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唐朝，中国诗歌史上的黄金时代。虽说盛唐才是唐诗史上的高峰，但不

管是初唐、盛唐、中唐还是晚唐，各个时期的唐诗都各有特点：初唐清新朴

素、盛唐刚健雄浑、中唐清淡严峻、晚唐感伤凄美。有冷暖温凉，也有悲欢

离合。

唐诗的缔造者，那群可爱可敬的诗人，大抵上有两大人生兴趣——读

万卷书，行万里路。诗人游历天下，理由正大光明，一来领略山水之美，二

来广交四海之友，增长见识，切磋诗艺，拜谒权贵，推荐自己更是必不可少

的。

当时，游历四方的机会也很多，如进京赶考，只要不耽误考试，在途中

可以随意逗留，考完之后，也是想去哪就去哪。一时热血满腔，便去边塞投

军，以报效祖国；做官之后，赴任时限宽松无比，沿途可自由行走。

唐人对山川的热爱，对旅行的偏好，社会的尚武崇道之风，都使得诗人

们具有冒险、天真、豪爽的个性，充满孩童般的想象力，所有这些，都是后

人难以匹敌的。

因此可以说，唐诗创作于马背上、创作于行走间。诗人们仗剑天下，

行走江湖之上，留下的是见闻，是亲身实证。从这一层面来看，唐诗就是写
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实。的确，几乎每一首唐诗的背后，都源于诗人在行走中的所见所闻所感，

在旅途中带我们领略“大漠孤烟直，长河落日圆”“朝辞白帝彩云间，千里

江陵一日还”的壮阔河山，带我们见证“海内存知己，天涯若比邻”“劝君

更尽一杯酒，西出阳关无故人”的千古情谊，以及“会当凌绝顶，一览众山

小”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的壮志凌云。

唐朝和唐诗之所以伟大，在于唐人傲然的风骨。可以这样说，人生不

遂，是大多数诗人的代名词，孟浩然科举不第，骆宾王蒙冤入狱，李白流放

夜郎，杜甫战乱南逃，王昌龄、韩愈、柳宗元等长期流放在外，被罢官和贬

谪也是常有之事。因此，学习唐诗，也重在学习诗人在面临苦难时乐观坚韧

的态度，学习他们穷且益坚的不屈人格。正是这种唐人精神，才诞生了不朽

的诗歌盛世。

哀而不伤，怒而不怨，是自《诗经》以来中国古代诗歌的优良传统，也

是诗的正宗。唐诗相较宋词而言，更庄重典雅，融情于景，既具象又含蓄，

言近旨远，意在言外，言有穷而意无尽。诗人的情感大多寄托在所描写的情

景对象之中，需细细品味，方得其中奥妙。

孟子曾说：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也，是尚
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为人，行吗？因此，一定要讨论他们所处的时代，这样做，就是和品德高尚

的人交朋友。

的确，只有知人论世，了解诗人所处的时代背景与性格特征，才能深刻

而正确地把握作品的思想内容。

这本《给孩子们的唐诗》最大的特色，也正是教给孩子们一种学习唐诗

的方式——只有设身处地，才能更加深入地理解诗人，理解隐藏在唐诗之中

所传递出来的动人之处，理解人之常情，人之常理。

                                                                                                     周慕白

                                                                                                   2017年7月

序
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登幽州台歌 陈子昂

前不见古人，后不见来者。　　

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

译文

站在荒凉的幽州台上，往前看，已经遇不到那些死去的明君圣

主，向后看，也见不到当今有礼贤下士的君王。只有天地悠悠无穷

无尽，我不禁倍感忧伤，独自泪流。

幽州，古十二州之一。幽州台，又名蓟北楼、黄金台，大概位置在今天

的北京大兴区境内。

战国后期，齐国的齐宣王看到燕国发生内乱，于是便借口帮助燕国平定

内乱，派兵攻占了蓟丘，并逼死了燕王哙。哙的儿子燕昭王即位后，为了收

复燕国的失地，同时也为了报仇雪耻，他亲自登门拜访燕国的贤者郭槐，向

他请教寻找贤能人士的良方。

郭槐说：“想要成就一番帝业的君王，都会把贤人当作自己的老师来对

待，恭恭敬敬地拜他为师，这样天下的贤达人士才会归附于你；想要成就王

业的君王，也要把贤人当作朋友或大臣来看待；而那些把贤人当作奴隶看待

的君王，则连王位也保不住。”

燕昭王说：“我也很想跟贤人学习，不知道拜先生为师如何？”

郭槐笑了一笑，没有直接回答，而是讲了一个古代君王千金买马的故

事：君王让他的一位大臣在三年时间里，即便是花费千金，也要买来一匹千

里马。但是三年的时间很快就到了，千里马没有买到，大臣却把五百两黄金
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买回来的千里马骨头给带了回来。

君王生气地问道：“你花重金买这匹死马的骸骨有什么用呢？”

这位大臣却回答说：“如果天下人听闻皇帝肯为千里马的骨头花费五百

两黄金，必定会认为大王是诚心想买千里马，到时候有千里马的人肯定会送

上门来的。”

果不其然，不到一年的时间，君王先后得到了三匹千里马。

讲完这个故事，郭槐跟燕昭王说：“如果大王您真的想拜贤人为师，不

妨从我开始。如果连我郭槐这样的人都能得到重用，那么，必然会有更多比

我更有才能的人，从千里之外投奔燕王您的。”

燕昭王觉得很有道理，当即便拜郭槐为师，并询问他当下该怎样做。

郭槐说：“不妨在我们被齐国打败的地方，修建一座求贤台，并将千两

黄金置于台上，把我当作您用千两黄金求来的第一位贤才。”

燕昭王按照郭槐所说，修建了幽州黄金台。魏国大将乐羊的后裔乐毅听

说了这件事，他当时正好作为魏国的使者来到燕国。燕昭王以宾客的礼节招

待了他，并请求他留下来为自己建功立业。乐毅一开始推辞谦让，后来还是

同意了。燕昭王便拜乐毅为上将军。正是在乐毅的帮助下，燕昭王在短短六

个月的时间里，先后攻占了齐国七十多座城池，差点灭掉了齐国，终成一代

明君。

这首诗的作者陈子昂，自小就聪颖过人，经常带一把剑行侠仗义。

十七八岁的时候，他还没有读过多少书，因为击剑伤人而弃武从文。他立下

大志，闭门不出，苦读经书，不出几年工夫，遍览诸子百家，并在二十四岁

的时候考中进士。

陈子昂中进士之后，以政论上书武则天，得到了武则天的重用。但因为

陈子昂经常上书对武则天做得不对的地方提出不同的看法与批评，最终触怒

了武则天。自己的政治抱负不能实现，陈子昂备受打击，心情十分苦闷。

后来，契丹反叛朝廷，攻陷了营州。武则天派武攸宜率军征讨，陈子昂
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随军担任参谋一职。武攸宜这个人，没有什么能耐，不懂用兵之道，能当上

建安王，全仗着自己是武则天的侄子。虽然有军师陈子昂，可武攸宜骄傲自

大，根本不听陈子昂的进言，结果在前几场的作战中一败再败。

到了危急时刻，陈子昂请求武攸宜允许自己带兵一万人作为先锋，为国

立功。但武攸宜认为他不过是一介书生，瞎捣乱。陈子昂的满腔热血在刹那

间降到了冰点。他怎么也没想到，武攸宜竟然因为自己是文人而轻视自己。

没过几天，陈子昂再次向武攸宜请命。这一次武攸宜也火了，立马将陈子昂

降为下级军官。

这一天的黄昏，陈子昂十分失落，带着悲愤的心情来到了幽州台。他登

上楼台，极目远眺，想到当年修建这座楼台的燕昭王礼贤下士，而如今的武

则天，还有自己的上司武攸宜，以及朝中那些昏庸无能的大臣，让自己看不

到报效祖国的生机和希望。梦想一点点破灭了，于是，慷慨悲愤的陈子昂写

下了这首著名的《登幽州台歌》。

诗人陈子昂用这惊天动地的一喊，牢牢奠定了他初唐文宗的地位。这

一喊，风骨峥嵘，苍劲有力，彻底清除了齐梁诗歌中的靡靡之音，喊出了张

九龄、李白和王维，喊出了大唐盛世之前的最强音。陈子昂用他巨人般的精

神，引领着唐朝诗歌文风的革新和改变。

送杜少府之任蜀州 王勃

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。
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译文

京师长安城有三秦作守卫，远远望去，五津风烟迷茫。怀着深深

的情谊与你握手作别，我们都是在官场上沉浮的人啊。四海之内有你

这个知己，即使相距千里，两颗心也近似邻居，连在一起。在离别的

岔路口，请不要像多情的男女那样哭得不能自已，泪湿衣巾。

诗里的“三秦”，指的是古都长安城周边的关中一带。在秦朝末年，项

羽等一众反秦势力约定先入关中的人为天下之王。后来项羽在巨鹿之战中大

败秦军，攻入咸阳，烧了阿房宫，杀死当时的秦王子婴，自立为西楚霸王。

为了牵制刘邦，他将关中一带一分为三，分别分封给三个投降的秦朝将领。

因此，后世便将陕西一带泛称为“三秦”。而“五津”，指的是岷江的五个

渡口，后泛指蜀地一带。

少府，是唐代的一种官职，也就是县尉。当时，王勃在长安城谋求发

展，有一位姓杜的好友要去蜀州，也就是今天的四川崇州一带，他便写下了

这首流传至今的送别诗，以表勉励和难舍之情。

话说这王勃可来头不小，不仅出身书香门第，还是个出名的“神童”。

其祖父王通是隋朝末年的大学者、大教育家；父亲王福畴也曾任太常博士；

他还有两个哥哥和三个弟弟，兄弟几人个个文采出众。生长在这样的诗书世

家，王勃从小就受到了良好的教育，聪慧过人。

张爱玲说：“出名要趁早。”一千多年前的王勃很好地诠释了这句话的

含义，很早就声名鹊起，年仅十四岁就做官了，是当时朝廷里最年轻的官员。

虽然诗文出众，但他并不是一个善于做官的人，甚至可以说，毫无政治

头脑。

有例可证。

王勃第一次被贬，竟是因为一篇闹着玩的“斗鸡赋”引来的祸端，实在

令人啼笑皆非。
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当时民间非常流行斗鸡，连皇室贵族也酷爱斗鸡。

有一次，沛王李贤的大公鸡就要和英王李哲的大公鸡正面对决，生死殊

荣在此一战，双方都摩拳擦掌。王勃作为沛王府的人，自然也得为沛王加油

鼓劲。

于是，他大笔一挥，一篇令人忍俊不禁的檄文就写出来了，还取了个响

亮的名字，叫《檄英王鸡》，用来声讨英王的大公鸡。

其实，年少得志，一向轻狂惯了的王勃也就觉得好玩，想秀秀自己的文

采，拍拍沛王的马屁，为沛王的大公鸡涨一涨士气，真没有什么别的意思。

但英王一看到这篇檄文可是气坏了。稍懂文学常识的人都知道，在古代，檄

文主要是用来声讨敌人的，可不是随随便便乱写的。

因为这篇“惊天地泣鬼神”的“斗鸡赋”，两位王爷之间关系迅速恶

化，几乎要反目成仇。

后来唐高宗看到了这篇檄文，更是火冒三丈，直指王勃是“歪才”。

唐高宗觉得，斗鸡本就是不务正业，王勃不仅不劝导沛王正经上进，竟

然还写文章离间两位王爷的兄弟感情，使兄弟之间产生矛盾，实在是胆大妄

为。于是，便将王勃赶出王府，逐出长安以示惩戒。

就这样，王勃的仕途之路遭到了重重的一击。

在巴蜀游历了几年的王勃后来到了虢州，经介绍当了个虢州参军。

没消停几天，王勃又因为藏匿官奴、杀死官奴而二次被贬。幸亏遇到大

赦，才没有被处以死刑，然而他的仕途也就此戛然而止。

自己当不成官也就算了，这一次他的父亲也受到了牵连，被贬到南荒之

地，本该颐养天年了，却要遭受流放他乡之苦。

在一次去交趾探望父亲的途中（一说是在探望父亲后归来途中），王勃

不幸溺水，惊悸而亡，从此结束了他沉浮的一生，年仅二十七岁。

但“海内存知己，天涯若比邻”这样的千古名句，不仅勉励了将要远行

的好友杜少府，更是慰藉了无数后世人。
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独不见 沈 期

卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。

九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。

白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。

谁为含愁独不见，更教明月照流黄？

译文

卢家少妇家中用郁金香涂料修建的楼宇，屋梁上栖息着用玳瑁

纹饰的海燕。九月的树叶伴随着捣衣声散落而尽，妇人苦苦思念着

出征辽阳十年未归的丈夫。丈夫去往白狼河之后，就音讯全无，生

死未卜，独处京城中的妇人，一个人空度着漫漫长夜。谁能看见她

独自哀愁，为何还让代表相思的月光洒在她的床帐之上？

沈佺期，字云卿，相州内黄人，今河南安阳内黄县人，唐代著名的宫廷

诗人，与宋之问齐名，被并称为“沈宋”。

沈佺期十八岁就考中进士，这在唐朝历史上是十分罕见的，也可以看

出，沈佺期确实是个难得的人才。

考中进士的沈佺期因精通音律，被委任为协律郎一职，是一个掌管音乐

的小官。后来因编写《三教珠英》有功，转任为考功郎，也就是地方科举考

试的主考官。自从考中进士之后，在近三十年的时间里，沈佺期一直是顺风

顺水，深受武则天的器重。

武则天也喜好诗词文章，她经常会出一个诗题，然后令朝中文人臣子就

这个题目吟诗作赋。沈佺期文笔锦绣，尤其擅长写七言诗，是武则天身边大
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红大紫的诗人，很讨武则天的欢心，因此，只要武则天一搞这种活动，沈佺

期必是受邀之人。

沈佺期虽才华横溢，但毕竟是年轻了一点，并不懂得为官之道。况且沈

佺期不收门生，不结朋党，年纪轻轻一下子就进入武氏政治集团的核心，跟

随武则天的皇亲国戚左右作诗，自然会遭人嫉妒。

他锋芒毕露，为人耿直，处理事情不讲情面，对别人做错的事，他有错

必纠，因此得罪了不少人。但只要得武则天恩宠，沈佺期是不会有麻烦的。

因此在四十岁左右时，沈佺期就当上了给事中。给事中这样的重要职

位，一般只会让皇亲国戚，或者是皇帝最信任的人担任。沈佺期常常陪侍在

武则天的左右，献谋献策，纠察弹劾文武百官。

给事中做满三年，沈佺期又出任正三品的尚书一职，位列九卿，地位

十分显赫。只是在武则天死后，唐中宗李显当政，韦皇后大权独揽，一大

批武则天的亲信旧臣遭到了全面的清洗，上千人受到牵连，沈佺期也未能

幸免。

罪证确凿者大多被杀，好在没有任何证据显示沈佺期曾经谄媚太平公

主，依附张易之、张昌宗兄弟，也没有证据显示他曾经贪污受贿，谋害忠

良。当时，唐中宗下令，不能滥杀无辜，因此，那些他曾经得罪过的人没有

抓住他的把柄，只好把他流放到了 州。

州在今天的越南。在唐朝时， 州还在大唐的管辖范围之内。沈佺期

在流放地 州生活了五年。流放期间，他写的诗多抒发自己的凄凉境遇，对

遭受的不公表示不满。

事情终有水落石出的时候。五年之后，朝廷给他平反了。五十多岁的

沈佺期又回到了久违的京城长安。按他自己的话说，侥幸还能活着回来。他

接受了朝廷任命的新职务，做了一个闲官，生活安逸。安乐公主的别墅建成

后，沈佺期还写了一首《侍宴》来祝贺。

我们知道，在初唐时期，五言律诗的奠定人是初唐四杰——王勃、杨
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炯、卢照邻、骆宾王。而在七言律诗的发展过程中，沈佺期和宋之问等人则

起到了承前启后的作用，这首《独不见》就是沈佺期七言律诗的代表作，堪

称初唐第一七律。

高秉曾在《唐诗品高序》中这样评价沈佺期：正是因为有沈佺期、宋

之问所写的七言格律，才使得七言律诗的格调和样式焕然一新，才出现了苏

颋、张说这样的大手笔，初唐的诗歌才慢慢地进入昌盛阶段。

望月怀远 张九龄

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竟夕起相思。

灭烛怜光满，披衣觉露滋。

不堪盈手赠，还寝梦佳期。

译文

一轮明月从海面上升起，你和我天各一方，此时此刻你是否也

和我一样，在遥望着这同一轮明月。有情之人都会怨恨这漫漫的长

夜，整夜失眠苦苦地将你思念。我灭掉蜡烛怜爱这满屋的月光，披

上衣服徘徊在庭院之中，觉察到夜露寒凉，把衣衫都沾湿了。恨的

是不能把这美好的明月捧起来赠送给你，重新躺下只希望能在梦中

与你相会。

唐朝岭南人士当上宰相的寥寥无几，而出生在广东韶州的张九龄却是

开元时期的著名宰相，同时，张九龄在文学上也取得了突出的成就，被誉为

“岭南第一人”。作为开元盛世的最后一位名相，他深受当时人的敬仰。大
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诗人王维、杜甫等人都曾经写诗赞美过他。

张九龄曾经选用孟浩然做自己的幕僚，提拔王维为右拾遗。杜甫也曾经

想把自己的作品推荐给他，但未能如愿，晚年的时候回想起来，杜甫还感觉

十分遗憾。

张九龄是留侯张良的后人，家族世代为官，曾祖父曾在韶州做官，所

以，他也就成了韶州人。张九龄六岁时便能吟诗作对，九岁时能把看过的书

完整地复述出来，十三岁时就已经能写出不错的文章了。年少的张九龄曾上

书广州刺史王方庆，王方庆非常赞赏他，并称此人将来一定会大有作为。

二十岁左右的张九龄进京参加科举考试，一考便中了第一名。当时，诽

谤议论的人甚多，说张九龄作弊。武则天命令重考，结果还是张九龄第一，

于是，武则天直接授他为秘书省校书郎一职。

流落到岭南的宰相张说在经过韶州时，考中进士的张九龄正好回韶州老

家探亲，于是，张九龄前往拜会张说。张说看了张九龄写的文章，夸赞张九

龄的文章像白色的绢布一样干净大气，能够挽救时局，对他十分看重。

秘书省校书郎一职一干就是好几年，张九龄一直没有得到升迁，渐渐萌

生退意，想辞官回家。这时候，想有一番作为的唐玄宗李隆基登基，在东宫

召集天下文采之士，撰文广献国策，由皇上亲自批阅。由于张九龄的文章特

别优秀，被提拔为左拾遗。当上左拾遗之后，张九龄上书唐玄宗，让朝廷注

重地方官的选用，不要只注重朝廷内部官员而不重视外派官员，纠正了朝

廷重内轻外的风气。同时，张九龄还主张选官应注重贤能，而不是仅仅看

资历。

但由于与当时的宰相姚崇意见相左，张九龄的很多主张招致了姚崇的不

满，于是在任期届满时，张九龄以此为由辞官回家。可能是回家的路上有大

庾岭的缘故，山高路险，需要绕道很久。所以，张九龄回到家乡岭南的第一

件事就是上书朝廷，请求开辟大庾岭路。在辞官回家两年的时间里，他干了

一件利国利民的大事，那就是开凿了梅关古道。
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梅岭古道修通后，成为连接南北交通的主要通道，被后人誉为“古代的

京广线”，加强了岭南地区和中原的联系。梅岭以前只有岭之称，自从梅岭

古道修通之后，这里又被称为梅关古道。这是一件造福子孙后代的大事，这

条道极大地方便了宋代的移民南下，对经济重心的南移起到了促进作用。

在朝廷中为官，便身不由己。由于长期在外做官，离家太远，张九龄很

难照顾到家庭，即便是思念家乡，也很难回去。公元726年的秋天，张九龄被

贬为冀州刺史时，就曾经以老母亲不愿意跟随到冀州任所为由，请求罢官，

未获批准。五十五岁时，在朝廷中受到重用的张九龄多次请求罢官归养，但

都没有获得批准。唐玄宗只是把他的弟弟张九皋、张九章在家乡附近封官提

拔，方便他们照顾家中老母。公元740年的春天，被贬为荆州大都督府长史的

张九龄请求回乡祭扫先人之墓，回家不久后就因病去世。

张九龄在和家人天各一方的长久分离中，写出“海上生明月，天涯共此

时”这样极简单朴素而又饱含深情的旷世佳句，可谓情意绵绵，感人至深。

从军行 杨炯

烽火照西京，心中自不平。

牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。

雪暗凋旗画，风多杂鼓声。

宁为百夫长，胜作一书生。

译文

边塞的烽火传到了西京长安，壮士的心中久久不能平静。朝廷

的将帅刚出了宫门，身着铁甲的骑士就直捣龙城。大雪弥漫，天空

黯淡，军旗也褪了色彩；狂风吹起，风声夹杂着隆隆的战鼓声。我



一
二

给
孩
子
的
唐
诗

初
唐
之
歌

宁可做一名百夫长去冲锋陷阵，也不愿意手握笔墨做个书生。

这首诗的作者杨炯，初唐著名诗人，华阴人，今属陕西，“初唐四杰”

之一，因做过盈川县令，故后世称他为“杨盈川”。

说起初唐四杰——王勃、杨炯、卢照邻和骆宾王，那可真是绝佳的组

合，唐朝文学史上最强阵容，有着完美的默契，更有着近乎相同的人生遭

遇，让后世的人们唏嘘不已。

说到他们的默契，那是有目共睹的，他们所创作的诗文都革除了当时的

靡靡之音，在诗歌的内容与艺术风格上都以突破齐梁“宫体”诗风为己任，

共同开启了一代新的文风。尽管他们自己并不以为然，并不彼此承认。

至于共同的人生遭遇更是显而易见——人生都充满了坎坷和曲折，甚至

是折磨。

《唐才子传》上说，杨炯于显庆六年举神童。即公元661年，这一年杨

炯刚满十一周岁，虚岁十二。所以，后世许多学者都认为杨炯十二岁考的是

“神童举”。

所谓“神童举”也是一门考试，只不过考生的年龄比较小罢了。《新

唐书·选举志》上规定：“凡童子科，十岁以下能通一经及《孝经》《论

语》，卷诵文十，通者予官。”意思就是，若想参加神童科的考试，首先你

得必须是十岁或者十岁以下的小朋友才行；那这考试都考哪些内容呢？三本

书，五经中的任何一部，再加上《孝经》和《论语》，考试通过即可授官。

这么说来，杨炯应该是在十岁那年应的“神童举”，也就是显庆四年

（公元659年），而并非是十二岁，《唐才子传校笺》就是指这种说法。

从此以后杨炯便有了“神童”的美誉，这实在是很了不起的。宋代的赵

普凭借半部《论语》能平天下，而杨炯在年仅十岁的时候就已熟读整部《论

语》了。

当上神童之后的杨炯，先是待制弘文馆，后来又参加了朝廷的制举考



一
三

给
孩
子
的
唐
诗

初
唐
之
歌

试。结果，杨炯再次以他的高智商告诉我们，我杨炯就是比你们聪明。这一

年为唐高宗上元三年，杨炯时年二十七岁。

制举及第以后，杨炯被朝廷授予校书郎一职，兼崇玄馆学士。后来，皇

太子因为爱惜人才，特地上表朝廷，要将那些青年才俊充入崇文馆。杨炯以

其绝对的才情与声名光荣入选，成为一名崇文馆学士。这是一个八品官，比

起九品的校书郎一职算是得到升迁了，杨炯时年三十三岁。

小小年纪就有神童的美誉，入仕之后又一路升迁，加之自认为才华横

溢，于是杨炯就飘飘然起来，动不动还讽刺挖苦别人，其中最著名的事例莫

过于说那些朝官们是“驴”了：

唐朝时的官员们都喜欢挺个大肚子，一副趾高气扬的神态，在那里指手

画脚。杨炯每每看到他们都很不爽，因为他觉得只有自己才有资格这样。于

是，杨炯就发话了：“看这些个大臣们穿的，我怎么看怎么觉得像是‘麒麟

楦’啊！”

站在他旁边的人不懂便问：“怎么像是麒麟楦呢？”

杨炯笑着说：“难道你没有看过麒麟戏？那戏里的麒麟哪里是真麒麟，

只不过是画个麒麟的样子，然后套在一头驴身上而已。”说完之后，好一阵

哈哈大笑。

话都说到这个份上，意思应该很明了了，可杨炯还觉得不过瘾，又补了

一句：“别看这些个官员们穿着朱紫色的朝服，其实就像是那麒麟皮一样，

等脱去了这一身皮，那就是一头驴。”

此言一出，惹得那些官员们集体不爽，无不对杨炯这个刻薄的臭小子咬

牙切齿。杨炯算是把满朝的大臣都给得罪了。

这样嚣张的性格，最终导致杨炯仕途不顺。但与初唐四杰的其他三位相

比，杨炯算是混得最好的了。那么，他的诗文是不是在这四人之中也是最好

的呢？

说起王、杨、卢、骆的座次排名，杨炯是很有想法的，他经常挂在嘴边
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的一句话就是：“愧在卢前，耻居王后。”

文人相轻我们是能够理解的，作为曾经的神童，后来的崇文馆学士，

他瞧不上王勃是很正常的；那他为什么又说“愧在卢前”呢？想来是因为

卢照邻比他大了十六岁。而王勃就不一样了，他可跟自己一般大。

这首《从军行》是杨炯的代表作。其中“宁为百夫长，胜作一书生”也

是千古流传的佳句。

咏鹅 骆宾王

鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。

白毛浮绿水，红掌拨清波。

译文

“鹅！鹅！鹅！”一群鹅弯着脖子，对着天空歌唱。白色的羽

毛漂浮在碧绿的水面上，红色的鹅掌划过，泛起清澈的水波。

可以说，幼儿园里的小朋友们不一定都会背“床前明月光，疑是地上

霜”，但肯定都会摇头晃脑地念这首《咏鹅》。

这首诗看似简单，其实非常生动。先是象声词“鹅，鹅，鹅”朗朗上

口，又以“歌”“浮”“拨”描写出鹅的动态美，而“白毛”和“绿水”、

“红掌”和“清波”的色彩对比，更有如画的效果。整首诗呈现出一种轻快

活泼的美感，生动而有趣，难怪小朋友们都很喜欢。

初唐时期，除了王勃有“神童”的美誉，还有一位诗人也完全担得

起“神童”的称号，他就是骆宾王。这首家喻户晓的《咏鹅》是骆宾王的代

表作。
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但可能有人不知道，骆宾王写这首诗的时候还只是一个七岁的孩童。这

下，你是否也心悦诚服地承认，骆宾王确实也是难得一见的神童？

跟王勃一样，骆宾王也位列“初唐四杰”。除此之外，这两位神童还有

一个共同点，那就是都写过“檄文”。

王勃的《檄英王鸡》为他带来了祸端，害他被赶出了长安。骆宾王也

“不遑多让”，他曾写过一篇著名的《代李敬业讨武曌檄》。这两位神童，

一个写文章声讨一只鸡，而另一个则写文章声讨一代女皇武则天。

唐光宅元年，中宗李显刚刚登基，但很快就被武则天给废了，贬为庐陵

王。接着，李旦被立为新皇帝，武则天临朝干政，在朝廷各个要害部门继续

安插她的亲信，还相继改了年号、旗号和都号。

这时的武则天想要彻底控制朝政、继而登上皇位的野心已经是司马昭之

心，路人皆知了。

这下李唐王室可急了！

李家的祖先辛辛苦苦打来的天下，怎可让一个女子夺取？于是，一些忠

心的大臣纷纷站了出来，反对武则天，匡扶大唐。这其中就有李敬业。

李敬业，是开国元勋英国公李勣的嫡长孙，自然是要维护李唐皇室的利

益。当时他正因事获罪，被贬为柳州司马，对武则天政权更是极其不满。于

是，他联络了一批同样不满武则天的大臣，以曾经的太子李贤为号召，在扬

州起兵伐武，并建立了匡复府，想要推翻武则天的统治。

这时，骆宾王也满腔热血地加入了起义军，成为匡复府的艺文令，专门

负责起草文书的工作。他的满腹才华，终于发挥了巨大的作用。

在封建专制时代，两军交战非常讲究“名正言顺”。为了师出有名，

维护匡复府的“正统”地位，骆宾王大笔一挥，一气呵成写就了流传千古的

《代李敬业讨武瞾檄》。当时的骆宾王已经六十多岁了，但依旧满腔爱国和

正义的热血，用他的才华为李敬业的伐武事业添砖加瓦。

这篇檄文一出来，顿时名震天下。
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在檄文里，骆宾王细数了武则天的罪状，指出李唐江山正面临崩溃的危

险，呼吁上至皇室、下至百姓以及所有官员出来反抗武则天，为讨伐武则天

赢得了舆论上的支持，起到了很大的宣传鼓动作用。

据说，当武则天看到这篇檄文，读到文章中“一抔之土未干，六尺之孤

何托”时，不仅没有怒火中烧，反而对骆宾王的才学钦佩不已，甚至遗憾宰

相没有重用此人，错失了人才。

然而，李敬业的起义军并没有能够成功推翻武则天的统治，很快，叛军

就被镇压下去了。历史上这场“扬州叛乱”仅仅维持了44天。李敬业兵败被

杀后，骆宾王也从此不知去向。

跟王勃一样，骆宾王也因为一篇檄文引来一场灾祸。虽然伐武事业并没

有取得胜利，但《代李敬业讨武瞾檄》跟这篇《咏鹅》一样，被永远地载入

了史册。它不仅具有不朽的艺术价值，也具有很强的历史价值。

在狱咏蝉 骆宾王

西陆蝉声唱，南冠客思侵。

那堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。

无人信高洁，谁为表予心。

译文

秋天里，寒蝉凄切地叫个不停，被囚入狱的人思乡情深，愁绪

满怀。哪里能忍受蝉声为我这个白发人哀鸣。霜浓露重，秋蝉难以

举翅高飞，大风呼呼地刮起，蝉鸣声被风声淹没。没有人相信蝉高

栖在高树上，只饮食露水的高洁之心；又有谁能够为我上书表明我
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的冰清之心？

这首诗的作者骆宾王，“初唐四杰”之一。

杜甫曾经写诗赞美四杰：

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

意思是说：王勃、杨炯、卢照邻和骆宾王这四个人，在当时的时代条件

下，他们的作品已经达到最高造诣。但他们的文章却被认为是轻薄的，被守

旧文人所讥笑。你们这些守旧文人，在历史的长河中根本就微不足道，只会

身名俱灭，而“四杰”却如江河不废，万古流芳。

骆宾王的一生，浮浮沉沉，没有做过大官，但却是充满传奇色彩的一

生。他七岁能诗，写下了流传后世的成名作《咏鹅》，这在中国历史上都是

极为罕见的。白居易写下成名作《赋得古原草送别》时，已经十六岁了；李

白写《蜀道难》时已经二十岁；杜甫写下成名作《望岳》时已经二十四岁。

尽管骆宾王在七岁的时候就声名远扬，收获了满满赞誉，但他并没有

止步不前，这和他父亲的严格管教密不可分。在骆宾王十岁的时候，他博学

多才的父亲骆履元考中进士，担任山东博昌县令一职，他们全家就从义乌迁

居到了博昌。他的父亲给他请了当地最好的老师。骆宾王也很争气，读书万

卷，经史子集无所不通，并且都能领会其中的要旨和奥妙。不过，书读多

了，反而让他有点书呆子气质。虽才华横溢，但骨子里却清高、偏执、认死

理，这样的性格注定了他一生的坎坷。

骆宾王十七岁的时候，父亲病死。父亲做官七年，家中竟然没有积蓄，

连回老家安葬的钱都没有，只好将父亲就地葬在了博昌县。

三年服孝期满之后，骆宾王带着父亲生前对他的期望进京赶考。这个刚
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刚二十岁出头的羞涩大男孩，外表看上去文弱内敛，不事张扬，但内心深处

却极度清高自傲，不屑于也没有家财到处打点权贵和请求推荐。他认为自己

一定能凭借真才实学考中进士。然而，考试的结果却是他名落孙山。这对他

来说无疑是一次沉重的打击。

这次考试失败之后，骆宾王再也没有主动参加过科举考试。有的人失败

了，选择继续奋斗，直到证明自己的实力为止。而骆宾王不同，他深知自己

的实力，他不需要向任何人证明。后来，有好几次出仕做官的机会，都因为

他这种不合作和不屑于自我证明的态度而失之交臂。

在豫州刺史李元庆的府中担任府宾时，李元庆要他自叙才能，以便提拔

他，但骆宾王却认为，一个人才能的高低、品格的优劣，应该由领导明察，

并秉公考核，不能听由本人的吹嘘。话外之音分明就是，我什么都能干，你

要是足够诚心的话，应该拿着某个职位来求我。

纵览骆宾王的一生，如果没有名主来请自己出山，他是很想当一个高洁

的隐士的。他后来多次离家谋官时，都是因为家庭生活压力大，快过不下去

了，他才低下他那高傲的头颅去谋求出路。即便是四十九岁满头白发被召入

京时，他在三篇对策文中仍然没有以臣子自称。其外表隐忍内在叛逆的性格

由此可见，他把个人的尊严看得比命还要重要。

到了六十一岁，骆宾王似乎时来运转了，他被提拔为从六品的侍御史。

这是朝廷的监察官，负责纠察监督文武百官。试想，他这样刚正不阿、疾恶

如仇的耿直性格如何适合做这种官呢？平时连自己都保护不了的人，还要去

纠正百官的错误言行？果然，上任不到半年，他这个负责纠察百官的侍御史

多次上书纠察，最终得罪了武氏集团，被对手举报，说他以前在长安担任主

簿时有贪污行为，因此锒铛入狱，成为阶下囚，遭受严刑拷打，强迫他亲口

认罪。

骆宾王幼承家教，把清正廉洁、清白做人看得比命都重要，当然受不了

别人的诬陷了。骆宾王并没有在刑讯逼供中低头，始终坚贞不屈。
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春去秋来，骆宾王入狱已有一年，始终不能平反昭雪。在诬陷者的淫威

之下，也无人敢挺身而出，为他伸冤。在阴森恐怖的监狱中，外面树上凄哀

的蝉声引发了诗人与秋蝉之间的共鸣。骆宾王想到自己的处境，于是，他便

写下了这首著名的《在狱咏蝉》。

风 李峤

解落三秋叶，能开二月花。

过江千尺浪，入竹万竿斜。

译文

能吹落秋天树上的叶子，能催开春天的鲜花。刮过江面能掀起

千尺巨浪，吹进竹林能使万竿倾斜。

这是一首咏物诗，诗的题目是写风，全诗却没有出现一个风字。前两

句写风的季节性功能——风能让百花绽放，能令万木凋零；后两句写风的气

势，也写风所到之处所形成的壮丽景观——万竿起舞，江浪千尺。诗歌描绘

出风善变的性格，时而柔弱，时而彪悍，时而多情，时而冷酷。这首诗在数

字的使用上有所夸张，但运用得特别巧妙，把风的情态描摹得活灵活现。

这首诗是唐朝宰相、诗人李峤所写。

李峤出生在隋唐时期五大门阀家族之一的赵郡李氏，从小就受到很好的

文化熏陶，加上天资聪颖，下笔写文如有神助，与当时的杜审言、崔融、苏

味道并称为“文章四友”。正因为他的文章写得好，引起了武则天的重视，

多次任命他为宰相。

李峤一生宦海沉浮，历经高宗、武周、中宗、睿宗、玄宗五朝。关于李
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峤的为人，褒贬不一，颇有争议。

李峤，少年丧父，侍母至孝，为孝子的典范。年少时，李峤有一次梦中

捡到两支笔，从此开始变得有文采起来，二十岁便考中了进士。在当时有名

的文人当中，他是年龄较小的。后来，广西南宁、玉林地区叛军作乱，唐高

宗让他以监察御史的身份去视察军情。李峤临危不惧，独自深入敌营，陈说

利害，说得叛军头领心服口服，从而化干戈为玉帛。从这件事可以看出李峤

的胆识和口才。

狄仁杰、李嗣真、裴宣礼等人遭受酷吏来俊臣的诬陷而下狱。几人打

死不肯低头认罪，武则天便派李峤和大理寺少卿张德裕、侍御史刘宪等人

核查此事。张德裕明知道狄仁杰等人是被冤枉的，但他怕得罪人，不敢质

疑此事。李峤生气地说：“哪能明明知道是被冤枉的，而不为他们伸冤呢？

这种行为叫做见义不为。”于是，李峤和张德裕、刘宪一起，向武则天禀明

了狄仁杰等人的冤情。但这样做却违背了武后的本意，因此，李峤被贬为润

州司马。

批评李峤的人认为，唐中宗恢复皇位后，李峤曾经依附过武则天的宠

臣张易之、张昌宗两兄弟，后来，又对韦皇后、太平公主以及武三思极度逢

迎，甚至秘密上书，请求处置唐睿宗李旦的儿子李隆基。

唐玄宗李隆基继位后，将李峤贬为庐州别驾，但李峤的诗却曾经感动过

唐玄宗。

话说安史之乱发生之前，在一个月光皎洁的夜晚，李隆基因为心情低落

而找来梨园弟子歌舞消遣。其中，有一位歌女唱的正是李峤的诗——

富贵荣华能几时，山川满目泪沾衣。

不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞。

玄宗便问：你唱的是谁的诗？
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歌女回答说：是李峤的《汾阴行》。

唐玄宗对李峤的遭遇也颇有感触，不由得潸然泪下。临走前说了一句：

原来是大才子李峤啊！

又过了两年，因安史之乱而逃往蜀中的玄宗，登上山峰，眺望许久，不

由自主地想到了李峤的《汾阴行》，此时此刻对它的感慨更深了。这种兴衰

之感，仿佛就是自己现实处境的真实写照，不由得唱了起来，连声称赞说：

李峤啊李峤，你真是个不折不扣的才子啊！边说边叹息，连跟在一旁侍奉的

高力士听了都为之泪流满面。

李峤善写咏物诗，共写有咏物诗120首，从风云月露到飞鸟、动物、植

物、矿物，乃至衣服、器皿等无所不包，大多写得工整典雅，形成了自己特

有的风格。

人一生当中的机遇像风，欢乐和忧愁来去如风，世人的批评和赞扬

也容易跟风。也许诗人李峤早就料到这一点了吧，所以，他在许多事情的处

理上都能够不计较太多的个人得失，不跟风，将生死置之度外，勇敢地去做

自己。
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咏柳 贺知章

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

译文

高高的柳树上长满了翠绿的新叶，轻柔的柳枝垂下来，就像万

条轻轻飘动的绿色丝带。这细细的嫩叶是谁的巧手裁剪出来的呢？

原来是那二月里温暖的春风，它就像一把灵巧的剪刀。

这首《咏柳》，给早春的垂柳塑造了一个非常美好的形象，可以说是赞

美垂柳诗歌当中的绝唱，把早春的柳条比作美人在风中摇摆的裙带，柳树仿

佛一个美人，在春风中婷婷袅袅。

这首诗还借咏柳歌颂了春风的神奇和灵巧，将春风比喻成剪刀。在此之

前，没有哪个诗人能把春风说得如此新奇，化无形为有形。春风又像是姑娘

灵巧的纤纤玉手，能把柳条裁剪成丝绦和细叶，赞美了春风是美的创造者。

全诗比喻新奇，拟人手法用得又形象又贴切，从而使这首《咏柳》成为咏物

诗的典范。

这首诗的作者贺知章，浙江绍兴人，少年时便能写得一手好诗，为世人

赞赏。《咏柳》这首诗写于何时，我们现在已经无法考证。不过，从诗中我

们可以看出，诗人贺知章是个真性情且内心温柔浪漫的人。那么，在唐朝诗

人眼中，贺知章到底是个什么样子呢？

说起来，李白“谪仙人”的称号还是贺知章赠予的。李白和贺知章相

识的时候，贺知章已经是八十四岁高龄了，这时候的贺知章担任太子宾客一
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职，相当于是太子的左膀右臂，同时，他又兼任正授秘书监，相当于国家图

书馆的馆长。而这时的李白也已经四十二岁了，经过玉真公主的推荐，被玄

宗皇帝征召入京。说来也巧，李白去京城的道观紫极宫上香，正好遇到了他

仰慕已久的大诗人贺知章。

贺知章和李白一见如故，便一同去附近的酒馆喝酒。酒桌之上，李白

双手奉上自己的诗稿。当贺知章读到《蜀道难》时，还没有看完就赞不绝口

道：“好诗，好诗，真是好诗啊！”看完之后更是连声称赞：“你的人和诗

都透着一股仙气，飘逸洒脱，不是凡间之人啊！我看你是太白金星转世，以

后可要称呼你‘谪仙人’喽。”当读到《乌栖曲》时，贺知章又赞美道：

“这首诗可算是惊天地、泣鬼神！”

两人不光是诗友，又同是修道之人，并且，他们还有一个共同的爱

好——喝酒。酒桌上，两人眉飞色舞，相谈甚欢，仿佛有着说不完的话，彼

此都有点相见恨晚的意思。两人从中午一直喝到了晚上，已成了忘年之交。

待到结账时，贺知章一摸口袋，才想起今天忘记带银两了，于是就取下

皇帝赏赐的金龟作为抵押，这就是历史上有名的“金龟换酒”的故事。贺知

章回朝之后，立刻向唐玄宗推荐李白，唐玄宗这才在金銮殿上召见了李白，

让他供奉翰林院，为皇帝写诗。

贺知章生性狂放，善谈笑，好饮酒，风流潇洒，为当时人所倾慕。晚年

更是越发放荡不羁，自称“四明狂客”，又因为他写的诗豪放旷达，故人称

“诗狂”。自从认识李白之后，贺知章就经常与李白、李适之、苏晋、张旭

等人一起饮酒赋诗，当时人称“醉八仙”。

大诗人杜甫在著名的《饮中八仙歌》中，把贺知章排为头号酒仙，诗中

说贺知章喝醉之后，骑在马上前俯后仰，就像坐在船上一样。喝得醉眼昏花

之后，掉到一口枯井之中，他竟然就歪倒在井底睡着了，全然不管自己身在

何处。

贺知章不仅诗写得好，书法更是一级棒。对唐朝书法爱好者而言，如果
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能得到贺知章所写的字，一定会当作珍宝一样收藏起来。他和张旭、李白一

起，常常喝醉之后借着酒兴一边吟诗，一边在纸上挥笔写字，一幅墨宝眨眼

间就写好了。但他很珍惜自己的字，每张纸上最多写几十个字，多了不写，

所写的草隶如飞虫走兽，堪称一绝。

贺知章告老还乡时，李白在《送贺宾客归越》一诗中表达了对贺知章书

法的推崇：

镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。

山阴道士如相见，应写黄庭换白鹅。

意思是说：如果有山中道友见到你，想让你写一幅《黄庭经》的话，你

应该让他们拿几只白鹅来换。

今天，贺知章的书法流传下来的很少，他的故乡绍兴飞来石上有他刻的

《龙瑞宫记》，还有一幅《孝经》草书，已经流传到了日本。

回乡偶书 贺知章

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

译文

我年少时就离开了家乡，直到垂老之年才回来。家乡口音并没

有改变，然而两鬓的毛发早已经苍白稀疏。家乡的儿童看见了我都

不认识，笑着问：这位客人是从哪里来的啊？
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这是唐朝诗人贺知章年老辞官回乡后所作的七言绝句。偶书，即偶然随

意书写的诗。虽是偶然有感，但全诗朴实无华又含有无限感慨，因此脍炙人

口，千古传诵。

唐朝诗如百花齐放，诗人也如群星璀璨，却是不幸的诗人占大多数。王

勃、李贺等诗人虽有才华，但都英年早逝；“诗仙”李白浪漫风流，仕途却

不太顺畅；杜甫虽为后世敬仰，但却在安史之乱中颠沛流离，晚年生活十分

不幸；鱼玄机、薛涛等女诗人才貌惊四方，却都情路坎坷，红颜薄命。

但有几个诗人却是例外，贺知章就是其中之一。他的仕途可谓是顺风顺

水。不信你看他退休时的待遇和场面就知道了：

唐天宝三年，一生顺利的贺知章生了一场大病，卧病在床不省人事好

多天，差一点就西去了。在这几天中，他做了一场很长的梦，一会儿飘到

了天上，看到了华丽的天宫和庄严的天帝，一会儿又看到鹤发童颜的仙人道

士们。

死里逃生、大梦一场之后，他预感自身大限将至，便向皇上写了份辞职

报告，请求辞官回乡当道士。

要知道，古人都讲究落叶归根，有着非常强烈的乡土情结，无论在外漂

泊多久，归属感只有家乡能给。

贺知章原本就是位虔诚的道教徒，不仅自己信道，还很大程度上影响

了后辈诗人李白。李白后来入道教就有他的原因。临走前，贺知章把京城的

居所捐赠出来，改建成了一所道观。唐玄宗还特地为道观赐了个名字，叫作

“千秋”。

玄宗皇帝为了让贺知章无忧无虑地安享晚年，赏赐给他许多良田美宅，

把风光秀丽的镜湖一角赐给他养老，又给他的儿子升官，可谓是恩宠至极。

这还不算什么，在贺知章离开京城的时候，唐玄宗下令，在京城东门设

立帐幕，皇太子李亨亲自率领文武百官为他送行。

除此之外，玄宗皇帝还大笔一挥，为贺知章写诗送行。一首还嫌不够，
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借着酒劲连写了两首。在诗中，玄宗赞美他的贤能和高尚，表达了难舍的心

情。

贺知章为官一生，虽然并没有做到宰相的高位，但也一路顺风顺水，

几乎没有遇到过挫折。三十六岁正当壮年时高中进士，先后出任国子四门博

士、太常博士。后又升迁至礼部侍郎，调任为太子侍读，陪伴当时的皇太子

李亨读书，也就是后来的唐肃宗。晚年又出任太子宾客、银青光禄大夫兼正

授秘书监，因此别人都称他为“贺监”。

可以说，他的人生字典里就没有“被贬”两个字。

古代的官员大多抵不过告老还乡的结局，但能够有贺知章这种待遇的还

真数不出来几个。他风风光光地荣归故里，为自己的一生画上了一个圆满的

句号。

离开了五十年，晚年带着荣耀回到家乡的贺知章，见人事皆已变迁，不

禁感慨良多，写下了“儿童相见不相识，笑问客从何处来”这样的诗句。

其实，《回乡偶书》共有两首，另一首也很著名：

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。

唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。

脱下沉重的官服，换上一袭道袍，在御赐的镜湖边上，贺知章度过了人

生的最后时光，不久便驾鹤西去，终年八十六岁。

在贺知章去世之后，李白郁闷不已。遥想当年的情谊，他对酒当歌，

写下了《对酒忆贺监》二首，沉痛悼念这位忘年知己，感怀他当年的知遇

之恩。

曾经的学生唐肃宗李亨即位之后，对贺知章高度评价，追封他为礼部

尚书。
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黄鹤楼 崔颢

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

秦川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

译文

昔日的仙人已经乘着黄鹤远去，人去楼空，这个地方只留下

空荡荡的黄鹤楼。黄鹤离去后再也没有回来，只余千年不变的白云

悠悠。在阳光照耀下，汉阳平原的树木清晰可数，鹦鹉洲上是一片

碧绿的茂盛青草。黄昏之时我眺望着烟雾弥漫的江面，不禁心生忧

愁：我的家乡在哪里呢？

黄鹤楼位于现今湖北省武汉市，始建于三国时期，最早是用于戍守的军

事楼，后来才逐渐演变为观赏楼。它与湖南的岳阳楼、江西的滕王阁并称为

“江南三大名楼”，都蕴涵着深厚的人文底蕴。

当年崔颢登上黄鹤楼，眺望着如此美景，一时诗兴大发，写下了这首怀

乡的千古名作。可以说，崔颢只凭借这一首诗，就扬名天下，奠定自己在唐

朝诗人中的地位。

这首诗有多厉害呢？

南宋的诗论家严羽在他所著的《沧浪诗话》里就高度赞扬了此诗：唐

朝所有的七言律诗里，崔颢的《黄鹤楼》应该排名第一；曾写过“熟读唐诗

三百首，不会写诗也会吟”的清代学者孙洙，在他对后世影响极大的著作
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《唐诗三百首》里也把这首《黄鹤楼》排在了“七言律诗”的第一篇。

此话一出，可能有很多人不服了，凭什么说它是第一？

你还别不服气，因为就连谁也不服的诗坛巨星李白，在看到这首诗后都

不敢下笔了。

据说，当年李白一路游山玩水到了武昌，也登上了黄鹤楼。李白当然知

道崔颢的这首《黄鹤楼》，自认天下第一的他便想着，大家都说崔颢写得最

好，今天我偏要来写一首更好的。

李白得意地磨好了墨，铺好了纸，却越想越不对劲。他越琢磨就越觉

得，好像还是崔颢写得更好啊！想了很久，他终于搁下了笔，不写了！不写

了！我的一世英名可不能输在这么一首诗上啊！

离开前，他还满腹牢骚地说了句：眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。

要知道，能让我们的诗仙李白停笔不敢写诗的人，崔颢可是头一个。

后来一个和尚路过此地，知道了这事，还据此写了两句打油诗：一拳捶

碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。

有意思的是，后人在黄鹤楼的东侧修建了一个小亭子，取名“李白搁笔

亭”，不知道李白若知晓此事会作何感想呢？

停笔不写还不算什么，后来李白因为这首诗郁闷了很久，几乎留下了

心理阴影。一次，他登上了金陵的凤凰台，一时间灵感大发，挥笔写下一首

《登凤凰金陵台》：

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

一首还不够，后来他又写了一首《鹦鹉洲》：
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鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。

鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青。

烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。

迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明。

这两首诗都跟崔颢的《黄鹤楼》极其相似。不知道李白是心里不服、想

要跟崔颢一较高下，还是彻底地拜服才模仿致敬呢？

其实，李白完全没必要跟崔颢较劲。据说，崔颢早年品行不好，喜欢赌

博，还写艳诗。写艳诗也就算了，还拿着诗去找李邕举荐自己，结果被正人

君子李大人给轰了出来。

由此可见，崔颢虽然《黄鹤楼》写得好，但人品低劣，还薄情寡义，实

在不值得潇洒侠义的李白如此较劲。

自古文无第一，武无第二，各有千秋，何必非要一较高下？想必李白因

为《黄鹤楼》对崔颢叹服的同时，崔颢也对李白的诗才敬仰不已呢！

终南望馀雪 祖咏

终南阴岭秀，积雪浮云端。

林表明霁色，城中增暮寒。

译文

从长安远望终南山，山的北坡景色秀美，山顶上的皑皑积雪似

乎漂浮在云端之上。林梢被初晴的阳光照得格外明亮，傍晚时分的

长安城内却寒气阵阵，有增无减。



三
二

给
孩
子
的
唐
诗

盛
唐
气
象

这首诗是诗人祖咏的应试诗。

我们知道，这种命题诗是很难写的，一是时间有限，二是要有灵感才

行。很多考生当场写诗，不过是绞尽脑汁硬凑出来的。唐朝进士考试共有268

次，所有应试诗加起来应该是一个庞大的数字，但能够流传下来的好诗却

寥寥无几。祖咏却凭借这首诗一炮而红，这首诗也成为他最为知名的传世

佳作。

那么，祖咏是怎样在考场上写出这首佳作的呢？

一千三百多年前，穷苦人家出生的读书人祖咏来到京城长安参加科举考

试，当时天寒地冻，走在有积雪的路上咯吱咯吱响。祖咏走进考场，找了一

个座位坐下，主考官把稿纸发下来了，然后在黑板上写下《终南望馀雪》的

诗题。一看这个题目就知道，这是根据当时的天气情况临时出的，要求写一

首五言排律。

什么是五言排律呢？就是每句五个字，共十二句，总共六十个字。

到底怎么写呢？一般的写法不过是写山有多高，雪有多白。少年时就与

王维一起吟诗作赋的祖咏对于如何描摹景物，那可是轻车熟路了，有一套自

己的创作方法。他心想，从长安这个位置望去，正是终南山的北面，背阳的

一面，也就是阴岭，而且，要用大手笔来表现我内心的高度，我要让阴岭山

顶上的积雪矗立在云端之上，这样便可以烘托出终南山的宏伟壮观，这样，

终南山的气势就写出来了。想到这，他提笔写下：终南阴岭秀，积雪浮

云端。

祖咏继续想着，虽然背阴的一面很难见到阳光，但我要让云端之上终南

山峰顶的林木接受初晴时太阳光的照射，使终南山看上去既美丽又温暖，这

样就反衬出长安城的严寒。况且太阳出来，长安城内的冰雪融化，要吸收掉

大量的热气，天气定会变得更加严寒。思路一理顺，祖咏又提笔写下：林表

明霁色，城中增暮寒。

写完这四句，祖咏一看，这首诗的层次感和立体感都写出来了。同时，
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将终南山与长安相对比，以山上积雪浮在云端的美景，来表现自己倾心于大

自然的高洁。想到这，祖咏的嘴角露出一丝得意的微笑。

写到这已经很完美了，若再写下去，就是画蛇添足了。于是，他把毛笔

一收，举手交卷。主考官拿过卷子一看，对祖咏说：年轻人，你这首诗开头

虽然写得不错，不过还有八句没有写呢，就这样交卷恐怕会得零蛋。

祖咏向主考官深深一鞠躬，然后解释说：大人说的是，不过小生认为这

首诗的意思已经表达得很完整了，就不必再画蛇添足了吧！

主考官拿着祖咏的答卷，仔仔细细地品读了一番，觉得这首诗确实已经

很完美了，而且能感觉到诗人内心的博大与悲天悯人的情怀，是一首很难得

的咏雪诗，不由得点了点头，收下了祖咏的答卷。

在这次进士考试中，共录取了二十一名进士，其中就有祖咏的大名。他

正是凭这首诗被主考官破格录取。放榜的时候，这件事传开了，这个来自洛

阳的书生，一夜之间红遍了整个京城。

说完这个故事，我们不得不佩服祖咏的胆量和打破常规的冒险精神。当

然，敢冒险的人，往往都是内心强大的人。难得的是他最终得偿所愿，被录

取了。

不过在考中进士之后，朝廷很长时间之内都没有给他任何官职。后来在

张九龄的推荐下，祖咏谋得一个在皇宫大院内管理车马的工作。不过祖咏并

没有好好珍惜，不久就被贬官了。被贬之后的祖咏发现昔日好友一个个都出

外任职了，自己也不好再去麻烦张九龄。碍于经济的窘迫，以及文人的面子

和气节，他离开了长安，回到了河南老家，最后隐居在汝河边上，靠砍柴捕

鱼为生。

这种隐居的日子十分清苦，他也曾想有朝一日，朝廷或者哪个权贵可能

还会请他出山。不过一直到生命的最后，也没有人来请他。而且，在长时间

的隐居中，他最初的志向也被磨得荡然无存。

大约在唐天宝五年前后，祖咏在汝河边去世，终年四十七岁。
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山中留客 张旭

山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归。

纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣。

译文

春光明媚，山景气象万千，何必看到阴云就要匆匆回家？就算

天气晴朗，没有一丝雨意，待走入云山的深处，也会沾湿衣裳的。

张旭，字伯高，唐代著名书法家、诗人，吴郡人，今江苏苏州人，人称

“张颠”。唐文宗曾经评价说，天下有“三绝”，分别是李白的诗歌、裴旻

的舞剑和张旭的草书。张旭个性不羁，尤其擅长草书，史称“草圣”。

应该说，张旭之所以能成为书法大家，那是由多种因素促成的，其中很

重要的一点就是家庭环境。

张旭的母亲陆氏，乃是初唐书法家陆柬之的侄女，也是虞世南的外甥

女。虞世南不仅是唐太宗凌烟阁二十四功臣之一，而且也是位书法大家，与

欧阳询、褚遂良、薛稷并称为“唐初四大家”。出生在这么一个书法世家

中，加上其母陆氏以书传家，想不成为书法家都难。

仅有家庭熏陶还不足以让他成为一代“草圣”。他之所以能成为“草

圣”，更多的是他的后天努力与性情所致：

话说张旭出任常熟尉一职时，有一位老人很是麻烦，前一天他递上了状

纸，张旭就已经在那上面签署了判决意见，可谁知第二天他又来了，让张大

官人再写一遍，第三天复又如此。张旭受不了了，将那老人一顿训斥。那老

人忙解释说，您这字写得真漂亮，故而老朽想多弄几幅回家好好珍藏。
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张旭一听，这老人既然这么喜欢收藏书法墨宝，想必家中一定珍藏了

不少书法名作。张旭便赶紧来到他家，一看果然如此，他家不仅有珍藏的墨

宝，甚至连这老人父亲所写的书法也是一绝，张旭视之为天下奇笔，便认真

揣摩研究了一番，将其笔法的精髓全学到了，自此张旭的书法技艺大长。

非但如此，张旭还很喜欢观察生活，从生活中的物态中寻求启发。比如

“书圣”王羲之就从白鹅戏水中得到了启发，最终创造出了流丽典雅的书风。

张旭也是一样，用他自己的话说，他是从公主与担夫争道中得到了启发。

试想，在首都长安的大街上，迎面来了公主的座驾，座驾由几个轿夫抬

着，这时担夫也挑着货物与他们迎面相遇。

那时长安的街道可并不宽敞，容不下轿夫与担夫并肩从容走过；而且也

没有什么狭路相逢勇者胜的说法，人家可是公主，撞坏了或者撞倒了是有罪

过的；担夫不仅要避免与公主的大轿相碰，同时还要注意自己的货物。这可

是个高难度任务，不仅担夫的技术要好，同时那抬公主的轿夫技术也要好。

每当出现这一幕时，张旭总是瞪大了眼睛仔细观察：只见轿夫与担夫摇摇摆

摆几下就彼此错身过去了，心中大为疑惑，也极为欣赏。于是，他得到了启

发，摇几下晃几下倒没有多大关系，关键在于重心要稳，尤其要确保公主的

轿子稳稳当当的。

这样我们终于明白，为什么张大书法家的字看起来一个个都是东倒西歪

的，但整体看十分舒服，原因就在于此。写草书，尤其是写狂草，笔画固然

可以东倒西歪，但就这个字本身而言，其实它的重心是很稳健的，就好比是

公主的轿子。

而且张旭本身就是一个悟性很高的人，他不光从公主与担夫争道中得到

了启发，揣摩出了笔意，并且还从公孙大娘舞剑中得到了灵感，掌握到了写

字的神韵。由此成为一代大家。

在张旭所流传下来的诗歌中，基本都是像《山中留客》这种七言绝句。

尽管他并不以诗歌而闻名，尽管流传下来的并不多，他的诗豪迈却不失隽永
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的风格，也为他在唐代诗坛留下了浓墨重彩的一笔。

桃花溪 张旭

隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。

桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？

译文

荒野之处缭绕着阵阵云烟，远远望去有一座若隐若现的飞桥，

我站在溪流旁边的岩石西侧询问船上的渔家。桃花整日顺着溪流漂

流不尽，桃源洞口在河流的哪一边呢？

桃花溪，是湖南桃源县桃源山下一条溪水的名字。此地两岸都是桃林，

在春天桃花盛开的季节，桃花纷落到清澈的溪流之中，别有一番悠远美妙的

情境。

魏晋南北朝时期，社会动荡不安，战乱不断，而朝廷又腐败不堪，官场

一片黑暗，用苛捐杂税不断地剥削底层的劳动人民。在这样的社会背景下，

陶渊明的满腹才华得不到施展，政治抱负更没有实现的机会。

最后，不为五斗米折腰的陶渊明毅然决然地离开了黑暗的官场，隐归在

山水田园之间，亲自下地种田，扛着一把小锄头在南山脚下种豆种瓜，过着

自给自足的生活。在此期间，他借助诗歌来抒发自己的情感，写下了无数田

园诗歌，流传后世，被称为“古今隐逸诗人之宗”，可以说是中国历史上田

园诗派的鼻祖。

那么，陶渊明笔下的“桃花源”究竟是怎样一个地方呢？

根据《桃花源记》中的描写，在东晋孝武帝时期，武陵一带的百姓以捕
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鱼为生。有一次，一个渔人沿着溪水顺流而行，忘记过了多久，忽然来到了

一片桃花林中。只见溪水两岸数百步之内，除了桃树什么也没有，树下青草

悠悠，花瓣随风飘落在草丛中、溪水中。

渔人惊讶不已。过了桃花林，他舍弃小船走进了一个小山洞，起初洞口

十分狭窄，只能让一个人通过，又走了几十步，视野却突然开阔起来。

最后，渔人便见到了一个美丽惊奇、不似人间的世外桃源：

在这里，土地辽阔肥沃，房屋整齐排列，还有美丽的水池、桑树、竹林

等。走在田间交错的小路上，可以听见鸡鸣声、狗叫声。男男女女都在田野

间劳作。仔细观察他们的穿着打扮，都不同于外面世界的人。无论是老人还

是小孩，都非常开心快乐。

村里的人发现了他，都惊讶地问他从哪里来。待渔人一一回答后，村民

又准备了美酒、杀了鸡做饭来款待他。村民说，秦朝时，他们的祖先为了躲

避战乱，才带着家人来到了这个与世隔绝的地方，从此再也没有出去过，甚

至都不知道现在是什么朝代。渔人将外面的事情详细说给他们听，村民们都

感到十分惋惜。

渔人在村里住了几天，就跟村民们告别了。离开的时候，他们特地嘱咐

渔人：“千万不要对外面的人说起这个地方啊！”

出来之后，渔人找到了他的小船，顺着来时的路返回，沿途做了许多标

记。到了郡城后，他便把这件事禀报给了当地的太守，太守立刻派了一队人

马，沿着他做的标记寻找那个村庄，却再也找不到那条路了。

南阳有一个叫刘子骥的人，听到这件事情后十分兴奋，决心要找到这

个地方，可是没过多久就生病去世了。在这之后，再也没有人敢寻找桃花

源了。

这就是关于“桃花源”最初的故事。它描绘了一个安宁祥和、安居乐业

的世外桃源，表达了陶渊明对美好生活的向往和追求，更给后世无数高洁之

士提供了失意时的情感寄托。
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当年，张旭路过桃源县桃花溪，见到此情此景，不由地想起东晋陶渊明

的《桃花源记》，便怀着相似的心境写下了《桃花溪》这首诗，虽然篇幅短

小，却韵味绵长。这首诗也成为他的诗歌代表作。

无论朝代如何更替，世事如何变幻，即使是在千年之后的今天，美丽的

“桃花源”依旧是一个人人向往的“理想国度”。

月夜 刘方平

更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。

今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。

译文

夜深人静，月亮向西天沉落，月光斜照着一半的庭院，另一半

隐藏在黑夜中；北斗和南斗，在不知不觉中都已经倾斜了位置。令

人意外的是突然感到今夜变暖，原来是春天已经到了，一声声清脆

的虫鸣，透过绿色的窗纱传到了屋内。

这是唐代诗人刘方平写的一首七言绝句，讲述了诗人在初春月夜里突然

察觉天气转暖的独特感受。通过洒满月色的庭院、星星位置的变化、天气的

转暖和初闻虫声来写春夜的萌动，为我们描绘出了一个静谧优美、富有生机

而又百般和谐的夜晚。

山水田园诗是唐诗中的一个重要流派。我们知道，山水田园诗的鼻祖

是陶渊明，后世能得陶渊明真趣味的人并不多，刘方平却是其中之一。他诗

中的声色意趣，半遮半掩，无不体现出他的独特眼光与敏锐觉察。他特别擅

长以绝句来咏物写景，能够融情于景，言有穷而意不尽，只寥寥几笔，便能
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勾勒出情深意切的场景，构思精巧高妙，风格清新亮丽。他的《月夜》《春

怨》《采莲曲》《秋夜泛舟》等，历来为人传诵。

刘方平，河南洛阳人，唐朝开国功臣邢国公刘政会的后人。他的先辈乃

是匈奴贵族，汉高祖刘邦以宗室之女嫁给冒顿单于，当时匈奴的风俗是以母

姓为尊，因此改为刘氏。他的高祖刘政会曾跟随李渊在太原起兵，后来被封

为国公，官至洪州都督。祖父刘奇，在武则天当政时期官至吏部侍郎，后受

牵连被杀。但刘氏一族并没有就此衰落下去，他的父亲、伯父、叔父以及本

族的其他兄弟，都在官场做得很好。

据说，刘方平皮肤白皙，仪表堂堂，是个少有的美男子。论颜值有颜

值，论家世有家世，论才华有才华，在他二十岁的时候，他写的诗词就已经

十分出色。同时，他还精通书画，尤其擅长山水画，在当时可以与他比肩的

人并不多。

这样的人想要做官是不难的，想要考取功名也不难，只要找个权贵推荐

一下就可以了。在天宝年间，他确实考了一次进士，可能是抱着试一试的心

态吧，在没能得中之后，他便不再考了。

当时的宰相李勉十分欣赏刘方平，曾亲自到刘方平隐居的书屋中拜访，

想推荐他到朝中做官。但刘方平不想屈居人下，因此辞谢了李勉的一番美

意，仍然过着不问人间世事的隐居生活。

刘方平很早便已成家，他的妻子许氏也出身于书香门第，两人养育了三

个儿子，分别叫做刘眉、刘含、刘霜，可以说是家庭美满、人生赢家。但即

便如此，他也觉得是一种世俗的牵绊。于是，他便经常与三五好友相约于天

南地北，四处游山玩水，日子过得优哉游哉。所以，他的诗风清新亮丽，景

中有情，情中有思，大概和他早年的生活优渥有很大关系。

世俗生活中该得到的都得到了，没有什么值得留恋的了，他更开始向

往无拘无束的隐居生活。最终，他选择隐居在颍水、汝河之滨，终身没有做

官。野史中说，离家之后的刘方平不再过问家中的任何事，以至于妻子独守
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空房。

刘方平作为社会名士，不仅诗学陶渊明，其性情也和陶渊明相似，他爱

好自由恬淡的田园生活，对仕途不感兴趣，也不肯为五斗米而折腰。他愿意

放弃优越的生活，隐居于山水之间，亲自种田种菜，过着与世无争的恬淡生

活。在闲暇之余，他面对着大自然，发幽远之思，在天地之间，抒写性灵，

超脱于人情世俗之外。

次北固山下 王湾

客路青山外，行舟绿水前。

潮平两岸阔，风正一帆悬。

海日生残夜，江春入旧年。

乡书何处达？归雁洛阳边。

译文

我行走在碧色苍翠的青山前，泛舟于微波荡漾的绿水间。湖水

上涨与堤岸齐平，两岸显得更加开阔；风势正顺，一只白帆高高扬

起。旭日从海上初升，朝霞扫荡残夜；旧的一年还未完全过去，江

南已是春意盎然。身在旅途，家信能送到哪里去呢？还是托付给北

归的大雁吧，让它为我捎到远方的洛阳去。

诗人王湾二十岁左右的时候，在武则天的族孙武平一的推荐下考中进

士。欣喜之余，他买了一艘小船，他要去哪里呢？都说江南好，他也要去领

略一下传说中的吴越风光。于是，他便从洛阳出发，沿京杭大运河南下。

在这一年除夕的夜里，王湾沿江东行，由楚入吴，只见江水上涨，快要
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与堤岸齐平了。他看到江面开阔，自己如同置身在海上。风吹着船帆，一轮

旭日从海上东升。王湾的小船继续朝着青山靠近。船停在北固山下时，有一

群北归的大雁掠过晴空。他感慨时光流逝，生出了几分思乡之情，于是，便

想托大雁给自己家中捎一封家书。

此时此刻除夕刚过，迎来了大年初一，自己却游荡在外，没能与家人团

聚。虽然思乡，但他却没有半点的哀伤凄婉，反而带着无限的喜悦，迎接新

的一天的到来。江南如此美丽，大自然如此生机蓬勃，难得不值得我们欢呼

雀跃吗？况且自己又考取了进士，前途可谓一片光明。

诗的作者王湾，盛唐时期的诗人，河南洛阳人。作为中原人的他，却被

江南清丽的山水所吸引，多次前往吴楚之间。这首《次北固山下》，就是他

歌咏江南山水中最为著名的一篇。

诗中的“海日生残夜，江春入旧年”和杜甫的“星垂平野阔，月涌大江

流”，均被后人视作是盛唐气象的标志。王湾的这两句，在当时得到了很大

的赞誉。宰相张说把这两句诗写下来，悬挂于政事堂上，每每说到好文笔，

就拿它作为典范。

王湾虽然诗歌写得很少，而且出名的作品也不多，但是名声很大。唐

末诗人郑谷就对王湾的名句表达了极度羡慕之情：何如海日生残夜，一句

能令万古传。意思是说，如果有人写下了“海日生残夜”这样的句子，哪

怕只有一句，也一定能够流传万古。在文学史家看来，这首诗气象高远，情

景交融。

王湾致力于五言律诗与五言古诗，均以写景为主，诗风清雅幽趣。他另

一首受世人赞扬的诗为《奉使登终南山》：

常爱南山游，因而尽原隰。

数朝至林岭，百仞登嵬岌。

……
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《唐才子传》的作者辛文房对王湾的评价是“志趣高远，识者不能弃

焉。”一个小诗人，因写出了一首诗而名声大振的现象并不多见，王湾便是

其中的一名。

王湾诗中所写的北固山位于江苏镇江。由于北临长江，山壁陡峭，形

势险固，所以被称为北固山。南朝梁武帝曾题书“天下第一江山”来赞美北

固山。

站在北固山上眺望长江，江山如画，风光秀丽，为东吴胜境。历代文人

墨客都爱在这里聚会游赏。苏东坡、沈括、米芾、陆游、辛弃疾等人也都曾

在这里留下了传颂千古的佳句。

题破山寺后禅院 常建

清晨入古寺，初日照高林。

曲径通幽处，禅房花木深。

山光悦鸟性，潭影空人心。

万籁此俱寂，但余钟磬音。

译文

清晨的时候，我走进这座古老的寺院，旭日初升，映照着山上

的树林。竹林掩映着小路，通向那幽深处，禅房前后的花木缤纷繁

茂。山光景色明媚，使飞鸟更加欢快愉悦；潭水清澈，也令人神清

气爽。此时此刻，万物都沉默静寂，只留下了敲钟击磬的声音。

这是唐代诗人常建写的一首五言律诗，是他的代表作，其中“曲径通幽

处，禅房花木深”二句，为后人广为传诵，而“曲径通幽”这个成语也来源
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于此。

常建，唐代诗人，字号不详。

关于常建是哪里人，《唐才子传》认为他是长安人。但常建自己曾经写

过一首诗，名叫《落第长安》，这首诗是这样写的：

家园好在尚留秦，耻作明时失路人。

恐逢故里莺花笑，且向长安度一春。

从诗的内容我们不难看出，常建并非长安人氏。那他究竟是哪里人呢？

对于这个问题，后人一直都没有弄明白，《辞海》上也是模棱两可，标有

“故里不详（一说长安人，误）”。《唐才子传校笺》上猜测他的故乡应是

长江中下游地区，因为常建诗中多处讲到了江南。

直到2006年这个谜底才被揭开。2006年8月，在河北省临城县，当地人

发现了一块古碑。经研究得出，此古碑是常建后人的一块墓志铭。墓志铭中

记述了常建的事迹，并告诉人们常建的祖籍是河北邢台。千年之谜至此得以

破解。

祖籍问题虽然解决了，可他的生卒年份却仍然不清楚，史料上对他的记

载十分有限。

唐开元十五年（公元727年），常建进士及第，与他一同考上进士的还有

大诗人王昌龄。

唐玄宗天宝年间，常建出任盱眙县尉一职，盱眙就在今天的江苏省。但

据《唐才子传校笺》推理，这一记载是错误的。

但无论如何，常建的仕途确实非常不顺，仅仅出任过“一尉”。由于长

期得不到升迁，常建老大不乐意，开始抚琴消遣，没事就喝喝小酒，工作也

不积极。后来他干脆就不干了，直接游山玩水去了，往来于山水名胜之间，

度过了很长一段时间的漫游生活。
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人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。李白的梦想被常建给实现了。后来

常建还将家搬到了鄂渚，在那里过起了隐居的生活，直至去世。

关于他的隐居生活，《唐才子传》上记载了这样一个离奇的故事：有一

天他上山采药，竟在那山中遇见了一位浑身长着绿毛的女仙姑，她自称是秦

朝时的宫女，因躲避乱世逃入山中，饿了就用山中的松树叶来充饥，不想竟

能长生不老，所以一直活到了现在。这么算来，她活了快一千岁了。这位仙

女还将这长生不老的秘诀传授给了常建。

这应该是《唐才子传》上说的最扯的故事了。据后世学者考证，常建大

约卒于天宝末年或至德初年，活了不到六十岁，哪里有长生不老一说？

凉州词 王之涣

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

译文

黄河流向远方那云天相接的地方，一座孤零零的城池独自坐

落在荒凉的高山之上。将士们何必用羌笛去吹奏那哀怨的《杨柳

曲》，埋怨春光迟迟不来呢，因为春风的脚步根本到达不了玉门关

外啊！

诗的作者王之涣，名门望族之后，早年居住在山西太原，后来客居在蓟

门一带。年少时放荡不羁，交往的人大多是贪恋玩耍的富家子弟，他们常常

在一起击剑悲歌，骑马射箭，纵饮狂欢。
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早年的王之涣也参加过科举考试，只是没有考中，三十岁左右时才谋得

了一官半职，担任衡水县的主簿。在主簿任上，县令的三女儿为他的才华所倾

倒，嫁给了已经丧妻的王之涣。但很遗憾的是，这个小官他也没能做多久，年

轻气盛的他因遭诬陷愤而离职，此后长期赋闲在家达十五年之久，过着自由散

漫的生活。后来，朝廷又任命他做文安县的县尉。王之涣为官清正，颇受当地

老百姓的赞扬，可惜没做一两个月就染病不起，竟死在了任上。

王之涣早年就精于诗文，人到中年后诗艺更是日益精进，名声也是越来

越大。由于他的诗格调高雅，所以每次新的作品一问世，就被乐工拿去谱成

新曲。他和王昌龄、高适二人关系十分亲密，在一起时常常无拘无束。唐朝

民间就流传着一则关于他们三人的小故事：

有一年的冬天，这三位著名的边塞诗人正好都在长安，于是乘着小雪

飘飞的雅兴来到了一座酒楼。刚坐下不久，就有一批梨园的歌姬也来到了

酒楼。

王昌龄提议说：“我们三位都很擅长写诗，但很少有比试一番的机会。

现在机会来了，我上去打个招呼，让她们挨个演唱一番，看看这些歌姬会唱

谁的诗。我们谁的诗被唱得最多，谁就是我们三个人当中最厉害的一个，你

们说好不好？”

其余两人都说行。

第一个登台的歌姬唱了三首歌，其中，有两首是王昌龄的绝句，一首是

《出塞》，一首是《芙蓉楼送辛渐》。坐在台下的王昌龄眉飞色舞，一个劲

儿地咧嘴笑，可谓志得意满。

接着，第二个歌姬登台献唱，三首歌当中，其中有一首是高适的诗。刚

才还在担忧的高适，此刻也是会心一笑。

王之涣坐在一旁不屑地说：“这些歌姬 只会唱一些粗鄙俗气的歌词

罢了。”

又过了一会儿，歌姬当中最美貌的一位女子迈着盈盈碎步款款登台，
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显得格外超凡出尘。只见她轻启樱唇，开口唱的正是王之涣的这首《凉州

词》。接着，她又唱了两首绝句，也都是王之涣的。

王之涣不禁得意地大笑，大声地炫耀:“你们两个乡巴佬，我可不是随便

说着玩的吧。”高适和王昌龄连忙竖起大拇指。

这时，歌姬们早就发现这三人有些不对劲了，看他们几个笑得如此开

心，便走过来询问。王之涣于是把三个人比试的事情说了一遍。这些歌姬不

好意思地说：“竟然不知道三位大诗人就在眼前。”于是王昌龄、高适和王

之涣三人跟歌姬们来了个不醉不归。

这就是唐代文学史上著名的“旗亭画壁”的故事。

“旗亭画壁”这一典故，后来用来形容文人之间互争名次，也用来表示

文人聚会，饮酒赋诗。

这件事未必是史实，不过它广为流传，也正说明了王之涣的《凉州词》

在当时已经广为传唱。

王之涣、高适、王昌龄和岑参四人，被誉为唐朝四大边塞诗人。其中

王昌龄和王之涣擅长绝句，王昌龄被誉为“七绝圣手”，而王之涣更擅长五

绝。这首《凉州词》就被有些学者推为唐诗七绝之中的压卷之作。

可惜的是，王之涣所写的很多作品都已经遗失，流传下来的只有六首，

每一首都是好诗。其中，以《凉州词》和《登鹳雀楼》最为脍炙人口。

登鹳雀楼 王之涣

白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。
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译文

太阳依傍着西山缓缓下沉，预示着这一天走到了尽头，奔腾的

黄河一路向东，此刻也该流入了大海。如果想要让自己看到千里之

外的风景，那么就请你再登上一层高楼吧！

这首《登鹳雀楼》是一首人们耳熟能详的五言绝句，全诗明白如话，

没有一个生僻字，也没有一处难以理解的词句。但展现给读者的却是一幅视

野开阔、一泻千里、气势磅礴的画面。其中“欲穷千里目，更上一层楼”一

句，把登高远望中积极向上、努力进取的精神和不同凡响的胸襟抱负表现出

来，更是成为千百年来人人皆知的名句。

站在鹳雀楼上，诗人遥望着落日沿着连绵起伏的群山下落，看到了奔腾

咆哮的黄河滚滚而来，又在远处折回向东，流归大海，视野已经相当开阔。

但诗人竟然仍不满足，还要再上一层楼，想要看到更远处，可见诗人心气

之高。

前两句已然是站在高处，将祖国山河尽收眼底，已够雄伟阔远；后两句

又用余力推波助澜，平稳收住，使意境达到顶点。有了前两句的铺陈，结语

的说理浑然天成。

唐朝写鹳雀楼的作品虽多，但只有李益、畅当和王之涣三人写出了名

作。其中，又以王之涣的这首最为脍炙人口，成为千古绝唱，同时也成就了

千古名楼鹳雀楼。

但是关于这首诗的作者是否是王之涣，争论也是由来已久。盛唐时期

的太学生芮挺章编选的《国秀集》，也是现存最早的唐诗选本，选了王之涣

的三首诗，唯独没有这首《登鹳雀楼》，但却收录了唐朝朱斌的一首《登

楼》，诗句正是这四句。倘若朱斌是冒名顶替或编者张冠李戴，那么必然会

被文坛耻笑或不接纳。清代康熙年间编纂的《全唐诗》虽然收录了王之涣的

这首诗，但出于谨慎，也标注了“另一种说法是朱斌所写”。
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也有人认为此诗的作者是王文涣。北宋著名科学家沈括在《梦溪笔谈》

中说：“唐朝诗人写鹳雀楼的作品虽多，只有李益、畅当和王文涣三人写出

了登楼的壮阔景致。”王文涣到底是谁？沈括也没提，是不是沈括的笔误，

我们也不得而知。不过鹳雀楼上的确刻过一篇署名“王文涣”的诗篇。

还有一种说法，说这首诗刚刚被写出来时，可能因为作者名声太小，人

们并不知道作者是谁，只是把这首五言绝句传开了。当武则天读到这首诗之

后，盛赞不已，就问身边的宰相诗人李峤：这首诗是哪位才子写的，朕想当

面封赏他。李峤一听，心生邪念，反正这首诗没有作者，不如就告诉她是我

的好友朱佐日所写。于是，武后召见了朱佐日，赏赐绫罗锦缎，并封御史官

衔，以彰显自己对天下才子的嘉奖和厚爱。而此时真正的作者却过着穷困潦

倒的生活。

也可能王之涣登楼时确实写了这首诗，写完之后并没有认为这首诗有多

好，所以就草草地署了一个名字，把“之”写成了“文”。后人为他打抱不

平，于是演绎出了“旗亭画壁”的故事，在元代还被编成杂剧上演。

虽然鹳雀楼上有了这首名震天下的《登鹳雀楼》，但为了更上一层楼，

后来的无数诗人总是在登楼之际，按捺不住激奋的心情，准备与王之涣一试

高下。于是，鹳雀楼成了唐代诗人的竞技场，留下了许多才情洋溢的诗作，

这其中就包括畅当、耿潍、司马札等人。

黄河岸边的鹳雀楼在元代毁于战火。数百年来，无数文人雅士只见黄

河滚滚，不见当年古楼。2001年，今人根据鹳雀楼史料重建了鹳雀楼，并于

2012年正式对游人开放。

春晓 孟浩然

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。



四
九

给
孩
子
的
唐
诗

盛
唐
气
象

夜来风雨声，花落知多少。

译文

春天的早晨，一觉醒来不知不觉就天亮了，屋外的院子里到处

都是鸟儿啼叫的声音。昨天夜里风雨交加，不知道吹落了多少花瓣。

二十三岁的孟浩然，搁现在也就是大学生刚毕业准备大展拳脚的时候，

这位正值青春年少的大好男儿，却和好朋友张子容一起在鹿门山找了块空

地，盖了间小房子，悠然自得地过起了隐居的生活。

这小日子过得真是无比舒坦！不信你看这首诗：在和煦的春风中，一觉

睡到自然醒，再伸个懒腰，天都大亮了还不知道。光凭这一点，就可以让无

数早起的上班族羡慕了。更不要提孟大诗人醒来之后想的不是如何工作，或

者有没有生活压力，而是昨夜的风雨吹落了多少花儿。

虽然小日子过得挺滋润，但孟浩然的生活是越过越清贫，渐渐地快过不

下去了，而且这满腹的才华总得施展施展，这样别人才知道自己有多厉害。

于是，他就琢磨着出山谋取功名。

比起在官场深受领导喜爱、光荣退休的贺知章，孟浩然的仕途却不顺

利，或者说，他从来都没有真正走上过仕途。

虽然也有很多朋友不断引荐他，但当官的机会总是一次次溜走。孟浩然

曾三次错失良机：

第一次是在开元十六年，孟浩然胸有成竹地来到长安城，准备参加科举

考试，想着以自身的才华，就算中不了状元，好歹也是个榜眼吧！结果却让

他傻眼了，榜上并没有他的名字。要说也是，当时的长安城藏龙卧虎，可谓

人才济济，并且走后门拉关系的人也不在少数，孟浩然考不上也很正常。

有一天，正在朝廷当大官的好友张说请孟浩然到家里做客，谁知刚一坐
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下，玄宗皇帝就来了。孟浩然哪见过这阵势啊，匆忙中竟躲到了床底下。张

说不敢隐瞒皇上，同时也想借这个机会向皇上推荐他，就把床底下的孟浩然

给拽了出来。

唐玄宗一见到孟浩然，连忙说道，我早就听说你非常有才华，今天现场

吟一首诗给朕听听如何？

孟浩然曾经写过那么多好诗，随便背一首出来就可以得到皇上的赏识，

从此飞黄腾达。可是孟浩然一见到皇帝，想到自己科举落榜，怀才不遇，顿

时感慨万千，现场竟写了这样一首诗：

北阙休上书，南山归敝庐。

不才明主弃，多病故人疏。

……

唐玄宗一听到“不才明主弃”，就非常不悦地说：你自己不求上进，不

举荐自己，怎么反倒污蔑我没有重用你呢？我哪里就“弃”了你了？

听到这样一首诗，想必不只是唐玄宗听了会不高兴，他的好朋友恐怕也

会很不高兴吧：我们这帮老朋友怎么就疏远你了？

怀才不遇确实有，但孟浩然这郁闷也太过头了吧？

于是，绝佳的面试机会就这样浪费了。孟浩然落得跟王勃一样的下

场——皇帝一生气，下令让他“滚”出长安。

没过几年，孟浩然第二次当官的机会又来了。

当时，孟浩然在老家襄阳，正好襄阳刺史韩朝宗是他的好友，两个人经

常在一起喝酒写诗，一来二去，韩朝宗也很同情孟浩然一身才华无处施展，

就很够朋友地说：“孟兄啊！过一段时间我要去长安出差，你就跟着我一起

去吧，我给你介绍几个朋友，帮你谋个一官半职。”

孟浩然一听就兴奋了，当即答应下来。可是回去仔细一想，当年自己求
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见丞相张九龄都没有用，这韩朝宗的地位可比张九龄差远了，应该更起不了

什么作用了，何必再到处巴结权贵，毁了自己的一世清誉。

于是，在出发去长安的那天，韩朝宗是左等右等，等了好久都没能等来

孟浩然，差一点就误了行程。谁能想到，孟浩然已下定决心不去长安了，此

刻正躲在家中喝酒呢！

在孟浩然晚年的时候，又有了第三次当官的机会。

曾经的大宰相张九龄看中他的才华，请他到荆州幕府效力。只要他干出

业绩，相信还是能步步高升的。可他还没干几天，就嫌官职太小，很快就任

性地辞职了。

三次错过好机会的孟浩然也折腾累了，从此断了当官的念想，一心只想

做个逍遥的隐士，四处游山玩水。

正是在隐居和游玩之间，孟浩然创作了大量精彩的山水田园诗，为大唐

诗库留下了一笔极其宝贵的财富。

望洞庭湖赠张丞相 孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

译文

八月洞庭湖的湖水暴涨，几乎与湖岸平齐，只见水天一色，相

互辉映，迷离难辨。云梦大泽，水汽蒸腾，白茫茫一望无际，波涛
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汹涌的湖水似乎要把岳阳城楼撼动。我想要渡到湖那边去，却苦于

找不到船只；我赋闲在家，觉得愧对这个贤明的时代。独自坐在一

旁观看垂钓之人多么悠闲自在，可惜空有羡慕的想法却难以实现。

年轻的时候，孟浩然隐居在鹿门山，读书习剑，过着鸟语花香的隐居生

活，写下了惬意满满的《春晓》。他直到二十五岁时才辞别亲人，在长江流

域一带漫游，广交天下文朋诗友，到处拜访王公贵族，以便求得引荐重用的

机会。

唐开元五年，也就是孟浩然二十八岁的时候，宰相张说和姚崇不和，被

贬为岳州大都督长史。张说也是个诗人，和诗人圈子走得比较近，能和文人

打成一片，重要的是张说还是个热心肠的人，经常向皇帝推荐有志青年。

正失意潦倒赋闲在家的孟浩然听闻张说被贬的消息之后，立马从襄阳

动身前去拜见。他出发前还在想，投赠给张说的诗到底要怎样写，才能引起

张说的特别重视呢？一时之间，也没有理出一个思绪来。在经过洞庭湖和

岳阳楼时，突然来了灵感，于是，他便写下了这首著名的《望洞庭湖赠张

丞相》。

他想，应该先用泼墨般的大写意，来描绘八百里洞庭的宏大景象，这

样才能表现自己的年富力强，生机勃勃。都说宰相肚里能撑船，我就写自己

无船可乘，希望有人引渡。再写看到别人都在钓鱼，我却在一旁只有羡慕的

份，希望宰相能够看到我内心的抱负和企图。

于是，这位著名的山水田园诗人，又写下了一首旷世杰作。虽然这只是

一首求引荐的诗，但光是对洞庭湖的描写，就足以使这首诗成为山水诗中的

杰作了。在诗的后半段，诗人用“欲济无舟楫，端居耻圣明”，婉转地表达

无人引荐的苦衷，以及自己不能在太平盛世为民谋利的愧疚，希望张说能引

荐自己，达成自己为国效力、干出一番事业的美好愿望。

一封求职信，让孟浩然和张说建立了很亲密的私人关系。但当时张说表
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示爱莫能助，因为自己都深陷泥潭之中，不便推荐。虽然此时的孟浩然已天

下闻名，但在迫不得已之下，他还是参加了科举考试。可惜的是，考试的内

容不是孟浩然擅长的写诗，而是写有关《左传》的文章，所以最终他名落孙

山，这让孟浩然十分懊恼。

传说，张说在这个时候向唐玄宗推荐了孟浩然。但由于孟浩然发了“不

才明主弃，多病故人疏”的牢骚，被玄宗皇帝撵出长安。

不过这并不影响孟浩然的才情，他所写下的诗歌影响了一代又一代的文

人，在唐代文坛上树立了自己的地位。

留别王维 孟浩然

寂寂竟何待，朝朝空自归。

欲寻芳草去，惜与故人违。

当路谁相假，知音世所稀。

只应守索寞，还掩故园扉。

译文

我的住所如此寂寞冷清，我却还在等待着什么，我每天都要出

门寻求举荐的机会，却都是空手而归。我本来想要回到先前隐居的地

方与花草做伴，却又惋惜与你这个老朋友分别。不知道哪位当权者能

够举荐我，这个世界上像你这样的知音太过稀少了。看来我还是应该

甘心地守着寂寞，回到鹿门山去关闭柴门，做一个隐居的人。

这首诗是孟浩然在长安参加科举考试失败之后，门庭冷落，为没有人

举荐他而感到失意。于是，他就给当时最好的朋友王维写了这首诗，倾诉
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苦闷。

孟浩然虽然很有才华，却非常不善于把握机会。他并不少人赏识，朋

友不少，名声也够大，还有过一次与玄宗皇帝一对一的面试机会，但他都错

过了。

其实，不论是做官还是经商，善于抓住机会非常重要，这一点孟浩然却

不懂。相反，他的好朋友王维却做得非常好，不仅当机会来临时能够抓住，

甚至没有机会也要创造机会。

王维第一次参加科举考试是在开元八年。当时王维非常年轻，是个初

出茅庐的小伙子，一心想凭借自己的实力考上进士，然而，跟好友孟浩然一

样，他落榜了。

唐代的官场上不乏拉关系、走后门的现象。不结交几个权贵，很难在圈

子里面立足。王维在落榜之后，很快就明白了这个道理，所以，他积极地、

全方位地为下一次考试做准备。

当时，王维在岐王府里混饭吃。岐王有一个妹妹，小名叫持盈，也就

是玉真公主。说起这位玉真公主，那可是比岐王要厉害许多的人物。玉真公

主是唐玄宗的同胞妹妹，从小就和唐玄宗关系十分亲密。后来唐玄宗继位之

后，她更是风光无限，权势滔天。

玉真公主信奉道教，还正儿八经地住进了道观，当起了女道士。不过，

她过的可不是普通道姑那样清贫的日子，依然是锦衣玉食。此外，她还将居

住的道观修建得富丽堂皇，比在宫中的时候更加奢华，日子也过得更加自由

自在，全没有皇宫里的那些繁文缛节。

考试时间马上就要到了，王维却听说今年考试的第一名已经给了张九龄

的弟弟张九皋了。眼看又要落榜，王维非常郁闷。

岐王也很欣赏王维，于是就给他出了个主意，让他去向玉真公主毛遂自

荐。如果玉真公主喜欢他，那这次考试就肯定没问题。

有一次，公主又在府中举办宴会。王维特意将自己打扮了一番，化了精
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致的妆容，换上华美的衣服，怀抱着一把琵琶，跟随岐王来到了公主府。他

要为玉真公主弹琴唱歌。

据史料记载，王维年轻时长相十分俊美，再加上这一番打扮，更是惊艳

四座。公主一看到王维就很欣赏，再听到他表演的曲子，更是称赞不已，十

分高兴地问道：“你弹奏的是什么曲子呢？”

王维回答道：“是《郁轮袍》。”

坐在一旁的岐王看到情势大好，便补充道：“他不仅精通音律，诗词文

章写得更是好，我敢说，当今世上根本没几个人能赶得上他，实在是位不可

多得的人才啊！”

公主一听，惊讶不已，问他写过什么诗。王维当然是有备而来，便将提

前准备好的得意之作献上。玉真公主越读越高兴，赞叹不已，说：“这些诗

我以前都读过，一直以为是古人写的，没想到竟然出自于你这样一位翩翩少

年之手。”当即把他奉为贵宾。

王维落落大方地入座，与在座的宾客高谈阔论，侃侃而谈，其表现出来

的学识、谈吐令在场宾客折服，更得到了公主的赏识。

岐王见时机成熟，便对公主说：“王维这小伙子如此才华横溢，要是能

成为今年科举考试的第一名，那可真是国家的荣幸啊！可是我听说妹妹你已

经把第一名的位置预留给张九皋了，不知道这事是否还有回转的余地？”

玉真公主笑道：“哪里是我预留的？不过是有人来求我帮忙罢了。依我

看，当然是王维更有才学，更适合当这第一名了！”然后，她便对王维说：

“这次第一名的位置非你莫属，你回去好好准备准备，我一定会尽力帮你拔

得头筹的。”

就这样，王维赢得了玉真公主的赏识，在当年的考试中一举夺冠，成为

了解头，从此走上了仕途。

可见，才华固然重要，懂得为人处世之道、深得领导人喜爱也是非常重

要的一个方面。毕竟只有遇到伯乐，千里马才能不被埋没，从而驰骋万里。
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宿建德江 孟浩然

移舟泊烟渚，日暮客愁新。

野旷天低树，江清月近人。

译文

把行船停泊在水雾弥漫的沙洲边，落日黄昏为我这个旅客增添

了新的哀愁。原野空旷，远处的天空比眼前的树还要低一点；江水

清澈，倒映在水中的月亮，显得与人更加亲近。

孟浩然出生于薄产之家，虽说薄产，家中多少有点积蓄，因此，他的早

年生活还是过得去的，结婚生子，侍奉双亲，读书习文，为乡人排解纠纷。

没事的时候，也约朋友一起出门游玩。自己没有去考试，是认为时机还没有

成熟，而且相信自己迟早能考中。但等到自己做好充分的准备时，却是两次

科举考试都没考中，这对于一名饱读诗书的读书人来说，是沉重的打击。

这首诗是孟浩然科举无望，漫游吴越时所写。这首小诗写诗人在一个秋

天的晚上，由于天快黑了，所以要停泊船只，准备找个地方休息一晚。看到

黄昏落日，诗人内心变得有点忧愁。岛上烟雾弥漫，雾气像愁绪一样萦绕在

诗人的心头，落第的苦闷仍然不能完全排遣。

孟浩然在长安参加科考落榜，在面见唐玄宗时，又因自己所朗诵的诗惹

恼了皇帝，这意味着他求取功名的道路会越发狭窄。

两年前，孟浩然烟花三月下扬州，扬州给他留下了美好的印象。在扬

州，他结识了一些文坛诗友。为了排遣自己的失意和苦闷，在失望之余，他

决定漫游吴越。
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仁者乐山，智者乐水。孟浩然既是仁者，又是智者，所以才会一直醉

心山水，只有山水才能真正地读懂他，而他对山水也有着不同常人的深刻体

悟。孟浩然因山水而成就，他也渐渐地明白了山水之间才是自己真正的家，

真正的乐土。

在被唐玄宗放归之后去往越中的途中，他还写了一首《自洛之越》：

皇皇三十载，书剑两无成。

山水寻吴越，风尘厌洛京。

扁舟泛湖海，长揖谢公卿。

且乐杯中物，谁论世上名。

这首诗的大意是说：恍恍惚惚三十年，自己苦苦修炼文名，竟然没有

获得半点收成。暂且去吴越之间寻山觅水吧，我已经厌倦了这洛阳的满眼风

尘。从此之后，我会乘一叶小舟在镜湖之上泛游，作个长揖向南朝的前辈诗

人谢灵运致敬。姑且享受这杯中已满的美酒吧，何必去计较人世上的功业和

名声呢？

孟浩然生性洒脱，很重视友情。他滞留洛阳时，曾经与吴越文人贺知

章、包融过从甚密。在吴越之地时，又与被贬浙江乐清的张子容结下了友

谊，吴越的山水也带给了他愉悦的心情与享受。

诗中的建德江位于浙江杭州建德市，它和新安江、富春江、钱塘江都是

一条江，最后流归东海。新安江发源于安徽黄山，经淳安县流至建德县，在

建德县境内的就叫建德江。江水再往东流，经桐庐，流入富阳县境内，又叫

富春江；再往东，到了萧山县的闻家堰，称钱塘江。

吴越山水，钟灵毓秀，孟浩然流连忘返，陶醉其间。

纵观孟浩然的一生，他人品好，为人谦让低调，文采和名声也是一日胜

过一日，没想到却会在明君在位时毫无作为，终身白衣，确实可叹。唐朝诗
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人大多追求一种人格上的完美，那就是不求他人，不委屈自己。这种精神在

陶渊明、陈子昂、张九龄的身上都得到了体现。这种精神在孟浩然身上则体

现得更为淋漓尽致，这也是他官场失意的根源。

凉州词 王翰

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

译文

宴席之上，许许多多的葡萄美酒装在华贵精美的夜光杯里，正

想要一醉方休，营帐外作战的号角声却响起来了。不要取笑我醉倒

在这战场之上，自古以来，战士出征大多数都是马革裹尸，能有几

个人安全回到故乡？

《凉州词》是盛唐时期非常流行的一种曲调名，是凉州歌的唱词，大多

描写边塞风情。

唐开元年间，唐玄宗很喜欢这种来自西域的曲谱，便命教坊翻成中国

的曲谱，重新配上优美的歌词进行表演。后来民间也流行开来，许多诗人都

写过《凉州词》。其中，王之涣、王翰、孟浩然、张籍等诗人都曾有过相关

诗作。

这首诗正是诗人王翰的代表作品，描写了西北边塞军营里的一次酒宴，

将士们纵情豪饮的时候，却听到营帐外作战的号角声。紧张的气氛中又透出

慷慨悲壮、豪放潇洒。这首诗是众多《凉州词》中的精品之作。明代文学家

王世贞更是给予这首诗高度评价，认为它堪称唐人七言绝句的压卷之作。
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诗人王翰不仅边塞诗写得好，早年在官场上也是顺风顺水，生活得非常

滋润。这都得益于他总是能一次又一次地找到好的靠山。

唐睿宗景云元年，王翰高中进士，这时的他不过二十几岁，风华正茂。

当时的并州长史张嘉贞很欣赏这位少年才子，认为他是难得一见的奇

才，对他非常友好，经常邀请他到自己家中做客，备好美酒佳肴招待他。

为了报答张嘉贞的知遇之恩，王翰常常为他写乐词。不仅如此，王翰还

是个表演人才，常常专门备下节目，在宴会上一边唱歌一边跳舞，深得张大

人的喜爱。

后来，张嘉贞被调到了长安去当官，并州又来了一位新的张大人——张

说。这位张大人跟张嘉贞一样，也被王翰的歌舞所折服。

后来，张说一路升迁，当了兵部尚书，又成了宰相，权势滔天。他立马

向朝廷举荐王翰，提拔他入朝为官，担任秘书正字一职。后来，又将他升为

通事舍人；再后来，王翰当上了正五品的驾部员外郎。

有了张说作靠山，王翰的仕途非常顺畅，官升得比谁都快。驾部员外郎

隶属于兵部，专门负责往边塞前线输送马匹、粮草等军需物资。

自打当上了驾部员外郎一职，王翰就经常去边塞，对边塞的风土人情有

了详尽的了解，更看到了战士们在前线的真实生活。在此期间，他写下了不

少边塞诗歌，这首《凉州词》就是在这一时期创作的。

王翰虽然没有当过大官，但由于一直有靠山，做起事来无所顾忌，十分

嚣张狂妄，豪放不羁，家里养了很多好马和歌姬以供玩乐，很多人在私底下

都对他不满。

后来张说被贬，他也跟着被赶出了长安，被贬为仙州别驾，最后又被贬

为了道州司马，流放到了不毛之地。

被贬的王翰并没有想着凭借自己的实力去升官，在岗位上做出点儿政

绩重新出人头地，而是得过且过，破罐子破摔，变本加厉地饮酒作乐，放浪

形骸。整日在家喝喝小酒，唱唱小曲，时不时还亲自来段舞蹈，根本不图上
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进。这样一来，朝廷就更不待见他了。没有了靠山的王翰，升迁之路遥遥无

期。

值得一说的是，王翰有一个疯狂“粉丝”，那就是当时学士杜华的母亲

崔氏。她觉得王翰有才华又有官职，特别羡慕他，还经常对她儿子杜华说：

“我听说古代孟子的母亲为了孟子三次搬家，我也想搬到王翰的隔壁去住，

如果能跟他做邻居，你妈我就心满意足啦！”

虽然在官场上，王翰一生依靠靠山，但在文学上的地位还是不低的。毕

竟写出过“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”这样的千古佳句，才华还是

货真价实的。

出塞 王昌龄

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

译文

依旧是秦汉之时的明月和边关，但在万里之外御敌鏖战的将士

们还没有回来。倘若龙城的飞将军李广如今还在的话，是绝对不会

让匈奴人南下渡过阴山的。

这首诗意境开阔明朗，情绪激越昂扬，文字洗练，音调铿锵。开头一

句“秦时明月汉时关”，可以与王翰的“葡萄美酒夜光杯”，以及王之涣的

“黄河远上白云间”相媲美，有异曲同工之妙。

王昌龄流传在世的诗共有181首，虽然数量不多，题材主要是离别、边

塞和宫怨，但他的诗整体质量很高，功力深厚。因王昌龄在创作边塞诗时，
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岑参才十一岁，与他一般大的高适还没有开始边塞生活。在四大边塞诗人当

中，他可能算是最早创作边塞诗的，所以，王昌龄被誉为边塞诗的先驱者。

王昌龄出生在一个农民家庭，早年贫苦，主要靠种田来维持生活。在他

二十三岁时，整个社会兴起了一股道教热，他就赶时髦，隐居在嵩山学道。

二十六岁时，唐玄宗去并州、潞州考察，王昌龄又跑去凑热闹。二十七岁，

他心头一热，也为了看一看大唐的雄壮边关，便跟随大军去了西北边塞。对

边塞生活有了深刻的体验，他才能够写下这首著名的《出塞》。

从边塞回来后，王昌龄隐居在蓝田县的石门谷，预习功课，准备参加科

举考试。

三十岁时，王昌龄高中进士，被授予秘书省校书郎一职，这是个九品上

的官职。这个职位是一个有书就编、没书就闲下来的闲职，王昌龄在这个职

务上闲来无事，写了不少的宫怨诗。唐朝的很多进士都是从校书郎开始起步

的，宰相张九龄就曾经在这个职位上干了三四年，干得几乎想辞官回家。王

昌龄由于没有多少人脉，运气也差，在这个职位上干了六七年没有升迁。

唐玄宗登基之后，为了选拔人才，创制了一个博学宏词科的考试，进士

通过这个考试之后，就可以正式做官了。张九龄就是参加这个考试被提拔为

右拾遗的。不甘寂寞的王昌龄也参加了博学宏词科的考试，再次获得通过。

只是没想到，科场得意，官场却失意。这一次，王昌龄仅仅被授予九品

下的祀水县尉一职，不升反降了。当了五年的祀水县尉之后，王昌龄因对张

九龄被罢相表示同情，得罪了李林甫等当朝权贵，被贬到荒凉偏僻的岭南地

区。在去岭南的途中，他拜会了好友孟浩然。孟浩然多年前去长安参加科举

考试时，两人就相识了。此时的孟浩然背上长了毒疮，正卧病在床，行动十

分不便，便写诗送别王昌龄。

幸运的是，刚到岭南不久，唐玄宗为自己加了尊号“开元圣文圣武皇

帝”，故而大赦天下。于是，王昌龄返回长安。途中在岳阳巧遇李白。

王昌龄早年在隐居石门前就认识李白。那一年，王昌龄四十二岁，李白
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三十九岁，于长安相识，两人都是性情豪放之人，不管什么时候在一起都能

指点江山，激扬文字。

两人在岳阳相遇后，便一同泛舟洞庭湖，在舟中饮酒放歌。夕阳西下，

李白要回家看看妻子和儿女，王昌龄则要去襄阳拜会孟浩然。临别分手时，

王昌龄依依不舍，写下《巴陵送李十二》赠别李白：

摇曳巴陵洲渚分，清江传语便风闻。

山长不见秋城色，日暮蒹葭空水云。

多年以后，身在金陵的李白听闻好友王昌龄被贬为龙标尉，还特地写诗

寄送——《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》：

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

以安慰好友，可以看出两人的深厚友谊。

后来王昌龄从龙标返回长安时，再次拜访孟浩然。孟浩然背上的毒疮

差不多快好了，见好友王昌龄得以赦免回京，心情十分高兴，也就顾不得旧

疾，非要吃那河鲜不可。结果，由于大吃大喝，孟浩然旧病复发，不久病

故，终年五十二岁。王昌龄在参加完好友孟浩然的葬礼之后，怀着悲伤的心

情离开了襄阳。

芙蓉楼送辛渐 王昌龄

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。
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洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

译文

冷雨洒满江天的夜晚，我来到吴地；清晨我送走你，只剩下孤

独的楚山。朋友啊，洛阳的亲友若是问起我来，就说我依然像玉壶

中的冰一样，心里在坚守着最初的信念。

王昌龄被贬岭南遇赦放还，返回长安之后，因掌权的仍然是奸相李林

甫，再次被贬为江宁丞。这一年，王昌龄正好五十岁。

小王昌龄十七岁的边塞诗人岑参，在《送王大昌龄去江宁》一诗中劝

慰他：

对酒寂不语，怅然悲送君。

明时未得用，白首徒攻文。

泽国从一官，沧波几千里。

群公满天阙，独去过淮水。

旧家富春渚，尝忆卧江楼。

自闻君欲行，频望南徐州。

穷巷独闭门，寒灯静深屋。

北风吹微雪，抱被肯同宿。

君行到京口，正是桃花时。

舟中饶孤兴，湖上多新诗。

潜虬且深蟠，黄鹄举未晚。

惜君青云器，努力加餐饭。
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大意是：你虽然满腹才华，但在圣明的时代得不到重用，被贬到江南水

乡做个小官，我为你感到哀愁。不过在朝廷中也没啥意思，诸位大臣中，只

有你有这个机会去江南水乡。那里也是我的家乡，你到达京口之日，正是桃

花盛开的时候。你乘船游湖，定能写出更多的好诗来。虬龙也要懂得深潜退

让，黄鹄高飞也不论早晚。请爱惜自己的青云之才，珍重身体，好好吃饭。

想到自己从来都是一个县级小干部，王昌龄倍感不公正。他变得疏狂，

放浪形骸。从长安离开之后，他故意迟迟不去江宁报到，在洛阳一待就是小

半年，整日借酒消愁。

唐代制度规定，只要在一定期限内赴任就可以，这个时间有数月之久。

所以，王昌龄在洛阳赖着不走，过完了冬天和春天，直到夏天才离开洛阳。

到了江宁之后，王昌龄也不把工作放到心上，而是经常去太湖、杭州一

带游玩。三天打鱼，两天晒网，消极怠工。没过多久，辛渐来到江宁看望王

昌龄，二人是特别好的朋友，虽然王昌龄在长安和洛阳颇受争议，但辛渐是

绝对信任他的。王昌龄带着辛渐在江宁小城好玩的地方都转悠了一遍。两人

彻夜长谈，好不开心。

辛渐要离开江宁时，王昌龄便送辛渐一程，谁知两人依依不舍，最终王

昌龄陪辛渐来到了润州。到达润州时，已经是傍晚时分，突然阴云密布，接

着下起了大雨。只见江面上寒风瑟瑟。辛渐要从润州渡江，先到扬州，然后

从扬州经京杭大运河北上洛阳。王昌龄送别时写下《芙蓉楼送辛渐》，如果

我在洛阳的亲朋好友要打听我的情况，请告诉他们我一身清白，像晶莹剔透

的冰块盛放在玉壶之内。

可能是受到举报，结果三年任期未满的王昌龄被调回长安，朝廷要对其

进行考察，再决定他下一步的去向。这一年，王昌龄五十二岁。

也就是在这一年，四十一岁的李白被唐玄宗征召来到京城，供奉翰林。

王昌龄得以和李白重聚。而与李白同岁的王维，则对官场开始厌倦起来，逐

渐流连于山水田园之间。
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王昌龄五十三岁这年，与王维、王缙兄弟及裴迪等人在长安游青龙寺，

每个人都写了一首诗。五十四岁时，王昌龄由长安返回江宁，在江宁又待了

四年。到五十八岁时，他连江宁丞这个小官也未能保住，被贬为龙标尉。

在任职江宁丞的八年时间里，王昌龄神龙见首不见尾，踪迹缥缈，难以

考证，但也就是在这一时期，王昌龄的诗艺精进，名声大振，社会上都流传

着“诗家天子王江宁”的美誉。

初唐时，文坛主要流行的是五言诗，而王昌龄的诗却多是七言绝句，他

所写的七绝数量几乎占盛唐流传于世的七绝总数的六分之一。在王昌龄以及

李白等人的努力下，七言绝句成为唐朝诗歌流行的体裁。在七绝方面，王昌

龄可以媲美诗仙李白。

因王昌龄在盛唐诗人中间年龄较大，创作七绝时间比较早，并且写了大

量的七言绝句，且取得了优异的成就，因此被誉为“七绝圣手”。

从军行 王昌龄

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

译文

青海湖的上空云雾缭绕，远处是若隐若现连绵起伏的雪山。我

站在城楼上，遥望着远方的玉门关。塞外的将士们在黄沙之中经历

了无数战争，连盔甲都被磨穿了，但还是暗暗立下誓言：不击退进

犯之敌，就决不回故乡。

《从军行》是乐府旧题，大多用来描写边塞军旅生活的艰苦。其中最著
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名的就是唐代诗人王昌龄的《从军行》七首，反映了边疆战士对家乡亲人的

怀念、边塞战场环境的荒凉残酷、将帅对战士们的关心爱护以及将士们保家

卫国的坚定信念等，描绘了盛唐时期边塞生活的全景。

这首诗是王昌龄《从军行》七首中的第四首。前两句描写了西北边陲

的辽阔壮美，后两句笔锋一转，表现了将士们戍守边疆、保家卫国的壮志豪

言。从景色到情感，皆是感人至深。

因为历史原因，边塞诗的创作在唐朝进入鼎盛时期，王昌龄、高适、岑

参等都是代表诗人。

其中，王昌龄最擅长写七言绝句。据记载，他流传下来的诗歌近两百

首，其中七言绝句有七十四首，被誉为“七绝圣手”。

可惜的是，这样一位才高八斗的大诗人，却在安史之乱中遭到奸邪小人

的迫害，天才就此陨落：

安史之乱爆发之后，举国上下一片混乱，老百姓都处在水深火热之中，

人人自危。王昌龄在这战火之中想要回老家去，结果在回乡途中经过亳州

时，被亳州刺史闾丘晓残忍杀害了。

闾丘晓和王昌龄之间有什么仇怨呢？他一个小小的刺史，又是如何杀掉

王昌龄呢？要知道，王昌龄当时虽然被贬，但依然还是朝廷命官，是有官职

在身的。

关于王昌龄的死，史料记载的信息非常少，几乎没有定论。

元代人辛文房在《唐才子传》中说是因为妒忌。

王昌龄诗名满天下，遭到奸人妒忌倒也说得通。当时时局混乱，闾丘晓

便借着天下大乱的机会杀了王昌龄，别人都自顾不暇，一时也没有人出来为

他主持公道。

但善恶终有报，闾丘晓最终还是被绳之以法：

据《旧唐书》记载，唐肃宗至德二年（公元757年），张镐奉命带兵平定

安史之乱。为了解宋州之围，他命令亳州刺史闾丘晓带兵去救援。闾丘晓为
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人嚣张傲慢，看不起出身不好的张镐。作为下级，他不仅怠慢军情，还故意

拖延时间，导致战机贻误，犯下了大错。

宋州沦陷，张镐非常愤怒，下令以贻误军机的罪名将闾丘晓处死。临死

前，闾丘晓哭喊着求张镐恕罪：“我家中上有老下有小，一大家子人都要我

养活呢，将军您就放我一条生路吧！”

张镐是王昌龄的粉丝，很欣赏他的才华，听说王昌龄被闾丘晓所害，一

直很愤怒，对闾丘晓怨念极深。他一听，更生气了，说：“你杀王昌龄的时

候怎么没想过，他也有家人呢？”

这下闾丘晓无话可说了，他知道自己死期已到，只能俯首认罪。闾丘晓

终因为他的罪行而付出了代价。

鹿柴 王维

空山不见人，但闻人语响。

返景入深林，复照青苔上。

译文

山中空旷寂静，看不见任何人，只听得说话的人语声响。夕阳

的金光直射入深林中，又照在幽暗处的青苔上。

这是唐代大诗人王维的作品，写一座人迹罕至的空山，一片古木参天的

树林，意在创造出一个空寂幽深的境界。

唐天宝年间，王维在终南山下购置辋川别业，鹿柴就是王维在辋川别业

的胜景之一。

王维，唐代著名诗人，但后世的人们一提到唐诗，首先想到的便是李白
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与杜甫，一个是“诗仙”，一个是“诗圣”，一个是浪漫主义，一个是现实

主义，一个是“天才”，一个是“地才”。其实，在唐诗的世界里，还有一

位大诗人能够与他们两人相提并论，这就是王维。如果说李白是“天才”、

杜甫是“地才”的话，那么王维就是“人才”。

李白千秋神话，气韵飘逸；杜甫格律精湛，一代诗宗；王维佛法自然，

博大精深。

王维，字摩诘，盛唐时期著名的山水田园诗人，也是唐代最伟大的山水

田园诗人，没有之一。太原祁人，今山西祁县人，人称“诗佛”。

诗人取名字都是有来历的，我们把王维的名与字连在一起，就不难发

现，叫“维摩诘”。这个维摩诘究竟是何方神圣呢？

维摩诘，乃是大乘佛教的一位居士，是著名的菩萨，不同的是，人家都

是在寺庙修行，可这位却是在家里修行，所以称其为“在家菩萨”。

毫无疑问，王维是此人的铁杆“粉丝”。由此可知，王维在早年间就与

佛教结下了不解之缘，并且他也喜欢在家修行。

对于佛教，王维受禅宗影响较大。禅宗乃是汉传佛教中众多的宗派之

一，创始于菩提达摩，也就是赫赫有名的少林寺武学的创立者；兴盛则在禅

宗六祖慧能时期，那段有名的偈语“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一

物，何处惹尘埃”，即出自六祖慧能之口。

禅宗经过慧能的改造，成了世俗化的中国式佛教，与世俗并不冲突，有

着积极进取的一面。

确切地说，王维是个天才，与小他一岁的弟弟王缙，幼年时均聪慧过

人。并且，王维早在少年时期就表现出了非凡的文学才华，《新唐书》上说

他“九岁知属辞”，所言不虚。而王家本身也算是官宦世家，王维的父亲、

祖父、曾祖父都曾做过官，尽管官职不大，基本就是司马级别的，但也算是

书香门第了。到了王维这一辈的时候，可就厉害了，王维官居尚书右丞，其

弟王缙在晚年时还当上了宰相。
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在《红楼梦》第四十八回中，林黛玉教香菱妹子写诗，黛玉首先只向香

菱推荐了三个人的大作，这三个人就是李白、杜甫还有王维，可见王维在唐

诗中的地位。

不仅如此，王维还是一位全能型的艺术家：

画——王维的绘画造诣相当高，大文豪苏东坡曾说：“观摩诘之画，画

中有诗。”我们知道，苏东坡也是大画家，内行人，如此评价王维的画，可

见王维的画造诣之深。的确，王维的画意境悠远，而且有诗意，确是不

简单。

现代著名学者钱钟书先生称王维为“盛唐画坛第一把交椅”，也就是

说，他是盛唐时期最好的画家。非但如此，王维还是后世公认的文人画的南

山之宗。

书法——书画不分家，王维的书法也是很有名的，虽然无法与同时代的

颜真卿相比，但也绝对称得上是一位书法大家。

音乐——据说有一次，有一个人弄到了一幅奏乐图，但不知其名，王维

见到后，立马就说：“这是《霓裳羽衣曲》的第三叠第一拍。”后请来乐师

演奏，果然分毫不差。

佛学——前面我们已经说过，王维精通佛学，受禅宗影响很大。苑咸

在《酬王维序》中称他为“当代诗匠，又精禅上理”，死后更是得到了“诗

佛”的称号。

据记载，晚年的王维住在自己位于长安东南的辋川别墅里，既不吃肉，

也不穿华美的衣服，每天一下班便跟一大帮僧侣聚在一起，还供他们饭食，

吃完以后开始玄谈。没人的时候，他便独自一人焚香而坐，参禅念经，直至

去世。在去世之前，王维还写信作别昔日的朋友们，劝诫他们要多多地礼佛

修心。
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送元二使安西 王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

译文

渭城的清晨下着小雨，打湿了空气中的尘土，柳树长出嫩绿的

新芽，在细雨中衬托得树下的旅舍都更加青翠。你我再喝一杯送别

的酒吧，从此之后，你一路向西出了阳关，就再也见不到我这个老

朋友了！

元二，指的是一位姓元的朋友，在家中兄弟里排行老二，所以称为元

二。这首诗是安史之乱前，诗人王维在送好朋友离开长安去安西上任时所写

的送别诗。

渭城，在长安城西北，即古时候秦朝的都城咸阳。当时，凡是从长安往

西边去的，大多是在渭城送别。而阳关，在今天的甘肃省敦煌市西南方向，

是唐朝时期从长安通往西域的必经之路。

在和风细雨、杨柳依依的渭城旅舍之中，两位好友依依惜别，离别之际

举杯畅饮，惆怅难消。

王维想到，大唐都城一片繁华，然而阳关之外的西域边疆却是一片荒

凉，生活艰辛，不禁连喝了几大杯酒，在诗中写道“西出阳关无故人”，表

达对好朋友今后生活的关心，以及离别时难舍难分之情。

那么“安西”是个什么样的地方呢：

安西都护府，唐贞观十四年建立。唐朝刚刚建国不久，百废待兴，而西
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北方各少数民族的势力越来越强。唐太宗李世民即位之后，通过十几年的励

精图治，不仅四海昌平，还击败了常常侵扰大唐边疆的突厥。

为了加强对西域的管理，唐太宗便在高昌设立了安西都护府。安西都

护府是唐朝在西域的最高军事行政机构，其管辖范围十分广阔，从天山以南

到葱岭以西，还包括了阿姆河流域，也就是今天新疆一带，包含部分中亚五

国、阿富汗等地区。

这个地方自古以来就是兵家必争之地，唐朝时自然也不例外。吐蕃就多

次与大唐争抢西域的控制权，还曾在咸亨元年攻陷了安西都护府，后来经历

了几次收复和被攻陷，在武则天掌政时期最终收复了安西四镇，在龟兹国恢

复设置安西都护府。

在全盛时期，安西都护府常驻兵力有两万多人，却是出了名的精锐部

队。当时号称“安西兵”，令人闻风丧胆，忌惮不已。

后来安史之乱爆发，这批精锐部队被召回长安，为平叛战乱、收复长安

和洛阳立下了汗马功劳。

当时朝廷形势严峻，一心只顾着平定安史之乱，没有多余的精力顾及西

域，再加上吐蕃的干扰，安西都护府从此便断了与朝廷的联系。

据后世学者推论，在唐德宗贞元六年，安西四镇相继被吐蕃夺取，而安

西的彻底陷落是在唐宪宗元和三年。

即使情报隔绝，安西的将士们也没有轻言放弃，在四面楚歌的绝境中，

他们坚守了三十多年，实在令人感动。

大唐在安西都护府派任的历届主帅，个个都是雄才虎将。前有果毅勇猛

的郭孝恪、一代儒将裴行俭，后有战功显赫的王方翼、虽败犹荣的高仙芝。

值得一提的是，在安史之乱后，郭昕被封为安西大都护、安西四镇节

度使。他是郭子仪的侄子，也是唐朝最后一任安西大都护，在与朝廷情报隔

绝的那三十几年中，便是他带领着将士们孤军作战，死守安西，最后战死沙

场，成为令后人敬仰的“铁血郡王”。
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安西都护府的历史虽然不长，只有不到一百年，但它对大唐王朝乃至

后世的意义都十分重大。它连通了中原与西域，使得唐朝在西域地区能够

更好地进行军事、政治、经济、文化等一系列全方位管理，有利于巩固西北

边防，同时也为西域带去了和平和稳定，有助于汉文化在西域地区的传播和

渗透。

然而，展示盛世大唐骄傲与荣光的安西都护府，最终还是因为大唐内

乱、自顾不暇而陷落了。所以后来才会有这样的说法：“中原兴，都护府亦

兴；中原衰，都护府亦衰。”

九月九日忆山东兄弟 王维

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

译文

我独自一人离家在外，客居他乡，每逢佳节来临时，我都会格

外思念家中亲人。遥想兄弟们今日登高望远时，头上遍插菜萸，可

惜唯独少了我一人。

为何诗题中称自己的兄弟为山东兄弟呢？这个山东和现在的山东可不一

样。古时的山东，指崤山以东的地方，包括现在的山西、河北等大部分地区。

王维，蒲州人，今山西永济人。王维十五岁时来到京城长安，准备参加

科举考试。这首诗是诗人十七岁时在重阳节这天所写，算起来离家已有两年

时间了。

民间在重阳节这天有登高的风俗，因此，重阳节又叫“登高节”，相传
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这个风俗始于东汉。这一天，人们都出游赏秋，登高远望，观赏菊花，遍插

茱萸，吃重阳糕，饮菊花酒。唐代文人重阳节登高诗有很多，大多是写重阳

节的习俗。杜甫写的七言律诗《登高》，就是写重阳登高的名篇。孟浩然在

《过故人庄》中则跟主人约定——“待到重阳日，还来就菊花。”——等到

了重阳节那天，我还要来你家，喝你家的菊花酒。

王维在这首诗中，先写了异乡生活的孤独，再写逢年过节时更加思念家

乡亲人。不仅是自己想念家人，家人也想念自己呀！重阳节这一天，他们登

高远眺、遍插茱萸的时候，也会因为我不在而想念我。全诗跳跃衔接，十分

自然，情感含蓄深沉。其中，“每逢佳节倍思亲”特别能引人共鸣，它之所

以能成为千古句，正是因为写出了无数游子的心声。

王维少年时便才华出众，跟一般诗人不同的是，王维琴棋书画样样精

通。他的爷爷就是搞音乐的，母亲则是画画的。在这样的家庭氛围熏陶下，

王维精通音律，会弹琵琶古琴，擅长绘画。况且，王维还写得一手好诗。因

此，王维一到长安便成为王公贵族的宠儿，混迹书画界、音乐界、诗歌界，

朋友圈甚大。

在唐朝，有当朝权贵或者社会名流的推荐，考中进士的概率会大得多。

所以，考生们都会在丝帛上写下自己的作品，再一卷一卷地投递给王公贵

族，这在当时是流行做法。

王维来长安之后的成名作便是这首《九月九日忆山东兄弟》，成为长安

京漂考生们竞相传抄的小诗。王维便以这首诗投递给岐王，也正是这首诗敲

开了岐王的府邸。

岐王精通音律，听说王维是协律郎的孙子，便请王维试弹一曲。王维一

曲琵琶弹下来，把岐王给惊呆了：优秀啊！王维弹奏的音乐既有宫廷曲调的

典雅细腻，又有民间乐曲的清新奔放。岐王本是爱才之人，这下遇见天才

少年，如获至宝。王维请求岐王在科举考试中举荐一下自己，让自己高中

榜首。
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岐王说，这个自己做不了主，不过事情也不难办，明天带你去玉真公

主那里去，你按我的计划行事，只要玉真公主一句话，你考上进士压根不是

问题。

最终，在玉真公主的推荐下，王维果然高中。

汉江临眺 王维

楚塞三湘接，荆门九派通。

江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁。

译文

汉水流经楚国的要塞，又接着曲折婉转地流向三湘大地，九派

支流在荆门这里汇合，与长江相连通。汉水浩瀚奔流，好像是要流

到天地之外，远山的苍翠似有若无，在虚无缥缈中隐藏。沿江的都

城，恰似漂浮在水面之上；滚滚波涛汹涌向前激荡，惊动了远方的

天空。襄阳城风和日丽，风光旖旎，但愿我长留此地，陪伴着山翁

一同在此长醉不醒。

王维自从考了第一名之后，朝廷用其所长，授予他太乐丞一职，让他掌

管国家祭祀、天子盛宴等大型歌舞活动，听起来好像很厉害。其实，这只是

一个八品小官，比他这个官更大一点的是太乐令，真正管事的叫刘贶。既然

跟兴趣相关，王维也知足了，况且一切才刚刚起步。

考中进士后，王维无论走到哪里，都是人群瞩目的焦点，王公贵族、驸
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马爷、世族名门见了他都是离席相迎，恭恭敬敬。王维成了岐王、宁王、薛

王以及玉真公主府中的座上宾。求王维写诗的，画画的，弹琴作曲的，也络

绎不绝。

母亲崔氏给王维定了一门亲事，是他母亲娘家那边的女子。女子的父

亲曾经做过蒲州的地方官员。这个崔姑娘貌美贤淑，也习诗文，会弹琴作

画，跟王维很是般配。王维跟崔姑娘结婚后，生活美满幸福，和睦恩爱。同

时，王维也把母亲和弟弟妹妹都接到了长安城。可是，就在这时候，却发生

了意外。

岐王在皇宫观赏狮子舞后，觉得不够尽兴，回去还想再一饱眼福。王

维的顶头上司太乐令刘贶投其所好，要编排狮子舞给岐王观看。这个狮子舞

可不是随便舞的，只有皇宫内才允许表演。王维认为这样不妥当，便劝说岐

王，可是正在兴头上的岐王哪里听得进去，况且自己是唐玄宗的弟弟，唐玄

宗也不会怪罪自己的。最终岐王确实是过了把瘾，皇帝自然不会怪他，可王

维倒霉了。王维被贬到了济州，成了看守粮仓的司库参军，并且在这个职位

上一干就是五年。王维看透人世炎凉，后弃官归隐于河南淇水边上。在王维

三十岁时，他的妻子病故。至此，王维除了家人之外，再无牵挂。后来，王

维又漫游到蜀地，隐居在嵩山。

直到为官正直、选贤任能的张九龄任宰相之后，王维请求好友张九龄推

荐自己。很快，王维被任命为右拾遗。

在接下来的几年间，王维由于表现不错，先被任命为监察御史，到河西

视察军情。后又升为殿中御史，负责岭南桂州的科举考试。他从长安出发，

经襄阳、郢州、夏口到岭南。一路沿江而下，被途中的山水景色所吸引，在

经过孟浩然的家乡时，他写下了这首著名的《汉江临眺》。

诗人在汉江眺望什么呢？这里除了景色，还有他牵挂的人。张九龄曾

经被贬荆州，不过这时已经告老还乡了。在回家不久之后，张九龄就因病去

世。不知道这个噩耗王维当时是否得知。私交甚好、引为知己的孟浩然曾在
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张九龄的荆州府中担任幕僚，此时却生了背疽，正卧病在床。

王维因为有公务在身，加上时间紧迫，没有来得及去看望他的好友孟浩

然，只能在眺望之中默默挂念。当王维结束公务之后，从桂州返回长安，在

途经襄阳时，得知孟浩然刚刚去世不久，顿时泪如雨下，悲恸不已。在孟浩

然的坟头上祭拜完之后，他写下悼亡诗《哭孟浩然》：

故人不可见，汉水日东流。

借问襄阳老，江山空蔡州。

故人已去，汉水仍滔滔不绝，日夜向东流。孟浩然早年喜欢过隐居的

生活，中年不愿隐居，想要有一番作为，可惜天不遂人愿，最后还是以隐居

终老。

在唐代所有诗人当中，王维和孟浩然的山水田园诗成就最高，所以并称

为“王孟”。

积雨辋川庄作 王维

积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。

野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。

译文

空寂的山林中积满了雨水，木柴只冒烟却难以点燃，午饭做完

之后，马上送到田间地头。静静的水田上，飞起了几只白鹭；阴凉
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的夏树上，传来了几声黄鹂的婉转叫声。在山中宁静之处修习，观

赏花开花落；在松树下吃素食，采摘路边的秋葵做菜。我已是从名

利场中退出的山野老人，海鸥为何还要对我猜疑呢？

太原王氏是隋唐时期的名门望族。王维就生在太原王氏家族，他的父

亲曾做过汾州司马。王维九岁时，父亲便去世了。母亲出自博陵崔氏，也是

名门望族之后，由于丈夫多病，她便在家中供佛，笃信佛教，这对王维影响

深远。

晚年时王维看破了世俗，无心政事，在辋川别业参禅悟道，写下了大量

的山水田园诗。王维的山水田园诗深受佛家影响，处处透露着禅意，因此，

王维又被称作“诗佛”。

王维在修佛的同时，本来也是尊儒的，早年也很想有一番作为，可惜官

场复杂，人心莫测。在被贬济州的五年时间里，王维就已经有些厌倦官场生

活了。直到在张九龄做了宰相，他才看到了一丝希望。张九龄不但诗文写得

好，在官场之中也从不趋炎附势，敢于同恶势力作斗争，秉公办事，不徇私

情，而且选贤任能。

有张九龄这个正派的老大哥罩着，胸怀济世之志的王维也确实是放开手

脚大干了几年。这一时期，他的诗歌作品中呈现出情绪饱满、乐观昂扬的精

神。不过张九龄去世之后，唐玄宗宠幸口蜜腹剑的李林甫，以为天下平安，

无事可为，便把一切政事都交给李林甫打理，独揽大权的李林甫却妒贤嫉

能，排除异己。

虽然在这种环境下，王维有所升迁，但他内心还是十分矛盾的，一方面

不愿同流合污，另一方面，也贪恋好不容易奋斗得来的官禄。性情软弱的王

维，做不成弃官归隐的陶渊明，只能过着半官半隐的生活。

公元744年，在离长安不远的蓝田，王维买下宋之问曾经的辋川别墅，并

开始经营修缮，当作母亲以及自己的供佛修佛之地。王维闲来无事，就回辋
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川别墅小住。几年之后，母亲去世，王维在辋川别墅守孝三年。

官场就算再浑浊，但在蓝田的辋川别墅中，王维的心便能很快静下来。

退朝之后，他焚香独坐，读经诵禅，读书写诗，弹琴画画。在这里，他与诗

友裴迪等均有唱和。素食野菜，竹筷米饭，过着闲适安然的生活。

王维的诗、画成就都很高，并且每一首诗的画面感都很强，画中也散发

着诗的意境。宋代大文豪苏轼称赞他：“诗中有画，画中有诗。”

后来李林甫倒台，杨国忠更加专权误国，排挤忠良，起用奸佞，败坏朝

纲，终于引发了安史之乱。王维来不及逃跑，被安禄山的手下抓住。他服泻

药，装哑巴，表明不合作的态度。安禄山爱惜人才，想利用王维的名声收买

人心，给王维在洛阳安排了一个伪官。王维不得已，只得暂时出任了伪职。

在此期间，他写过一首《凝碧池》：

万户伤心生野烟，百僚何日更朝天。

秋槐落叶空宫里，凝碧池头奏管弦。

流露出自己对李唐江山的怀念。安史之乱平定后，做伪官的大多被杀，

但唐肃宗看到《凝碧池》之后，觉得王维还是有忠心的，就赦免了他。这

之后，王维又得以重用，还做到了中书舍人、尚书右丞的职位，史称“王

右丞”。

做过伪职的王维在朝中始终是颇受争议的人物。王维心在朝，身在野。

终于在公元761年辞去官职，隐居在辋川别墅。其间，与和尚、道士交往，供

给他们饭食，甚至把自己的千亩良田用来救济穷人。

几个月之后，一代“诗佛”在打坐中安然离世。
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静夜思 李白

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

译文

窗前洒满了明亮的月光，像是地上的一层白霜。我抬起头来看

着天上的月亮，不禁思绪万千，低下头思念远方的家乡。

李白青年离家，踏上了四处游历的征程，虽然浪漫潇洒，却也是时常想

念家乡。

开元十四年，二十六岁的李白离开巴蜀大地，却在这年的秋天染上疾

病，卧病在床多日。在病痛的折磨下，李白更加思念故乡。夜里庭院寂寥，

明月高悬，月光莹莹洒下，美得有些凄凉。于是，他坐在窗前，对着月亮写

下了这首千古名作。

想必很多人第一个熟知的诗人就是李白，而很早会背的诗，就是这首

《静夜思》。虽然这首小诗不像李白别的诗作那样夸张豪迈、新颖奇特，然

而其中蕴含的乡愁，却千百年来令无数人感同身受。多少人如同李白一样，

在远方寂静的夜里，望月怀乡。

古时候小孩周岁，父母都要将算盘、书籍、弓箭、纸笔等物件摆在小孩

的面前，让他随意抓取，从而预测前途。而李白在周岁的时候，面对众多物

件，只抓了一本《诗经》不放。这可把小李白的父亲给高兴坏了。他觉得，

儿子长大之后肯定会成为一名大诗人，所以就想着一定要给宝贝儿子取一个

好名字才行。只是越重视就越想不到满意的名字，一直想到李白七岁了，都
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到了要上学的年龄了，还是没有想出来。

这一年的春天，院子里百花盛开，春光明媚。李白的父亲也是个有文

化的人，他站在院子里诗兴大发，随即叫来了李白和她的母亲，说道：“如

此良辰美景，我想写一首春日绝句。这样吧，我写前两句，你们母子写后两

句。”前两句是“春风送暖百花开，迎春绽放它先开。”

李白的母亲思考片刻，说：“火烧杏林红霞落。”

接着就轮到李白了，只见他想也没想，指着园中的李树，脱口就念了一

句“李花怒放一树白。”

父亲听完，连连拍手叫好，儿子果然天赋异禀，很适合写诗啊！他越看

李白写的诗就越喜欢，看着看着灵机一动，这句诗里有咱老李家的姓氏，还

有一个“白”字，用得妙极了，不如就给他取名叫“李白”吧！

于是，“李白”这个响彻千古的大名就有了。李白长大之后，果然没有

辜负父亲的期望，成为一名伟大的诗人，名动天下。

关于李白的故事，除了“李花怒放一树白”之外，还有一个也是家喻户

晓，那就是——“只要功夫深，铁杵磨成针”。

相传，李白小时候在四川象牙山读书学习，但年少的他很不喜欢读书，

经常逃学。有一天，他又逃学了，一个人跑到山脚下，顺着小溪捡石头玩。

突然发现一位老奶奶正在溪水边磨铁棒。李白非常好奇，问道：“老奶奶，

你为什么要磨一根这么粗的铁棒啊？”老奶奶慈祥地笑了，说：“只要功夫

深，铁杵磨成针。”李白很聪明，顿时就觉悟了。从此以后，他再也不

逃学，跟着老师好好学习功课，无论文采还是剑术，都出类拔萃，十分

优秀。

以上两个小故事难辨真假，无从考证，但是从这两个故事中我们不难看

出，李白小时候在故乡的日子是无忧无虑的，父亲经商，家境优越，父母都

有一定的文化水平，李白从小就受到文化熏陶，虽然有点儿贪玩，却也时常

展露出惊人的才气。
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李白二十四岁离开家乡和亲人，虽然亲身游历了祖国的名川大山，结交

了许多志同道合的朋友，但终究还是有许多不顺，比如官场不得意，比如独

自卧病时孤独寂寞。这时的他总会想起小时候在故乡的日子，在父母的关爱

下仿佛没有任何烦恼。

李白一生写了许多诗歌，其中大约有四百首诗是跟月亮有关的，有着极

深的“月亮情结”。在古人的心中，月亮代表的就是故乡和亲人。可见，李

白的“月亮情结”实则就是“故乡情结”。

无论走了多远，无论离开多久，望着天上那轮明月，故乡就在眼前，亲

人就在心中。

望庐山瀑布 李白

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

译文

太阳照耀着香炉峰，生出袅袅紫烟，远远望去，瀑布就像一条

长河悬挂在山前。仿佛从三千尺的天空飞流而下，使人怀疑是银河

从九天之外垂落到人间来了。

这首诗写得非常新鲜奇特。

庐山的香炉峰既然形状像香炉，那李白联想它在太阳下能够生出紫烟也

就不奇怪了。那从山前垂落的银白色瀑布，确实很像河流，诗人又很自然地

联想到了天上的银河。可以说，“诗仙”李白的想象力确实是天马行空，宏

伟瑰丽，令人称奇。
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李白之所以能成为唐朝第一大诗人，这和他的刻苦勤奋是分不开的。

李白自幼读书，十岁时，读遍诸子百家，十三岁时，他就已经能够出口成

章了。

十五岁的时候，李白在山中寺庙学习佛经等古书，已经能写出像汉代司

马相如一样的汉赋了。他的才华得到了当地名流的推崇与奖励。由于当时的

统治者推崇道教，因此李白也开始习道，并在山中习武练剑，还走访了当地

的一些知名道士。

李白在梓州时，拜当地的隐士赵蕤为师学习剑术、道术和纵横术。赵

蕤是个世外高人，视功名如粪土，视富贵如浮云，唐玄宗曾多次请他出山做

官，他都不肯，仍然过着隐居的生活。

李白学习了赵蕤的道术和纵横之术。可以说，正是赵蕤锻造了李白一身

的豪气。当时，蜀中就流传着“李白的文章和赵蕤的术数”的说法，两人被

誉为“蜀中二杰”。

李白又学习了好几年，可以说是饱读诗书。他拜谒了不少当地名流和地

方长官，可惜都没有受到重视。和他的师父赵蕤不同，李白认为，在盛世大

唐，作为男子，一定要建功立业。于是，二十来岁的李白便决定离开四川，

出去闯荡天下。

他乘着一叶轻舟，沿江而下，过三峡，入巴东，到武昌，过洞庭湖，从

岳阳又折回荆门，来到了浔阳。一路上，他每经过一个地方，几乎都会留下

诗作。在浔阳的庐山，他从西面登上香炉峰，观看着庐山的千姿百态，抬眼

向南，便望见了庐山瀑布挂在山前，一百多米高的落差，使李白震惊不已，

惊叹大自然的杰作，一时间诗兴大发，便写下了这首想象力丰富的《望庐山

瀑布》。
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赠汪伦 李白

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

译文

李白坐上小船，马上就要离开了，这个时候突然听到河岸边传

来踏歌的声音，原来是汪伦脚踏着拍子，唱着歌儿来送我了！这桃

花潭的潭水有千尺之深，却比不过好朋友汪伦对我的情谊啊！

“诗仙”李白一生放荡不羁，除了写诗，最大的爱好就是喝酒旅行交朋

友。他喝着酒，背着一把剑，骑着马儿游遍了天下，到处结交朋友，其中有

忘年之交贺知章，有志趣相投的孟浩然，有“诗圣”杜甫，个个都是当时的

文坛巨星，知名度极高。

汪伦自然难以和以上几位大文豪相比，他只是一个普通人，不过跟李白

的友情却一点也不比他们差，这首《赠汪伦》就是最好的证明。

汪伦，家住在桃花潭边的一个小村庄里，从小家境贫寒，读不起书，却

是个非常喜欢诗书的人。

小时候，他每次下地干活路过私塾时都要停下来一会儿，站在窗边听私

塾先生讲讲诗书。

当时的李白已经名扬天下，私塾先生经常会给学生讲李白的诗歌，讲起

来是滔滔不绝，赞叹不已。

于是，年少的汪伦也成了大诗人李白的忠实“粉丝”，时常想着，要

是有朝一日能见偶像李白一面，此生无憾。万万没想到，他的愿望还真就实
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现了。

这年春天，李白一路游历到了安徽，在泾县的水西玩赏了几天，喝喝小

酒，写写小诗，心情愉快。

这时的汪伦已经不再是穷小子了，他通过自己的努力积攒了不小的家

业，还曾经当过泾县的县令，卸任后就在桃花潭边住了下来。

他听说李白到了泾县，十分激动，立马撑着小船四处打听寻访，终于亲

眼见到了这位偶像。

李白是个喜欢交朋友的人，自然与他攀谈起来，聊到高兴时，汪伦热情

地邀请李白，说：“我听说先生一向喜欢饮酒作诗，如今特意邀请您随我去

一个好地方。沿着这条江上去，那里有一个桃花潭，岸边有十里桃花，万家

酒店。先生何不随我前去？我一定陪先生不醉不归。”

李白一听，十里桃花，万家酒店，这可真是个好地方啊！就一口应允，

高兴地随汪伦一起去了。

逆江而上，不久就到了桃花潭。然而李白并没有看到桃花的影子，只有

一家酒楼孤零零地开在岸边，顿时心生不悦，问道：“不是说这里有十里桃

花、万家酒店吗？”

汪伦笑着回答道：“确实有，你看那边一株桃花，名字就叫做‘十里桃

花’。而岸边那家酒楼嘛，店主人姓万，所以我们都叫它‘万家酒店’。我

是个山野村夫，但从小喜欢先生的诗歌，一直想着要见您一面，又怕您不肯

来，所以才跟您开个玩笑。还请先生不要生气，容我好好招待您一番，以尽

地主之谊。”

李白听完这番真诚的话，便不再计较，高兴地和他进了酒楼，两人畅饮

一通，谈天说地，十分投缘，彼此都觉得相见恨晚。

就这样，李白在桃花潭住了许多天，受到了汪伦和村民们的热情款待，

最后依依不舍地离开了桃花潭。离开前，汪伦还送了他马匹和不少锦缎及盘

缠，让他十分感动。
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离别之际，李白登上客船，却忽然听到岸边一阵歌声响起。他探出头来

一看，原来是汪伦带着村民们来欢送他了。只见他们脚踏着拍子，欢快地唱

着歌。

如此盛情令李白十分感动。他铺开纸笔，临行前写下了这首著名的《赠

汪伦》，以表感谢之情。

汪伦也因为这首诗、这段友情而千古留名，妇孺皆知。

黄鹤楼送孟浩然之广陵 李白

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

译文

老朋友在黄鹤楼与我辞别，他要在垂柳如烟的三月，顺流而下

去往扬州。我站在楼上目送他远去，直到他的船帆越来越远，消失

在碧空的尽头，只能看见长江之水流向天边。

这是大诗人李白在黄鹤楼送好友孟浩然去扬州时所作的一首送别诗。孟

浩然比李白年长十二岁，比李白更早诗名远扬，在诗文上时常指导李白。在

生活上，孟浩然和李白志趣相投，互相欣赏，感情深厚。可以说，用良师益

友来形容这对好朋友是再恰当不过了。

李白当年住在安陆的时候，结识了一生的挚友孟浩然，二人对酒当歌，

无话不谈，只恨相逢太晚，离别太匆匆。

在这一年的三月，孟浩然要独自前往广陵，也就是今天的江苏扬州。

李白在黄鹤楼设宴为他饯行，畅饮一番之后，亲自送别他离去，依依惜别之
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际，写下了这首《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。

其实，李白当年在安陆，不仅收获了孟浩然的深厚情谊，更是遇到了生

命中的一段良缘。

话说当年李白离开家乡，背着一把长剑，提着一壶酒，牵着一匹马游山

玩水，好不自在，祖国的大好河山都被他游览了个遍。他顺江而下，一路向

东到了扬州，认识了新朋友孟少府。

两人相谈甚欢之际，李白说：“我想去湖北一带看看。司马相如在

《子虚赋》中就写到过，楚王常常在云梦泽一带打猎，我早就想去见识见识

了。”云梦泽，也就是今天的湖北江陵、安陆一带。

谁曾想，孟少府正好和安陆当时的大元帅马正会是好朋友，就推荐李白

去安陆投靠马正会。据孟少府说，马正会非常爱惜人才，一定会重用你的。

于是，李白怀揣着孟少府写的推荐信，直奔安陆去了。

李白到了安陆，立马找到了马正会毛遂自荐。马正会很欣赏李白的才

华，正要委以重任，却遭到了马正会身边李副帅的挑拨离间。李白想要大展

身手的愿望就此泡汤。

不过，在他失望郁闷的时候，却收获了一段姻缘。

当时，安陆有一户人家姓许，是当地的名门望族，许家小姐不仅家世显

赫——祖父曾当过宰相、父亲是员外郎，更是才貌双全，气质温婉。

这一年，二十五岁的许小姐遇见了二十七岁的李白，顿时被他风流潇洒

的气质和学富五车的才华所倾倒，便芳心暗许。

这时，好友孟少府又出现了，不过这次不是写推荐信，而是当起了媒

人。他一边劝说李白迎娶许小姐，一边和许员外交涉。最后，成全了这门

亲事。

于是，李白迎娶了许小姐，入赘许家。虽说古时候的男子大多不接受

入赘，不过对于李白来说，这无疑是一个很好的选择。首先，许小姐才貌出

众，李白得此佳妻，可谓是他的福气，还有了安身之所。其次，许家是书
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香门第，家中藏书万卷，对李白这样爱书如命之人，真是再适合不过了。并

且，许家还十分富有，能够在经济上给予李白支持。

结了婚之后，李白不用再过吃了上顿就没下顿的流浪生活了，从此安逸

富足，有佳妻美酒，有诗书相伴，日子过得令人羡慕。

后来，李白还带着妻子搬到了五公里之外的安陆白兆山桃花岩。生活就

更加清净滋润了。在这里，他曾写下《山中问答》：

问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。

桃花流水窅然去，别有天地非人间。

诗的大概意思是说：别人问我为什么喜欢住在这碧山之中，我笑而不

答，内心却感到十分悠闲自在。这漫山的桃花，花瓣飘零入溪，顺流而去，

美得令人心醉。这别有洞天的地方，比那仙境还要更美啊！

可见这日子过得多么逍遥自在。

李白在安陆生活了将近十年。在这期间他结识了孟浩然、丹丘生等许多

好友，以诗酒会友，写下了很多传世佳作。他的妻子许氏还为他生下了一对

儿女，可惜许氏福薄命浅，结婚刚十年就因病去世了。

关于李白在安陆的十年，有“酒稳安陆，蹉跎十年”这样的说法。其

实，并不是说他荒废时日，蹉跎岁月。恰恰相反，对于漂泊一生无枝可依的

李白来说，这十年大概是他人生中最安逸最圆满的一段日子吧！

早发白帝城 李白

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
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译文

清晨我告别白帝城的彩云，只需要一天的时间就可以从白帝城

回到千里之外的江陵。长江两岸的猿猴不停地啼叫着，在这猿猴的

啼叫声中，我的小船已经驶过层层叠叠的万座山峰。

唐肃宗乾元二年的春天，李白因为卷入了永王李璘案，被流放到夜郎。

李白借道四川赶往夜郎，途中经过白帝城的时候，突然收到消息——自己竟

然被赦免了！

惊喜交加的李白不禁热泪盈眶，手舞足蹈，不能自已。他立马坐上了

船，早上从白帝城出发，只一天便回到了江陵，喜不自胜地写下了这首《早

发白帝城》，字里行间都透着愉快的心情。

说到白帝城，除了李白在此写下了这篇传世的诗作之外，还有一个著名

的故事，那就是“白帝城托孤”。

话说东汉末年，群雄并起，天下三分，魏、蜀、吴呈三足鼎立的局面。

东汉建安二十四年，汉中之战中蜀军大战魏军，刘备斩杀了魏国名将夏

侯渊，夺取了汉中。此后，刘备自称“汉中王”。

与此同时，本来戍守荆州的大将关羽率军到北方攻打魏国，水淹七军、

擒于禁、斩庞德，威震华夏，并在襄阳围困了曹仁的大军，打得曹操连连叫

惨，可以说蜀国形势一片大好。

然而，关羽的后方大本营荆州却兵力薄弱，疏于防守。孙权派吴国大将

吕蒙乘机偷袭了荆州三郡，很快便夺取了荆州。关羽于是败走麦城，被吴军

抓获。一代名将就此身首异处，令人惋惜。

这就是著名的关羽“大意失荆州”的故事，现在用来比喻因粗心大意而

造成重大损失。

失了荆州，蜀国元气大伤，遭到了很重的打击。刘备为报夺荆州之恨，

同时也为了替关羽报仇，便亲自率领大军讨伐吴国。不想却在夷陵被吴国一
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方的大将陆逊击败，火烧连营七百里。

刘备节节败退，最终退到了白帝城。

在白帝城，刘备一病不起，感觉自己时日不多，将要离开人世，便着手

安排后事。

这时的蜀国元气大伤，摇摇欲坠，外有魏国和吴国虎视眈眈，继承人刘

禅还是个不懂事的毛头小伙子。蜀国的处境万分危急，前途渺茫。

于是，刘备将蜀国的重要臣子都召集在白帝城，进行了一场君臣凄然泪

下的“托孤”。

在蜀国最有威望也最有能力力挽狂澜的，毫无疑问是蜀国当时的丞相诸

葛亮。刘备与诸葛亮的关系，自古以来就是古代君臣关系的典范。刘备“三

顾茅庐”请诸葛亮出山，而诸葛亮为了蜀汉政权也是鞠躬尽瘁。君臣之间如

同鱼水关系，互相依赖又互相成就。

临终前，一众臣子跪在刘备的病床前，而刘备拉着诸葛亮的手，将稚嫩

的太子刘禅托付给了这位最忠心的股肱之臣。

据史料记载，刘备对诸葛亮说：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大

事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”

意思是说，诸葛亮的才能比曹丕要强十倍，一定能安定国家，成就统一

天下的大业。如果刘禅值得辅佐，就请您好好辅佐；如果他实在是没本事，

就请您自己当蜀国的君主吧！

这一席话让诸葛亮感动不已，诚惶诚恐，一再表示自己定会忠心辅佐。

刘备去世之后，后主刘禅成了“扶不起的阿斗”，然而诸葛亮始终记着

“白帝城托孤”的那份情义，忠心耿耿地辅佐他，没有二心，更不要说取代

刘禅自己当皇帝了。

诸葛亮的一生，做到了他自己所说的“鞠躬尽瘁、死而后已”，不仅忠

于刘备，更是忠于蜀汉政权。也正因为如此，在后世人心中，诸葛亮不仅是

智慧的化身，更成了忠诚的典范。
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赠孟浩然 李白

吾爱孟夫子，风流天下闻。

红颜弃轩冕，白首卧松云。

醉月频中圣，迷花不事君。

高山安可仰，徒此揖清芬。

译文

孟夫子啊！我敬重欣赏你，你高尚庄重，风流潇洒，名闻天

下。少年时，你鄙视功名利禄，放弃官冕车马，到了白头时又归隐

在山林之中，摈弃尘世间的喧嚣杂乱。你对月饮醉，超凡脱俗，在

花中漫步，不事君王。你高山一般的品格，只能令我们仰望，我在

此向你芬芳的精神人格作揖致敬。

从这首诗中，我们可以发现李白对孟浩然满满的敬仰之情。李白先后给

孟浩然写过五首诗，都表达了自己对孟浩然的推崇。

李白早在蜀中时，就已经听闻孟浩然的大名。作为孟浩然的“粉丝”，

李白一出道就来到鹿门山寻访孟浩然，两人性格相投，一见如故。

年长李白十二岁的孟浩然跟李白说：你如果要去扬州的话，我有一个

本家兄弟也在扬州，你到了之后就在他那里先住下，他人很不错，会照顾你

的，你们很可能会成为志同道合的朋友。李白去到扬州，不久就病倒了，多

亏了孟浩然的本家兄弟孟少府在一旁照顾，直到李白病愈。

冬去春来，李白从扬州回来，又拜会了孟浩然。两人一同去武昌游玩了

半个多月。听李白夸赞江南的山水名胜，孟浩然心驰神往。时值三月，孟浩
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然打算去扬州看看。李白站在黄鹤楼为孟浩然送行，写下了千古流传的送别

诗《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。

在这首诗中，李白亲切地称孟浩然为自己的“故人”，可见，这已经不

是他们第一次见面了，而是交往多时。孟浩然的船都走远了，李白还站在岸

边独自伤感。大诗人李白心目中的偶像并不多，除了南朝诗人谢灵运、谢朓

之外，在当朝之中，孟浩然绝对算是其中一个。李白对孟浩然的敬仰，绝对

不亚于杜甫对于李白的敬仰。

离别确实令人感伤，况且是自己珍重的人，这一别不知道什么时候才能

再次相见。果然，这一别就是十年。十年后，已经结婚生子但仍然一事无成

的李白，再次去拜访孟浩然。

此时的孟浩然去京城考试再次落第，并遭到唐玄宗皇帝的嫌弃。皇帝虽

然没有治孟浩然的罪，但伤心的孟浩然彻底断绝了做官的念头，开始遍游江

南山水与蜀地风光。后来，张九龄被贬到荆州做大都督府长史一职，邀请孟

浩然做幕僚。但孟浩然没待几天，就辞去职务，跑回家隐居去了。

孟浩然和李白有不少相似的地方，都有壮志凌云的豪气，但都缺乏机

会，况且两人都蔑视荣华富贵，生性自由，喜爱游山玩水。

在李白看来，孟浩然到底是一个风流人物。所以在见到孟浩然之后，李

白写了这首《赠孟浩然》，由衷地赞美自己的偶像。

送友人 李白

青山横北郭，白水绕东城。

此地一为别，孤蓬万里征。

浮云游子意，落日故人情。

挥手自兹去，萧萧班马鸣。
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译文

青翠的山峦横卧在城墙的北面，波光粼粼的流水围绕在城的东

边。在此地我们相互道别，你就像孤蓬那样随风飘荡，到万里之外

远行去了。浮云就像游子一样行踪不定，夕阳徐徐落下，似乎有所

留恋。挥一挥手从此分离，友人骑的那匹将要载着他远行的马萧萧

长鸣。

唐开元年间，二十多岁的李白就只身离开了故土，开始他的远游，一直

到他去世。他一生共到过无数个地方，可以说足迹遍布了大半个中国，实在

是脚力非凡。

要知道，在那个年代，既不能坐飞机，又不能乘火车，登山还坐不了缆

车。可就算这样，李白还是凭借着浓厚的兴趣，游遍了各地的名山大川，还

写了一堆诗，而这些诗都极具价值。现在的很多名山胜水都拿李白来说事，

说唐代大诗人李白曾到此一游，还写下了某诗。李白成了各大旅游景点的最

佳代言人。

所以，他在常年的漫游中结交了不少好友，比如孟浩然、元丹丘、王昌

龄等人，甚至于桃花潭的农夫汪伦，这样，也就留下了大量的送别诗。除了

这首《送友人》之外，还有很多感人至深的送别诗：

渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。

　　　　　　——《渡荆门送别》
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醉别复几日，登临遍池台。

何时石门路，重有金樽开。

秋波落泗水，海色明徂徕。

飞蓬各自远，且尽手中杯。

　　——《鲁郡东石门送杜二甫》

风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。

金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。

请君试问东流水，别意与之谁短长？

　　　　　　　——《金陵酒肆留别》

登金陵凤凰台 李白

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

译文

凤凰台上曾经有凤凰到此悠游，凤凰飞走了，凤凰台上只有江

水依旧，独自向东流。吴王宫内的鲜花芳草都埋藏在了荒凉的小径

下，晋代多少王公贵族已变成荒冢和古丘。三山在云雾中半隐半现，

如同坐落在青天之外，江水被白鹭洲分成两条河流。天空中总有浮

云遮住太阳，长安望不见，使我心中郁闷惆怅。



九
四

给
孩
子
的
唐
诗

盛
唐
气
象

诗中出现了很多地名。金陵即今天的南京市。凤凰台位于南京凤凰山

上。相传，南朝刘宋永嘉年间，有不少凤凰来到此山中，刘宋便命人在此修

筑亭台，这座山因此得名为凤凰山，台得名为凤凰台。三国时期的吴国和东

晋都曾建都于南京，南京曾经无限繁华。

三山，是指南京西南长江边上三座山峰南北并立相连，由于距离南京

城五十余里，所以，从南京望三山若隐若现。白鹭洲在南京西的长江之中，

把长江分割成两条水道。大诗人李白来到南京，游玩了南京的凤凰台和荒芜

的吴宫，站在凤凰台上，望见城外若隐若现的三山，看见被白鹭洲分开的长

江，但是望不见遥远的京城，诗人倍觉惆怅。

这首诗是李白为数不多的七言律诗之一，也是唐诗中脍炙人口的杰作。

据说李白年轻时，沿长江而下，先去游览的是黄鹤楼，站在黄鹤楼上，看

到无限美景，想要题诗一首，抬头一看，看到了诗人崔颢那首为世人称道的

《黄鹤楼》刻在上面，想写一首诗来和崔颢一争高下。但崔颢那首诗写得实

在是太好了，李白绞尽脑汁，打了几次腹稿，在崔颢的这首诗面前仍然相形

失色。离开黄鹤楼之前，李白还说了一句：“眼前有景道不得，崔颢题诗在

上头。”

一向自负的李白深受打击，憋了很多年。这中间李白也写下了很多名

篇。但直到十五年之后，李白被赏金放还，再游南京，登上凤凰台，写出了

堪与《黄鹤楼》相媲美的《登金陵凤凰台》。但想必这时的李白早已看淡虚

名，不在乎这些了。

因为在这中间的很多年里，李白诗名天下，已不是那个初出茅庐的年轻

人了。公元742年，四十三岁的李白被唐玄宗征召到京城，本来希望有所作

为，谁知皇帝竟然只是让他写写诗文，消遣娱乐。在长安城中，奸相当道，

唐玄宗被李林甫、杨国忠等人蒙蔽了双眼，李白一身的治国之术无处施展。

报国无门的李白经常对酒当歌，借酒消愁，行为放诞，让高力士脱靴，让杨

国忠研墨，因而遭到了妒贤嫉能的小人们的诽谤和排挤。
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因此李白在游玩南京时，大发感叹：“总为浮云遮望眼”。“浮云”代

表着奸臣当道。只要这些奸臣还在，自己这辈子可能再也没有机会重回长安

了，于是愁上心头。

历朝历代都拿崔颢的《黄鹤楼》和李白的《登金陵凤凰台》做比。宋朝

著名诗论家严羽在他的著作《沧浪诗话》中毫不犹豫地下断语称：“唐人七

言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”但是，李白的《登金陵凤凰台》的

魅力在于气势旷达高远，举重若经，信手拈来，通过古今对照来表达自己对

现实的深切关注，发人深思，散发着独特的艺术魅力。后世也将李白的《登

金陵凤凰台》和崔颢的《黄鹤楼》视作登临怀古的双璧，代代传诵。

别董大 高适

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

译文

千里的乌云遮住了天空，日色暗沉熏黄，呼呼的北风吹着飞过

的大雁，大雪纷纷落下。不要忧愁漫漫前路没有我这样懂你的知己

好友，天下之大，有哪个人不认识你董大呢？

董大，指的是董庭兰，在兄弟之间排行老大，因此称“董大”。他是唐

朝时期名动一时的音乐家，琴艺十分出众，元稹和戎昱都在诗中称赞过他。

高适与董大志趣相投，是非常要好的知己朋友。

当时董大受到冷落，于是郁闷地准备离开长安。大诗人高适为他送行，

临行前写下了《别董大》二首，这是其中的第一首。
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其实，郁郁不得志的何止是董大？当时高适自己也是怀才不遇，屡次参

加科举不中，生活也是艰难困苦。

高适出生于官宦世家，虽家道中落，但他从小就学习读书，个性豁达且

志向高远。长大之后，跟李白倒有几分相似，有“游侠之风”，二十岁就仗

剑离家，前往长安，去追寻自己的梦想。

自信满满的他来到长安城参加科举考试，但根据殷璠在《河岳英灵集》

里的记载，年少轻狂的高适觉得考题太中规中矩，标准的样式写起来没有意

思，于是就剑走偏锋，写了篇极具创意的文章交上去。结果可想而知，不按

规矩答题的高适就这样落榜了。

落榜的高适也没有太在意，毕竟实力摆在那里，只要以后肯好好按规矩

答题，应该轻轻松松就能考上的。

于是接下来，他在河南一带居住了下来，过起了贫困但也自得其乐的小

日子，一边种地打鱼，一边读书学习，为以后再次参加科举考试做准备。

后来，他又离开河南去了边塞，想要为国家建功立业。在此期间，他

为后来写边塞诗打下了良好的实践基础，还写下了“倚剑对风尘，慨然思卫

霍”这样大气磅礴的诗句。他一心想着从军，但当时负责驻防蓟门的信安王

李祎并没有成为他的伯乐，而是将他拒之门外。

报国无门的高适，无奈地从边塞回到了长安，继续参加科举考试。

然而，这一次他还是没有考中。究其原因，不是因为他才学不够，而

是因为杨国忠和李林甫等一众奸臣玩弄权术，完全不给广大贫困学子任何

机会。

在唐朝，如果没有过硬的靠山，想要凭借才能考上进士是非常不容易

的。前文也提到过，王维的第一名，就是因为得到了玉真公主的赏识才“抢

来”的。

话说李林甫当上宰相之后，大权在握的他毫不顾忌地排斥贤才，谁跟他

一伙就提拔谁，否则就强力打击，一心想着排除异己，在朝廷上只手遮天。
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提议重用胡将的也就是这个李林甫，也正是因为这个提议，才使得安禄山日

渐强大起来，最终酿成了安史之乱。

更荒唐的是，有一年科考，唐玄宗命李林甫担任主考官。玄宗皇帝的本

意当然是让他为朝廷选拔人才，但李林甫一方面妒忌贤能之人，另一方面又心

虚，怕别人揭发他的恶行，最终竟然一个都没有被录取，实在是天大的笑话。

制造了这样一起荒唐的闹剧，他非但没有丝毫羞耻之心，反而还洋洋得

意，向唐玄宗报告的时候更是巧言令色，说：“全天下所有的贤才都在朝廷

里为国效力了，朝廷外一个遗留的都没有了，真是恭喜皇上啊！”

这样无耻的嘴脸，这样荒唐的行径，可以说历史上都没几个人能比得

过他。

在当时落榜的人群中，不仅有高适，还包括杜甫等著名诗人，实在是令

人惋惜。

连续遭受打击的高适非常郁闷，只有靠写诗来抒发自己心中的愤慨。他

和董大都命途多舛，也正是这样，两个人才惺惺相惜，结下了深厚的友谊。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”这不仅是对董大的勉励，更是

高适失意时对自己的宽慰。

只有怀着这样豁达的心情，不为眼前一时的挫折而放弃希望，才可能有

峰回路转、柳暗花明的那一天。果然，后来高适得到了哥舒翰的赏识，得到

了朝廷的重用，一步一步实现了自己的人生理想。

绝句 杜甫

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
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译文

两只黄鹂在翠绿的柳树枝头鸣叫，一行白鹭扑打着翅膀飞向天

空。窗外的西岭上披挂着千年不化的积雪，门前的河流上停泊着从

万里之外的东吴开来的船只。

安史之乱爆发后，大诗人杜甫为了逃难，将家从奉先搬到了鄜州羌村。

听说唐肃宗在灵武即位，杜甫独自北上，准备投奔肃宗皇帝，不料却在半路

上被叛军给俘虏了。好在杜甫当时的官太小，名气也不是很大，被押送到长

安之后，并没有被囚禁起来。

一年后，杜甫听说郭子仪大军前来收复长安，便冒险从城门逃出了长

安，经过长途跋涉，终于来到了凤翔，投奔肃宗皇帝。唐肃宗有感于杜甫的

忠心，便任命他为左拾遗。当时，唐玄宗也听说唐肃宗被群臣拥戴，做了皇

帝，便派房琯等人前去正式册封肃宗。房琯也最终留下来辅佐唐肃宗。

唐肃宗本来很看好房琯，就委以重任，让他带兵打仗。但是房琯是个文

臣，要让他带兵打仗还真不行。因为不懂得用兵之道，加上用人不善，最终

吃了败仗逃了回来。

一些与房琯有怨的武将在汇报军情时说了房琯的一些坏话，于是唐肃宗

便对房琯失去了信任，罢了他的宰相职务，重新任命为太子少师。而刚刚被

任命为左拾遗的杜甫正好是房琯的好友，便向皇帝求情，不想却触怒了肃宗

皇帝。于是杜甫被贬到华州，不再受到唐肃宗的重用。

在华州任职期间，杜甫看到了太多的民生疾苦，并对污浊的官场感到不

满，愤而辞去了官职。因当时安史之乱还没有结束，杜甫便带着一家老小去

往秦州避难。在秦州，杜甫一家吃不饱穿不暖，过着穷困的生活。

几经辗转，杜甫带着妻儿来到四川成都。

当时，杜甫的好友严武在成都任府尹和剑南节度使。在严武等亲友的帮

助之下，杜甫在成都西郊的浣花溪畔盖了一座草堂，也就是后人所说的“杜
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甫草堂”，也有人叫它“浣花草堂”。杜甫草堂环境优美，花树繁密，水流

潺潺。杜甫在成都度过了一段安静又闲适的美好时光。

内乱平定之后的这年春天，杜甫有感于春色盎然，黄鹂鸣叫，白鹭高

飞，河道恢复交通，东吴来的商船又可以自由进出成都，于是，他满怀欣喜

地写下了这首《绝句》。

在这首诗中，诗人通过丰富的想象力，虽身在草堂，但心怀天下，视野

开阔，为我们描绘了一幅欣欣向荣的优美画面。

此时，漂泊多年的杜甫已经厌倦了官场，只想在草堂中安度余生。在好

友严武三番五次的邀请下，杜甫才终于答应入严武的幕府担任检校工部员外

郎一职。

本来对严武寄予厚望的杜甫，看到严武的奢侈无度与奖惩不公，对严武

有所指责，两人关系急转直下。于是，没干多久的杜甫反复请辞，最终离开

了幕府，回到浣花溪畔。

没过多久，严武去世。随后，杜甫也离开成都，来到了今天的重庆奉

节县。在奉节都督柏茂林的照顾下，杜甫管理良田百亩，自己也租了一些公

田，雇了一些短工，参与到农田的管理与劳作之中。

在奉节不到两年的时间里，杜甫的创作达到了高峰，先后写下了四百多

首诗，占杜甫现存诗作的七分之二。因奉节气候恶劣，友人不多，杜甫最终

离开了奉节，去往两湖地区，又过起了居无定所的流浪日子，并最终客死在

湘江的一条小船上。

春望 杜甫

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。
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烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

译文

国家虽在战乱中陷落，山河却依旧还在，长安城的春天草木

丛生。因为感伤时局，看见繁花都忍不住流泪；因为怨恨离别，听

到鸟儿鸣叫都心惊胆战。战火连连，一直持续了三个月，一封家书

比万两黄金还要珍贵。面对这凄惨颓废的形势，我只能挠着白发犯

愁，头发稀疏得连簪子都插不住了。

杜甫一生历经曲折坎坷，充满了悲剧色彩。能够和“诗仙”李白并齐

名，不仅是因为他的诗文写得好，更在于他忧国忧民的情怀。

可以说，杜甫是一位见证者，见证了大唐王朝由盛转衰的全过程；他更

是一位记录者，用他的笔墨记录下了那场战乱的残酷真相和历史细节。

正因为亲身经历，所以才会感同身受。

杜甫在安史之乱中所遭受的苦难，绝对不比任何一个流离的百姓少，甚

至由于他悲天悯人的情怀，他所感知到的痛苦要比普通百姓来得更多。

唐天宝十四年，也就是安史之乱爆发的前夕，长安城迎来了一场大雨，

整整下了三个月不停息，仿佛是战乱将要到来的前兆。当时，杜甫被朝廷授

予河西尉这样的小官，后来，又改为右卫率府兵曹参军，负责看守兵器库的

大门。这样的官职，对于杜甫来说，真的是大材小用。

当时，杜甫一家只能靠领太仓米生活，十分不易。这年冬天，杜甫回家

看望老婆孩子，谁知刚走到家门外，便听见一阵阵凄惨的哭声。杜甫连忙进

屋，这才发现，原来是小儿子饿死了。

杜甫痛心不已，责怪自己没用，连家人都保护不好。然而面对残酷的现

实，他也无可奈何，只能痛哭流涕。
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从这件事可以看出，当时的大唐王朝看似繁荣昌盛，实则已经是外强中

干，问题很多。正如杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》里面写的：“朱门

酒肉臭，路有冻死骨。”可见当时的贫富差距十分巨大。权贵们奢侈腐败，

而许多底层老百姓连温饱都成问题。

安史之乱爆发不久，洛阳沦陷，紧接着，潼关也失守了。唐玄宗逃往四

川避难，而太子李亨在灵武即位，也就是唐肃宗。杜甫听闻肃宗即位，便将

家人安置在了鄜州，一个人前往灵武去投奔肃宗皇帝。

谁知这一路走得无比艰辛，杜甫在途中遇上了叛军，不幸成为叛军的俘

虏，被押解到了长安。

杜甫一生怀才不遇，远大抱负远没能得到施展，做官也只是做了个芝麻

小官，这时候的名气也不是很大。由于官职不高，名气不大，杜甫才免于被

重兵看押。

虽然被叛军俘虏，杜甫却没有投降，坚守着爱国的气节。他也没有轻易

放弃，时时刻刻想着如何摆脱叛军。终于，他逃了出来。

当时长安沦陷，杜甫目睹了曾经美丽繁华的长安城变得一片萧条，破败

不堪，亲身经历了战场的残酷，看到祖国大好河山被叛军无情地践踏，不禁

感伤落泪。

春天的长安城，本该是明媚繁华、鸟语花香，然而，经过战争的破坏，

繁华的长安城几乎被叛军洗劫一空。在这烽火不断的岁月，想要写一封家书

都成了一种奢侈。不知道远方的亲人是否安好？不知道何时才能与他们再次

团聚？心中怀着无限感伤的杜甫，写下了这首令人读之落泪的《春望》。

后来，逃出长安的杜甫真的实现了愿望，有幸和家人再次团聚。

看到失踪了好几年的杜甫突然出现在家门口，一家人又惊又喜。妻子

杨氏更是激动得哭了出来。因为在这乱世之中，一旦失散，连性命都难以保

住，更不要说还有相见之日了。

可以说，杜甫的悲剧并不只是他一个人、一家人的遭遇，而是当时整个
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社会的缩影，是整个时代的不幸。

春夜喜雨 杜甫

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。

译文

好雨就像知道时间节气一样，刚好在春天万物萌发生长的时候

来临。它伴随着春风悄无声息地潜入夜色之中，滋润着大地万物。

天空大片的乌云笼罩着田间的小路，江边的小船上闪烁着灯火。早

上起来看到湿润的花丛，百花都沾上了露水，这锦官城的内外都繁

花似锦、美不胜收。

这首诗写于唐肃宗上元二年的春天，当时正值安史之乱，百姓流离失

所，杜甫也带着家人逃难到了成都。

在安史之乱中，杜甫颠沛流离，一路逃难，经历了常人难以想象的苦难

和折磨。乱世之中，想要有一个容身之处实在艰难，但作为一家之主，他必

须坚强起来，就算不为了自己，也要保护这一家老小。

他先是带着一家人从奉先逃亡到白水，又从白水流落到陕北。然而，

当时的陕北也是民不聊生，还发生了灾旱。当地的百姓都是靠吃野果子来充

饥，至于住所，随便捡一些树枝搭个屋棚就算是住所了。

在战乱和饥荒的双重打击下，杜甫不得不离开陕北，带着一家人重新寻
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找可以长期居住的地方。

这时，唐玄宗已离开京城，前往成都避难。这样一来，成都算是比较安

全的地方了。并且，成都自古以来就有“天府之国”的美誉，物产丰富，很

适合作为长期避难的地方。

恰好，当时高适在彭州当刺史，裴冕也在成都任剑南西川节度使，这两

个人都是杜甫的老朋友，可以为他提供一定的帮助；杜甫的舅父也在四川的

青城当官。

从各方面来看，成都都是最适合杜甫去的地方。

于是，杜甫便带着一家老小前往成都。经过一个月的长途跋涉，他终于

离开了战乱的关中地区，来到了生机盎然、安宁祥和的蜀地成都。

对于这次远离家乡前往蜀地避难，杜甫并没有太多凄凉的感受，而是感慨

自古以来的人们都是这样的，并不只有我一家人如此。这也算是自我安慰吧。

杜甫一家来到成都之后，在成都浣花溪旁的古寺里暂时住了下来。老朋

友高适知道他来了，赶忙去看望他，为他送来了米面等生活用品。左邻右舍

知道有这么个大诗人来了，都对他十分热情，邻里关系非常和睦。

后来，杜甫便开始修建闻名后世的“杜甫草堂”。杜甫的表弟知道他的

困境后，给他送来了一笔钱，资助他修建草堂。当地的官员也都十分仰慕这

位诗名远扬的大才子，纷纷为他送来善款，其中就包括萧实、何邕、徐卿等

地方官员。

有了故友、亲戚、邻居的帮助，杜甫很快就在浣花溪畔修建好了一间

草堂。

当时，正是严武在成都担任剑南节度使。严武这个人虽然是个武将，但

对文学很感兴趣，是杜甫当时的头号“粉丝”，十分欣赏杜甫的才华。他对

杜甫的遭遇深表同情，于是慷慨解囊，长期资助杜甫一家人的生活。

在这段时间里，杜甫的生活比较富足，心情也大好。浣花溪畔风景优

美，而他在草堂的院子里种花种菜、养鸡养鸭，与妻子下棋钓鱼、与儿女嬉
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戏玩耍，一家人平静地生活着。

在此期间，杜甫的诗歌创作迎来了高峰期，写下了许多脍炙人口的诗

歌，其中就包括这首《春夜喜雨》。

春日的草堂一派生机，春雨滋润着万物，院子里百花绽放，整个成都城

繁花似锦。诗人站在细雨中悠然自得，心中充满了喜悦和满足，几乎忘却了

所有的战乱与纷争。

杜甫来到成都，是杜甫的幸运。在成都的这几年，可以说是杜甫一生中

难得平静的好时光。成都迎来杜甫，也是成都的幸运。杜甫草堂和诗篇，为

成都添上了浓墨重彩的一笔，成就了这座名城的深厚底蕴。

闻官军收河南河北 杜甫

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。

却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

译文

剑门关外忽然传来收复蓟北的消息，我听说这件事后，激动得

泪流满面，眼泪都打湿了衣裳。回头一看，妻子儿女往日的忧愁都

烟消云散了，我胡乱地卷起诗书，欣喜若狂。白日之下，我放声高

歌、痛快喝酒，在春光中与妻儿做伴回到故乡。才从巴峡穿越过巫

峡，就到了襄阳，又直奔洛阳而去。

安史之乱从爆发以来，历经了整整八年时间，终于以唐王朝的胜利而
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告终。

在这八年之中，叛军将领安禄山、安庆绪、史思明、史朝义先后粉墨登

场，而大唐王朝虽然风雨飘摇，却也是人才辈出，陈玄礼、郭子仪、李光弼

等众多将领浴血奋战，最终平息了叛乱。

在此，我们回顾一下“安史之乱”的全过程：

唐天宝十四年，公元755年，安禄山以讨伐杨国忠为名在范阳起兵造反，

所到之处势如破竹，民不聊生，而唐军则节节败退。很快，安禄山攻入洛

阳，在洛阳自称大燕皇帝。

洛阳沦陷之后，唐玄宗命大将哥舒翰镇守潼关。然而，由于唐玄宗对

战争局势判断错误，潼关也沦陷了。此时，长安城一片混乱，唐玄宗带着杨

贵妃仓皇出逃。行至马嵬坡时，禁军发生了兵变，玄宗皇帝抵挡不住来自六

军将士的压力，派高力士勒死了杨贵妃。随后，唐玄宗继续南逃来到四川成

都，而太子李亨则北上灵武平叛敌军。

接着，李亨在灵武即位，是为唐肃宗，尊称远在成都的玄宗皇帝为太

上皇。

唐军与叛军继续交战，打得是热火朝天。在此期间，张巡镇守睢阳长达

十个月之久，为江淮半壁江山立起了一道坚固的屏障，牵制了安禄山之子安

庆绪的十万大军，才使得唐军有机会进行反攻。最终，郭子仪和李光弼才能

顺利收复西京长安和东京洛阳。

唐肃宗至德二年，安庆绪联合部下将安禄山杀死，然后自立为帝，很快

便丢失了长安，接着又丢了洛阳，败退到邺城。

史思明和安庆绪一向不和，便趁机向大唐递上了投降书。唐肃宗为平息

战乱，接受了他的投降，并封他为归义王。然而，野心勃勃的史思明并不满

足于只做一个归义王，后来，他又再次反叛，带领大军去攻打郭子仪。

不久，史思明将安庆绪杀掉，接管了安庆绪的军队，回到范阳后，他也

自立为大燕皇帝。
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只是史思明的皇位坐得也不安稳。他最终落得了和安禄山一样的下

场——被自己的亲生儿子史朝义杀害。这时候的叛军，已不再是刚反叛时的

虎狼之师了，而是分崩离析、一盘散沙，内部矛盾十分严重。

唐代宗李豫即位后，认命李适为天下兵马大元帅，郭子仪为副元帅，联

合各地节度使和回纥的援兵，合力攻打史朝义的叛军。

史朝义连连败退，一路向北面逃窜，最终在温泉栅被唐军截住。走投无

路之下，他只得在树林里上吊自杀，其部将纷纷向唐军投降。

至此，持续了八年的安史之乱宣告结束。

这时的杜甫正在四川避难，和一家人居住在成都的杜甫草堂。亲身经

历过战乱的杜甫目睹了百姓流离失所、国家山河败破，满心盼望着能够早日

平定战乱。听到战乱已平的消息，想到这八年来所受的苦难和折磨，又想到

胜利的心愿终于实现，心中感慨万千，挥笔写下了这首《闻官军收河南河

北》。全诗朴实真挚，字里行间处处流露着喜悦与激动。

叛乱被平定之后，杜甫最想做的，当然也和每一个战乱中的平民百姓一

样，希望能够回到家乡，看看昔日的故土，和往日的亲戚朋友重聚。

于是，他迫不及待地收拾诗书行李，带上妻子儿女一起回乡。从巴峡穿

越过巫峡，刚到襄阳又直奔洛阳而去，真可谓一日千里，归心似箭。

江畔独步寻花（其六） 杜甫

黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

译文

黄四娘家百花盛开，遮住了园中的小路，千朵万朵沉甸甸的把
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树枝压得很低。在花丛中流连的蝴蝶不时地翩翩起舞，自由自在的

黄莺在枝头上婉转啼鸣。

公元760年，饱经战乱之苦的杜甫来到了四川成都，并在成都西郊浣花溪

畔建成了草堂，暂时有了安身之所。在浣花溪畔寓居的日子里，杜甫先后得

到成都府尹严武、高适等好友的帮助和照顾，小日子过得安闲自在，有了更

多的时间出门游山玩水和在家创作。

在风和日丽春暖花开的日子，再待在家中，就会辜负春天的美好景色，

耐不住寂寞的杜甫忍不住走出草堂，出门踏春。

走到成都南郊时，杜甫想到附近有一个好伙伴，想约出来一起喝酒，不

料他房门已锁。透过房门看见他的床叠得整整齐齐，门上挂着的纸条说明他

已于十天前出门饮酒去了。

杜甫被肆意开放的花朵吸引着，继续行走，看见繁花乱蕊像锦绣一样，

把江边包裹得严严实实。诗人在花丛中漫步，时走时停，心里面空荡荡的，

想到自己大把年华都已如流水般逝去，而繁花年年都在，一到春天就会开得

无所顾忌，美丽招摇。虽然自己只能看看，但好在还能写写诗，喝喝酒，不

必理会自己已经满头白发。

锦江边上有一处竹林，林中住着两三户人家，路面上红花夹杂着白花，

可爱怡人。诗人想，如何去报答春光的盛情邀约呢？只有酒店的琼浆玉液可

以款待自己的有生之年。向东望，小城那边鲜花浩如烟海，附近的百花酒楼

是可以解人眼馋的。不知道谁肯带着美酒喊我一同前往畅饮，并召唤美人在

酒席之间唱一首歌，跳一支舞？

杜甫继续前行，来到了矗立着黄姓和尚纪念塔的江水东岸，懒洋洋地沐

浴着和煦的春风。一株野桃花开得正旺，树上的花朵有的深红，有的浅红，

诗人问道，我是该爱那深红的花朵还是该爱浅红的花朵呢？

再往前走，是一座道观，步入晚年的黄四娘在这里修行。诗人小心翼翼
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地进入道观中参观，看见花繁枝茂，遮掩着道观中的小路，成千上万的花朵

把枝条压得垂向了地面。一群彩蝶流连散发着香味的花丛，不时地在花间飞

舞，可爱的黄莺自由自在地在枝头跳跃，啼声婉转。

杜甫感慨道，爱花不一定就是要为花而死，害怕的只是繁花落尽之后，

很快就迎来了衰败凋零的老年。花开到最繁盛的时候，其实就已经开始纷纷

飘落。含苞待放的细嫩花蕊啊，请你们商量好了，再慢慢地开放吧。

杜甫在锦江边边走边想，回来之后，便写下了这组《江畔独步寻花》，

一共七首，来叙述自己独自漫步在花丛中的见闻和思考。写黄四娘家的这首

诗是其中的第六首。

黄四娘，一位普通女子，却因为杜甫的一首诗而流芳百世。

关于黄四娘的身份，历来争论不休。有的说是普通的乡下妇女，有的

说是妓女，有的说是已故的尼姑，还有的说是花禅，即做过艺伎的尼姑。唐

代佛道盛行，因祈福避祸而做尼姑的风俗盛行，做过尼姑的女子，一般称为

“师娘”或“娘子”等。那么黄四娘是尼姑吗？真相已经很难查明。她就像

百花之中那叫不出来名字的花朵一样，有过美丽的青春年华，有过孤苦寂寞

的岁月。正因为年华易逝，留春不住，才会让诗人在春天里烦恼，面对着花

骨朵发出珍惜时间慢慢开放的感叹。

附《江畔独步寻花》组诗：

其一

江上被花恼不彻，无处告诉只颠狂。

走觅南邻爱酒伴，经旬出饮独空床。

其二

稠花乱蕊畏江滨，行步欹危实怕春。

诗酒尚堪驱使在，未须料理白头人。
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其三

江深竹静两三家，多事红花映白花。

报答春光知有处，应须美酒送生涯。

其四

东望少城花满烟，百花高楼更可怜。

谁能载酒开金盏，唤取佳人舞绣筵。

其五

黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。

桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？

其六

黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

其七

不是爱花即肯死，只恐花尽老相催。

繁枝容易纷纷落，嫩蕊商量细细开。

江南逢李龟年 杜甫

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

译文

当年在岐王府中，常常能看到你的演出；后来在崔九的堂前，
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也曾经多次欣赏你的艺术。如今江南风景如画，在这落花的时节，

我们又再次相逢。

在中国的历史长河中，不仅是诗人、词人如璀璨星河，音乐家、歌手也

如星河璀璨。他们精通音律，写词作曲样样都行，还能自己弹奏表演，不仅

书写了精彩的古代音乐史，也记录了美妙的时代之音。

春秋时期，俞伯牙和钟子期“高山流水”遇知音；魏晋时期，嵇康不愿

意做官，却想做个音乐家和隐士，一曲《广陵散》流芳后世；唐玄宗李隆基

虽身为皇帝，却也是一位著名的音乐家，不仅自己吹拉弹唱样样精通，而且

还专门设立了唐代的音乐机构——梨园，为后世留下了《霓裳羽衣曲》，是

音乐造诣最高的皇帝，被奉为梨园行的祖师爷。

此外，历史上还有两位非常著名的音乐家，他们就是李延年和李龟年。

乍一听可能会被误认为是兄弟俩。其实，他们生活在完全不同的时代，隔了

好几百年。他们都是各自时代最红的乐师，都凭借自己的音乐才华，获得了

极高的荣光。

李延年是汉武帝时期管理皇宫乐器的乐师，能歌善舞。他有一位妹妹

更是广为人知，她便是汉武帝的宠妃李夫人。其实，李夫人能得宠，主要源

于李延年的一首小曲，叫《佳人曲》。后来，汉武帝不仅宠幸李延年和李夫

人，李家其他族人也个个加官晋爵，被委以重任。

而李龟年，则是唐玄宗时期最著名的乐师。他还真有两个兄弟，名叫

李彭年和李鹤年。这兄弟三人都能歌善舞，精通多种乐器，曾经一起创作了

《渭川曲》，深得唐玄宗的喜爱。

李龟年身为梨园弟子，音乐才华自是不必说，是唐玄宗麾下的王牌歌

手。他经常在各大豪门贵族的府里演唱，认识了很多权贵阶层和文人雅士，

和岐王往来密切，也和王维、杜甫等人关系很好。

作为唐朝红极一时的歌手，收入自然也是很高的。凭借着权贵们成千上
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万的赏赐，李龟年在东都洛阳盖了一座又一座豪宅，比很多王孙贵族的府邸

还要豪华气派。

正所谓行行出状元，任何一个行业做到极致，那都是很了不起的。李龟

年当时的地位较高，不仅深受皇帝权贵们的崇拜，也受到一大批文人雅士的

尊敬与欣赏，王维、杜甫等诗人也曾写诗相赠。

安史之乱爆发之后，唐玄宗仓皇逃往蜀地避难，一时间天下大乱。李龟

年也沦落到江南一带，在湖南的时候曾与王维相逢。王维重遇好友，写下了

一首脍炙人口的《相思》：

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

这首诗又叫《江上赠李龟年》，是王维送给李龟年的，以表离别后的相

思之情。后来，李龟年在江南以唱歌为生，常常演唱这首歌，一时间红遍大

江南北。

这一年的春天，正是江南落英缤纷的好时节，杜甫也因战乱漂泊到湘江

一带，又听到了李龟年的演唱。他听着熟悉的歌声，回想起多年以前李龟年

在岐王府、在崔九府中的模样，当年名动京师的李龟年是多么光彩夺目，如

同那盛唐江山一样繁华灿烂。而现如今他却流亡到这江南小镇上，靠卖唱为

生，满眼的颓败与苍老，再也不复当年的盛景。

杜甫千愁万绪，泪眼模糊，很有“同是天涯沦落人”的感触。于是，他

写下了这首流传千古的《江南逢李龟年》。

乱世之中，谁人能过安稳日子？无论是尊贵的皇室贵族，还是梨园的

乐师，又或是像杜甫这样只会执笔的书生，更不要说那些手无寸铁的普通百

姓，人人都在这场战乱之中飘零，没有依靠。
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江村即事 司空曙

钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。

纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。

译文

垂钓归来，却懒得把渔船的缆绳系上，任渔船随风漂荡，此

时残月已经西沉，正好可以安然入睡。即使夜里起风，小船被风吹

走，大不了也只是停搁在芦花滩畔、浅水岸边罢了。

有唐一代，淡泊的诗人很多，寄情山水的也很多，比如孟浩然、王维、

张志和等，而唐代宗年间的“大历十才子”也很淡泊。不过要说到这其中最

淡泊的，恐怕非司空曙莫属了。

司空曙，字文初，一说文明，唐代诗人，广平（今属河北省）人，一说

京兆人，皆有据可依，大历十才子之一。

在唐代宗大历年间，诗坛上出现了一个著名的诗歌流派，这个流派中共

有十位诗人，分别是李端、卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔

洞、耿湋、夏侯审，也就是所谓的大历十才子。此名号最早来源于姚合编的

《极玄集》。

大历十才子多以王维为宗，属山水田园诗派，多寄情于山水，歌咏大自

然的美好。为什么他们多愿意亲近自然呢？原因大概有两点，一是由于唐朝

的逐渐衰败，使他们心灰意冷，二则他们大多在官场上不得志，属于失意的

一个诗人群体，故而只能去流连山水，乐得逍遥。

说到仕途，其实司空曙并不算很失意，他曾当过节度使的幕府、长安主
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簿，也曾当过长林县丞、左拾遗，还曾做过水部郎中、虞部郎中等职，郎中

这个官职已算是不小。

但据《唐才子传校笺》考证得出，无论是水部郎中还是虞部郎中，都极

有可能是检校官衔，并非实职。如同杜甫的检校工部员外郎。当然，他也被

贬过。但司空大人却无意于官场，喜欢过闲淡的生活，希望能够去隐居。同

时，他又有所顾忌，毕竟孩子还小，放不下，这从他的一首诗中可以看出：

欲就东林寄一身，尚怜儿女未成人。

柴门客去残阳在，药圃虫喧秋雨频。

在他的这首《闲园即事寄暕公》一诗中，司空曙说得非常明了。我想

去那“东林”，去当个逍遥的隐者，只可怜儿女们年龄都尚小。如果可以的

话，有朝一日我定要与那些闲云野鹤般的出家人做个邻居。

的确，司空曙所交往的除了其他的大历才子们之外，多半都是些方外之

士。前诗所寄的“暕公”便是位方外之士。

后世的人们多半认为这首《江村即事》是司空曙诗中的上上品。

渔翁夜钓归来懒得系船，就让这艘渔船在水上漂泊着。此时，夜已经很

深了，月亮也落了下去，渔翁也疲倦了。算了，不系就不系吧，即使一夜风

吹去，没有拴住的船最多吹在那长满芦花的浅水边，这又有什么关系呢？

这是一种无为的生活态度，超脱的闲适，淡泊的情怀。让一切随风！我

要去做个美梦了，因为无欲，所以刚强，因为淡泊，所以无谓。

此外，司空曙还写过一首名为《喜见外弟卢纶见宿》的诗，也很不错：

静夜四无邻，荒居旧业贫。

雨中黄叶树，灯下白头人。

以我独沈久，愧君相见频。
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平生自有分，况是蔡家亲。

所谓“外弟”，指表弟，也就是说，同为大历十才子之一的卢纶是他的

表弟。

诗中“雨中黄叶树，灯下白头人”，读起来甚是凄苦。确实，晚年的

司空曙可谓贫病交加，《唐才子传》上说：“家无儋石，晏如也。尝病中不

给，遣其爱姬，亦自流寓长沙。”由于自己生病了没钱医治，竟将自己的

“爱姬”打发走了。

夜上受降城闻笛 李益

回乐峰前沙似雪，受降城下月如霜。

不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。

译文

回乐峰前的沙地白得像雪，受降城外的月色犹如秋霜。不知何

处吹起这凄凉的芦管，一夜之间，边关的将士们个个眺望着故乡。

这首诗的作者李益，字君虞，唐朝诗人，陇西姑臧人，即今天的甘肃武

威人。

李益是宰相李揆的族子，虽然不是嫡系子孙，但也出自一门。

唐代宗大历四年，公元769年，李益高中进士。这一年，李益才二十 

四岁。

考中进士以后，李益接着参加了吏部的考试。考试通过后，朝廷便给他

安排了一份工作——郑县县尉。
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这是一个小得可怜的官职，可是李益还年轻，没有话语权。那就干吧！

谁知过了几年，同一批进士出身的人都得到了升迁，可只有李益却迟迟

得不到升迁。这下可把李益给气坏了：“老子不干了！”

郁闷的李益离开了郑县，往燕赵一代漫游去了——这就是典型的诗人的

个性了。

后来他北游到了河朔。

唐德宗贞元十三年（公元797年），李益出任幽州节度使刘济从事，在刘

济的幕府中干点杂活。

由于李益在官场上不得志，长期得不到重用，所以他对朝廷愈发不满。

于是，当他与刘济在一起吟诗作赋时，满腹的牢骚就冒出来了，尤其有这么

一句：“不上望京楼”言词中多有不敬。

不知是何缘故，当时的唐宪宗听说有个叫李益的很有才华，就召他进

京，封他为秘书少监、集贤殿学士。李益开始时来运转了。

应该说，有皇帝的赏识，是一件天大的好事，只要李益聪明谨慎一点，

步步高升应该是没有问题的。可李益偏就不是一个省油的灯，他老认为自己

才高八斗，是那文曲星下凡，百般看不上别人。天天不是挖苦这个不是进士

出身的，就是鄙视那个没文化。这样一来，几乎得罪了满朝大臣。

于是，那些谏官们开始收集证据，准备好好地参李益一本。最终让他

们发现原来这小子曾经还写过不满朝廷的诗句，也就是上面那一句“不上望

京楼”。

因为这件事情，李益被降了职。可谁知没过多久，他又官复原职了，还

升了官——迁太子宾客、集贤学士判院事，后又转为右散骑常。

唐文宗太和元年（公元827年），李益出任礼部尚书，并最终以礼部尚书

致仕，也就是退休。

两年后，李益去世，终年八十三岁。

总的来说，李益的一生还是比较得志的，虽然说前半生没有多大作为，
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官升得也很慢，但后半生可以说是时来运转，官还越当越大。

李益的诗风豪放明快，尤以其中的边塞诗最为出名。应该说，李益称得

上是中唐边塞诗人的杰出代表。虽然说他多半都是写戍边将士们的思归与怨

望之情，没有王昌龄、高适那样的豪情壮志，但毕竟时代不同，高适那会儿

是盛唐时期，而李益这会儿，大唐王朝已然是在走下坡路了。

在他所有的边塞诗当中，最为出名、被后人广为传诵的，正是这首《夜

上受降城闻笛》。

喜见外弟又言别 李益

十年离乱后，长大一相逢。

问姓惊初见，称名忆旧容。

别来沧海事，语罢暮天钟。

明日巴陵道，秋山又几重。

译文

战乱之中离别，屈指算来至今已有十年。如今突然相逢，表弟

已经长大成人。问他姓氏，他的回答令我顿感惊喜亲切，说出名字

来，我才想起他小时候的面容。久别重逢有多少世事变迁要说？一

直说到黄昏，远处传来阵阵晚钟。明天，你又要踏上西去巴陵的征

途，你我之间又要相隔多少重秋山？

李益六岁的时候就经历战乱，光安史之乱就持续了八年，加上后来大唐

又遭到吐蕃、回纥的连年侵扰，各地藩镇不断发生叛乱，大大小小的战乱时

断时续，一直到公元785年才告一段落，历经三十年之长。
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李益生逢乱世，这在一定程度上造成了他内心缺乏安全感，对人缺乏足

够的信任。李益见到表弟，想来应该是在他二十岁左右时，这时候的表弟也

差不多长成大人了。

二人从小是情谊深厚的兄弟，在战乱之时各自走散，生死未卜，十年

来未曾见过一面。如今久别重逢，是一件令人始料不及的开心事，可是因为

种种的原因，两人只有短暂的相会。于是，他们便一个劲儿地聊离别之后发

生的那些事情，一直聊到了天黑。听表弟说明天就要告别这里，前往巴陵任

职，诗人突然又变得感伤起来。

李益是贵族出身，又是科举考试的第一名，按理说仕途应该一帆风顺才

是。可是当上郑县县尉之后，却很久都得不到升迁的机会。据说是因为他抛

弃了唐代一知名歌姬霍小玉，让他声名狼藉，受世人鄙夷，一时之间断送了

大好前程。

于是，李益干脆放弃了官职，独自在燕赵一带漫游。幽州节度使刘济

看中他的才华，让他管理军中事务。不久，他又到西北邠宁节度使那里做幕

僚。李益是走到哪里写到哪里，才华丝毫不亚于王昌龄、高适、岑参等人。

据说，他经常一边骑着马一边做诗，所写之诗时而慷慨激昂、意气风发，时

而凄恻婉转、催人泪下，时而真情流露、感人肺腑。

李益曾经自编边塞诗五十首，这些诗都写得雄浑有力，苍劲沉郁。李益

很擅长写七言绝句。明代学者胡应麟说，盛唐以后，七绝当以李益为第一，

可与李白、王昌龄比肩。李益的五言诗，也深得李白的神韵。李益的才华，

在大历十才子中算是佼佼者。

每次他写完诗，墨迹还未干时，就被长安教乐坊的乐工千方百计给求走

了，然后谱上乐曲，唱给皇帝听。盛唐时期，诗人被谱曲最多的要数王维；

中晚唐时期，只有李益和白居易可以相比。

他所写的诗，因画面感很强，天下的画师也争相以他的诗为题材来进行

创作。唐宪宗经常听人说起李益的才华，于是召见了他，并任命他为秘书少
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监，主要负责古今的图书、国史实录、天文历数等。不要小看了这个职位，

这可是个从四品的官职。

李益共有四次从军的经历，军旅生涯长达十年之久，在朝中也起起落

落。不过到了退休的时候，已经做到了正三品的礼部尚书一职。

尽管李益的官是越做越大，但他的婚姻生活一直是一团糟。李益经常怀

疑自己的妻子和别的男人有来往。于是，对待妻子卢氏变得残酷起来。出门

之后，怕妻子对自己不忠，就偷偷在地上和窗台上撒上土灰，如果真有男人

过来和她幽会，这样就能留下罪证了。当然，这种说法未免过于夸张，有造

谣中伤的嫌疑。

据说，李益在四十九岁时还娶了大历十才子之一卢纶的妹妹，但在婚后

不久，疑心病再次发作，竟把她给休掉了，由此可见李益的心病不轻。李益

也因此成了唐代存争议的诗人。

寒食 韩

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

译文

暮春时节，长安城到处都是落花和柳絮飞舞，寒食节的东风把

御花园中的柳枝吹得摇摆不定。夜色降临，宫里忙着传递蜡烛，烛

火冒着轻烟纷纷扬散到王侯贵戚的家中。

这首诗写的是唐朝寒食节这一天的景象。

寒食节，在冬至日后的第一百零五天。这一天有禁火、祭扫、踏青、秋
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千、蹴鞠等习俗。它最早起源于太原地区，是为了纪念晋国大臣介子推而设

立的节日。

春秋战国时期，因为晋献公的妃子骊姬挑拨离间，太子申生被迫自杀，

重耳、夷吾逃亡。重耳在逃亡他国十九年的时间里，大臣介子推始终对主人

不离不弃，跟随在他的身边。有一次，重耳饿得晕倒了，介子推竟割下大腿

上的一块肉，和着野草一起煮了喂给主人吃，令重耳大为感动。

重耳最终成为晋国的国君，也就是著名的晋文公。分封群臣的时候，

介子推不愿意邀功争宠，竟导致晋文公忘了封赏介子推。有功不受禄的介子

推带着自己的老母亲隐居于绵山。晋文公后来去山中寻找介子推，他却躲在

山中不愿出来。为了让介子推出山，晋文公放火烧山。但介子推还是坚决不

出，抱着母亲被烧死在一棵大柳树下。

晋文公感念介子推的忠贞不贰，便将他葬在绵山，并为他修祠建庙，还

下令晋国的百姓在介子推死难之日，不许生火，以表达哀伤的思念。这就是

寒食节的由来。

寒食节出发点是好的，可这种风俗在民间愈演愈烈。一开始是五天，后

来不点火的日子甚至延长到一个月，这可苦了老百姓了：不点火，老百姓不

能做饭，只能吃寒食。身体好的人几天不吃热食没事，老人孩子就不能忍受

了，所以每年这几天死掉的人都特别多。

曹操听说这件事之后，就下了一道赏罚令，说：伍子胥投河自尽，难道

吴国人就不能用水了吗？只为了一个介子推，就不许生火，只吃冷食，难道

不是偏袒的做法吗？还说什么不禁火就会带来冰雹暴雪的灾祸。从此之后，

你们不准吃寒食，谁敢再犯，一家之长关押半年，一村之官关押百日，一县

之令停薪一月。

后赵皇帝石勒也认为介子推只是一个诸侯王的臣子，根本不用这样纪

念，于是下令禁止，并且自己也不过寒食节。不料石勒晚年时，真的就遭遇

了雷暴、冰雹等，他虽然认为这跟过不过寒食节无关，但还是下令恢复了寒
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食节的风俗。

寒食节深得民心，屡禁不止。到了唐朝，唐玄宗顺应民意，将寒食节

列为法定节日。寒食节由此蔓延扩展到了南方，成为全国性的节日习俗。寒

食节也不再像以前有禁火一个月的疯狂举动了，而是变成了为期三天以内的

“小寒食”。

唐朝时，在清明这一天，法律规定全国的百姓不可以生火。不过，皇宫

里可以在这一天生火。如何生火呢？就是让皇宫之内做管家的，用最原始的

生火方式来取火，也就是钻木取火，用榆柳木取出火之后，点燃蜡烛，来传

送赏赐给宫外的近臣，以示皇恩。诗人韩翃写的正是这个赐火的习俗。

韩翃早年考中进士，并且在淄青节度使崔希逸府中做幕僚，但崔希逸在

回朝时病逝，韩翃也就没有得到推荐，闲居长安十年。后来又去宣武节度使

府中做幕僚。唐德宗看到韩翃写的这首诗，欢喜不已，就在这首诗的后面做

了批注，要赐韩翃驾部郎中的官职。因当时还有一个同名的韩翃担任江淮刺

史，为了怕传诏的人搞错，还特意点明了要赏赐给写《寒食》的韩翃。

因皇帝偏爱此诗，朝廷官员也纷纷跟风，于是这首诗成了口口相传的

名篇。

应该说，这首诗确实写得非常好，不但写出了寒食节这一天长安城白天

的春光之美，还写出了皇宫大院在这一天夜里的热闹盛景，歌颂了当时的太平

盛世。韩翃也因为这首诗而闻名天下，从此官运亨通，最终做到了中书舍人。

枫桥夜泊 张继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
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译文

夜半时分，一轮月亮在乌鸦的啼叫声中缓缓落下，满天都是寒

霜，我对着江边的枫树和渔船上的灯火，满怀忧愁地睡去。姑苏城

外有一座清冷的寒山古寺，寺中隐隐传出的钟声，一直传到了我的

客船上。

姑苏，指的就是今天的苏州，因在苏州的西南有一座姑苏山，所以苏州

又被称为姑苏；枫桥，在苏州的阊门外。

当时，诗人张继乘坐的客船顺水而行，在一个秋天的夜晚停靠在枫桥

旁边。全诗描述的多是诗人的所见所闻，唯独一个“愁”字，表露了诗人

的内心世界。面对江南水乡的秋日夜景，诗人没有游赏的喜悦，而是愁绪

万千。

关于张继此时“愁”的是什么，存在两种争议：

一种说法是，在安史之乱爆发之后，张继和众多文人一样，离开长安，

前往安定富庶的江南一带避难。张继和诗圣杜甫一样，也有着一颗忧国忧民

的爱国之心。在这战乱纷纷的年代，自己不能保卫祖国、报效朝廷，自然心

中无比惆怅。

另一种说法是，这首诗是张继在科举考试中落榜之后回乡途中所写。跟

他一同去长安参加考试的同窗好友金榜题名了，只有他郁郁不得志。别人风

光无限，再对比自己名落孙山，心里自然落寞不已。

无论是“战乱说”还是“落榜说”，总之，在这个秋天，张继心中充

满了无限忧愁。因此，即使身处清幽雅致的苏州小城，有浪漫美丽的江边枫

树，有摇摇曳曳、明明暗暗的渔家灯火，却只能是在忧愁中入睡。

要是真能睡个安稳觉也还好，然而满心愁绪的诗人，却始终无法进入

梦乡。城外寒山古寺的钟声一声一声传来，声声入耳，撞击着他本就不安定

的心。
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张继这个人，史料上对他的记载非常简单，《唐才子传》上也只有寥寥

一百多字的记录。他生平官位不高，作品也不多，但诗名却非常大。

崔颢凭借一首《黄鹤楼》流芳千古，奠定了自己在诗坛的地位；张继和

崔颢一样，真正流传下来的，也只有《枫桥夜泊》这一首诗。

寒山寺，便是因为这首诗而闻名天下，成为中国十大古寺之一。

据传，唐武宗非常喜欢这首诗，第一次读到这首诗时就深深地入了迷。

在他临死之前，还特地命当时的京城第一石匠吕天方打制了一块石碑，刻上

《枫桥夜泊》全诗。他说，在他驾崩之后，要用这块诗碑随葬。

一个月后，唐武宗驾崩，这块诗碑就真的跟他一起埋葬在陵寝里，放置

在棺材上面。这还不够，他在临终前还专门颁布了一道圣旨，内容大概是这

样的：这首诗只有我一个人可以品味赏析，谁要是敢再刻诗碑，那就是对我

的冒犯，这样的乱臣贼子必将遭受天谴，是没有好下场的。

除了唐武宗，这首诗还有一大批“粉丝”，各大名家都对这首诗赞赏有

加，甚至还一度流传到了海外，被选入了日本小学课本里。后来，日本仿照

苏州的寒山古寺，在青梅山上也建了一座寒山寺，并立了一座诗碑，刻上了

张继这首诗。可以说，《枫桥夜泊》在日本也是家喻户晓。

自古以来，名以文著，地以文名。就是这首诗，成就了张继，也成就了

姑苏城外的寒山寺。

滁州西涧 韦应物

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。
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译文

我喜爱生长在涧边的幽静野草，黄莺在茂密幽深的树丛中啼

鸣。黄昏的时候下起了雨，春天的潮水流得更湍急了，渡口无人，

唯有一只渡河的小船横泊在水中。

一说到滁州，也许不少人会想到欧阳修所写的那篇著名的《醉翁亭

记》。文章开篇就说——环滁皆山也。滁州古城，四面都有山，东有乌龙

山，西有大丰山，南有花山，北有米白山。滁州的醉翁亭因欧阳修而得名，

是中国四大名亭之一。

不过在欧阳修之前，还有一位著名诗人写过滁州，他就是韦应物。他在

滁州担任刺史时，经常独步郊外，光顾滁州西郊一个靠山的水库，这个水库

现在已经改名为西涧湖。

说到韦应物，他的人生也充满了传奇色彩。

韦应物出生于京城韦氏家族，这个家族从汉代就定居关中。从汉到唐，

韦氏家族贵宦辈出，是京城内除皇姓之外的第一大家族。韦应物的曾祖父曾

做过宰相。韦应物仗着家族的权势，从十五岁开始做皇帝身边的御前侍卫，

服侍唐玄宗。

这一时期的韦应物，仗着皇帝的恩宠，为非作歹，欺压百姓，横行大

街小巷，是一个标准的地痞无赖流氓。每每家中窝藏的都是一些亡命之徒，

整日和他们在一起干一些伤天害理的事情——白天带着一副骨牌去和人家赌

博，晚上出门便跑去调戏人家姑娘。巡查的人都认识他，只是看见了也不敢

逮捕，因为这个人天天跟皇帝出入宫廷，谁也不想惹麻烦。

这样的日子，换谁，都感觉自己潇洒威武。据韦应物自己说，他跟随皇

帝到骊山打猎的时候，自己一个大字不识，整天只会和人喝酒。虽然以侠客

自居，其实不过是不学无术，不懂装懂罢了。

再这样下去，这家伙肯定是废了。直到安史之乱发生，唐玄宗李隆基天
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没亮就逃跑了，身为侍卫的韦应物没有来得及跟随。韦家也在安史之乱中败

落了，韦应物只身一人流落到了秦州。没有真才实学，官职也丢了，韦应物

一下子变得落魄起来，到处被人欺负。

这时候的韦应物，心想光会点武艺是不行的，要改行从文，多学点知

识。于是痛改前非，不再和以往那些狐朋狗友交往了。况且他老大不小，

也该好好读书了。从此以后，韦应物每天把屋子打扫得干干净净，然后点上

香，在家打坐读书写诗。慢慢地，韦应物作诗竟然取得了一点成就。京城负

责掌管人才选拔考核的官员发现他有点才华，就推荐他去做文官。

但韦应物书读得少，京官恐怕不能胜任，于是便被派到地方任职。先后

任洛阳丞、滁州刺史、江州刺史、苏州刺史等。贞元七年退休。世人称之为

“韦苏州”。

韦应物也是山水田园诗人，世人便把王维、孟浩然、韦应物、柳宗元并

称为“王孟韦柳”。

做官之后的韦应物，性情大变，勤于政事，简政爱民，并经常反省自

己曾经的过错，生怕空拿了朝廷的俸禄，而没有尽到自己的职责。他也不再

像年轻时那样喜欢到处结交朋友，而是过起了隐居的生活。因为经常走访百

姓，深知民间疾苦，所以他的山水田园诗，平和之中露出幽愤之情，富有同

情心。

从文之后的韦应物，谈吐优雅得体，深受当时人们的推崇和赞扬。但韦

应物仍然保持着年轻时的那颗率真之心，在酒桌之上，依旧是谈笑风生，推

杯换盏，依稀可以窥见少年时的模样。韦应物的诗也优雅婉转，闲雅平淡，

自成一体。他写的这首《滁州西涧》，融情于景，深得后人称赞。

韦应物苏州刺史届满之后，朝廷没有给他新的任命。这时候的他竟一贫

如洗，甚至没有钱回到京城参加朝廷的考核。于是，他便暂时寄宿在苏州的

一座寺庙里，不久客死他乡，终年五十六岁。
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听筝 李端

鸣筝金粟柱，素手玉房前。

欲得周郎顾，时时误拂弦。

译文

雕刻着金粟纹饰的古筝发出优美的声音，美人双手洁白，坐在

玉房前拨弄古筝。为了博取周郎的回头一看，她想尽了办法，故意

时时拨错琴弦。

相传，三国时的周瑜是一位战功卓著且精通音乐的将军。他与孙策同

岁，父辈关系不错，两人一起玩到大。后来，孙策继承父亲孙坚的基业，掌

管了东吴大权。当周瑜从袁术那里回来投奔孙策时，孙策亲自出城迎接，授

予周瑜建威中郎将一职，并赏赐周瑜良田美宅以及一支私人乐队。

孙策还在诏令中称：“周公瑾雄姿英发，才华卓著，和我一起长大，亲

如骨肉，奖赏再多也表达不了我的心意。”这一年，周瑜二十四岁，当时的

吴郡人都亲切地称呼他为周郎。因周郎精通音乐，每次乐队奏乐时，哪个人

吹奏乐曲出错了，他就回头看哪个人一眼。当时流传着“曲有误，周郎顾”

的美谈。

关于《听筝》这首诗，也有一个美丽动人的故事：

郭子仪的第六个儿子名叫郭暧，在十多岁的时候就做了唐代宗的驸马，

迎娶了升平公主。这位驸马爷也是贤明爱才的人，喜欢跟文人才子们交往，

不在乎他们的身份地位如何。一时之间，不少社会名士都聚拢到了郭暧的身

边，当然也包括李端在内的大历十才子们。
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有一次，郭暧升官了，大摆筵席。酒过三巡之后，升平公主知道李端善

于写诗，就请他当场作诗。李端毫不客气，随口一吟，就做了一首。同座的

钱起很不服气，就说他造假，来之前已经准备好了底稿，然后，又要求李端

用自己的姓来押韵做一首诗。这也难不倒李端，略一思考，他便做出来了。

在场的客人均拍手叫好。李端因此成为郭暧的常客。

李端喜欢去郭暧府中做客，还有一个原因。原来，郭暧府中有一位名叫

镜儿的婢女，不但容貌艳丽，而且弹得一手好筝，李端甚是喜欢。

后来，郭暧发现了这个情况，就当着众多客人的面，对李端说：“如果

你能以弹筝为题做一首诗，使在座的各位满意，这个美婢我就转赠与你，我

一定不会食言。”

听郭暧这么一说，喜不自禁的李端举起一杯酒，先谢过郭暧，然后微

微一笑，诗从口出：“鸣筝金粟柱，素手玉房前。欲得周郎顾，时时误拂

弦。”不但写出来了，而且还写得如此有意思，有情有景。

诗中的女子，为了博得知音的垂青和关注，故意弹错筝弦。弹得好，别

人只会在内心里赞赏；若是弹错了，懂得音乐的人就会想示意一下，告诉你

这里弹错了。知音一回头，正有一双含情脉脉的眼睛在注视着你，怎会不动

心呢？

郭暧果然没有食言，不但让诗人李端抱得美人归，还赏赐了一些金银珠

宝给他安家。这个宴会李端没有白来，既显露了自己的才华，又得到了朝思

暮想的美人。一时之间，李端在长安城声名大噪。

有了驸马爷郭暧这样的贵人，没过几年，李端顺顺利利地考中进士，并

被朝廷授予秘书省校书郎一职。

大历年间，李端经常混迹于长安的高档场所，与一众名流唱和酬答。期

间，也去过江南和长江流域一带游山玩水。

关于李端的青少年时期，史料记载甚少，只知道他年少时迷恋神仙之

术，曾离开家乡求仙访道，还拜当时著名的僧人皎然为师。
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做校书郎不久之后，他因身体消瘦多病，辞官隐居在终南山。后来他又

去张镒幕府充当幕僚。不久张镒被杀，李端去往江南。之后，李端出任杭州

司马一职，虽是个闲职，但他仍觉得烦闷。或许是常年的隐居生活早就使他

对世俗的公务感到厌倦，加上佛教思想对他的影响，所以他无心留恋官场，

再次辞官。

于是李端隐居起来，他来到了苏州，在虎丘山下买了田园，整日深居简

出。晚年时期的李端举家来到湖南衡山，自号衡岳幽人，这时的李端完全淡

泊了名和利，要么读读《易经》，要么就是弹弹琴。非淡泊无以明志，非宁

静无以致远，李端就过着这样的生活，直至去世。

游子吟 孟郊

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖？

译文

慈祥的母亲手中拿着针线，为将要远行的儿子赶制新衣服。临

行前一针一线缝补着，生怕儿子回来得太晚，在外面衣服破损了都

不能为他缝补。有谁能够说，小草微弱的孝心，能够报答得了春天

温暖的阳光呢？

自古以来，有不少描写母爱的诗文，但其中最著名最感人的，首推孟郊

的这首《游子吟》。

孟郊，字东野，湖州武康人，即今天的浙江德清县人。
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孟郊的这首小诗平淡朴素，诗人用白描的手法描述一位母亲在昏暗的灯

光下小心翼翼地缝制衣服，儿子即将远行，她没有痛哭不舍，而是把离别的

悲伤转化为满满的爱意，都倾注在手中的一针一线里。

对于儿子的远游，她并不难过，因为他寒窗苦读数十年，终于有机会上

京赶考，去实现自己的远大抱负。她唯一担心的，是他在外面吃得饱不饱，

穿得暖不暖，睡得香不香？越是平淡，却越是感人至深！

相信很多人读到这首诗，都会情不自禁地想到自己的母亲，或许面带笑

意，又或许眼泪直流。

古时候有名的母亲里，有“孟母三迁”里为了让孟子能有个好邻居而三

次搬家的孟母，也有在岳飞背上刺上“精忠报国”四个字的岳母，还有手把

手教欧阳修写字的欧阳修母亲。这些母亲，各有各的伟大，各有各的优秀，

所以能够青史留名，至今为人所称道。

此外，还有中唐诗人孟郊的母亲，我们虽不知道她的名字，但我们知道

这首诗，也就知道了她的伟大。

苏轼曾经有过“郊寒岛瘦”的评价，说的是中唐时期的两位诗人孟郊和

贾岛，孟郊的诗清寒悲凄，贾岛的诗孤峭瘦硬。

其实，孟郊并不只是诗歌清寒，他的人生更加清寒。孟郊一生困苦，十

分不顺。

在童年时期，孟郊家中就非常清贫。清贫到什么程度呢？有这样一个

故事：

某一年冬天，小孟郊所在的武康县来了个钦差大臣，据说是来体察民情

的。县太爷当然要好好招待这位钦差，于是大摆宴席，好酒好菜地为他接风

洗尘。

正在这一行人吃喝的时候，小孟郊出现了，他衣衫褴褛，骨瘦如柴，

看起来像个要饭的小乞丐。可见，孟郊小时候家里真的是非常穷困，连温饱

都成了问题。县太爷看到小孟郊又来蹭饭，心中十分不悦，将他赶了出去，
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说：“一个小乞丐还想来县衙捣乱，还不赶紧滚出去。”

小孟郊虽然穷困，但骨气还是有的。他当场还击道：“家贫人不平，离

地三尺有神仙。”

钦差大人一听，这小孩口气还挺大的，琢磨着要出题考考他，如果他能

对上对联，就赏他口饭吃，便说道：“小小青蛙穿绿衣。”当时的小孟郊穿

的正是绿色衣服，钦差大人明摆着要羞辱他。

小孟郊并不理会，看到酒桌上摆了一盘烧螃蟹，而钦差穿的是红色的官

袍，便顺口回答道：“大大螃蟹着红袍。”

钦差一听更气了，他心里当然知道，小孟郊是在讽刺他像螃蟹一样横行

霸道。不过他还算讲信用，立即让小孟郊吃饭。小孟郊饿极了，也就立刻坐

下吃了起来。

钦差越想越气，又出一联：“小小猫儿寻食吃。”

这下小孟郊更不甘示弱了，他想着，这些贪官污吏就会作威作福，一点

都不关心百姓疾苦，还出言伤害自己。他沉思片刻，回答道：“大大老鼠吃

皇粮。”

钦差大人和县太爷一听，顿时心虚得无话可说，原来，他们吃的正是用

来救灾的银子，本该用于救济老百姓的。

从这个小故事可以看出，年幼的孟郊不仅聪明，还很有正义感。想必这

些都来源于他母亲的谆谆教诲。

后来，孟郊渐渐长大，一心想要考取功名，光宗耀祖。每次他离开家乡

前往长安参加科举考试的时候，他的母亲就像这首诗里描述的一样，默默地

在灯下为他缝制衣服。

然而，孟郊的科举之路十分不顺，屡次落榜的他直到四十多岁才考上。

五十岁的孟郊终于有了官职，虽然只是一个小小的县尉，但相比他悲催

的前半生，已经算是非常幸运了。

当上官之后，孟郊将老母亲接到了自己身边尽孝。这时的母亲已经是
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白发苍苍，不能再做针线活了。然而，孟郊总是会时常感念，这几十年来

母亲无数次在他临行前坐在灯下为他缝制衣服的场景，那样平淡，却又那

样感人。

登科后 孟郊

昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

译文

曾经那些困顿不堪的日子再也不值一提了，如今我考中了进

士，自由自在，神采飞扬。我踏着春风，得意地骑着马儿跑得飞

快，一天的时间就看遍了长安城的繁花。

这首诗是诗人孟郊在考中进士之后所写。

孟郊一生沉迷于写诗，几乎到了废寝忘食的地步，他每天都把自己关在

家中，就只琢磨写诗这一件事，很少出去社交应酬。为了写诗，他活得像个

囚犯似的。所以，他有一个外号叫“诗囚”。

他写诗时喜欢琢磨，总要反复推敲、再三斟酌才能下笔。关于写诗，他

是这样形容自己的：“一生空吟诗，不觉成白头。”我一生都在写诗，不知

不觉中已是满头白发了。还有与他同一个时代的诗人贾岛，写诗的时候也喜

欢反复推敲。

这二位的写诗速度，可真是急死个人啦，哪像诗仙李白，先是喝他个烂

醉如泥，然后随便写写就是一首好诗。

在经历了两次科考落榜之后，孟郊依旧不服输，继续参加考试，终于，
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在他四十六岁那年考上了。

放榜的这天，孟郊欣喜若狂，骑着马儿疾驰在长安城的大街上。曾经的

他家境贫寒，从小过得十分凄惨，养成了比较自卑的性格，从来没有过像现

在这样疾驰在长安城的经历。他在马背上放眼向四周望去，原来，长安城并

不是那样冰冷无情，而是这么美，这么热闹非凡。

那满城的繁花，仿佛一朵朵都盛开在他的心上。

诗人们在表达喜悦心情的时候，似乎总是喜欢用“快”来形容。李白在

白帝城重获自由的时候，写下了“千里江陵一日还”，这是快；杜甫听闻

唐军平定了安史之乱，写下了“即从巴峡穿巫峡，便向襄阳下洛阳”，这

也是快。

考中进士，真的那么值得激动吗？的确如此。科举制度是一个非常规

范且系统的选拔人才的制度。而在科举制度中，最重要也最难考的就是进

士了。

尤其对于广大底层的寒门学子来说，科举是他们唯一能够实现自己理想

抱负、走上仕途的途径。

据统计，《唐百家诗选》里九成诗人都参加过科举考试。唐代很多著名

的大诗人，包括李贺、王勃、王维、杜牧、柳宗元、白居易等人，都是进士

出身。还有许多人终身没有考中进士，比如大诗人杜甫和孟浩然，也包括与

孟郊齐名的贾岛，他因为多次落榜，竟郁闷得出家当了和尚，不过还是不死

心，后来他又还俗了，依旧去参加科举，然而还是没考上。

为什么唐朝的进士这么难考呢？

一是因为录取比例太低。当时想要参加科举考试的人实在太多了，全国

所有的读书人，个个都要参加考试，并且今年考不中明年再来，年复一年，

人是越积越多。只参加过两三次考试的考生都算少数，很多人考了一辈子都

没有放弃。粗略算来，十几万考生是有的。但是，录取的人数有多少呢？据

统计，整个唐朝近三百年的时间，一共只有六千多名进士，也就是说，每年
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只有二十来人及第。

二是因为存在不公平现象。这里的不公平分为两种。一是很多诗人名气

太大，“粉丝”太多，甚至连主考官都是诗人的“粉丝”，这样的明星考生

和默默无闻的平民考生一起竞争，自然有不公平之处。还有一种就是走后门

拉关系，比如王维，因为得到了玉真公主的赏识，直接被钦定为第一名。

在当时的时代背景下，普通人要凭借自己的才华考中进士，实在是难

于登天。也难怪及第后的孟郊会如此欣喜若狂了。他终于考上了，不仅证明

了自己的实力，也有机会可以改变半生困顿的现状，从而实现自己的理想与

抱负。

寻隐者不遇 贾岛

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

译文

我在松树下问年少的童子，你的师父到哪里去了？他回答道，

我师父去采药了，就在这座山中，可惜山里云深雾重，不知他具体

在哪个位置。

这首诗是中唐诗人贾岛的作品。有一次，他前往深山之中拜访一位隐居

的朋友，朋友没见到，只见到了他的童子，然后就有了这样简单但绝妙的一

问一答，读来意味悠长，清雅脱俗。

贾岛，字阆仙，河北幽州（今河北涿州）人。

说起贾岛来，就不得不提孟郊了。前文曾提到，苏轼将这二人并称为
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“郊寒岛瘦”。孟郊是“诗囚”，而贾岛是“诗奴”，两个人都是典型的苦

吟诗人，沉迷于诗歌创作中无法自拔。如果真要比较的话，贾岛的痴迷程度

可能要胜孟郊一筹。

他为了诗中的一个字、一个词，能够耗费无数心血，琢磨上好几年。他

无论是在行走的时候，还是在吃饭睡觉的时候，都不忘写诗，几乎快要走火

入魔。因为这个，他还曾经引发过两起“交通事故”。

一次，贾岛骑着小毛驴在长安街头漫无目的地游走，一心思考他的诗

句，对于周围的场景和行人自是视若无睹。当时秋风萧瑟，落叶纷纷，他立

马想了句“落叶满长安”，有了上句，他便开始想下句了。寻思了半天，终

于想出一句“秋风吹渭水”。真是绝妙啊！他非常满意这两句，正想着一回

家就立马记录下来，于是便勒紧了小毛驴的缰绳往回走。没想到，一不留

神，冲撞了一位官员的车队，为此他被“拘留”了一天。

还有一次，贾岛也是骑着他的那头小毛驴，去寻访他的老朋友李凝。李

凝幽居在一个山谷之中，等他到的时候已是夜半三更了。山间夜色十分幽静

美好，他一时诗兴大发，便写下了一首《题李凝幽居》，其中有两句是“鸟

宿池边树，僧推月下门。”

第二天，他返回长安。一路闲来无事，便想起昨夜写的那首小诗，琢磨

来琢磨去，觉得把“推”改成“敲”似乎要好一点。他沉迷在自己的思绪当

中，全然忽略了外界的一切，时而口中吟着诗句，时而伸手做出推门、敲门

的动作，在脑海中比较着究竟用哪一个字更为合适。路人见他这个样子，都

觉得很好笑。

恰在此时，他又撞上了一位高官的车队。这次的高官不是别人，而是韩

愈。此时的韩愈不仅身居高位，还诗名满天下，他的仪仗队出行，老百姓都

自行避让，而贾岛却完全不知道外界发生的事情，一路比比画画，小毛驴竟

闯进了韩愈的仪仗队里。

守卫很快抓住了他，并将他带到韩愈的面前。
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韩愈问道：“你是何人？为何要擅闯仪仗队？”

贾岛听了，这才回过神来，知道自己又一次闯祸了。他恭敬地行了行

礼，将那首《题李凝幽居》念给韩愈听，然后问道：“我一直在思量，不知‘僧

推月下门’好还是‘僧敲月下门’好，所以一时失了神，还请大人宽恕。”

韩愈听了，并没有责怪他，而是也跟着沉思起来。思索了片刻，他对贾

岛说：“既是深夜访友，我认为还是敲字更妥帖一些。一来，体现了来访之

人的礼貌，二来，动静相映成趣，更添几分生动，你认为如何？”

贾岛听了，觉得很有道理，十分叹服于韩愈的才思。这一次“闯祸”，

他不仅没有被拘留，还跟韩愈成了好朋友。二人后来经常在一起切磋诗文，

关系愈加密切。

词语“推敲”，正是来源于这个故事，原指贾岛为了能写出最好的诗，

遣词用句反复琢磨，用词慎重。后来，也用于表达写作或做事认真，反复斟

酌之后才下定论。

正是因为怀着逐字逐句不断“推敲”、追求完美的态度，贾岛才会写出

一首又一首好诗。正如这首《寻隐者不遇》，全篇白描，言简意丰，改一字

则意境全无。

早春呈水部张十八员外 韩愈

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

译文

京城的街道上吹着和风、飘着细雨，像酥油般细腻，遥遥望

去，青青草地一片嫩绿，近处看却若有似无。这正是一年里最美好
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的春光时节，比长安城暮春时分的满城柳絮还要美。

这是唐代大文豪韩愈写给张十八员外的一首诗。水部张十八员外，也就

是韩愈的好朋友张籍，他在同族兄弟中排行十八，曾在水部任员外郎一职，

因此韩愈称他为“水部张十八员外”。

说起韩愈的一生，虽然经历了不少坎坷，但整体而言，不论是在文坛上

还是在政坛上，他都算相对顺利了。

韩愈是唐代古文运动的倡导者，是“唐宋八大家”之首，与柳宗元、欧

阳修、苏轼并称为“千古文章四大家”，有“文章巨公”的名号，非常擅长

散文写作，在当时是文坛泰斗级别的人物，深受世人的推崇。

韩愈二十几岁进士及第，走上仕途之后，当过节度推官，也当过监察御

史，后来也因事屡遭贬谪。韩愈在官场上几次起落，到了晚年的时候，任吏

部侍郎，人称“韩吏部”。

经历了人生的低谷与高潮，晚年的韩愈性格豁达，有看透俗世的睿智和

享受生活的情趣。

韩愈奉命出任宣抚节度使后，平定了一场藩镇叛乱，立了大功的他立马

升了官，心情大好。

在这一段时间里，韩愈特别喜欢郊游，没事就约上三五好友在郊外谈天

说地，饮酒赋诗。其中，就有李贺、贾岛、张籍等人。

韩愈作为文坛前辈，却不是一个高高在上的傲慢之人。他爱护晚辈，爱

惜人才，是很多后辈诗人的伯乐，李贺和贾岛都得到过他的赏识和教诲。

张籍是韩愈的学生，他能考中进士，也离不开韩愈的举荐。后来，韩愈

又在官场上照应他。可以说，韩愈对于张籍来说是一位良师，两人的师生之

情非常深厚。

然而，随性的韩愈并不以恩师自居，而是跟这些后辈们打成一片。他更

愿意与他们成为益友，经常邀请他们一起外出游赏。
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这一年，又是三月好春光，闲不住的韩愈又一次邀请张籍去春游。不知

道是不是因为自己已到暮年，每当他走在山间小溪边，看着漫山的春色，回

想这一生的沉浮起落，感叹世事无常，就会十分惬意和舒爽。

然而，这一次张籍却拒绝了他。张籍说，我工作繁忙，实在是抽不出空

啊，等忙完这阵子一定陪您好好游玩，还请老师谅解！

情理上，韩愈当然是谅解的，可是春光易逝，韶华难留，等你忙完了，

哪还有这么美好的景致呢？

于是，韩愈迫不及待地铺好纸笔，写下了这首清新别致的《早春呈水部

张十八员外》，立马差人送到张籍的府上去。

虽然只有短短四句，却写尽了早春景致之美。在和风细雨里，走在湿润

的小路上面，远看似有、近看却无的青青草色更是添了几分朦胧的美感。这

还不够，韩愈继续写道，春光不等人啊！如今的早春景致绝对是一年之中最

美的时节了，晚春时节的满城烟柳即使再美，也美不过这青青草色，所以一

定要出来跟我一起共赏这大好春光啊！

写了这一首之后，怕还是劝不动张籍，韩愈便又接着写了第二首：

莫道官忙身老大，即无年少逐春心。

凭君先到江头看，柳色如今深未深。

诗的意思是说，不要说你工作忙，俗事缠身，也不要说你年纪太大，没

有了追逐春景的心情。就请你陪我到那江边去走一走，看看垂柳的颜色是否

已经很深了。

为了能够把老朋友“引诱”出门，一起踏青，韩愈也是够拼的呀！

不知道张籍读到这两首诗后是否会搁下公务，陪韩愈一起去游玩。几百

年后的今天，我们读到这首小诗，也还能感到春意盎然呢。
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渔歌子 张志和

西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。

青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。

译文

在浙江湖州的西塞山前，几只白鹭在自由自在地翱翔，溪水

之中，肥美的鳜鱼也在欢快地悠游，漂浮在水中的桃花瓣鲜艳而明

媚。溪岸之上，一位老翁戴着青色的箬笠，披着绿色的蓑衣，冒着

斜风细雨，悠然自得地垂钓着，他被这美丽的春景给迷住了，连下

了雨都不愿意回家。

关于隐士，前文已多次提到，每当诗人们仕途不顺的时候，总是想着要

去隐居，其中较为著名的就有孟浩然、李涉等人，甚至连李白也隐居过好几

次，可他都是故意的，先扯着嗓门说：兄弟我要去隐居了，你们可别来打扰

我。其实就是此地无银三百两，巴不得有人喊他去做官。

这里，我们来说一位真正的隐士，他就是唐朝著名的道士、诗人兼画家

张志和。

张志和，字子同，初名龟龄，自号“玄真子”，又自称“烟波钓徒”，

东阳金华人，今浙江金华人。据《唐才子传校笺》上推断，生于唐玄宗天宝

二年或三年。

张志和的出生，颇有几分传奇色彩，就连正儿八经的《新唐书》上都说

了：“母梦枫生腹上而产志和。”就是说，他的母亲梦见肚子里长出一棵枫

树来，然后才生下张志和，说明枫树跟张志和有着莫大的关联。
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枫树，乃是一种名贵的树，这也正显示出这婴儿非同一般。于是，他的

父亲便给这个婴儿取名为“张龟龄”，希望他长命百岁。在古代取“龟”字

当名字，有十分吉祥的寓意。

张龟龄的父亲张游朝，是一位虔诚的道教信徒，整天埋头于道家经典，

尤其精通庄子、列子等人的道家思想，还写过《象罔》《白马证》等文章。

张龟龄从小就受到家庭中浓厚的道学文化熏陶，这对他以后人生观、价值观

的形成有莫大的影响。

如上面所说，张龟龄大约出生于唐玄宗天宝初年，待到他长大成人已是

唐肃宗时期了，这是唐朝由盛转衰的历史时期。

张龟龄十六岁那年，他离开家乡，前往京城长安“游太学”，并取得了

国子学士的资格，也就是说，他具备了参加科举考试的资格。不久之后，他

参加了明经科的考试，并一举中第。

这时的张龟龄多少还是有些仕途热情的。在明经及第之后，他上书肃宗

皇帝，为国家献计献策。他的这份上书得到了肃宗皇帝的高度赞赏，肃宗觉

得人才难得，就命他待诏翰林，留有大用。没过多久，朝廷就授予他左金吾

卫录事参军一职，并且肃宗皇帝还亲自赐名“志和”。从此，张龟龄就不再

叫张龟龄了，而改叫张志和。

张志和在仕途上的起点很好，可惜他并没有把握好，或者说他并不在乎。

到底是受了他父亲道家思想的影响，张志和对世俗中的事情感到厌倦，

热情在慢慢消退，加上他初入官场，难免有些不适应，结果一个不小心就把

朝廷给得罪了，被贬为南浦尉。

这一次被贬使张志和对官场彻底失去了信心。张志和开始消极看待这个

世界，虽然在不久之后他就遇赦放还了，但张志和却以丧亲为由，向朝廷打

了份辞职报告回家了，从此浪迹于江湖之上，泛舟游于四海之间，开始了他

的隐士生涯。

当时的地方高官观察使陈少游每每来看望他，还将他的破草房命名为
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“玄真坊”；另外，肃宗皇帝也还在惦记着他，下令赏赐给他一奴一婢，让

他们来照顾张大隐士的起居饮食，可张志和倒好，竟撮合了他们，让他们结

为夫妻，并取名为“渔童”和“樵青”。

这首《渔歌子》，正是张志和隐士生活的真实写照。

渔歌子，词牌名，又名《渔父》《渔父乐》等。这首词向我们展示了一

幅清新优美的水乡画卷，而“渔父”正是隐者的代名词。

塞下曲 卢纶

月黑雁飞高，单于夜遁逃。

欲将轻骑逐，大雪满弓刀。

译文

在暗淡的月夜里，一群大雁惊叫着高飞而起，原来是单于的军

队想要趁夜色潜逃。将军率领轻骑兵一路追杀，漫天的大雪已落满

将士们的弓和刀。

之前我们说了许多诗人，各个写诗都是响当当的，但是情商有限，不会

与人相处，在官场吃不开。

不过，现在说的这位，虽然也是位大诗人，非常有才华，却很会与人相

处，不光与同行诗人们相处融洽，与达官显贵们的关系也很不错，最终还凭

借这些关系走上仕途。这个人就是唐代社交专家——卢纶。

卢纶，字允言，唐代诗人，大历十才子之一，河中蒲州人，即今天的山

西永济县人。

在大历十才子当中，卢纶算是十才子之冠冕，是其中最厉害的一个。可
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惜的是，卢纶的诗虽然写得不错，但是考试却不行，每次去参加科举考试都

名落孙山。唐代宗年间他就考过，就是考不上。

不过好在卢纶先生很会做人处事，善交际，不光认识很多诗人，也结识

不少权贵。

比如当时的宰相元载，还有王缙先生，他俩都很喜欢卢纶。元载曾经将

卢纶的诗献给皇帝看，皇帝也觉得他是个人才，就让他当了一个小官。后来

由于王缙的提拔，他又当上了集贤殿学士。

虽然不是进士出身，但照样可以当官，这可全在于卢纶的社交本领。

不过，后来元载和王缙获罪时，卢纶也受到了牵连。

唐大历十四年（公元779年），唐德宗即位。卢纶重新获得自由，随即又

被任命为昭应县的县令，听说干得还不错。

后来，有一个叫朱泚的叛将举兵叛乱，咸宁王浑瑊出兵镇守河中。他听

说卢纶很有才，于是便召卢纶为元帅府的判官。

唐朝到了天宝年间以后，就慢慢地走下坡路，一会儿搞个藩镇割据，一

会儿又出现个宦官专权，而朝廷内部还动不动起内讧，也就是朋党之争，把

好好的一个大唐王朝搞得乌烟瘴气。

但这对于卢纶来说却不是一件坏事，长期的军营生活造就了他的边塞诗。

当别的大历才子们都在写山写水时，卢纶却远在军营，体验着边塞生

活。这样，他也就写得出一手好的边塞诗了。应该说，这正是其他大历才子

们所不及他的地方。

望洞庭 刘禹锡

湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。

遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。
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译文

湖面的水光和秋天的月影两相交和，水面上平静无风，像未磨

的铜镜一样。远远望去，洞庭湖山水翠绿，像一个白色的银盘里放

了一颗青螺。

这是唐代大诗人刘禹锡所作的一首描写洞庭湖的风景诗。

刘禹锡，唐代著名的文学家、哲学家，出生于官宦世家，跟随父亲在江

南一带长大，很小的时候，刘禹锡就开始学习儒家经典和吟诗作赋，表现出

惊人的才华。

少年时期的刘禹锡离开家乡，前往长安、洛阳等地游学，由于才学出

众，名声渐渐大了起来。唐贞元九年，年仅二十一岁的刘禹锡进士及第。这

一年，同榜进士还有他的好友柳宗元，二人并称为“刘柳”。

考上进士的刘禹锡开始了他坎坷的仕途。

开始的时候，他年纪轻轻，意气风发，还有一番抱负。二十一岁进士及

第，二十三岁被授予太子校书，后来，又先后担任淮南节度使掌书记、监察

御史等职位。

在政治上，刘禹锡主张革新。他和柳宗元都是王叔文革新集团的中心人

物，革新集团受到了唐顺宗的信任与支持。在此期间，他们推行了许多利国

利民的措施。

然而，任何改革都是极不容易的，改革者更需要付出代价。由于触犯了

部分权贵阶级的利益，当时，朝廷内外的藩镇、宦官、官僚等，都联合起来

打压这个革新集团。

很快，这次革新运动以失败告终。革新派的核心人物王叔文被赐死，而

其他的参与者纷纷被贬，同时有八位官员被贬为司马，史称“八司马”。

刘禹锡也被贬到蛮荒之地，当了一个小小的司马。这一贬就是十年。

十年的流放生涯，使刘禹锡从一个意气风发的青年成长为一个饱经风霜的中
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年人。

唐元和十年，刘禹锡和柳宗元终于被召回京城。然而这一次，刘禹锡竟

然又因为一首诗被贬。原来，在一次和柳宗元结伴春游的途中，刘禹锡看到

郊外的桃花，一时间感触良多，写下了《玄都观桃花》：

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。

玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

也因为这首诗，引来了祸端。这一次，刘禹锡被贬为连州刺史。

后来，刘禹锡又出任夔州刺史和和州刺史。

唐宝历二年，刘禹锡才又奉命调回洛阳。

在这期间，漫长的二十三年人生路，刘禹锡一直在外地，远离朝廷的中

心长安和洛阳，并经历了常人难以承受的苦难与折磨。

万幸的是，刘禹锡并不是一个多愁善感的人。白居易推赞他为“诗

豪”，是因为他的诗文清新自然中又带着几分坚毅与豪迈，更是因为刘禹锡

个性乐观豪爽，即使被贬蛮荒之地，也始终能够保持一颗奋发向上的心。

可以说，乐观和坚强，从他的诗歌一直渗透到他的人生里。别人写秋天

总是充满着忧思，而刘禹锡却是“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”；面

对小人谗言相害，他却认为“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”。

刘禹锡不仅在诗文上成就很高，在哲学上也很有自己的思想主张。他有

着很鲜明的唯物主义观点，曾经写下《天论》三篇，来探究大自然和人之间

的关系，倡导人类应该尊重自然规律，顺应自然发展。

刘禹锡被贬到南荒之地，二十几年间在各地辗转，曾多次经过洞庭湖。

某一年的秋天，他转任和州刺史，途经洞庭湖，遥望着洞庭湖的湖光山色，

写下了这首千古佳作《望洞庭》。

虽然仕途一直都不顺利，但他心中所思所想的，并非是郁闷和不爽，而
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是对人生、对大自然无限美好的那份眷恋和喜爱。

浪淘沙 刘禹锡

九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。

如今直上银河去，同到牵牛织女家。

译文

万里黄河挟带着泥沙一路弯弯曲曲地奔流而来，风卷浪涌，洒

向天涯。今天，它扶摇直上，是要去往天上的银河，那么，就让我

和你一起去寻访牛郎和织女的家吧！

黄河是我国仅次于长江的第二大河流，是中国的母亲河，中华民族的摇

篮。黄河发源于青藏高原巴颜喀拉山脉，呈“几”字形，自西向东分别流经

青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、山西、河南及山东九个省或自治

区，最后流入渤海。

由于古代科学技术落后，人们并不知道黄河发源于哪里。在上古神话当

中，黄河和天上的银河是相通的。这首诗正是借用了这个传说，诗中说沿着

黄河去往天上的银河，寻找牛郎和织女的家，也就合情合理了。

根据民间传说，汉武帝曾经派张骞出使西域，去寻找黄河的源头。张骞

乘坐木筏，溯河而上，辛苦跋涉，数月之后，见到岸上有一座城郭，像极了

一座宫殿，宫内有一个织布的女子。河的另一边有一位男子，牵着牛在河边

喝水。张骞问牵牛的人此为何地，牵牛人的人回答道：你去问四川的一位名

叫严君平的道士，就知道了。张骞去问严君平，严君平说观星时有客星进犯

牵牛织女星。原来，张骞见到的正是牛郎和织女。
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织女本是玉皇大帝的孙女，擅长织造云锦。自从嫁给了人间的牛郎之

后，就不再织锦。玉皇大帝因此大怒，令牛郎和织女分别居住在银河的两

岸，隔河相望。只有到每年的七夕时，他们才能在鹊桥上相见。

这首诗的作者刘禹锡，年轻时深受王叔文的赏识，王叔文曾向唐顺宗力

荐刘禹锡，说刘禹锡有宰相之才。于是，刘禹锡被任命为屯田员外郎、判度

支盐铁案等朝廷重要官职，参与了历史上著名的“永贞革新”，积极反对宦

官和藩镇割据势力。

但这次改革触犯了太多权贵的利益，加上王叔文用人不当，势单力薄，

缺乏根基，在宦官、藩镇势力和大官僚的联合反抗之下，王叔文力不从心，

最终草草收场，以失败而告终。旧势力重新掌权之后，王叔文被赐死，刘禹

锡、柳宗元等改革派的官员被贬到了外地。

被贬到朗州的刘禹锡在当地待了十年之久。元和十年的春天，刘禹锡被

朝廷召回，带着喜悦的心情等待再次受到重用，却因为写了一首《玄都观桃

花》再次被贬，贬到了山高皇帝远的广东连州，这一贬又是七年之久。

等刘禹锡再次回到朝中，没过多久，又被派往夔州出任刺史一职。这一

当又是五年。前前后后，整整二十三年过去了。

刘禹锡曾经在《酬乐天扬州初逢席上见赠》一诗中感慨自己的身世：

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

虽命运曲折，但任他雨打风吹，恶浪浊天，刘禹锡不折不挠，不改初

衷，笑看人生，始终保持自己的气节。诗人始终相信，大浪淘沙之后，方能

见真金璀璨。《浪淘沙》这首诗，也充分表现了诗人的天真浪漫、乐观豪放
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和可爱风趣。

后来，刘禹锡又先后出任苏州、汝州、同州刺史，跟以往相比，是离朝

廷越来越近了。一直到六十四岁，刘禹锡才被调回东都洛阳，任太子宾客分

司东都的闲差。晚年与白居易、裴度等诗人交游，饮酒赋诗，相互酬唱，生

活闲适。七十一岁时病逝于洛阳，被朝廷追赠为户部尚书。

乌衣巷 刘禹锡

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

译文

朱雀桥边长满了野草和野花，乌衣巷口夕阳渐渐西沉。曾经那

王家、谢家大堂里的燕子，如今都飞到了普通百姓家中。

这首诗是刘禹锡在唐敬宗宝历二年所作，当时他正在和州做刺史。一次

从和州返回洛阳，途经金陵，也就是今天的江苏南京，目睹曾经繁华的六朝

古都废弃成了沧桑的旧城，不禁感慨万千，写下了一组怀古的诗篇《金陵五

题》，《乌衣巷》正是其中的一篇。

乌衣巷，是金陵城内一条街道的名称，位于秦淮河畔，与朱雀桥距离很

近。关于乌衣巷的名字来源，主要有两种说法：

一种说法是，三国时期吴国曾经在城内设军营，吴军的将士都身穿黑色

的衣服，所以有了“乌衣营”之名，后来又改名为“乌衣巷”。

另一种说法是，东晋时两大名门望族王家和谢家都住在这条巷子里，他

们都喜欢身穿乌色的衣服，以显示身份高贵，所以叫乌衣巷。
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的确，在东晋时期，最显赫的家族就是琅琊王家和陈郡谢家。

其实，在东晋以前，王家和谢家都还只是北方的二流士族，但也掌握了

不少财力和物力，家底也算丰厚，为以后的兴盛奠定了一定的物质基础。后

来，在混乱时局中，这两大家族人才辈出，凭借自己的聪明才智不断扩张家

族势力，最终在东晋时期彻底崛起。

永嘉之乱后，王导辅佐司马睿创立了东晋王朝，成为东晋权倾朝野的宰

相，而他的兄弟王敦则掌握了兵权，二人一个安内，一个抚外，都属于东晋

王朝的核心人物。

当时，民间还传唱着“王家与司马家共天下”的歌谣。也就是说，东晋

的天下，是王家和司马家共同治理的，可见王家的地位有多尊贵。

而在东晋的中期，谢家也逐渐兴盛起来，谢安便是家族中最优秀的代表

人物。他凭借着自己的才干，最终成为宰相。在著名的淝水之战中，谢安指

挥八万晋军，打败了前秦的八十万军队，以少胜多，赢得了巨大的胜利。这

时的谢家一跃成为东晋最显赫的士族，地位完全不输曾经的王家。

王谢两家能够被后人如此尊崇，不仅是因为地位和功绩，更是因为他

们优良的家风和极高的艺术成就。王谢的后人大多品行高洁，精通棋艺、书

法、绘画、诗文等，对后世文化发展产生了极大的影响，比较著名的有以下

几位：

王羲之，王导的侄子，有“书圣”之称，书法造诣出神入化，他写的

《兰亭序》被誉为“天下第一行书”，影响了后世一代又一代的书法家。

王献之，王羲之的儿子，自幼随父亲练习书法，擅长草书和隶书，书法

功底十分深厚，与父亲王羲之并称为“二王”。

谢道韫，历史上著名的才女，谢安的侄女，同时，她也是王羲之的儿

媳妇。

诗人谢灵运，乃是东晋名将谢玄之孙，是南北朝时期著名的文学家和旅

行家，开创了中国文学史上的山水诗派。
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谢朓，谢灵运的侄子，诗仙李白都是他的“粉丝”。

无论朝代如何更替，王谢两家一直都是名门望族的代名词。

隋唐以后，科举制度开始施行，不仅世家子弟能够入朝为官，普通的平

民百姓也有了进入官场的机会和途径。自此，科举产生的新贵渐渐兴起，而

王谢家族也在历史的长河中走向衰败。

而乌衣巷，从某种意义上来说，是六朝豪族尤其是王谢两家的兴衰

见证。

中唐的刘禹锡身处在夕阳西斜时的乌衣巷，想到昔日它的繁华，而如

今却破败不堪，不禁感慨世事变幻，于是便有了这首大家耳熟能详的《乌

衣巷》。

赋得古原草送别 白居易

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

译文

原野之上长满茂盛的青草，一年又一年枯萎之后又再度繁荣。

大火无法将它烧尽，春风一吹，它又生机勃发。芳草的馨香弥漫到

古道上，阳光照耀下碧绿一片，连接着荒城。我在这里又送朋友远

行，望着萋萋芳草，依依不舍地和朋友道别。

白居易，字乐天，号香山居士，又号醉吟先生，祖籍太原。
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白居易写这首诗时大概只有十六岁，这首诗是白居易模仿科举考试所写

得的一首习文。按照科举考试规定，在考场限定的诗题下写的诗，题目前必

须加“赋得”二字。白居易十五岁时才听说有进士考试这回事，于是更加用

功读书，并开始练习写诗。由于父亲在江南一带做官，写这首诗时白居易还

在江南苏杭一带。

第二年，父亲任职期满，回京城参加考核。白居易便跟随父亲白季庚来

到京城，顺便还拜访了京城的一些名士，其中就有著书郎顾况。当时白居易

袖中藏着自己的诗稿来到顾况家中，见到顾况之后，就拿出来呈送给了他。

当时，白居易还是一个少年，名不见经传。顾况一看署名是白居易，就

拿白居易的名字打趣说：“长安的大米很贵，想要在这里居住下来可不容易

啊。”言外之意是说，没有才华，在长安不好混啦，你这名字起得好像居住

下来很容易一般。

然后拿起诗稿，认真地读了起来，读到的第一首诗就是白居易写的这首

《赋得古草原送别》，当读到“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春

风吹又生”时，顾况紧皱的眉头舒展开来。再看眼前这个毛头小子，察觉到

刚才的怠慢，马上改口道：“能写出来这样诗句的人，在长安居住下来倒是

很容易的。”

后来，顾况向人谈起白居易时，盛赞有加，说白居易后生可畏，将来一

定大有前途。白居易的诗名在长安就慢慢地传开了。白居易当时并没有在长

安待下去，而是回到宿州符离老家继续苦读。为了认真备考，他昼夜读书，

每天休息的时间特别短，以至于口舌生疮，手肘上生了厚厚一层老茧。

白居易家中并不富裕，没有多少权势可以依仗。父亲虽然做官，但官职

不大，只是地方副官，况且是清官，根本没有闲钱供自己去拜谒权贵。虽然

自己的习作在长安流传，成为京城考生备考的范文，但自己在长安也没有认

识多少名士能够推荐自己。

直到父亲去世，自己守孝期满之后，白居易到宣州看望在那里做县令的
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叔父白季康。在叔父的关照下，他顺利通过了乡试，获得了“乡贡进士”的

资格。二十九岁到长安参加科举考试，由于白居易多年的精心准备，最后果

然不负众望，最终凭借自己的真才实学，以第四名及第，在考中的十七名进

士中年龄最小。

考中进士只是一个开始，后面还要进一步参加考试，方能获得做官的资

格。白居易在此后的九年时间里，接二连三地考中。公元803年，吏部放榜授

官，其中，书判拔萃科只有白居易一人高中。他与元稹一同被朝廷授予秘书

省校书郎一职，开启了他的为官生涯。公元806年，他又中了才识兼茂体用

科，又与元稹、韦惇、崔护等同时登第，被授予周至县尉。

白居易虽然少年便有才名，但始终保持着一颗进取之心，孜孜不倦地读

书备考，日夜钻研，最终功夫不负有心人，成为科举考试的受益者。的确，

无论是考试还是做学问，没有闭户累月的学习，千锤百炼的苦熬，是难以有

大成就的。

秋思 张籍

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。

复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

译文

洛阳城中，秋风萧瑟，落叶满地，不觉让我思念起家乡来，

于是乎我想写封家书，一提笔才发现自己想说的话实在是太多太多

了，千丝万缕，一时间不知该从何说起。我将信写好之后，把它交

给了一个正要回乡的年轻人，等到这位年轻人要走时，我又觉得还

有一些想说的话没写，于是，我又将信件拆开。
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从表面上看，这首诗写得很简单，也很平淡；虽然看似平淡，可仔细读

来，却又发现其中饱含着深情。大宰相王安石评价这首诗说：“看似寻常最

奇崛，成如容易却艰辛。”看似寻常，其实最是奇崛；看似容易，其实是需

要苦心的。应该说，这是一个很精准的评价。

这首诗的作者张籍，字文昌，唐朝著名诗人，苏州人，世称“张水

部”，因为他担任过水部员外郎一职，他与诗人王建齐名，并称为“张王”。

张籍祖籍苏州，后来又举家迁到了安徽的和县。应该说，苏州作为一座

历史文化名城，早在春秋吴越争霸的时候，就已经是吴国的都城了，可见这

个地方历史悠久、人杰地灵。史料上虽然没有记载张籍的家世，可想来应该

不会太差。

贞元初年，张籍与王建同在魏周那里学习写诗，学成之后，便回到了家

乡，准备求取功名，好一展抱负。

唐朝自玄宗皇帝开始，进士考试都是以考诗赋为主。所以，诗写得好

不好，对于能不能考上进士来说至关重要。当然，也并不是只要会写诗就行

了，因为进士科考试还要考时务策，也就是要考生畅谈一下国家的形势，以

及周边的一些情况，同时还要考一些经义。

所以说，在唐朝的所有考试之中，进士科是最难考的，不单单要考记忆

力，还要考察能力与才华。

比较而言明经科就要容易得多了。因为明经科只考经义，只需要死记硬

背就可以了。诗人元稹就是明经科出身的，所以有些被人瞧不起，尽管他的

记忆力很好。有一次，元稹去拜访李贺，李贺对于这个明经科出身的人很是

不屑，当即就放话说：“一个明经及第的人，跑来找我干什么？”言外之意

就是说，你元稹还不够格。搞得元稹羞愧不已。

但张籍那可是正宗的进士科及第的。张籍能够考上进士，起码也是十几

年的寒窗苦读。但光是这样还不行，张籍最终得以考上进士，应该说跟韩愈

有很大关系。
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贞元十二年，孟郊来到和县，拜会了张籍，于是，这哥俩就算认识了。

贞元十四年，张籍北游到了汴州，也就是今天的河南开封，在那里，他

经孟郊介绍，结识了文坛大佬韩愈先生。当时的韩愈正担任汴州进士考试的

考官。

自隋炀帝创立科举制以来，读书考试便成了封建社会读书人的主要出

路。唐代的进士考试，主要考诗歌创作。因此，大凡是诗写得好的，而又有

名人推荐的士子，中进士的机会是比较大的。

经过韩愈的肯定和推荐，贞元十五年（公元799年），张籍在长安进士及

第。这一年，张籍三十二岁，可谓是风华正茂，春风得意。

张籍的一生，既没有卷入大是大非，也没有经历大起大落。他的诗歌也

一样，平淡无奇，既不大富大贵，也并非饱经沧桑。

小儿垂钓 胡令能

蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身。

路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。

译文

一个头发蓬乱的小孩在河边学人垂钓，歪着身子坐在草丛之

中，野草茂密，掩映着他的身影。一个路人远远地向他问路，小孩

子听见了不敢回应，回头摆了摆手，让他别惊动了水中的游鱼。

这首诗写一个小孩子在河边聚精会神钓鱼的情景，通过对儿童样貌、

姿势、动作、情态的细节描绘，栩栩如生地刻画出了一幅生动有趣的儿童垂

钓图。
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据说，诗人胡令能到农村去寻访一位朋友，因不知道这位朋友家住在村

中何处，便向这个孩童问路，由此遇见了这富有生活情趣的一幕。

胡令能，河南圃田人，即今河南郑州中牟县人，和道家名人列子是老

乡。他出身贫寒，所以，很早就以给人修补锅碗瓢盆为生。

传说有一次，他在半路上看见了有人遗落的甘果、名茶、美酒等，就都

拿到列子的祠堂前去供奉，向这位冲虚真人三叩九拜，祈祷真人让自己变得

聪慧一点，好让自己也能学道修仙。

不久之后，他就做了一个梦，梦见一位白发道人手持利刃，把自己的

腹部划开，然后放置了一卷经书在肚子里。梦醒之后，他如有神助，在既没

有老师教，也没有朋友指点的前提下，竟然能吟诗作赋了。但就算是出了

名之后，街坊邻居仍然都不知道他的真名，还喊他“胡钉铰”，意思是补锅

的人。

本地的太守和名流们听说了这件奇事，多少有点不相信，于是纷纷前

来拜访。来拜访的人大多是长者，有的官员来了之后，特意要送给他金银细

软，遇到这种情况，他一概拒绝。如果有带茶带酒过来的，他则欣然接受。

虽然有写诗的才华，但胡令能仍然没有放弃自己修补锅碗瓢盆的职业。

他不像那些隐居在终南山的诗人，是为了走做官的捷径，他是真正地放下了

功名利禄，凭着自己的手艺吃饭，逍遥于人世之间，颇有道家的真正风骨。

说到真正的隐士，陶渊明是其中最有名的一个了。可即便是陶渊明这样

的人，一开始也未能免俗，在当彭泽县令受了委屈之后，才下定决心回到田

园之中，不再为五斗米折腰。胡令能却能终其一生都安于钉铰的职业，从未

出来做过官。在业余时间里，他则勤奋好学，坚持读书，实在是难能可贵。

胡令能现存的诗作只有四首，全是七言绝句，每一首都写得很好，充满

了生活情趣。

比如《观郑州崔郎中诸妓绣样》：
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日暮堂前花蕊娇，争拈小笔上床描。

绣成安向春园里，引得黄莺下柳条。

灵感也是源于生活，全诗的意思是说：绣女们看到院子里花开得娇美，

于是便争先恐后地取笔描画。待到屏风绣成之后，安放在春天的园子里，竟

然可以以假乱真，引得黄莺从柳条上飞下来落在上面。

胡令能的诗，生动传神，精妙超凡，不愧为仙家所赠之诗作。

忆扬州 徐凝

萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉头易觉愁。

天下三分明月夜，二分无赖是扬州。

译文

扬州的少女们无忧无虑，娇美的脸上难以承受过多的眼泪，她

们可爱的眉梢上只有一点忧愁也容易被人察觉。天下明月的光华若

是有三分，无赖的扬州啊，竟独自占去了两分。

徐凝，唐代诗人，睦州分水人，即今天的浙江省桐庐县人，与当时著名

的道学家、诗人施肩吾道长是好友。

要说这个施肩吾，可不是个一般人，除了道学家这个身份之外，他还是

位骚人，同时还中过进士，是皇帝钦点的状元。

《唐才子传》上说，早年的徐凝不思进取，在亲戚朋友的劝勉之下，才

勉强来到了长安，准备谋取个功名。

可谁知徐凝来到长安之后，既不拜谒权贵，也不像别的诗人那样炫耀才
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华，所以，虽然他在长安、洛阳待了很长时间，可是却没有成名，走在大街

上谁也不认识。可能还是他不思进取的缘故，或者是性格使然。

后来，徐凝终于受不了了，这没人理的滋味可真是不好受，他决定打道

回府。

就在他准备回家的时候，临行之前，写了《自鄂渚至河南将归江外留辞

侍郎》一诗作别白居易：

一生所遇惟元白，天下无人重布衣。

欲别朱门泪先尽，白头游子白身归。

当时白居易就在洛阳，以太子宾客分司东都，整天喝酒吟诗，十分惬

意。称“侍郎”乃是因为白居易的上一份官职是刑部侍郎。

看看这首诗写得多悲戚：我徐凝所遇到的人中龙凤，唯有白居易、元

稹而已，也只有这两位愿意与我交朋友。这天下的人，没有人看重我这个布

衣出身的，那我也就只好离开朱门了。可一想到离开，我的眼泪哗哗地往下

流。作为一个身在洛阳、头发都有些花白的游子，我只好再以布衣这个身份

回家，看来功名二字是与我无缘了。

这首诗一写出来，还真博得了不少人的同情；同时，他也抨击了当时只

重名望、不重真才实学的社会现象。

那么，徐凝与白居易是如何认识的呢？

白居易当年出任杭州刺史的时候，经常到杭州的开元寺去欣赏牡丹。

这话倒是不假，周敦颐说，自李唐来，世人甚爱牡丹，牡丹就是李唐王朝的

国花。

据说有一次，白居易在欣赏牡丹时，看到了徐凝题的一首牡丹诗，只见

其中一句写道：“唯有数苞红幞在，含芳只待舍人来。”

白居易细细品读，写得不错嘛！便邀请徐凝与他共饮。
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两位诗人相见甚欢，结果都喝得酩酊大醉。

从此以后，白居易便与徐凝结为忘年之交。

关于徐凝的其他经历，史料有限，我们也无从知晓。只知道徐凝一生与

功名无缘，晚年回到家乡，潜心诗酒，决意做一位唐代的陶渊明。

晚年的徐凝，生活很贫困，并且多病，可即使这样，他依然活得很洒

脱，淡泊名利，悠然自得，直至去世。

徐凝的诗朴实无华，却往往意境高远，自然流畅。清朝编撰的《全唐

诗》录其诗一卷。

闻乐天授江州司马 元稹

残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。

垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

译文

灯火将熄，一片昏暗，物影在摇晃，今晚忽然听说你被贬谪九

江司马。大病中，我惊得从床上坐起，只有寒冷的风雨吹入门窗。

元稹，字微子，别字威明，中唐时期著名诗人，河南洛阳人，与白居易

一起倡导“新乐府运动”，世称“元白”。

说到这个新乐府运动，其中当然以白居易的成就最大。元稹写得也不

差，只不过元稹留给后世印象最深的不是他的新乐府诗，而是他的情诗与悼

亡诗，写得言词哀切，细致生动。

当时元、白二人不仅引领了一个诗歌潮流，他们的诗歌还深入到了民

间，拥有众多的“粉丝”。可以说，元、白二人作为中唐时期的诗坛领袖，
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上承盛唐雄风，下启晚唐诗魂，是举足轻重的人物。没有这二人的创作与贡

献，中唐的诗坛可能黯然无光。国学大师陈寅恪先生在他的著作《元白诗笺

证稿》一书中，也高度肯定了他们的诗歌成就。

同很多大诗人一样，元稹的家世也颇为显赫，往上几代都做官，并且还

是北魏皇室的后代。

只是这家世虽好，但也终有没落的时候，元稹的家世虽然没有没落，但

却比没落要更为严重，因为在元稹很小的时候他父亲就死了——家中的顶梁

柱倒了。

到了元稹这里，家道中落，父亲在元稹很小的时候就去世了。《新唐

书》上说，元稹的母亲郑氏乃是一“贤明妇人也”。的确，在唐朝婚姻大事

讲求门当户对，元家也是官宦世家，娶妻自然娶的是官宦世家的女子。这位

姓郑的女子便是大户人家出身，不仅知书达理，而且还颇有学问。

元稹八岁没了父亲，生活重担基本全都压在母亲郑夫人身上。没有了丈

夫的薪俸，家庭生活自然是拮据的，也没法给小元稹请家庭教师。好在郑夫

人自幼受过良好的教育，于是，她便亲自教授儿子。

元家不愧为书香世家，小元稹很是聪明，史书记载，他九岁就能写

文章。

十五岁那年，元稹进京参加科举考试，一举便考中了。尽管他考的是

明经科，比进士科差了一个档次，但以如此小的年纪考上还是非常了不

起的。

但元稹心里很清楚，自己的起点终究比别人低了一个档次。所以当他后

来去拜见李贺时，李贺很不以为然，一个明经科出身的人有什么好见的——

让元稹吃了个闭门羹。

所以《唐樜言》上说，唐朝“缙绅虽位极人臣，不由进士出生，终不以

为美”。就是说，无论你的官做得有多大，地位有多高，宰相也好，仆射也

罢，倘若你不是进士出身的，那么就显得不完美了，会抱憾终生。
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元稹当然也有这样的心理，所以他一直在努力，尽管他小小年纪就开始

做官，但他却并不满足于现状，而是继续奋斗着。

在二十四岁那年，元稹参加了吏部举行的书判拔萃科考试，再一次考

中，尽管他是第四等。经过吏部的选拔之后，元稹便开始做京官了，出任秘

书省校书郎一职，也就是国家档案馆的编辑。

在这期间，他结识了白居易，开始了他们的终生情谊，成为文学史上

的千古佳话。所谓“千两黄金容易得，知己一个也难求。”这二位都是幸运

的，因为他们后来的互相支持、互相关注以及相互探讨，才成就了唐朝文学

史上著名的“新乐府运动”。

由于明经出身的元稹有些自卑，所以他还在拼命地考，小小的校书郎

一职岂是他所追求的目标；而这时的白居易也不满足于现状，也要求积极向

上。于是，这哥俩便一同做作业，一同温习功课，据说就在一个小破庙里，

他们开始了新一轮征程。

元和元年（公元806年），元稹再一次参加了吏部的制举考试，这回他

参加的是才识兼茂明于体用科。当时通过这场考试的共有十八人，元稹名列

第一。

就在这场考试结束后不久，元稹即被朝廷授予左拾遗一职。元稹这才开

始了他真正的为官生涯。

悯农（其一） 李绅

春种一粒粟，秋收万颗子。

四海无闲田，农夫犹饿死。
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译文

春天播种下一粒种子，到了秋天就可以收获万颗粮食。天下之

大，四海没有一块空闲的田地，却依旧有农夫被活活地饿死。

李绅，字公垂，安徽亳州人，中唐时期著名诗人，也是当时的宰相。虽

然位列高官，但他从不骄奢淫逸，而是非常关心民生疾苦，在意底层百姓的

生活是否过得安乐富足。

李绅自幼聪明好学，二十七岁就中了进士，被召为翰林学士，深受皇帝

的喜爱。

有一年，他从京城回乡探望亲朋好友，在路上遇到了老朋友李逢吉。李

逢吉和李绅同一年考中进士，时任浙东节度使。二人他乡重逢，自然喜不自

胜，找了一家酒馆一醉方休。第二天，他们又一起去城外郊游，走在乡间的

小路上，谈天说地，好不自在。

在城东，李绅和李逢吉一起登上了“观稼台”。二人携手站在高处眺望

远方，心中都感触良多，不禁诗兴大发。

李逢吉随即吟了两句诗：“何得千里朝野路，累年迁任如登台。”意思

是说，要是升官能像登这座台子这么简单就好了。可见，李逢吉的野心非常

大，时时都想着高升。

面对同样的场景，李绅心里的想法跟李逢吉却完全不同。他望着台下茫

茫的田野，见有几位农民正在田间辛勤地劳作，炎炎烈日之下，农民的汗水

一颗颗滴落在土地里，又在燥热中很快蒸发掉。

他心里泛起阵阵同情，随即吟道：

锄禾日当午，汗滴禾下土。

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
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李逢吉听了，不禁拍手叫好。

李绅又想到，如今朝廷赋税之重，让许多农民压力巨大，即使天天日出

而作、日落而息，面朝黄土背朝天地不断耕作，即使收获的粮食堆满了仓

库，但由于要上缴的赋税过重，依旧是连温饱都难以实现，甚至还有饿死

的人。

他想到这些，沉思了片刻，又吟出一首：

春种一粒粟，秋收万颗子。

四海无闲田，农夫犹饿死。

李逢吉听了，心中开始琢磨起来，这人竟然敢抱怨朝廷，太大胆了，一

定要找个机会揭露他才好。他装作很欣赏的样子惊叹道：“李绅兄啊，你这

两首诗写得也太好了，小弟实在敬佩不已。不知你是否愿意将这两首诗抄写

下来，送给我留作纪念呢？”

李绅听了，不好拒绝，便说道：“承蒙抬爱，不过这两首小诗太短了，

你刚才一听想必都记下来了。要不这样吧，我另外写一首诗送给你如何？”

回去之后，李绅便立马提笔写下了第三首诗：

垄上扶犁儿，手种腹长饥。

窗下织梭女，手织身无衣。

我愿燕赵姝，化为嫫女姿。

一笑不值钱，自然家国肥。

李逢吉拿到了诗，反复读了几遍，不断地夸赞李绅才华横溢，心里却十

分高兴，想着这下总算是把“证据”拿到手了，看我如何揭露你的罪行！

李逢吉一回到朝廷，立马向唐武宗上书，举报李绅“写反诗”，意图不
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轨，还把李绅写的那首诗呈了上去。

万幸的是，唐武宗并非是那种是非不分的昏君。他将李绅召到大殿上，

亲自问其缘由。

李绅得知此事，便知道被李逢吉陷害了。他跪在地上，无比诚恳地说：

“我前段时间回乡探亲，在途中看到百姓的生活十分艰辛，一时同情，所以

写下了三首诗，并没有对朝廷不敬之意，还请皇上谅解。”

唐武宗听了，说道：“朕一直久居高堂，却不知民间疾苦，还差点误会

了爱卿。幸亏有你这样的好臣子时时提醒着朕，才不至于让朕犯下大错。以

后还请爱卿多多监督朕，让我们君臣一起将这天下治理得更好。”皇上并不

责怪他，相反，很体谅他体察民情的责任心，更欣赏他出众的诗才，从此更

加重用李绅，很快李绅就升官了。

李逢吉却是偷鸡不成蚀把米。他本想借用此事来诬陷李绅，使自己平步

青云，结果却被降了职。

想必在皇帝心中，谁是关爱百姓的忠臣，谁是背叛好友投机取巧的奸邪

小人，都是一清二楚的。

悯农（其二） 李绅

锄禾日当午，汗滴禾下土。

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦？

译文

农民在烈日下耕种，汗水滴到禾苗生长的土地上。又有谁知道

盘中的饭食，每颗每粒都是农民用辛勤的劳动换来的呢？
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李绅，中晚唐时期的诗人，生于唐朝大历七年。家世还不错，他的太

爷爷李敬玄，还曾经当过武则天时期的中书令；他的爷爷李守一，就要差

远了，只当了个小县令；而他的老爸李晤，那简直就是县令专业户，历任金

坛、乌程、晋陵三县县令。

如此看来，这个家族是渐渐没落了。而且，在李绅很小的时候，父亲李

晤就过世了，只剩下李绅和他母亲这对孤儿寡母。

在李绅很小的时候，李绅的母亲便开始亲自教他读书，可见他的母亲也

是一个书香门第的大家小姐出身。在母亲的悉心教导之下，加上李绅又比较

聪明用功，于是，在年仅二十七岁的时候李绅便考中了进士。

据说，李绅的母亲去世的时候，李绅哭得很伤心，马上辞官回乡，安葬

自己的母亲。谁知在抬灵车的时候，怪事发生了，竟有一只乌鸦飞过来。只见

它口中衔着灵芝，落在了灵车上。由此可见，他母亲的死都感天动地。

李绅其人，身材很矮小，当时的人们都称他为“矮李”。他在做官

时，又与当时的李德裕、元稹，合称为“三俊”。而作为一个诗人，他又与

元稹及白居易交往甚密。受元白二人的影响，李绅一生最闪光的地方就在于

诗歌。

元稹、白居易两人搞过唐朝文学史上著名的新乐府运动。这是一场诗歌

的革新运动，主要特点就是自创新的题目，描写当时社会上的时事问题，反

映百姓疾苦，体现汉乐府的现实主义精神。例如，白居易的《卖炭翁》，就

是反映社会黑暗及人民疾苦的诗篇。

这场运动的倡导者除了元白两人之外，还有李绅、张籍、王建等。所

以，李绅也才写出了上面那首反映劳动人民辛苦劳作的《悯农》。
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江雪 柳宗元

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

译文

层层山脉，看不到一只飞鸟；万条小路，不见一个人的踪影。

只有一条孤独的小船漂在江上，一位老翁披着蓑衣，戴着斗笠，在

天寒地冻的冰雪之中独自垂钓。

这首五言小诗是柳宗元被贬永州时所写的。

柳宗元，唐代著名文学家、哲学家和思想家，尤其擅长骈文写作，被后

世推崇为“唐宋八大家”之一。

他出生在长安，年少成名，二十一岁便进士及第，从此走上仕途。

唐贞元二十一年，唐德宗驾崩，太子李诵即位，是为唐顺宗。唐顺宗在

位期间，非常欣赏王叔文等官员，而柳宗元与王叔文有着相同的政见，也很

快被提拔为礼部员外郎。王叔文得到重用后，便开始着手推行革新运动，也

就是唐朝历史上著名的“永贞革新”。

永贞革新，志在加强中央集权，打击宦官乱政，同时削弱藩镇势力。这

次革新，对于皇帝和老百姓来说，都是大有裨益的。然而，却动了权贵阶级

的“奶酪”，得罪了宦官、节度使以及贪官污吏。所以，在施行过程中遭遇

了重重阻碍，十分艰难。

后来，唐顺宗病情加重，这些人更是出来公然阻止革新运动，不断向

朝廷施加压力。内有宦官集团，外有藩镇势力，他们联合一些利益相关的大
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臣，要求立广陵郡王李纯为新太子。紧接着，王叔文被削去翰林学士的职

位，回乡为母亲守丧。

在宦官和大臣的共同施压下，唐顺宗不得不禅位给太子李纯。李纯即

后来的唐宪宗，他上位之后，立即打压王叔文的革新集团，将王叔文贬为渝

州司户，将王伾贬为开州司马，两人上任不久后，一个病死，一个很快被赐

死，下场十分凄惨。

至此，永贞革新仅坚持了半年时间，便以失败告终。

除了这二人，其他支持革新运动的大臣也遭到了打击报复，纷纷被贬。

其中，柳宗元被贬为永州司马，刘禹锡被贬为朗州司马。

可以说，被贬永州是柳宗元的人生转折点。

在这之前，他文学上名满天下，政治上意气风发，心怀满腔热血抱负，

一心想着将大唐建设得更加美好，重建昔日盛唐气象。

可在这之后，他的人生贴上了“失意”的标签，踌躇满志的他心中多了

几分颓败。

被贬到永州之后，柳宗元甚至没有自己的官署，只能寄居在和尚庙中。

永州地处蛮荒之地，不仅物质十分匮乏，他的精神也遭到了很大的打击。

在长期的抑郁和苦闷之中，柳宗元纵情于山水之间，似乎找到了某种精

神寄托。

柳宗元将他的住所从和尚庙搬到了城郊，房屋前有一条小溪，原叫冉

溪，两岸树木繁盛，红花绿柳倒映在溪水中，溪水像染了颜色一般美妙，

因此又叫“染溪”。柳宗元搬到这里之后，把自己比作“愚公”，把门前

的染溪改为“愚溪”，把溪边的小山丘叫做“愚丘”；又把山丘后面的清泉

叫“愚泉”，把绕过屋后的小沟叫“愚沟”。他自己还修筑了一个小水池，

取名为“愚池”。然后，在愚池旁边修建了一座小竹屋，叫做“愚堂”，在

水池的南边建了个小亭子，叫“愚亭”，又把池岛叫“愚岛”，合起来称为

“永州八愚”。
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他还专门为此写了八首小诗，叫做《八愚诗》（已失传）。可见，在逆

境之中，柳宗元还是很会自娱自乐的。

在永州的十年间，柳宗元创作了大量文学作品，大多是描写自然景观的

山水游记，其中就包括这首脍炙人口的《江雪》。诗中寥寥数语，却蕴涵着

无穷的意境，令后世读者读来，无不拍手称绝。很多画家也争相以这首诗为

原型，创作了许多优秀的绘画作品。

除了《江雪》，柳宗元同时期的作品还包括《始得西山宴游记》《溪

居》《钴潭西小丘记》《渔翁》等。

唐元和十年，在永州生活了十年之久的柳宗元接到诏书，回到了长

安城。
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清明 杜牧

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

译文

清明时节，江南阴雨连绵，路上的行人神情凄迷低落，像是断

了魂魄。行人问道，附近哪里有酒家？一位牧童指着远处杏花村的

方向。

这首诗是杜牧在池州当刺史期间所写的。

杜牧，唐代杰出的大诗人和散文家，与李商隐并称为“小李杜”。

杜牧虽然是“小杜”，论名号比不过“大杜”杜甫，但他可比杜甫要幸

运得多了。

杜牧出生在显赫的书香世家。他的爷爷杜佑官居宰相，还是一位伟大的

史学家，曾经编撰了二百卷《通典》，创立了史书编撰的新体裁，后世认为

他开创了中国史学史的先河。所以，杜牧不仅是贵族子弟，他家还是文学世

家。据说，他家的藏书十分丰富，杜牧曾经专门写诗来“炫耀”过：

旧第开朱门，长安城中央。

第中无一物，万卷书满堂。

杜牧从小就泡在万卷书里面，阅书无数，诗文自然也是同龄人中的佼

佼者。他二十三岁就写出了千古名作《阿房宫赋》，也正是因为这篇文章，
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让他顺利地高中进士。二十五岁写出《感怀诗》，发表了他对藩镇割据一方

的看法。可见，杜牧不仅诗才出众，对政治问题也很有见地，而且他还擅长

军事。

二十六岁时，年纪轻轻的杜牧便考上了进士，从此步入仕途。客观来

说，杜牧也算是文人中难得一见的能干事的好官了。

唐会昌四年九月，时年四十二岁的杜牧正在黄州当刺史，突然接到一

道朝廷的谕旨，谕旨是这样说的：杜牧镇守黄州期间，扶贫工作做得好，剿

灭了山贼，守护了一方平安，功劳不小，本应该升迁，但池州土匪横行，山

贼猖獗，杜牧素来懂兵事，可以镇守池州，命你立即前往池州赴任，不得

延误。

这么一来，政绩良好的杜牧没有得到升迁，而是被调到了池州去当刺

史。谁让他当官当得好呢！

杜牧接了圣旨，很快就带着人马前往池州上任。当时的池州可谓是天灾

人祸，民不聊生——不仅水灾接连不断，土匪山贼更是猖狂，朝廷根本难以

管束。这一次，皇上可算是选对人了。

杜牧一到池州，立刻对池州的情况进行了全方位的了解，待胸有成竹之

后，才开始对症下药，做出了详细的计划，分条实施。据史料记载，在池州

期间，杜牧主要干了以下几件事：

第一，剿匪。杜牧在池州境内取消了私人渡船，设立了公家渡船。又

规定由官商经营茶叶，并在沿江一代加强守卫。多管齐下，土匪山贼没有

了立足之地，更没有了逃亡的机会。此外，杜牧还联合池州附近的官府一

起，全方位、高强度地剿匪，最终将土匪、盗贼一举歼灭。池州百姓无不

拍手称赞。

第二，修平天湖。此前，池州境内时而水灾泛滥，时而干旱缺水，农民

叫苦连天。杜牧得知情况之后，立马开始了修堤计划。而修堤的预算，竟高

达七万五千两纹银，而此时国库空虚，朝廷只能提供一万两纹银。杜牧最终
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想了个好办法，那就是募捐。他以身作则，主动捐出了两千两纹银，然后在

衙门前设立了募捐箱，并承诺，将会在湖堤旁边修建一个功德碑，刻上所有

募捐者的名字以作纪念。这样一来，百姓热情高涨，纷纷捐款，仅仅几天的

时间就筹够了款项，修堤工程如期开工。平天湖修建完成之后，为当地百姓

带来了极大的便利，自此以后，池州境内年年丰收。

此外，杜牧还在池州建了翠微亭，重修了宰相萧复的萧相楼，造刻漏亭

作为计时器。

在池州的三年时间里，杜牧把曾经天灾人祸、匪盗横行的池州治理得井

井有条，池州百姓人人感激，非常爱戴这位刺史大人。

这一年的春天，正是清明前后，杜牧骑着他的小毛驴，漫无目的地在乡

间小路上游走，细雨纷纷落下。杜牧的心情和这天气一样凄迷，不禁想要一

醉方休。于是，便有了这首脍炙人口的《清明》。

至于诗中牧童所指的“杏花村”，就在今天池州的西郊。因为这首诗，

它被后世人称为“天下第一诗村”，如今已经成了知名的旅游景区。

江南春 杜牧

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

译文

江南大地春景如画，莺飞燕舞，绿草映衬着红花，绿水青山环

绕的小村庄里，有酒旗迎风招展。南朝遗留下的寺庙有四百八十座

之多，如今都被笼罩在江南的烟雨濛濛之中。
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唐文宗大和七年，杜牧到访江南，写下了这首传颂千古的七言绝句。前

两句写的是江南美如画卷的春光景致，后两句则是由雨中隐隐若现的古寺，

感怀古时之事。

南朝为何有“四百八十寺”呢？这里就不得不提到一个人，他就是

萧衍。

萧衍是南朝时期梁国的皇帝，世称梁武帝。萧衍在位时间长达四十八

年。在中国历史上，当皇帝当得太久好像都会出现一些问题，比如唐玄宗，

前期励精图治，开创了开元盛世，后期却沉迷美色，不理朝政，引发了安史

之乱；又比如汉武帝，前期雄才大略，文治武功，使西汉王朝达到鼎盛，但

后期却好大喜功，穷兵黩武，劳民伤财地进行对外扩张，使百姓深受其害。

萧衍在位早期，政绩也是十分显著的。首先，他十分勤政，不喜欢骄奢

淫逸，也不沉迷于美酒女色。其次，他广开言路，积极纳谏，还非常时髦地

设立了“皇帝意见箱”——无论想毛遂自荐的，还是想举报贪官的，或者是

对国家的法律条款有什么意见的，都可以写信投到“意见箱”里面去。他也

会定期开箱查看。此外，对于官员的选拔和任用，他最重视的就是“政绩”

二字，一切靠政绩说话。这样一来，官员们个个都积极做事，以求仕途

升迁。

早年的萧衍是儒家的忠实信徒，但晚年却成了非常虔诚的佛教徒，一心

向佛，还屡次出家当了和尚。这是怎么回事呢？

据史学家分析，萧衍之所以出家，主要原因可能跟两个人有关：

一个是他的六弟萧宏。据说，萧衍对萧宏向来特别好，连他窝藏杀人凶

手都不责备，甚至还给他加官晋爵。可是萧宏非但没有知恩图报，反而还跟

萧衍的女儿私通。丧心病狂的二人还意图谋反，派了刺客去刺杀萧衍。最

后事情败露，女儿羞愧自杀，罪大恶极的萧宏没有得到萧衍的惩罚，而是

病死了。

另一个是他的儿子萧综。萧综的母亲吴淑媛原本是东昏侯的妃子，后
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来才嫁给了萧衍。嫁给萧衍七个月，她便生下了萧综。萧衍知道其中缘由，

却并没有怪罪她，而是更加善待这母子二人，将萧综视如己出，让他当上将

军，又封他为王。可是后来吴淑媛却暗中告诉萧综，他不是萧衍的亲生儿

子，萧综从此便有了异心，投靠了敌国北魏，还改了名字。萧衍不仅不生

气，还派人给他送去了他小时候穿过的衣服，可是萧综并不愿意回来。

原本心怀慈悲、以德报怨的萧衍，经历这两次打击后，心里难免凄苦，

于是看破了红尘，从此出家当了和尚，一心吃斋念佛。

皇帝要去寺庙当大和尚，大臣们当然是不同意的。所以，每次萧衍一出

家，大臣们就用钱把他给“赎”回来。

不仅自己信佛，萧衍还在全国范围内推行法令，让人民都遵守佛教的规

矩：所有人都不准吃荤，要跟他一起吃素，甚至连祭祀的宗庙也不能用猪、

牛、羊，而要用蔬菜代替。这一举动遭到了民间的极大反对，四海之内怨声

载道。

不仅如此，萧衍还不听劝阻，大建佛寺，一口气修建了五百多所寺庙，

每一座都气势恢弘，无比华丽。寺庙里养了数十万和尚，不耕田，不纳税，

全靠皇帝供养。个个寺庙都富得流油。

自从做了和尚，萧衍就潜心研究佛学，再也没有精力打理朝政了，一时

间朝廷里奸臣当道，乌烟瘴气。曾经的政治清明的局面再也无法重现了。

这样一来，国家几乎被掏空了，百姓越来越不满。最后，在公元548年，

梁国将领发动了叛乱，史称“侯景之乱”。在这场战乱中，侯景攻占了梁国

都城，萧衍被活活饿死了。

梁武帝萧衍曾经明智勇武，本有机会成为一代明君，却落得如此下场，

真是令人唏嘘。

晚唐时期，藩镇割据一方，朝廷里宦官专权，大唐政权风雨飘摇。在

这种情况下，不少皇帝竟一心向佛。佛教的壮大并没有为国家带来繁荣和富

强，反而造成了巨大的负担。
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忧伤国事的杜牧站在江南烟雨之中，遥望那数百座隐隐若现的古寺，回

想起梁武帝萧衍因大兴佛教误国误民的故事，不由得感慨良多，才写下了这

首怀古叹今的千古名作《江南春》。

登乐游原 李商隐

向晚意不适，驱车登古原。

夕阳无限好，只是近黄昏。

译文

黄昏时分，我心情非常郁闷，于是便驾着车来到了乐游原上。

此时的夕阳无限美好，可惜已近黄昏，马上就要落下不见了。

乐游原，是当时长安城中地势最高的一个地方。在这里，可以俯瞰长安

城的全景。

早在汉代，汉宣帝刘洵就曾经带着许皇后来这里游玩。唐朝的太平公主

也曾在这里修建了一座私人园林，可见此地风景十分优美。

在唐朝，乐游原已经成了游览胜地，很多诗人都曾登上过乐游原，在

此饮酒观城，切磋诗文。张九龄、李白、杜甫、张祜等，都曾在此留下过诗

歌。其中，李商隐的这首《登乐游原》最是广为流传。

李商隐，字义山，晚唐时期著名诗人，与杜牧并称为“小李杜”，又与

温庭筠合称为“温李”。

虽然李商隐诗名远扬，但他的一生可以说是坎坷曲折。

在李商隐很小的时候，他的父亲就去世了，他只得跟随母亲回乡过着

穷困的生活。作为长子，他不得不担起养家糊口的重任。所谓穷人的孩子早
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当家，据他自己说，他还是个小小少年时，就曾帮别人抄书挣钱。也因为这

样，李商隐自幼就写得一手好字，文章也写得十分出众。在十六岁的时候，

他写下了《才论》《圣论》这样的奇文，声名鹊起。

后来，李商隐一家搬到洛阳，结识了文坛、政坛的一众前辈。他一心考

取功名，摆脱贫困的处境。然而，晚唐时期的官场十分黑暗，权贵之间互相

勾结。李商隐考了整整十年，都没有考上进士。

在这期间，他身边许多人纷纷及第，比如令狐绹。他俩曾经一起游学，

算是同窗好友。当然，令狐绹的才学并不比李商隐高，但他的父亲令狐楚是

朝廷中的高官，所以，令狐绹轻而易举地就考取了进士。

李商隐一向与令狐楚、令狐绹等人交往甚密，虽然令狐楚没有动用关系

让他考上进士，但对他也算是有知遇之恩的。

谁也不知道，这层关系给李商隐的人生埋下了一颗炸弹。

晚唐时期，李家王朝已是日暮西山、江河日下，藩镇割据、宦官掌权、

朋党之争等外忧内患交加。

而这里的朋党之争，指的就是“牛李党争”。

牛，是指牛僧孺；李，是指李吉甫。当年，牛僧孺还是个年轻气盛的

小伙子，对当时的社会现状特别不满，尤其痛恨朝廷里以宰相李吉甫为首的

贪官污吏。他怀着一腔热血去参加科举考试，洋洋洒洒地写下了一篇策论文

章，全是在骂李吉甫。

万万没想到，最终牛僧孺还真考上了。不过，他也因此跟李吉甫结下了

怨仇。从此，以牛僧孺为首的“牛党”和以李吉甫、李德裕父子为首的“李

党”就正式杠上了。一派是新兴的寒门学士，一派是世家大族，谁也瞧不上

谁，天天在朝堂上斗得是你死我活。

而令狐楚就是“牛党”中的人物。李商隐和令狐楚交好，又受过令狐楚

的恩惠，自然应该算是“牛党”才对。

可是后来却发生了变故，那就是“李党”的王茂元非常欣赏李商隐，还
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把自己的女儿嫁给了他。这下就尴尬了，连李商隐自己都搞不清，他到底是

哪一派的了。

“牛党”的成员认为他背叛了“牛党”，而“李党”也并不完全接纳

他。这样一来，好处他一点没有，坏处全被他揽下来了。在这之后，李商

隐虽然在岳父王茂元的帮助下当了个小官，但却并没有太大的发展。在岳

父去世之后，更是遭到了双方的排挤。被夹在两党之间的李商隐仕途走得

十分艰难。

在这样的背景下，李商隐驾车登上乐游原，写下了这首《登乐游原》。

何焯曾评价这首诗：有对自己英雄迟暮之感，有对大唐沉沦之痛，愁绪

纷纷涌现，读起来令人悲凉无限。这几句，是对这首小诗的精确解读，更是

对李商隐抑郁一生的喟叹！

夜雨寄北 李商隐

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

译文

你问我何时归家，我只能说，还没有确定的日期。我能告诉你

的是，我所在的巴山，今晚的雨水淅淅沥沥，涨满了秋天的河池。

什么时候我才能回到家乡，和你一起坐在西窗之下，共剪烛花，向

你倾诉，今晚的我在巴山的夜雨中对你有多么想念。

巴山，在中国陕西、四川、湖北三省的交界地带，东西绵延五百多公

里，有“千里巴山”的说法。李商隐的这首诗，是所有写到巴山的唐诗中最



一
七
六

给
孩
子
的
唐
诗

晚
唐
余
音

有名的一首。同时，这首诗缠绵悱恻，用情至深，是李商隐情诗的代表作品

之一。

李商隐在四川梓州写这首诗时，妻子已经过世了。鉴于当时的交通通信

都不发达，我们无法得知，李商隐在写这首诗时，是否知道他的妻子已经在

一年前去世了。虽然已经天人永隔，但在诗人李商隐的心目中，她一定还活

着，他无法忘却曾经在一起生活的种种，仿佛眼前还和以前一样。这首诗就

表达出了那种思念和无法弥补的遗憾情。

也有人说这首诗可能是李商隐写给温庭筠的。温庭筠当时在京城长安，

两人曾多次相互赠诗。温庭筠和李商隐两人交情深厚，而且都擅长写情诗，

诗风同中有异，一个清丽朦胧，一个浓艳显露，堪称当时的双绝。温庭筠在

《秋日旅舍寄义山李侍御》一诗中，将李商隐比作司马相如；李商隐在《有

怀在蒙飞卿》《闻著明凶问哭寄飞卿》两首诗中，则把温庭筠比作庾信和沈

约。有一个知音在远方牵挂着自己，满怀思念也是正常不过的。

李商隐的一生，可谓是悲情的一生。九岁的时候，父亲过世，这在他心

中留下了一抹悲伤的底色。在浙江为父亲守孝三年后，他随母亲以及自己的

弟弟妹妹，回到了家乡郑州。在此后的数年里，他和堂弟一起，跟随叔父学

习经书，并立志考取进士。

二十四岁之前，李商隐两次参加科考，都没有考中。不过他十七岁遇到

的一个贵人，对他帮助很大，这个贵人就是天平军节度使，唐宪宗时期做过

宰相的令狐楚。李商隐和令狐楚的儿子令狐绹关系十分要好。当时的令狐绹

已经在朝中身居要职。在令狐绹的推荐下，李商隐终于考中进士。

前文提到当时的朝廷，正处于牛党和李党的斗争之中。令狐绹是牛党的

代表人物之一。李党分子王茂元非常赏识李商隐的才华，把自己的女儿许配

给了李商隐。有了这层关系，李商隐就跟李党走得近了一些。所以，李商隐

被双方认为是两面派，牛党和李党都不太信任他，始终不委以重任。

李商隐和妻子王氏在一起的生活非常幸福，但幸福并没有持续下去。李
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商隐三十一岁时，母亲去世。三十四岁，儿子出生不久，朝廷开始大量贬逐

李党人士。在朝廷中被排挤得毫无地位的李商隐，受广西桂管观察使郑亚的

邀请，来到了桂林。去桂林不到一年，郑亚再次被贬，李商隐也跟着失业。

回到京城的李商隐，请求令狐绹给他一个机会。但得到的官职十分卑

微，还不如刚刚中进士所得的官职。没多久，李商隐又投靠了武宁军节度

使卢弘正。卢弘正有文采，更重要的是有能力，为官正直，对李商隐十分欣

赏。不幸的是，跟随了一年多，这个卢弘正又去世了，李商隐再次失业。

屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。李商隐的妻子王氏，就在此时过

世。西川节度使柳仲郢向万念俱灰的李商隐伸出了橄榄枝，心无牵挂的李商

隐再一次义无反顾地踏上了征程。但在四川梓州幕府的四年时间里，李商隐

比以前更加消沉，郁郁寡欢，还迷恋上了佛教，甚至想到过出家做和尚。

四年后，柳仲郢被朝廷调回京城，出于对李商隐的关照，他推荐李商隐

做了一个盐铁推官，这个职位虽然级别很低，但比较清闲，待遇也不错。意

志消沉、无心仕途的李商隐在这个职位上干了不到三年，就回家闲居去了。

纵观李商隐的一生，总是时运不济。在牛李党斗争中，他如同一只孤

舟，前途始终一片渺茫，没有得到过一次晋升的机会，最终成为政治斗争的

牺牲品。生性再乐观的人，时间久了，也会抑郁寡欢。辞官不久，李商隐就

忧郁而病终，终年四十六岁。

汴河怀古 皮日休

尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。

若无水殿龙舟事，共禹论功不较多？
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译文

人人都说修造汴河才导致了隋朝灭亡，可是至今南北通行的货

物还要依赖这条河。如果没有打造龙舟游江都这件事的话，那么隋

炀帝的赫赫功绩几乎可以与治水的大禹相媲美了。

这首诗将隋炀帝的功绩与暴政同时展现得淋漓尽致，可谓是高超的表现

手法。

皮日休，晚唐文学家、诗人，字逸少，后改为袭美，自号间气布衣、醉

吟先生等，与晚唐诗人陆龟蒙并称为“皮陆”，出生年月不祥。据《唐才子

传校笺》考证推理得出，其生年当在唐开成五年，即公元840年，卒年为唐广

明元年，即公元880年，终年四十岁。

皮日休自幼家境贫寒，还要时不时到田间去劳作，他自己都说：“老

牛瞪不行，力弱谁能鞭。”说明他参加过一些诸如插秧、割稻之类的乡间劳

动。可能他觉得自己不是种庄稼的料，便希望通过读书来改变命运。

不过另据《唐才子传校笺》考证推理，皮日休并非农民家庭出身，理由

是他有多处房产：如隐居别业、州东别墅等。可能是他家一夜暴富，亦可能

上文诗句并非皮日休所写。

但无论如何，皮日休小时候都应该是个爱读书的人，所以等到他长大之

后才会满腹经纶，最终考上了进士。

唐懿宗咸通七年（公元866年），皮日休进京参加进士科考试，不过没有

考上。于是退居寿州，也就是今天的安徽寿县。第二年，也就是咸通八年，

他经过在寿县一年的苦读，终于在这一年高中进士，虽然是以榜末登进士

第。这一年，皮日休二十七岁，算是非常年轻。

唐咸通九年，皮日休参加博学鸿词科考试，可惜又没考上，便开始离京

漫游。

唐咸通十年，皮日休来到了苏州，在苏州刺史崔璞幕下做郡从事，担任
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军事判官一职。也就是在这里，他结识了好朋友陆龟蒙，两大诗人自打认识

后，便天天在一起探讨诗歌，相互唱和。

唐咸通十三年，皮日休入朝，担任著作局校书郎一职，后升任太常博士。

唐僖宗乾符五年（公元878年），皮日休出任毗陵节度副使。应该说，这

时候的皮日休混得还是很不错的，官是越当越大，但此时的大唐王朝已日薄

西山、气息奄奄。

他的著作有《皮子薮》，内收其文二百篇，诗一卷。他的很多作品都反

映了晚唐的社会现实，赤裸裸地揭露了统治阶级的腐朽，反映了普通民众所

受的苦难，堪比白居易的《卖炭翁》。

所以，有学者就认为皮日休是“一位忧国忧民的知识分子”，跟北宋时

的范仲淹一样；同时，他还是“一位善于思考的思想家”，跟柳宗元一样；

鲁迅先生也高度评价皮日休，说他的文章是“一塌糊涂的泥塘里的光辉的

锋芒”。

不第后赋菊 黄巢

待到秋来九月八，我花开后百花杀。

冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

译文

等到秋天九月重阳节来临的时候，菊花盛开之后，别的花就

都凋零了。盛开的菊花璀璨夺目，阵阵香气弥漫着整座长安城，那

时，遍地都是金黄如铠甲般的菊花。

我们都知道，菊花，花之隐逸者也，陶渊明的至爱，可在黄巢的笔下的
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菊花却带着豪情，带着杀气。像这样的英雄气概，只有黄巢才写得出来。也

正是这个黄巢，领导了唐末那场声势浩大的农民起义，给腐朽不堪的唐朝以

致命的一击。

唐朝晚期，各种社会矛盾激化，藩镇割据，各霸一方，满中国都是皇

帝，加上宦官专权，皇帝集体弱智，所以民不聊生。于是，很多地方的人都

揭竿而起。唐末农民起义爆发了。

黄巢起义作为中国历史上的一件大事，尤其是作为唐朝历史上的一件大

事，加速了唐王朝的瓦解，同时，也改变了很多人的命运，比如黄巢，再比

如王仙芝，而这其中也包括大诗人皮日休。

那么，黄巢是如何改变皮日休的命运的呢？

公元878年，黄巢起义爆发。第二年，皮日休深陷于黄巢军中，黄巢深爱

其才。

广明元年（公元880年），黄巢进入长安称帝，皮日休出任翰林学士

一职。

后来，黄巢兵败，皮日休从此下落不明。

后世人猜测，由于皮日休参加了黄巢起义，《新唐书》《旧唐书》都不

肯为其写传，搞得这件事扑朔迷离。不过关于皮日休的生死结局，学术界大

致有三种观点：

第一种观点，为黄巢所杀。这是最通行的看法。许多史书都是这样说

的：黄巢曾命皮日休作谶词。作为皇帝的翰林学士，为皇帝写写诗词也是理

所应当的。比如李白，他在当翰林待诏的时候，天天干的就是这事。皮日休

不敢不从，就写了一首，应该说，这首词写得很有趣，就像字谜一样：

欲知圣人姓，田八二十一。

欲知圣人名，果头三屈律。

为什么说这像字谜呢？田八二十一，合起来就是一个“黄”字；而果头
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三屈律，合起来乃是一个“巢”字。

欲问当今的圣人是谁，答案只有一个，那就是“黄巢”陛下。应该说，

皮日休有可能是在拍黄巢的马屁。

但是，杀气很重的黄巢可不这么想，他觉得皮日休分明是在讥讽自己，

我是圣人？像吗？那孔老夫子怎么办？这件事的后果十分严重。最终，黄巢

大怒，把“讥讽”他的皮日休给杀了。

《唐才子传》上说皮日休是不幸才被黄巢给俘获的，黄巢又爱其才，便

让他当官。但皮日休却很有骨气，几次想死都没死掉，直到因这个“字谜”

招来杀身之祸。不过，皮日休在临刑之前，大义凛然，神情自若，丝毫也不

见畏惧。

第二种观点，认为皮日休没有被黄巢给杀掉，而是逃到了吴越，依附于

钱缪。陶岳在他的大作《五代史补》中就是这么说的，为此他还罗列了大量

的证据，说钱缪在请客时，皮日休和他的好友陆龟蒙都在。

第三种观点，被唐王朝所诛杀。谁让你参加农民起义呢！南宋大诗人

陆游就持这种观点，并在他的大作《老学庵笔记》中还考证过这件事。所以

说，陆游真是一位爱国者，容不得别人干一点背叛国家的事，不管你皮日休

是自愿的还是被逼的，下场都只有一个——那就是死。

无论如何，唐朝终究还是灭亡了。公元907年，一直梦想着做皇帝的朱

温在汴州称帝，也就是今天的开封，国号“梁”，史称“后梁”，朱温也就

是梁太祖。中国历史上又一次大规模的全国大分裂开始了，这就是五代十国

时期。
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