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短尾鸽

许多年后，那只短尾鸽依然在我的梦中袭扰着我的心湖，它就

像一只永远也到达不了彼岸的断线的纸鸢，没头没脑，横冲直撞，

上下俯仰，无所凭依。我能看见它在广袤的蓝天摇晃着飞翔的身姿，

可我不知道它究竟在想些什么。它非常孤独，没有飞翔的伙伴，只

有我的眼睛牵系着它。

在我孤独的少年时代，它是给我快乐，给我幸福的生灵。

一

那年我十三岁，和陈小维同年。

平时，陈小维的家里只有三口人，他，他妈妈，还有他姐姐，

他的父亲不知什么原因在长江的一个沙洲上种田，很长时间才回来

一次。每次回来，陈小维都要叠一只纸鸟，还涂上颜色，悄悄地挂

在窗棂。我说“悄悄地”，是因为他老是避开我们干这种事。有一

短尾鸽

001



次，我到他家借钢笔出来，想起还没借墨水呢，就返回去，恰巧看

见他正站在窗下的小板凳上，踮着脚，举起手，艰难地把那只纸鸟

挂上窗棂。我的脚步声惊吓到了他，他的手悬在半空，侧耳谛听着，

扭头一看是我，连忙收起那东西，很尴尬地朝我笑。

第二天，我们几个伙伴到河边游泳，下水的时候，陈小维不知

从哪儿冒了出来，他打着赤膊，没穿鞋，两只手捧在一起，里面好

像有什么东西。他兴高采烈地大叫着，还摇头晃脑，想引起我们的

注意。待我们走拢去，他就像捡到一笔财宝似的嘻嘻笑着给我们每

人发一颗糖。他那谄媚的神情，还有含着一丝苦味的笑意，让我内

心感到深深的不安。这一回，他也下水了。他不会游泳，只能在浅

水处胡乱扑腾，两只手臂高高地举起来又重重地压下去，瘦瘦的身

躯在水中跃起又落下，像一只飞也飞不动却又想逞能的笨鸟在飞溅

的浪花中捉迷藏。他的身边围着一些吃糖的少年，脸上洋溢着满足

的笑意。

有了糖，他的伙伴渐渐增多，但这维持不了几天，当那甜甜的

硬家伙不复存在了时，孤独又像一柄利刃恶狠狠地袭来。

也就在这一天，他的父亲从很远很远的沙洲上回到家中。他的

父亲走路时拄着一根拐杖，这让我既好奇又惊讶：难道他父亲是瘸

子？我们班上就有一个瘸子，他表现一般，成绩也不怎么理想，可

陈小维竟然和他做了好朋友，这中间有什么联系吗？

瘸子名叫大鹏，似乎有一点点讽刺意味。他不像陈小维的父亲

拥有一根拐杖，这真奇怪。他走路一崴一崴的，常常招人嘲笑，我

们背地里都叫他“茄子”，当面不敢用嘴喊，就用目光“喊”，不
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知道他注意到没有。

在我们的同学中间，唯有陈小维从没嘲笑过大鹏，关于这一点，

我一直认为是一个秘密，后来我终于弄明白了其中的道理。

二

从水中上岸后，伙伴们各自回家去。我没回家，我像一个侦探

似的悄悄逼近陈小维家的小屋，然后贴着墙，一步步走到门缝旁边。

从门缝里，我见到他父亲了。他父亲面有疤痕，头发又密又长，一

双眼睛坚毅而有精神，在我眼里，他是一个顶天立地的壮汉。我不

敢进去，我生来就有点怕见生人。陈小维在玩一个什么自制的玩具，

就是把一截竹篾弯成弓状，两头用绳子绷紧，一只硬纸做的小鸟穿

在绷紧的绳子中央，只要竹弓稍稍一收拢，小鸟就不停地旋转，这

大概就象征着飞翔吧。

我想进去，小鸟勾住了我的心，它让我想起我的父亲在世时的

一些往事。那时候，我的父亲在一个小岛上做事。一到暑假，我就

去父亲的小岛上玩，父亲养了一对鸽子，我喜欢那对鸽子。那个夏

天，那一对黑鸽常常在小岛上空飞翔，它们悠游来去，自由自在，

时而翻飞于广袤的长空，时而一个俯冲掠过我父亲的简陋的茅草屋。

每天早晨，我都要认真地举行一个放飞仪式，我一手握一只鸽子，

把两只手举得高高的，然后猛地松开去，两只黑鸽就“嗖”地飞上

蓝天，然后围着小岛不停地旋转，这，大概就是真正的飞翔吧……

此时此刻，我太想进去了。我从门缝里还看见一个人，这人就
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是大鹏，他神气活现地坐在小板凳上玩弄着陈小维父亲的拐杖，使

我的心里涌起一股嫉妒的火焰。

忽然间，我感觉到有一只大手在轻轻地抚着我的头发。

我回头看去，啊！正是那个顶天立地的壮汉——陈小维的父亲。

“叔叔！”我站起来，恭恭敬敬地喊道。

如果我知道这是第一次也是最后一次向陈小维的父亲致敬，

那么，我会大大方方地走进他的家中，也和大鹏一起，把玩支撑

一个人的生命的来自遥远沙洲的拐杖。可是我没有，我没有走进

他的家中。

陈小维的父亲颔首微笑着，那笑意中似乎藏着一种道不明的威

严。他递给我一样东西，就是那个自制的玩具鸟。我伸出手来，感

觉到手在颤抖，于是赶紧缩了回去，灰溜溜地逃跑了。我不知道我

为什么不敢接那个礼物。

我逃到很远很远的地方才往回望去。他们家门洞大开，陈小维

牵着父亲的手使劲摇晃，大鹏正把那根拐杖递到陈小维父亲的手中。

陈小维的父亲抚着儿子的头不知道说了些什么，那目光在陈小

维的脸上停留了一会儿就流遍了我的身体。我有一年多没体验到这

种感觉了。久违了，父亲！

虽然如此，但我跑得更快了。

我到底为什么要像个逃兵似的灰溜溜地离去？那一双充盈着慈

祥和温馨的目光，为什么就不能让我留念？

路过菜场，蓦然发现陈小维的母亲正在菜摊子旁边捡菜叶。我

闭上眼睛，站了一会儿，黑暗中看见陈小维父亲的身形，他依然颔
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首向我微笑，他请我进屋去，我说不，我只是来看一眼，看一眼就

够了……

有人正在骂着什么。我睁开眼，看见陈小维的母亲正往前面走

去，留给我一个踉跄的背影，几个人朝着背影骂骂咧咧，后面一个

人的唾沫星子飞溅到前面一个人的头上，那个部位就相当于我刚才

被陈小维父亲抚摸过的地方。我觉得痛苦极了，我用我所能学到的

最尖刻的语言咒骂他们，我还做些表示咒骂的造型给他们看。他们

追，我就跑。

我回望了几次，骂声已经小了下去。再见了，骂爷们，我得走

了，不能再耽误时间了，我要去看我的鸽子。

三

我只养了一只鸽子（以前是两只，另一只被黄鼠狼咬断了脖颈），

它是我父亲留给我的唯一的遗物。

伙伴们都说我是个外行，鸽子怎么能孤独地生活呢？

其实他们才是真正的外行。他们没机会没机遇养鸽子，就是有

了机会和机遇，他们知道该怎么养吗？看不懂鸽子的体形以及体形

对远程飞行有什么影响，就没有资格跟我谈论“鸽经”。

我曾经这样跟他们争辩过，事实证明我赢了，因为他们很少再

来观赏我的鸽子，更别说跟我谈“鸽经”了——他们心里虚得很呢！

回到家中的阳台上，我打开鸽笼，却没有见到鸽子，笼子中散

落着一些尾羽，右下角有一个大洞。很明显，有人翻过我的鸽笼！
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回头仔细看看鸽笼旁边，竟还有更多的尾羽。我的心怦怦乱跳，我

一口气爬上屋顶，寻找着线索。从现场分析，我的鸽子肯定脱逃了。

我仰头看去，一群鸽子正呼啸而过，一只短尾鸽跟在飞翔的鸽群后

面艰难地扇动着翅膀。

那正是我的鸽子！但它不能叫作短尾鸽，所谓短尾鸽是说尾巴

短短的鸽子，可是我的这只鸽子已经没有了尾巴，它不能掌握自己

的平衡，飞翔的时候一崴一崴的，它四处张望，好像在寻找着什么

期待着什么。尽管如此，我还是想把它命名为“短尾鸽”。

这天晚上它没有回来。我守望着鸽笼期待着回归的短尾鸽。夜

深了，小猫还有老猫的怪叫不绝于耳，它们和着河水的流淌声愈发

显现出凄清与孤寂。一只硕大的黄鼠狼从我身边飞蹿而去，那壮硕

的长尾巴骄傲地上翘着，仿佛在向我示威。我怀疑是不是这讨厌的

小畜生把我的宝物吃掉了。

阳台上，我晕晕乎乎地睡过去。在梦中，我见到了我的父亲……

当我醒来时，母亲苍老的脸塞满了我的视线。

“妈，你怎么在这儿？”我惊诧地问。

“傻儿子，”我妈说，“我怎么会不在这儿呢？”

我懂得母亲的意思，我知道母亲这一晚也没有睡好觉，她就像

我守望着鸽子似的守望着她的儿子。接下来她告诉我一个消息：

陈小维来过了，他带来了我的短尾鸽。

母亲收下短尾鸽道谢之后，陈小维就匆匆地走了。

不知道母亲为什么没有让他到阳台上来和我见面。

我已经完全没有了睡意。我说妈妈我要去看陈小维。她说你看
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他干什么，他明天早上就要去送他爸爸了呢！你不想让他多睡一会

儿吗？

我的心猛地一震。他的父亲不是才回来两天吗？怎么又要走？

我把短尾鸽放进笼中，回到里屋睡了一个好觉。

四

第二天早晨，我为陈小维做了一只纸飞鸟。这也许会刺伤他的

心，可我觉得这是一种寄托，是给他的最大的安慰。这只小小的飞

鸟也许能在他父亲下次回来的时候派上用场呢！

下午我赶到陈小维家，他父亲刚刚走。

我想我是不是也该走了。我要去追逐一个人的身影，这个人是

我夜夜思念和怀想的，现在，他正在通往沙洲的路上踽踽独行。



陈小维收下纸飞鸟后竟让我把短尾鸽送给他——他想占有这只

没尾巴的鸽子！他当然有这个资格，但我没有马上答应他。我想知

道他是怎么抓到短尾鸽的。

他告诉我是昨天晚上在他家屋顶上抓到的。他说得很轻松，可

我总觉得这里面有什么秘密。我抓住他的手。他的手瘦骨嶙峋没有

一点儿力气，眼眶里似乎有什么东西在飞旋，那是眼泪吗？男子汉

掉什么眼泪！

一连十天我都没见到陈小维，当我再见到他时，他真的落泪了。

他左肩上戴着黑纱，这让我震惊。

“怎么了？”我问，“你们家里……”

“我……我爸爸……他……心肌梗死……”他嗫嚅着，没有说

下去。

我绞尽脑汁说一些安慰的话，就像安慰一个卧床不起的病人。

这个病人无神的目光恍若刀剑剜我的心，使我不敢再问下去。

他甩开我，独自往江边走去，敞开的衬衫被江风撩起，仿佛一

只艰难起飞的笨拙而倔强的鸟。我们一前一后来到江边，他蹲下身，

捡了一些石头打水漂。当江面上有几只红嘴鸥悠然飞过时，他站了

起来，伫望着这鸟，这飞翔的生命。

一只手爬上我的后脑勺，那手有气无力的，没有抚摸，只是轻

轻地歇着。

我吓了一跳，回头看去，是大鹏。

“知道短尾鸽是谁抓到的吗？”他有点诡秘地问。

“不知道。”我老实回答。我怎么可能知道呢？
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“是我抓到的。”他说，他的声音渐渐低了下去，“说实话，

我当时想占有这只鸽子……是陈小维的父亲说服了我……”

那……陈小维就是在撒谎了？为什么陈小维说是他在自家的屋

顶上抓到的呢？

我说：“谢谢你！”

他说：“谢什么，只要你把短尾鸽借给陈小维用用就行了，我

们想去沙洲放飞。”

他说着从背后亮出一样东西来，我不知道那是什么。他用报纸

紧紧包裹着，好像生怕我看见了似的。

五

红嘴鸥在江面上盘桓，它们悠游来去，颇有几分自得与自在。

陈小维依然伫望着。一会儿，他回头看了看我，走了过来。他撕开

大鹏手上的报纸，于是我看见了那个神秘的东西，那是他父亲自制

的玩具鸟，还有一只鸽哨。

我父亲曾经在一座小岛上养过鸽子，他们的鸽哨不知什么原因

被弄丢了，关于这件事，我曾经和陈小维说起过，他记在心里了？

“短尾鸽能……借给我吗？我想去沙洲……放飞。”陈小维诚

恳地说。

他那期待的目光叩响了我的心弦，与红嘴鸥轻轻掠过河面时发

出的“嘎嘎”声产生合鸣。江水汹涌地流淌着，一条小船随着浪花

起伏，往下游漂去。
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陈小维如此虔诚，这让我十分感动。我们一起去家里取那只短

尾鸽，我要把短尾鸽连同鸽笼一起送给他。我听说过“投桃报李”

这个词。我的母亲知道后，微微笑了笑，我从她眼里读出了“慈爱”

两个字。

他们捧走了鸽笼，捧走了短尾鸽。他们的身后有一些细小的绒

毛轻盈盈地飞舞着，远远看去就像冬天里零落的雪花，是黑色的，

与众不同的。我跟在他们的后面，我的左手握着玩具鸟，右手抓挠

着那些“雪花”。我罪恶地想，即使在沙洲上放飞，即使我的鸽子

没有了尾羽，它也会飞回到我的身边。

但我马上为我的这个想法而感到深深的不安。我向远去的陈小

维和大鹏鞠了一躬。

有一天，我家阳台上歇了一只鸽子，那正是我的短尾鸽！它从

沙洲飞回来了？那段路程，有好几百公里呢！它没有尾巴，是怎么

适应这远程飞行的呢？

又一天，陈小维和大鹏也从沙洲回来了。我把短尾鸽送了去。

回到家，我玩了一会儿纸飞鸟，便一头躺倒在床上。我累了。

我打开相册，从夹缝里摸出一张照片。我轻轻地抚着它，抚摸

着上面的一块墓碑，还有墓碑旁的青草。那是我父亲的墓碑，它在

无花果树的掩映下，显得挺拔而肃穆。不远处，海浪拍打着我父亲

的灵魂所在的小岛。我似乎听见了拍打的声音，看见了黑色的鸽子

携着鸽哨呼啸着掠过我的头顶，掠过父亲的茅草屋。它们的羽毛油

光闪亮，尾羽整齐匀称，它们就是我父亲养的第一代鸽子；短尾鸽，

是它们后代的后代。
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后来我长大了，但我一直珍藏着这张照片，并且常常阅读它，

阅读了十多年。每读一次，我就想起那只短尾鸽，想起几个少年曾

经孤独过、互相爱过的灵魂，还有那稍纵即逝的快乐与幸福。

尾声：我喜欢短尾鸽，可能和父亲曾送给我一只纸飞鸟有关。

送我纸飞鸟的那个人去世后，我终于明白，生命是如此脆弱，如此

需要被关注。纸飞鸟、短尾鸽、红嘴鸥——我生命的图腾，它们拓

展了我回想的空间，使我的人生旅程变得有声有色。我发现，人生

尽管命运多舛，但生命个体的灵魂的纯净却使它变得摇曳多姿。

谨以此文献给我的父亲，还有我少年时代的朋友。
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我不是坏孩子

那个坏同学追过来说，哥们儿，放跑了猎物！我说，哥们儿，

那不是猎物，是人，具体地说，是我的同学。怎么样？有意见吗？

有意见去厕所提，要是收费厕所，我请客。刚好我口袋里有两个硬

币，就拿出来，抛了抛。

	

现在我查词典。

我查“好”和“坏”两个字。

我遇到了紧急情况：有人说我是坏孩子。是咬牙切齿地说的。

他指戳着我的背说，你瞧，这是个坏孩子。另一个人说，你怎

么知道？你又不是他的老师他的同学他的邻居。

他说，这孩子老打架，还欺负比他小的，所以他是个坏孩子。

你知道我是怎么晓得有人指戳着我的背说这话的吗？

有一辆载货的三轮车从我跟前过，上面绑着一面大镜子，我是

从大镜子里发现的。

我不是坏孩子
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这很偶然，可是这说明我很聪明。

现在我不跟你谈聪明的事，我要澄清一个事实。

首先我声明，我不是坏孩子。

词典上解释“坏”的意思是：缺点多的，使人不满意的。

词典上解释“好”的意思是：优点多的，使人满意的。

我觉得我的优点多，缺点少，所以我不是坏孩子。那个人的话，

你不要听。至少不应该被他的指戳所欺骗。

你知道吗？那个指戳着我的背的人是我们学校传达室的师傅，

我犯了几次错误，他都看到了的，所以他有资格理直气壮、咬牙切

齿地指戳我。事情到了这种地步，我就不能排除他向班主任老师反

映的可能性了。

我不喜欢他这样，我必须澄清一些事实，要不然，时间一长，

我的名声就会臭不可闻，最惨的结果是，毕业后，我会被分到三类

学校。这很可能。

跟你说，我的成绩处于中游水平，中游是可以分到二类学校的。

我必须设法使我的表现和我的成绩同步，以免产生冤假错案，以免

因为我没能进去而给二类学校造成不可估量的损失。

一　我路见不平，拔刀相助

我并没有拔刀。我用这个词主要是想强调“路见不平”。

我要讲的故事是这样的———

我们学校有个足球场，不规范的那种，球门的网子也破了好几
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个洞。赛球时，许多情况下你都可以创造出奇迹来，就是说球被踢

进球门后，有可能穿过网洞逃跑到球门后的臭水沟里，有时候甚至

越过臭水沟，穿过墙洞，穿到学校围墙外面去。

我们班和六（2）班赛球就遇到这种情况了，是第一种情况——

球逃跑到臭水沟里去了。

我们就要六（2）班同学捡，六（2）班同学不肯捡，说脏死了

脏死了，谁想捡谁去捡。我们就和他们吵，吵的过程中推推搡搡起

来。当时我没掺和，因为我没上场，没我的事儿。

我们班有个诨名叫“矮子”的同学，被六（2）班同学推到地

上去了，我亲眼看见，是故意的。

这还了得！要推就推最高的、块头最大的呀！比如胡思明，他

有一米六五，再比如张启新，他有一百二十斤。棋逢对手，势均力

敌，那才叫好汉！

可怜矮子身高只有一米四，属于“第三世界”，平常尚且需要

我们“第一世界”“第二世界”的帮助，何况战争条件下，何况肉

搏战场！除非他以智取胜，否则难敌对手。

现在的问题是，我必须路见不平，拔刀相助。

现在的问题是，人在江湖，身不由己。

这话虽然有点夸张，但我必须用一用，有了这些话，我就有足

够的理由冲上去了。

接下来我告诉你实话，我有足够的力气去对付“超级大国”——

一般人都当面喊我穆铁柱，背地里喊我鲁智深。

这样你就可以想象我的身高和体重了，还有我的路见不平拔刀
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相助的性格了。

我赤手空拳地冲上去——要知道大侠一般都是赤手空拳为人排

忧解难的，我努力这么做。

我拎起一个孩子的衣领——我叫他孩子，我瞧不起他——我说，

叫你读书你逃学！

我想先幽他一默。

接着我就“啪啪”两拳头。

第一拳打在他的左屁股上。

第二拳打在他的右屁股上。

我不打他头，我要遵循不击中对方要害部位的原则。我爸爸就

是这样对我的。

我容易冲动，必须自己跟自己定原则，自己约束自己。

那个同学“哎哟哎哟”直喊妈。

他的妈妈平时大概就是这么打他的，他条件反射了？

有人小声跟我说他是小头头。我就想，头头喊妈妈了，事情也

就可以了结了。你说是吗？

但是传达室的师傅不肯了结。他“噌噌”跑过来，叉起腰，跟

我大吼：他都喊妈妈了你还不住手，真不像话！我说我打第二拳头

时他才喊妈妈的，我们是同时进行的；他喊妈妈我一时没反应过来，

现在我反应过来了，我就没打第三拳头了。

传达室的师傅说，第一拳头都不该打的。我说，你不了解情况，

他欺负弱者。

他说，我了解情况。你是哪个班的？我说好汉做事好汉当，六
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（1）班的。

他说，好！我小时候也很调皮，但是长大了就不调皮了，希望

你超过我。

我说一定超过你。我是用蚊子般的声音说的，我不敢大声说。

他就说，要是你向他赔礼道歉，然后把自己的屁股打两下，我

就不向你们老师告状。

我只好赔礼道歉，打自己的屁股。

然后是六（2）班的头头赔礼道歉，然后自己往地上摔下去。

这样就是平局了。

在这件事情上，我对自己的评语是：较好。具体地说，是三七开。

 二　我承认我欺负过弱者

前面一个故事说的是我路见不平，打欺负弱者的强者（也就是

“超级大国”）。这是较好的、三七开的行动。

但是有时候我自己管不住自己，也欺负过弱者。

对不起。

事情是这样的。

我们班上有个叫金洪康的同学，就是上次被推倒的那个，他的

个子矮小得要命，读六年级了还只有一米四，只到我的肩头。

我们老是笑他，说你营养不够，你要回去造反。

他说，我不造反，我妈妈就很矮，不是营养的问题，是遗传，

所以造反无理。
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回答得不错，还挺幽默。

有一次我问他，矮子，你爸爸个子高吗？

他说高的。

他仰头看了看我，突然说，跟你差不多高。

他是不是说谎了？把我跟他爸爸比。

我说，那么儿子，从小爱读书，长大一定是个好农民，也许是

工人，说不准是干部，最好是科学家。

因为是在校门口，不在教室，我就占他的便宜。他两眼圆瞪，

两片嘴唇直打战，他说，你才是儿子！你以为我不晓得，你爸爸不

喜欢你，老是打你。

揭我的短！而且他捏造事实，我爸爸喜欢我，只不过爱动手。

我就一脚踢过去。当然，即使在这种情况下，我也要遵循不击中对

方要害的原则。

我踢他的屁股。也可能踢重了，他“啪”的一声扑倒在地，书

包也飞出老远。

我说，怎么样？本人水平如何？

我小跑几步，把他的书包踢了一脚。因为我原定是把他的屁股

踢两下的，可是踢一下他就卧倒了，第二下就不好再往上面踢了。

为了解恨，我只能踢书包。谁知书包里跑出来一只小青蛙，我

就把小青蛙踩死了。他被激怒了，很英勇地站起来，拍拍身上的尘

土，说，你赔，赔我的小青蛙，我是用一块钱买的。

我会赔他的青蛙吗？我说，笑话！

传达室的师傅又来了，还是叉起腰，大吼：金洪康，你把他的
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屁股踢两脚！

金洪康哆嗦着走过来，准备踢我。

他试着提起的脚在犹豫，踢，还是不踢。我就跟传达室师傅申

辩：我只踢了他一脚，你怎么让他踢我两脚呢？传达室师傅点燃一

支烟说，是这样，你第二脚把他的青蛙踩死了。要么你赔钱，要么

你挨一脚。我说我挨一脚吧。

我当时没钱。

金洪康他没踢我。他是不敢踢吗？

我被弄得不好意思了，就去安抚他，把他头上的尘土、衣服上

的尘土拍下来。

然后我说，对不起。

他说，没关系。这一脚就算你欠我的一笔债吧，必要时候我会

找你讨债的。

他很聪明，想用这个办法来牵制我，制约我。

传达室师傅嘿嘿一笑说，这还差不多。

然后就叉着腰回传达室抽烟去了。

在这件事情上，我对自己的评价是：不是个坏孩子，希望今后

改正欺负弱者的缺点。

这个评语有点高。你怎么看呢？

三　我立过三等功

告诉你，我立过三等功。
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你会说，坏孩子怎么会立三等功呢？你不是在捏造事实吧？

首先我得声明我不是坏孩子。然后我跟你说一件事情，我喜欢

用事实来说话，让你心服口服。

那天放学后，我在校门口的小摊上参加摇奖。这是小摊主用

来赚学生钱的尖端办法。我老是上当，又老是改不了恶习。你可

不能根据这一点来判断我是坏孩子，这只能算是缺点，不是错误。

你说呢？

下面说正题。

正在这时候，金洪康突然慌慌张张往我这边跑过来。他是刚刚

离开学校门的，还没走多远。他为什么往回跑呢？

向我讨债？

不是的，我猜错了。他扯扯我的衣袖说，出来了出来了，有个

同学找我借钱，我说没有，他就要我的书包。

书包里有青蛙吗？我问。

他说没有青蛙，但是有五块钱，可以买好几只青蛙呢……他追

来了，你看。

我就顺着他指的方向看。果然，跟我一般高大的一个学生迈着

土匪的步子走过来了。迈着土匪的步子就是一崴一崴地走，像大猩

猩，很原始。

我说别慌，把钱给我，你从校门旁边的一个巷子穿出去，直接

回家，我掩护你。就这么办！

我突然有一种热血沸腾的感觉，跟看了电影《瓦尔特保卫萨拉

热窝》后的感觉差不离。可他却在犹豫，他把手伸进书包，老半天
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了也不拿出来。

就是说不把钱拿出来。

我说，都什么时候了，还犹豫，男子汉大丈夫，说走就走！我

掩护你，快！

我把他猛地一推，推到巷子口。

他就溜了。他没把钱给我，可能担心我不还给他。这样也好，

赤手空拳，轻装上阵，反正我口袋里什么也没有。我自己的钱不算。

那个坏同学追过来说，哥们儿，放跑了猎物！

我说，哥们儿，那不是猎物，是人，具体地说，是我的同学。

怎么样？有意见吗？有意见去厕所提，要是收费厕所，我请客。

刚好我口袋里有两个硬币，就拿出来，抛了抛。

“啪啪！”硬币落地了。坏同学挥过一拳，被我挡了回去。说

时迟，那时快，我一把拧过坏同学的右臂，拧到他的背后，轻言细

语地跟他说，儿子，要是你缺钱花，刚才落地的两个硬币就算你的了。

他说不要。

我说不要不行，你一定得要！

就在这个时候，传达室的师傅又出现了。

这回他没叉腰，这回他要拧我的胳膊，他认为事态比之前的两

次严重多了。

我怎么会让他得逞呢？我让开一步，放了坏同学。我说，我和

他闹着玩的。

坏同学就无可奈何地笑了笑说，闹着玩的。

这种话传达室师傅怎么会相信呢？他又大吼：我亲眼看见你拧
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他的右臂，你狡辩！

我说我没狡辩。要是不信，你再问问他。

我指的是那个坏同学。可坏同学已经溜之乎也。

第二天，金洪康一见到我就跟我握手，他说，我不要你还债了，

因为你立了三等功。

我不知道他为什么选择三等功送给我，而没有选择一等功二等

功，尽管这只是口头上的，但我喜欢。

我就捏他的手，把他捏得哇哇叫。

故事讲到这里，你就该明白我不是坏孩子了吧！

传达室师傅搞的冤假错案，你不要听！

……

噢！忘了告诉你，我叫胡永海，挺有男子汉味儿的一个名字。
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一

我家对门住着母子二人，他们刚刚搬来一年多。母亲很遵守作

息时间，一到下班时间就推着自行车回家了，进门的时候她不跟任

何人打招呼，偶尔与别人擦肩而过，她也只是抬头朝对方看看，没

有更多的表情。她从来不穿鲜艳的服装，或者一般市面上流行的时

装，她只对黑色情有独钟，我只要从窗子上远远地看见一条黑影拐

进大院，就知道一定是这位母亲下班了。她表情淡漠，脸色阴冷，

似乎内心世界藏着很多很多的秘密。有一次，她回家，才发现钥匙

被锁进了门里边，她跑到学校去找她儿子，儿子根本就不在学校，

只好又赶回家。她的自行车上驮着刚刚买来的东西，她呆呆地看着

门看着这些东西，束手无策。我猜想她一定是担心去喊锁匠时没人

帮她照看这些东西——她很担心最近这些日子以来无孔不入无所不

守　夜
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在的强盗。于是我自告奋勇地帮她请来了锁匠。

当晚 11 点钟，外面下着大雨。我儿子在房间里做作业，他说

爸爸下雨了。我说这有什么？他说雨水滴在塑料雨篷上吵得人的心

静不下来。我大声说：“这么一点儿困难都不能克服吗？”他妈

妈连忙冲进他的房间。后来他就不吵闹了。不知道他妈妈用了什

么魔法。

忽然间，一个少年敲开了我家的门。这个少年不是别人，正是

对面那家的。

少年说很抱歉，这么晚还来打搅您，真不好意思！少年说他是

来谢我的。我说这有什么，大家都是邻居，相互间帮帮忙是应该的。

少年说，叔叔，你应该明白，你是这两年来第一个自愿帮助我们家

的人。

“这是什么意思？谁又不愿意帮助你们呢？”

我说着这些话，心里想着另外一件事情，那就是，少年的父亲

呢？在外地工作，还是在另一个世界……

少年凝神注视着我，瞳孔里飘散出渴望与悲戚。

我猜测，少年内心里一定有什么难言之隐。不便打问，我们又

谈起了别的话题。比如学习成绩呀，在学校的表现呀，等等。

说起在学校的表现，少年突然默不作声了。

他说他在学校表现不好，他说他曾经犯过错误。

我笑道：“什么错误，一个小小少年，有什么错误可以犯的呢？

从你登门致谢这个行动来看，你肯定是一个不折不扣的好孩子。我

小时候可没有你这么有礼貌。我小时候要是遇到这样的事情，肯定
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隔着门道一声谢就足够了，用不着这么近距离地把礼节送到人家眼

跟前……”

少年先是一愣，接着说：“我不是好孩子，我做过一次类似于

小偷的角色。后来因为某个原因我当即放弃了做小偷的打算。那一

晚天下着大雨，跟今天一样。自从我的父亲走了以后……没有人跟

我说知心话，更没有人像你这样表扬我。两年来，你是第一个表扬

我的人。我从你的眼睛里看得出来，你是真心地对我进行正面评价。

我喜欢这种无条件的评价。”

我尽量往前倾着身子，专注地听着男孩的讲话。当我们的目光

相遇时，我看见男孩眼里竟然噙着泪水。那泪水粲然地闪动着，就

像一缕阳光照射在河面上，腾起的浪花儿凝聚着最耀眼的光芒，看

上去炫人眼目。我知道，这是人的情感达到了最高潮时的抑制不住

的心灵世界的闪现。

他的嘴唇嚅动着，似乎有什么故事要讲给我听。

我说：“我知道你有话要说，我这儿没有别人，如果你认为有

必要，你就讲给我听吧！或许我能帮助你。”

少年摇摇头，说他不需要任何人的帮助，他只是想倾诉，他要

找一个能倾诉的对象，而坐在他对面的这个人就是。

“是我吗？”我指指自己的鼻尖。我觉得自豪。

说话间，少年的母亲敲开我家门。少年说：“妈，我问题目，

问完就回来。”

她母亲满意地点点头，对我笑笑，轻轻关上门。这是这位母亲

第一次对我笑，我也会意地对少年笑笑，我要把这笑意传达给少年。

025



二

下面是少年给我讲的故事——

我很不幸。真的，我很不幸。我只有一辆破自行车，我是用它

来上学的，它是我不可或缺的交通工具。我家离学校有三站路，不

骑车怎么能行？

可是有一天晚上我的车停在一个院子里被盗了。那院子就在我

家不远处，我的一个同学住在那里。那天晚上，我去他家玩电脑游

戏（我家没电脑），出来后我的自行车就不见了。我的同学显得很

抱歉，毕竟我的车是在他们家失踪的。他说再去买一辆旧的吧！反

正也不贵，五十块钱。他说得倒轻巧，可我没钱。我一直对这事耿

耿于怀。我几乎每天都去那院子里转悠一次，希望我的车能够失而

复得。

但是我失望了，我恐怕永远也找不到我的那辆自行车了。那是

我父亲在自行车专卖店专门为我买的。我父亲走后留给我的，除了

一面镜子一张纸，再就是这辆车了。

我站在那院子门口，有时候我倚在墙角。我伫望着人们将一辆

又一辆自行车推出大门。我的目光跟随着他们的身影渐渐远去，我

多么想重新拥有和他们一样的自行车，即使是破旧的也行。

关于这件事情我不敢告诉妈妈。我每天都谎称自行车放在学校

里，我是走回家的，我要锻炼锻炼。

可是我的谎言再怎么掩盖也很难持久下去，我必须给妈妈一个

获

奖

作

家

作

品

精

选

冰 

心 

奖

026



守　

夜

S
H

O
U

 Y
E

交代。

这天放学后，我独自一人，背着书包在大街上转悠——书包里

有我的宝物。我要去一个地方，那是一个冒险之地，如果成功，我

不仅能给妈妈一个交代，更能解解恨。你想，一样东西失而复得，

那是多么让人激动啊！

这虽然有“偷盗”之嫌，但人家“偷”我的，而我只是在原处

把和那相似的东西找回来，算什么“偷”呢？我这样安慰着自己。

我给妈妈打了一个电话，说我去同学家做作业，就不回来吃饭了。

然后我走在大路上。

那时临近黄昏，我觉得时间还早，我要守望着夕阳渐渐落山，

守望着夜色的来临，等待着伸手不见五指的时候开始下手。

我买来两个面包，披挂着夕阳的余晖狼吞虎咽地咀嚼着它们。

我忽然发现那两块面包上面分别有一颗大红枣。我好像在哪儿见过

它们……就在刚才，在我走出校门的时候，我不是抬头看了看正在

燃烧的夕阳吗？那一瞬间夕阳的烈火燃烧了我的眼睛，使我恍然觉

得它就像一颗又大又圆的红枣。是这样吗？

我抬头望去，这时的夕阳已不像刚才那样炫人眼目，定睛看时

也不是红枣了。于是我又觉得那夕阳明晃晃的就像一面镜子，我甚

至不知道那究竟是夕阳还是晨光。

我走在大路上。

夜幕降临的时候，一个大约十八岁的少年坐在医院门口的台阶

上看报，报纸几乎把他的整个脸都给遮住了，他偶尔抬抬头，看看

风驰电掣般穿梭往来的汽车，又看看旁边院子门口穿进穿出的人，
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那个院子就是我要去的地方，他看那地方干什么呢？一个小女孩从

那儿走过，小女孩停住，看了看十八岁少年，像是要戏谑那个十八

岁少年似的，她唱着歌从他身边走过，一边唱还一边回头看看；后

来，又有一个小男孩（从走路的步态来看，他显然比我小得多）走

过去，从报纸下面的地上捡起一样东西递给十八岁少年——那显然

是拾金不昧，我哼了一声，我在嘲笑那小男孩。

夏日的天气变化很快，就在夕阳落山的时候还是晴空万里，可

当夜幕降临时，临街的建筑物上面的雨篷忽然间响起了“啪啪啪”

的声音，恍若水滴落到空荡荡的铁桶中那么清脆。下雨了！我看见

行人们纷纷用手遮着脑袋四处逃散，他们奔跑的样子使我意识到时

间正在飞快地行进，可别耽误了我的正事。但是我没有奔跑，我倾

听着雨水击打雨篷发出的声响，就像倾听使我的心房颤抖的故事。

两年前，也是一个下雨天，我冲出大门顶着瓢泼大雨去为父亲买一

只毛笔，我弄不懂不会写毛笔字的父亲为什么偏要附庸风雅地在我

面前舞文弄墨。那时我一边倾听着窗外四处散落的雨滴声，一边全

神贯注地看着父亲用极不熟稔的姿势书写那几个在他看来很有意义

的大字，而我的母亲则躲在房间的角落里偷偷啜泣。

时间像雨水一样冲走了我的悲愤与痛苦，但冲不走我对过往的

日子的记忆。

那辆自行车，院子里那辆早已经没人照管的自行车蒙上了厚厚

的灰尘，也就是说它已经没有主人了，就像我，一个正在雨天的大

街上漂泊的少年，他走到哪里，哪里就应该是他的家。

我以我无可辩驳的理由再一次坚定了要那辆车的决心。我发现
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坐在医院门口看报纸的那个十八岁少年已经不见了，不过报纸还在，

我走过去，看见雨水疯狂地击打着湿漉漉的报纸，一点儿也不留情。

就在报纸的旁边有一个打火机，我把它捡了起来，那正是下雨之前

一个小男孩一本正经地递给十八岁少年的那个小玩意儿。那个十八

岁少年为什么又不要了呢？

时间还早，我买了一瓶鲜橙多，然后去了一家网吧。四个小时

后我神情恍惚地走出来。雨，依然在下着，四周已经了无人迹，只

有偶尔飞驰而过的出租车夸张地叫响着它嘶哑的歌喉。

三

我觉得时机已到，便悄悄走进了那座院子。院子里没有人，正

好下手。

忽然，我发现我的后面有动静，好像是一阵脚步声。我连忙闪

进角落里，注视着对方的行踪。对方只一个人，那时刚好撞上一阵

电闪雷鸣，不经意间照亮了他的脸，那张脸我有点熟悉，那不正是

坐在医院门口台阶上的十八岁少年吗？可是这张脸我好像还在哪儿

见过，那是谁呢？我怎么也想不起来了。那家伙走近高楼时脚步声

就慢慢地消失了，似乎担心吵醒了高楼里已经入眠的人家。

我紧了紧背上的书包，书包里有我的宝物，我可不能让我的宝

物丢失。

当我躲在车棚里再一次窥视到他时，发现他有些鬼鬼祟祟，他

溜进了大楼。他是来偷盗的吗？
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后来，十八岁少年出来了，他身上的雨衣鼓鼓的，好像里面揣

着什么东西。

我又一次躲进车棚旁边的角落里，直到没了声响后我才掏出自

制的万能钥匙。正要开锁，突然肩膀被一只大手抓住。

那一瞬间我感觉我的末日就要来临，父亲临走的时候那张似哭

非哭的脸也在我的脑海里重现。完了，一切都完了！我就要见到我

的父亲了！

我回过头，看见了一张有点熟悉的面孔，就是刚才走进来的那

个十八岁少年。他究竟是谁呢？

我想跟他赔笑脸，但又笑不出来，惊恐、慌张、不安，塞满了

我的胸间。“你……要……干什么？”我嗫嚅着。

他狞笑着问：“你是几楼的？”

我指着最顶层随口说：“十二楼。”

他哼了一声拿下我肩上的书包说：“你刚才看见我在干什么了

吗？”

我使劲摇摇头，装着懵懂无知的样子。我还忧郁地看看夜色中

的雨天，似乎我正在担心这下雨的天气如何能骑车。

他冷笑道：“哈哈，别装了！你正在偷车！”他说着把脸沉了

下来，把他肩上的书包耸了耸，那是我的书包，那书包里有我的宝

物，不，也不能说是宝物，应该说是我的父亲寄存在我这里的一个

小玩意儿。

“你……哼哼，在偷车吗？”

“没有！”我肯定地回答他，“我没偷车，这车就是我的。”
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他说：“哈，原来你并不是一个诚实的孩子。你要知道，就在

你背着这破书包走在大路上时，我就已经注意上你啦！还记得坐在

医院门口看报纸的那个少年吗？如果你的记忆没有发生错位，那你

就应该明白，你的一切行动，当然也就是你的偷车计划，我都了如

指掌。”

这一下，我全都明白了，原来那个十八岁少年也就是我面前的

他，是来“踩点”的。而我，早已经进入了他的视线。

我无话可说。我借着电闪雷鸣，想进一步分辨眼前这家伙究竟

是何人。因为他的那张脸太让我感到困惑和不安了。

“你，帮我放哨！”十八岁少年斩钉截铁地说，似乎没有回旋

和商讨的余地。

又一次电闪雷鸣，对方那张扁平的脸在清冷的亮光下显得呆滞

而冷酷。

四

我久远的记忆的纽带像是被一种什么东西拽了回来，我的目光

穿过十八岁少年黑洞洞的眼睛看见了早已经逝去的日子，我在那种

日子里曾经听到一个使我心颤的故事。那时我的父亲还不是赌徒，

他的心灵深处可以存放很多的东西，比如工作，比如儿子，比如我

的母亲，比如我们的家，比如他过去的有趣或者没趣的事情……所

以说他的心灵空间是很宽广的，他也有更多的闲暇时间来跟我讲那

久远的故事。
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一个雨天的双休日，我们闲着没事干，父亲便讲起了久远的往

事。我不知道父亲讲这故事的目的是训诫呢，还是为自己的人格不

变而自豪。

那是三十多年前，有一个懵懂少年，他的父亲怎么管教也无济

于事。而他的父亲自己也每天都在外面鬼混，不到半夜一点钟是不

会回家的。少年不知道他的父亲在外面都干了些什么，只是隐隐觉

得，家里的经济状况比以前好多了。直到有一天，他的父亲因为盗

窃罪而被抓走，他这才清醒过来，这才知道父亲夜夜不归的终极原

因。父亲被抓走的时候，送给这个少年一面镜子，意思是，你每过

一天都要进行一次深深的反省。他的父亲出狱后，不幸患了肝癌离

开了人世。送葬那天，少年的家人不知为什么把那面镜子作为随葬

品一起送进了火葬场。父亲的话也跟着永远地消失了。后来，这个

少年长大成人了，他结婚生子。他虽然扔了那面镜子，但他没有忘

记，他把关于镜子的故事讲给儿子听了。

过了些日子，有几个人来我家做客，其中一个还带着他的儿子。

客人走后，父亲告诉我，那个脸略显扁平，表情冷酷的人就是他的

故事中的主人公的儿子。

五

此刻，十八岁少年用手掌重重地推了我一下：“还愣着干什么？

跟你说，你要给老子放哨！”

十八岁少年说完，背着我的书包就走，他担心我逃跑，所以扣
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下了我的书包。

我看着他的背影走上台阶，那湿漉漉的后背不知是承受不了雨

水挟着闪电的拍打还是怎的，他忽然猫着腰，微抬着头，一步一步

艰难地迈向通往那座高楼的台阶。他回头看了我一眼，那一眼我知

道并不是担心我是不是会逃走，而是……他那猫着腰的姿势忽然间

使我想起我的父亲。有一次我的妈妈去农场看他，他就是这样在泥

泞的田埂上面一步一个脚印地往前迈进；但是他们的目的显然不同，

一个是自己的灵魂和大地亲近，一个是……想到这里，我真想大叫

一声，我真想一拳头击打过去，打我的父亲，打眼下的这个人，然

后再狠狠地击打我自己。当十八岁少年迈向最后一级台阶时，一不

小心，书包掉地上了，紧接着顺着台阶滚落下来。十八岁少年情急

之中身子一晃，也跟着摔了下来。他摔在了台阶下的雨水中，他轻

轻地哼哼着，他不敢放声大叫。我知道他一定摔得很疼很疼，但我

没有理睬他，我连忙捡起我的书包，从书包里拿出一面镜子，可是

那镜子已经破碎了。我把破碎的镜子还原，拼拢。十八岁少年本来

是轻轻地呻吟着，忽然看见了镜子，他大叫一声。他依然斜躺在地

上，慢慢地伸出一只右手，说：“镜子镜子，那是我父亲的镜子！

它怎么在你这儿呢？镜子，我父亲的镜子！”

雨水中，他匍匐着，慢慢靠近我。他的扁平的脸上不停歇地流

淌着清冷的雨水，他睁大着一双无助的眼睛凝望着我，似乎在乞求

着我的回答。

他的声音渐渐变得虚弱，他的话语渐渐趋于短促而悲戚。我不

知道那是因为他在轻轻地啜泣还是在跟我讲述着久远的往事。
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是真的，他是真的开始讲述了。

他说他每次去扫墓时都在墓地里恍惚看见一面明晃晃的镜

子——那镜子照耀着他扁平而冷酷的脸，还照耀着他的前胸和后背，

他隐隐感觉到心河滚过一股激流，那是一种滚烫的激流，灼烧着他

的肉体。他说他的确在墓地里看见镜子了。但是离开墓地时他又想，

那究竟是夕阳的光辉，还是早晨的阳光？也许都是，也许都不是。

他就像一个饶舌妇，絮絮叨叨地说着一些重要的或者无关紧要

的话。他没有站立起来，他依然安详地躺在那儿。在我的面前，他

已经没有了尊严。

此时此刻，那幢楼房的窗户上的塑料雨篷被雨水击打得滴答滴

答乱响。我忽然停住脚步，静静地，几乎是虔诚地听那雨声。我觉

得雨水似乎击垮了我肉体的防线，在我的体内肆无忌惮地横冲直撞。

忽然觉得头有点晕，我仰望着天空就像仰望着一摊浓浓的墨汁。

那一摊浓浓的墨汁在我的视线里展现出无限宽广的漆黑的夜色，就

像我的父亲临走时煞有介事地用毛笔写字时那只盛墨水的碗被打翻

后浸渍在白纸上一样，当时的感觉是，我的视线里已经出现了深不

可测的黑洞。

我倒了下去。我“扑通”一声仰面倒在了雨水中，那声音是

因为我的湿漉漉的身体和地面剧烈碰撞时发出的；而我的脑袋重

重地撞在流淌着雨水的地上发出的声响是一种十分沉闷的声音，

“咚……”不仅沉闷，还显得辽远，有一种宽广的张力，似乎地面

上的每一个角落都会响起一声合鸣。这是我生平第一次对自己进行

这么沉重的肉体惩罚。我高兴极了，我听凭雨水肆无忌惮地挤压着、
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拍打着我的肉体。

过了一会儿，我隐隐感觉到有一阵粗重的气息触摸着我的皮肤。

我睁开眼，看见十八岁少年正在急切地呼唤着我。

我微微睁开眼睛。我看见他的脸是扁平的，他的表情依然冷酷。

他凑近我的耳朵，温柔地说：“我知道你是谁，你受伤了！你

摔得不轻。刚才，就在你倒地的那一瞬间，我就听见一声沉闷的雷

声，那就是你和大地的冲撞……”

我说：“可是我听到的却是在泥泞的田埂上艰难行走时，他的

脚和泥水相挤压发出的‘嘎叽’声。”

“谁？你说的是谁？”

我没有回答他，我不再言语了。我像死人一样睡在大地上，尽

管雨水肆无忌惮地挤压着、拍打着我的肉体，可我似乎毫无知觉——

我已经站立不起来了。

我是故意倒下去的。我因为要惩罚两个人才决定倒下去。这是

我此时此刻做出的一个重大决定。

十八岁少年小心翼翼地把我抱起来。我注意到，他的肩上还斜

挎着我的装有宝物的书包。

他声音颤颤地问：“去哪儿？医院，还是……”

后面的话他没有说出来，我猜想那一定是派出所。

我说：“去我家，我妈妈一定还在窗口守望着我！”

他说：“我家的窗口上，也一定有一个人在守望，守望他不争

气的孙子正走在从赌场出来的路上——当然那不是我妈妈，我妈妈

已经去了天国。”

获

奖

作

家

作

品

精

选

冰 

心 

奖

036



守　

夜

S
H

O
U

 Y
E

我说：“你也是赌徒？”

他摇摇头：“如果这次行动成功，我就是赌徒了……”

六

我们大约走了三站路，终于看见了我家的灯光，看见了我家窗

口里有一个人正身披昏黄的灯光朝大街上眺望。

大雨已经停歇。四周静寂无声，只有偶尔飞驰而过的出租车夸

张地叫响着它嘶哑的歌喉。我躺在他的双臂上仰望着天空，就像仰

望着一摊浓浓的墨汁。那一摊浓浓的墨汁在我的视线里展现出无限

宽广的漆黑的夜色，就像我的父亲临走时煞有介事地用毛笔写字时

那只盛墨水的碗被打翻后浸渍在白纸上一样。

伴随着十八岁少年踢踏的脚步声，我开始说话了。我跟他说：

“我的父亲是个赌徒，和许许多多的赌徒一样，他有两大嗜好，

一个是赌博，另一个是喝酒。他说人生是一个过程，他正在积极地

追求这个过程，他要把这个过程装饰得绚烂多姿，他要使他的人生

之路不时地获得一些能够激动人心的点缀。除了赌博和喝酒，还有

什么呢？但是他没钱，他老是输。他输了就喝酒，喝醉了就回家拿

我和妈妈出气。有一次，他喝醉了回来，又天翻地覆地闹腾开了。

很明显，他又输了。我妈妈说，有能耐你去偷去抢呀，干吗拿我出

气呢？！他就打了我妈妈。他打的时候还说，哈哈，你这话倒是提

醒了我……我以前怎么就没想到这事儿呢？

“其实我父亲老早就有去偷去抢的想法了。他只不过是在这里
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给自己找一个借口给自己一个偷的理由罢了。

“后来他真的去偷去抢了。再后来就被抓了。他是因抢劫罪被

抓的。他被判了五年徒刑。去农场时他要求回家看看，考虑到他被

抓后的态度一直很好，也很配合，竟被同意了。

“走的时候他把一瓶碳素墨水倒在碗里，他写字。可当时我们

家没有毛笔，我便去买了一支。他写字，煞有介事地写字——在这

之前他从来没写过毛笔字，不知道为什么他要玩这种花样。他写：

‘以铜为镜可正衣冠。’（这句古训不知道他写得对不对。）然后

他送我一样东西。他嘱咐我一定要时时刻刻放在书包里面……”

我一边说着我的故事，一边仰望着漆黑的天空。黑洞洞的天空

似乎正在游走，偶尔有一两颗星星穿过漆黑的夜色进入我的视线。

我的故事还没有说完，因此我继续着我的讲述：“他说这是他的一

个朋友在少年时代遇到的一件事，但是他的朋友没有遵守诺言……”

我的话音还未落地，忽然听到“咚”的一声，我感觉到自己重重地

掉落在地——我又躺在了大地上。我侧眼看去，十八岁少年“扑通”

一声跪在地上，向正在我家窗子里守望着的我的母亲大叫了一声：

“妈妈——”

七

少年讲完了这个故事后说，他老早就注意上我了，因为我家门

上面挂着一面镜子，这面镜子让他想起了一个或者两个使他不能自

已的故事……
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我们家为什么要挂上那一面镜子呢？

一个星期以后我才明白，那面镜子是儿子奶奶的杰作。原来，

我儿子正读初中，他奶奶听说对面那家人的父亲被抓后，担心妖气

袭击我们家，对她孙子有影响，就采取了这么一个迷信的办法……

关于这件事，我根本就不知道。而这镜子的含义，少年也不明白。

镜子本身倒是引起了少年的回想，于是就注意上我了……

我取下镜子，要把这镜子摔碎，被少年拦住了。他要我把这镜

子当作一件贵重的礼物送给他。我答应了。

这一晚，我要和少年守望着黑漆漆的天空，守望着今生今世曾

经有过的并不太久远的故事……

我刚才说过我或许能够帮助这个少年，但是现在我觉得所有的

劝诫与训导都会在少年的故事面前显得苍白无力。

我现在要做的，也许是打开门走过去，和少年的母亲见一面。

到了现在我才开始纳闷：已经是半夜三更了，少年的母亲怎么

没来喊她的儿子回家呢？

我轻轻打开门，忽然看见一个人影正倚在我家门边。我吓了一

跳。原来那人正是少年的母亲，她站在那儿，目光发直，她好像在

守望我们家的猫眼。
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马小超说他去过“白垩纪”

马小超的恐龙会说英语；马小超的恐龙有些鼻子里呼出的气味

是香水味，有些鼻子里呼出的气味是橡胶燃烧后的焦臭味，也许他

想把香水味和焦臭味公平公正地分给他心目中的好人和坏人；马小

超笔下的外星人的长相和人类一模一样，而不是你在电影中看到的

方头方脑袋。

十三岁的马小超告诉我，他拥有一间属于自己的书房。

遗憾的是马小超的书房带凉台，他的妈妈晾晒衣服老是从书房

经过。这样一来，马小超的宏伟工程就面临灭顶之灾了。这项宏伟

工程是不能被妈妈发现的。马小超把它命名为“地下工程”。每当

妈妈的脚步声传来，马小超就神速般地将一摞稿纸紧急隐蔽起来，

或是用试卷蒙上，或是干脆塞进抽屉里。

马小超的“地下工程”涉及当今人类两个不解之谜中的一个：

恐龙的灭绝。在目前情况下，马小超要向人们提供的是：人类利用

马小超说他去过“白垩纪”
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时空机器回到恐龙生活的白垩纪（作者注：白垩纪指中生代的第三

个纪，延续约六千万年。动物中以恐龙为最盛，但其在末期逐渐灭

绝，鱼类和鸟类很发达，哺乳动物开始出现）时代的情节。

马小超说这并非危言耸听，这是有理论根据的。比如说人类的

速度如果超过光速的话，时间就会倒流，那么，想回到哪个时代就

可以回到哪个时代。

根据这个理论，马小超选择了白垩纪时代。

马小超回到白垩纪的方法之一是，写一部气死凡尔纳的科幻小

说《重返“白垩纪”》。

一　马小超要气死凡尔纳

马小超的这个选择使我万分惊讶。

我问过马小超，对恐龙是不是有研究。

马小超说谈不上研究，只是研读了一些对恐龙做出科学解释的

书而已。他原来是打算写外星人的，可法国科幻大师凡尔纳也写过

外星人，所以这题材就老了，至少是撞车了。还有，凡尔纳的科幻

小说很少涉及恐龙，而美国的《侏罗纪公园》表现的是怎样让恐龙

复活，却没有展示人类怎样回到恐龙生活的时代去进行科学考察。

所以马小超选择了恐龙，选择了白垩纪。

马小超还透露了一个小秘密——中国将会出一部震惊世界的科

幻小说，气死凡尔纳。

他说这个小秘密关乎中华民族的尊严，所以他的作品的成败至
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关重要。

我说这不算秘密，首先你写的东西骗得了我却骗不了别人。因

为我老是上小孩的当，而别人从不。

马小超说你这话就欠水平了。我的资料有据可查，万一错了，

那也只能怪编书的人。另外，我的创作纯属业余爱好，我没有太大

的野心，也并不想为恐龙花太多的精力。我的想法是，现在很多人

都想了解恐龙，可光靠博物馆还不够，还要从精神上了解，比如美

国的《侏罗纪公园》就是，而我的作品和《侏罗纪公园》相比较，

又的确有中国的特色！你要知道，我这人干事从不靠一时冲动。《重

返“白垩纪”》完稿后，我将做一番休整，然后再构思其他，比如

天文方面，比如人类到外星球去参观那儿的科技成果。我之所以写

人类去外星球而不是外星球人到地球来，是因为后者已经被写滥了，

滥得一塌糊涂。我要出奇制胜，一鸣惊人！

看来，事实并不像马小超说的没什么大的野心，而是野心不小。

特别是关于气死凡尔纳的野心。

二　马小超的恐龙

马小超对恐龙感兴趣起因于阅读关于恐龙的书。

后来马小超又读了关于恐龙蛋的文章和报道，就顺便对恐龙蛋

感兴趣了。有一次，马小超和伙伴们在江边捡到一批状若恐龙蛋的

圆形物，他们就认定是恐龙蛋。为了证实这个认定的准确性，他们

就把圆形物使劲往地上砸。如果没有破碎，就肯定是恐龙蛋。因为
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恐龙蛋虽说是蛋，可它同时是化石，而化石是坚不可摧的。

结果可想而知，马小超和伙伴们失望而归。

当然，这次失败的判断马小超根本没放在心上，他的思绪已经

借助白日梦飞升到恐龙生活的白垩纪时代去了。

白日梦中，马小超的恐龙有些会说英语。马小超的根据是，如

果恐龙不会说话，那生活未免太单调。但一般认为恐龙的智商比人

类低得多，绝不会无端地产生语言，因此马小超设计了一个天衣无

缝的情节——外星人教会恐龙说话。



其次，马小超的恐龙有些鼻子里呼出的气味是香水味。马小超

强调指出，不是法国香水而是阿拉伯香水。生活中的马小超对阿拉

伯香水情有独钟，认为那香水在世界排行榜中应当独占鳌头。另外，

不知为什么，马小超的恐龙有些鼻子里呼出的气味是橡胶燃烧后产

生的焦臭味，也许他是想把香水味和焦臭味，公平公正地分给他心

目中的好人和坏人。

还有一点是，马小超笔下的外星人长相和人类一模一样，而不

是你在电影中看到的方头方脑袋。马小超说人们把外星人想象得太

难看，而人类的五官结构是最美的。我们何不多多展示美的东西呢？

三　马小超答应分稿酬

马小超不想把他的宏伟工程向伙伴们透露。他认为还没有定稿

就夸夸其谈很不稳重。他说十三岁的男子汉应该学会把握自己，学

会在事业成功后再庄严宣告的那种绅士风度。

可是，由于一时的疏忽，马小超的手稿被伙伴们发现了。

伙伴们读后纷纷提出要向马小超提供无偿援助。

比如一些有关恐龙的资料线索；比如《重返“白垩纪”》中结

尾部分马小超把恐龙的死写得极美，说是它们飘飘乎进入了天堂，

可伙伴们有异议，就强行给改了。究竟改成什么样子，马小超暂时

还不想对外宣布。

令人震惊的是，马小超的伙伴们并没有遵守无偿援助的诺言。

几天后，他们和马小超交涉，提出了稿酬分红的构想。也就是说，
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作品发表后，稿酬是要分给大家一份的。

马小超哭笑不得。

八字还没一撇呢！

马小超就说，到时候一定分红。

这是马小超唯一的一次老老实实，唯一的一次谦恭。因为他毕

竟被伙伴们帮助过。

四　马小超不敢让班主任知道

马小超的学习成绩在班上处于上游水平，老是在第二到第五名

之间晃来晃去。作为好学生，他对班主任老师又敬又怕，他不敢让

班主任老师知道他的宏伟工程。要是知道了，班主任老师会改变对

他的看法的，这很可能。万一哪次考不好，班主任老师会说是因为

宏伟工程的干扰而导致的，其后果不堪设想。

马小超承认，他有极强的表现欲，因此就有过想让班主任老师

知道的闪念，但稍稍一权衡，又立即打消了这个念头。班主任老师

关心的是成绩，而不是恐龙，也不是什么一鸣惊人的《重返“白垩

纪”》，更不是敢作敢为的“气死凡尔纳”。

所以，马小超的班主任老师至今还蒙在鼓里，还以为马小超是

个书呆子呢！关于这一点，我们不能不说马小超的伙伴们个个都是

好样的。他们没有一个人叛变，没有一个人为了私利去出卖马小超。

尽管他们提出过分红之构想，尽管他们眼红那遥遥无期的稿酬。

他们的确是好样的。
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五　马小超懒得出奇

生活中的马小超是个百分之百的懒虫，懒到不叠被子，不洗衣

服，不给妈妈搭把手，不帮爸爸抬煤气罐。

马小超的懒惰甚至影响到了他笔下的人物。

举个例子。

他的科幻小说《重返“白垩纪”》中也有叫马小超的，是个科

学家。一天，当各国科学家准备撤离白垩纪的某个大本营而整理行

装时，科学家马小超不但不动手，反而远远地站在别处高喊“加油，

加油”。

你说懒不懒？

对这个科学家，马小超的爸爸是恨铁不成钢。

马小超摸摸后脑勺，不好意思地一笑。

也许马小超会保留这个情节。

也许马小超会为了“成钢”而把科学家马小超写成助人为乐、

拾金不昧的那种。

谁知道呢？	

六　马小超的幻想文学

马小超搞过一次市场调查。
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他想知道喜欢幻想文学的读者究竟有多少，具体地说，是他的

《重返“白垩纪”》的读者有多少。

马小超仅仅是一个校园活动家，所以他的调查对象仅限于本校。

但是他说他可以从本校的调查结果中得出比较准确的概率，也就是

说，他可以根据这个结果测算出整个市场的情况。

马小超画了一张表格，设计了一些司空见惯的栏目，比如姓名

性别年龄等等，很多很多，特别烦琐。但是他提的问题简单明了。

他问，你是喜欢幻想文学还是喜欢硬邦邦的小说？他还列举了好几

篇幻想文学作品的题目，其中就有《重返“白垩纪”》。

其实《重返“白垩纪”》根本还没登出来，八字还没一撇，却

和《侏罗纪公园》等作品比肩而立。

他一方面是因为有点迫不及待，一方面是因为这个题目本身就

含着幻想的成分，所以就特批了。

表格上要求被调查者在喜欢的作品标题上打钩。

有一多半的人钩了幻想文学作品，这说明幻想文学更有市场。

但是其中钩《重返“白垩纪”》的不多，一百个同学中，只有

五十个同学钩了，没有超过半数。

他灵机一动，增加了一张表格，把自己的名字填上去了。

他给《重返“白垩纪”》打了钩，这就绝对超过半数了。

有点自欺欺人的味道。

不过根据概率计算，要是《重返“白垩纪”》发表出来，喜欢

读它的人估计会超过百分之八十。

马小超有这个信心，马小超问心无愧。
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他把《重返“白垩纪”》连同调查表寄到编辑部去。

几天后，编辑部给他打电话，说有采用的可能，但是得修改。

马小超就问千字稿酬多少。

他不问不行，因为他们要分红的。他说现在是市场经济，咱们

要双向选择。

看来，马小超不忍心让提供过援助的有关同学“劳而少报”。

经过几番周折，科幻小说《重返“白垩纪”》正式发表。编辑

给删去了三分之一的内容。

马小超不在乎这一点。但是他做了一件很细的工作，就是向本

校读者无偿提供被删去的那三分之一的内容，他必须保证原文整体

上的完美无缺。

一共提供了八十一份被删去的内容的复印件，也就是说，《重

返“白垩纪”》在本校的读者有八十一个，略略超过或者说约等于

马小超的概率计算。

马小超高兴得要命，从事幻想文学写作的宏伟志向愈加明确。

半年后，编辑部的稿酬没有寄发到马小超手上，同学们这边又

吃紧，就是说，要求稿酬分红的同学已经摊牌了。

马小超不好意思找编辑部要，就无可奈何地采用了一个下策：

偷偷把自己的压岁钱拿了一部分出来，分红。

马小超没有搞大锅饭，而是按照贡献大小分的。

究竟怎么分的，马小超直到现在也没有透露。
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七　马小超竞选失败

马小超现在是初一的学生。

刚进中学时，学校学生会差一个秘书长，这职务一般是高中生

才能胜任的，但马小超野心勃勃，跃跃欲试，竟敢毛遂自荐，参与

竞选。

一共是二十人角逐，马小超终因功底不深，而彻底败下阵来。

马小超竞选的目的是想为大家办点实事，其出发点还是不错的，

可惜人家不接纳他。

竞选失败，马小超就把更多的精力投入到小学六年级就开始构

思的《重返“白垩纪”》的创作上了，后来就真的写成了。

现在看来，如果马小超当选学生会秘书长，他就会成为一个名

副其实的校园活动家，就会忙得焦头烂额，就抽不出时间创作《重

返“白垩纪”》了。

这倒是坏事变好事呢！
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怪人钟凯

青蛙说，生命非常宝贵，只有一次，死了太可惜了。

跳蚤说，万一遇难也没办法，但是如果没有遇难的机会的话，

你也别往前头挤。

钟凯说，生命的旅程灿烂不灿烂非常重要。要是我遇难了，还

怎么成材呢？

一　简介

说他是怪人，不全对。

他吃饭，睡觉，做作业，上课，有的时候把病治一治——哮喘病。

这有什么怪呢？

与众不同的，是他有病要治而别人没有病可治。不能说怪。

但是我要告诉你的是他有一些很怪异很玄妙的想法甚至可以说

是观点。这在他的同龄人中，算是一怪。

怪人钟凯
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现在我把他的想法甚至观点变成文字请你来读一读，看看你的

意见如何。

这小伙子认为人的大脑看起来小，但像个宇宙，包罗万象，无

所不有，人所想到的做到的充其量只相当于宇宙中的太阳系，另外，

人迄今为止还没发明出来属于自己的东西，而全是大自然赐予的，

比如汽车，它由大自然所赐予的铁矿、橡胶组成，还比如……

所以说，人身上还有很多潜力没被挖掘出来，因此，每个人身

上的潜力是取之不尽用之不竭的。

鉴于此，他立下志向，发誓从小就来开挖自身的潜力。

这个开挖的工程规模庞大，必须从小事做起，从平凡事做起。

比如学习，比如生活，比如友情，比如走路，比如冥思苦想的时候。

有一次，他就这个问题和两个小伙伴开了个研讨会。

研讨会是在路边召开的，铁路边。

边走边开。

没有老师来控制你的思想，控制局面。

没有那些饶舌的男生女生来捣乱，来拆台。

畅所欲言，实话实说，天上地下，无所不包。

忽然间，一辆火车风驰电掣般开过来。

两个伙伴一溜烟逃了。

他没逃。

不是他英勇无畏，不惧怕火车，而是他的鞋被死死地卡在铁轨

与枕木的空隙中了。

他叫钟凯，一个怪人。
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现在我就跟你讲怪人钟凯的故事。

二　结识了“青蛙”和“跳蚤”

钟凯是红星小学六年级的学生。

他是五年级时从另一所学校转来的。

初来乍到，他就有了一个宏伟的计划：在新的班集体里，选择

一个朋友，选择一个对手。他说这种“选择”战略有利于挖掘自身

潜力。

首先他选中了“青蛙”。

“青蛙”学习成绩顶呱呱，待人也厚道，是个五年不遇的好朋友。

这位好朋友名叫范应松，“青蛙”是他的绰号，他的眼睛大得

不得了，因此而得名。

其次是看中了“跳蚤”。

这位是以对手的身份被选中的，成绩尚可，潜力大大的，无论

口才还是小聪明都有特点，但是上课爱小声讲话，是被老师管制的

对象。“跳蚤”的真名叫马宏文，因其矮小而得名。

钟凯看中了青蛙的成绩。

钟凯看中了跳蚤的潜力。

成绩与潜力综合起来，前途无可限量，所以，青蛙加跳蚤等于

钟凯。

他要吸收他们的“营养”，或暂时不吸收，先好好地养着，以

待不时之需。
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于是开始发展友谊。

钟凯和青蛙的友谊与日俱增。

钟凯和跳蚤的友谊却每况愈下。

原因呢？据说是社会上的不良风气，吹到跳蚤的心房里去了。

跳蚤结交了一些不三不四的朋友后，老是喜欢用比较尖刻的话来嘲

笑班干部，嘲笑好学生，还欺负小同学。

钟凯就有些痛心疾首了。

和青蛙一商量，决定制定一整套作战方案，帮助跳蚤，让他回

到以前的“我”中去。

要是不这样做，他就会失去竞争对手，尽管对手还不是那么强

有力。

要是任其发展下去，那钟凯就空有一块阵地一把枪。

还有什么比面对阒无一人的战场更痛苦更使人无奈的呢？

钟凯和青蛙密谋，决定气跳蚤一气。即以其人之道还治其人

之身。

你不是嘲笑人家吗？那我们也嘲笑你。

你不是欺侮弱小吗？那我们也欺负你。

还有说脏话，还有揭人短。

那我们也说脏话，也揭你短。

但是我们不说正宗脏话，不揭你涉及要害的短。

凭着三寸不烂之舌，钟凯把对方打得一败涂地，落花流水。

明争暗斗，声东击西，三十六计，先用一二。

希望对手通过这一场又一场战斗来自省。希望对手也来个痛心
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疾首，奋起直追，重新当个合适的对手。

跳蚤真的就回心转意“浪子回头”了。

华罗庚数学金杯赛上，钟凯意外地输给了跳蚤。

钟凯很懊丧。

但是他蛮会安慰自己——

我有点不想考，另外还有外来的压力。这种情况下，不输给他，

那输给谁呢？肥水不流外人田嘛！

这一番自我安慰把心理调整得平衡了，舒适了，他就开始以平

常心来对付平常对手。

可是，有了这次意外的胜利，跳蚤开始傲慢起来，目中无人起来。

钟凯如临大敌。

“青蛙，”他问，“跳蚤骄傲得像个小公鸡，咱们怎么办？”

青蛙耸耸肩，一套外国人的搞法，还把眼一瞪，说：“上！”

青蛙所说的“上”是指继续较量，不是别的意思，你不要理解

错了。

钟凯紧紧握住青蛙的手说：“老范，我相信你！”

钟凯和青蛙还没“上”，跳蚤就从“阵地”上摔下来了。

倒不是钟凯有什么魔力，而是跳蚤自己选举自己当了逃兵。

钟凯跟人谈起这事时，小心翼翼地问：“我可以往下说吗？我

是说当逃兵的原因。”

那人说：“这有什么，实话实说！”用了时下最时髦的语言。

钟凯就说：“嗯……不好意思……跳蚤他……早恋了……”

哈！早恋！
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是不是太快了？让人联想起天还没亮就起床。

跳蚤不攻自破，对钟凯来说，并不是件好事。没有了对手，他

怎么通过发现人家的潜力来挖掘自己的潜力呢？

三　炫耀的资本

《红与黑》《高老头》《我是猫》《罪与罚》……世界文学名

著，钟凯读了不下二十本。

课外书，使他的知识积累突飞猛进。

课外书，使他发现这纷繁的世界多么美妙玄妙莫名其妙。

他悄悄走进《红与黑》中，与司汤达对话，心醉神迷。

他还与巴尔扎克对话，与夏目漱石对话，与陀思妥耶夫斯基

对话。

然后，他设身处地，换位思考，把自己想象成小说主人公。

要是我，我会如何做呢？

要是我，面对纷繁的世界，穷人和富人，真诚与狡诈，热情与

冷酷，我该如何做呢？

再然后，设定一个或几个结局，也许皆大欢喜，也许凄惨悲凉，

也许拍手称快，也许扼腕叹息。

他从中寻找着乐趣。

他从中积淀着功力。

这种功力他解释不清楚，但是他每每通过自己的思想行为透露

出不同凡响。
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他说他的生活由三个部分组成。这三个部分集结起来就组成一

个综合体，足够他受用一年两年三年甚至更长的时间。

生活中的乐趣占三分之一。

想象与联想占三分之一。

学习与练笔占三分之一。

他从小体弱多病，外号病秧子、小矮子，但是他对体育运动情

有独钟。

他踢足球，虽然勉强混个守门员当当，还随时有“下课”的危

险，却爱它爱得发狂。他说我这家伙对它那家伙，已超越了球瘾本

身，而变为一种狂热的乐趣了。

他打篮球，只要扣球就老是被人家盖帽——没戏了，却依然我

行我素，热度不减。

他说，所有这些可笑又可怜的过程，不都是一种生活的胡椒

粉吗？

关于想象与联想就不赘述，反正，读了名著，便硬要充当某个

关键的角色；甚至读了《飞碟探索》，他也非要做个白日梦，尝试

乘坐 UFO 的滋味，并且写下那一瞬间的感受。这是他顽固不化的

习惯。

还有一种乐趣是学习与练笔。但是我们现在不谈这些，我们谈

他学习后而生的老是改不掉的毛病——炫耀。

这就不是练笔了，简直是练口。

炫耀，是少年的通病。

炫耀，也是钟凯的常见病。
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他跟同学说，他读过好多好多书，汗牛充栋，博览群书，那年

家里乔迁，整条大街都流行“孔夫子搬家——净是书”的话——不

是哪本书读过的问题，而是哪本书没读过的问题。

他随口开出一串清单。

同学们惊讶得“哇哇”乱叫，他们说，你真是个博士！

他就舒服了，喝了汤似的。

然后他又提些奇怪问题来为难“老百姓”。比如于连是谁，夏

目漱石是哪国人，等等，不一而足。

他问，你们读过《我是猫》吗？

“老百姓”们就指着他的鼻子大叫，你是猫！哈哈哈……

放学时，总有些如饥似渴的“老百姓”疯了似的追上他，逼他

讲故事，不讲不放人。

他就讲，一边啃着“老百姓”送的冷包子一边讲，讲得滔滔不

绝，讲得精彩绝伦，心里很是开心。

钟凯承认这有炫耀之嫌，但他同时认为，这不也是挖掘自身

潜力的妙法吗？潜力是无穷的，关键是怎样把它挖出来，让它为

你服务。

四　不仅仅是懒

但是潜力对懒人无情。无论你有怎样宏大的志向，无论你有怎

样高远的抱负，只要你不刻苦，潜力就会惩罚你，避而不见你。

惩罚的方式各式各样，看你走进的是哪路误区。
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要是你懒，你的秋天将一无所获。

要是你投机取巧，严冬的雪霜将把你淹没。

要是你二者兼而有之，你将会受到双重惩罚。你的季节里将失

去秋日的高阳、冬天的梅花。

钟凯这家伙懒。

我是说有时候，许多情况下还过得去。

有一次钟凯作为特邀代表参加学校召开的“素质教育座谈会”。

可是头一天，他犯了错误。

犯的是两天没交课堂作业的错误。错误严重，够撕本子的标

准了。

于是本子就被撕了。不是他干的，是老师干的。

他写了检查，做了深刻的口头反省，回家后，一蹶不振。

他的知心朋友跟他说：“情绪不好？那开会的时候怎么发言呢？

怎么代表学校的形象呢？忘记你所谓的挖掘潜力了吗？”

没有忘记，他怎能够忘记呢？只是他控制不住火一样燃烧着的

情绪。那种炽热的情绪老是撩起他的懊恼与沮丧，还有面子。

失去面子，怎能在大庭广众之下展示韬略展示才华？

后来又一想，说不定，这是一个好兆头——带着情绪发言，不

就等于有股力量烘托着我支撑着我吗？撕学生本子，是错误的，是

有违《未成年人保护法》的，还和素质教育相悖呢！

这么一想，事情就好办了。

不是说人的大脑就像一个宇宙吗？现在宇宙中的一个小小星球

出了点小麻烦，你能利用射电望远镜把它看透彻吗？
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第二天的座谈会上，他的发言赢得了阵阵掌声。

有老师问，你怎么讲得这么好？

他指了指撕本子的老师说，你问她！

班上的“老百姓”们也问，你怎么讲得这么好？他说，无心插

柳柳成荫，问我的知心朋友去吧！

“知心朋友”是他的妈妈。他觉得喊“知心朋友”有种酣畅淋

漓之感，蛮舒服，蛮过瘾，还蛮有幽默效果。

第三天，他懒病又犯了，抄同学的家庭作业。他以为天衣无缝，

对方是与他同年同月同日同产房生的张浩，吃过他妈妈的奶，把他

的妈妈叫奶妈。

十分可靠、可以信赖的同志加兄弟。

可是天有不测风云，有人向老师告了密。

老师一气之下，拍了桌子，说：“这就是你所谓的素质教育吗？

嘴上说得好听，实际上口是心非！”众目睽睽之下，钟凯羞愧难言。

他听到一个声音幽幽地飘过来，他至今也不知道是从哪里飘过

来的，但是可以肯定，是他的对手。

好像是跳蚤。

说的是：“想不到你也有今天！”

钟凯循声望去，却始终找不到声音的出处。

下课后，他找到跳蚤，昂首做出很绅士的样子，却说了一句很

不绅士的话：“嗨！我是个好学生，难道你不知道？我只是有时候

有点懒。”

钟凯比较有自知之明，他承认自己懒，承认自己屡教不改。不
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过他说他只是骨头懒，大脑还不懒，有这些为证：

生活中的乐趣、想象与联想、学习与练笔（应该说是练口），

各占三分之一。

所以大脑从来没有懒过。

所以还有药可救，可以不断地挖掘隐藏得很深的潜力——至于

究竟是什么潜力，钟凯一时还不能说得具体。

所以钟凯正在不断地塑造自己，跨越懒惰之山，横渡懈怠之河。

要是越过了这两个障碍，你说，他可以来个飞跃吗？

完全可以。

他说他身上好像背负着一个使命，他说他的目标不是很小很小，

而是很大很大，他说他要探索宇宙奥秘，当然也包括人脑奥秘，这

是首选抱负。

很早很早他就有了这个志向，他只是秘密地向一个人透露过，

不能对外说。

他信任那个人——他的朋友，姓范。

罚站、撕本子、挨训，要是把这些和远大的志向放在一句话里

说，听众不大跌眼镜才怪！

但是钟凯的确是放在一句话里说的，而且脸不变色心不跳，十

分从容、镇定。

后来又补充说，他的勤快的潜力尚待挖掘，这是个刻不容缓的

问题。
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五　时光灿烂

怪人钟凯还有些宏论。

是在铁轨上边走边开研讨会时发布的。

还没谈到点子上，一辆火车风驰电掣般开过来。

两个小伙伴一溜烟逃掉了。

一个是青蛙，一个是跳蚤。

他没逃。

不是他英勇无畏，不惧怕火车，而是他的鞋被死死卡在铁轨与

枕木的缝隙中了。

他急中生智，解开鞋带，抽出了臭脚；他刚刚滚下铁轨，火车

就呼啸而过了。

好险！生与死的界限，仅仅是一个小小的缝隙啊！

三个家伙惊魂未定，都有点后怕。

却不期然而然地谈到了生命。

青蛙说，生命非常宝贵，只有一次，死了太可惜了。

跳蚤说，万一遇难也没办法，但是如果没有遇难的机会的话，

你也别往前头挤。

跳蚤刚刚和钟凯握手言和，还心存芥蒂，说起话来很不绅士，

却有点黑色幽默。

钟凯说，生命的旅途灿烂不灿烂非常重要。要是我遇难了，还

怎么成材呢？
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到目前为止，钟凯成长中的灿烂之花还没开放，连蓓蕾的影子

都没有。

我们不气馁，我们耐心地等待着。

我们一想起摄影师等待花开时的那种虔诚的目光，心中就充满

了对未来的神往。

最近，有好事者馈赠钟凯医治哮喘的偏方：吹笛子。说是吹笛

子可以改善呼吸，最终根除顽症。

要是想把哮喘驱逐出境，就得吹。

钟凯粲然一笑说：“哈！万一我吹成了演奏家，那不是歪打正

着？！”
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背井离乡

老师说，我思念家乡的方式和你们不同，我是看地图。我天天

看地图。现在，在地图知识方面，我已经成为一个高手了。

我们就大叫，老师，我们也要成为高手，老师，只准你一个人

成才，我们不成才，这不公平。

我叫乔佳，我没有童年。

我真的没有童年。我三岁半就开始弹钢琴，弹了整整五年，有

段时间我的手都成机械手了。你说惨不惨？

后来弹着弹着就转向了，就学舞蹈去了。

不是休闲娱乐的那种舞蹈，而是每天要压腿，每天要练功的那

种舞蹈。

我跟妈妈说，妈妈，我没有童年。

妈妈不回答我。

妈妈和爸爸团结一心、齐心协力地把我往没有童年的路上拽。

背井离乡
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十岁的时候我考进了爱乐音乐学校。

十一岁的时候我考进了舞蹈学校。

就是说，我必须背井离乡，到遥远的南国去，继续走没有童年

的路。

到今天，我已经背井离乡整整一年了。

妈妈说你把童年储存起来，长大再用吧。

我说妈妈，长大了再用童年那不是成了神经病吗？

所以我不能把童年储存起来，我要抓紧时间和机会使用它，免

得长大了还抱布娃娃睡觉，还动不动就哭，哭完了又跟布娃娃讲话，

问它一些问题，跟真的有神经病一样。

不知道你能不能判定我在广州的生活究竟属于童年还是属于

成年。

下面我讲给你听，很有意思也很悲惨。

听的时候千万不要哭，妈妈说好哭的孩子不是好孩子。我有时

候是好孩子，有时候不是。

一　哭的故事

正如你们所知道的，哭是表达感情的一种方式，哭又是一种很

不好意思没面子的事。

我们到舞蹈学校的第一天晚上就自发地决定使用这种方式来表

达感情。我们争先恐后，所以就没有谁跟谁去斤斤计较不好意思和

没面子的事。
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有一个年龄最小的同学，九岁。当天晚上哭的运动是她发起的，

好像她觉得领袖非她莫属，所以她独断专行，谁也没商量就哭起

来了。

当然，她不是一上来就哭，她无师自通地弄了个过门。过门就

是歌曲前面的那一段，懂吗？

她先是在床上躺好，然后用游丝般的嗓音自言自语地说，我想

我妈妈……

我们没理睬她，因为我们也想妈妈。要是搞一个想妈妈的竞赛

活动，还不一定是她获奖。

在这方面，我们新学员里可以说是藏龙卧虎。

虽然没人理睬，但她很有耐心，很顽强，她又一次用游丝般的

嗓音自言自语地说，我想我妈妈……

这回她的调子提高了一点儿，声音也开始发颤，慢慢地慢慢地

就有哭声了。

我忽然找到了大姐姐的感觉，我忽然觉得九岁的孩子背井离乡

好可怜好可怜。

我就英勇地站起来劝导她。我来到她的床边。

可是我劝导无方，我净说大道理，跟老师似的。

我说，咱们既然到这里来了，就要好好学习，不辜负家长的希

望。别哭了好吗？

她说好，不哭。她说完了还是哭。

我又把大道理说了一遍，还没说完我也哭了。我没离开她，我

坐在她的身边跟她一起哭，也好跟她做个伴儿。
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一般来说，回到自己的床上去比较合适，可我当时抽不出时间

来思考这个问题，而且情况比较特殊，所以自然就成了她的第一轮

哭伴。

在我们的带领下，这场风起云涌的运动轰轰烈烈地展开了。

于是满堂哭声不绝于耳。

大哭号哭痛哭边叫边哭边说话边哭边捶被子边哭，形式各样旋

律不同。

我们有一个共同的心愿。

我们要表达一种相同的感情。

我们一起喊，妈妈——

但是妈妈听不见，妈妈也许正在哭。

她们不是集体地哭，她们关好门窗，关掉电视，关掉音响，一

个人哭。

所以她们都是领袖。

第二天发起哭的运动的是另一个九岁女孩，后来也是有同学用

大道理劝导，再后来是集体地哭。

到了第三天情况就不同了。

我们没有经过讨论研究就自行改变了哭的方法，其中还有不哭的。

我想先带个头。

我说今天我不哭，我想高兴的事，还说笑话。

我先说笑话。

我说，吴越，你身上怎么有一只死苍蝇啊？

吴越吓了一跳，连忙在身上乱翻乱找。
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大家就笑，就一本正经地问我，是那种很恶心的绿头苍蝇吗？

头是绿色的那种。

我说不是绿色的是一般的。你们看，就在吴越的左胸上。

吴越低头一看，“哇“的一声大哭起来。

她说，这是我妈妈给绣的蜜蜂，呜……

她说，我一看见这个就想妈妈，呜……

我就闭上了眼睛。我的泪流出来了，我也开始呜呜地大哭。她

们有的大哭有的啜泣，有的紧紧咬住枕头不放……

张娜真滑稽，她说我不哭，我坚决不哭，我咬紧牙关。

她真的咬紧牙关。

她问我，乔佳，我在笑吗？

我说，是的，你是在笑，可是看上去怎么比哭还难看啊！

她说，我不计较丑美，只要不哭就行。

可是她并没有不哭，她在默哭。

哭的标志之一是流泪，她虽然眯着眼睛咬紧牙关笑，可是流泪了。

第二天中午吃完饭，大家开始评比昨晚的最佳哭星。评比的目

的是增添笑料，后来成了我们生活中一星期一次的节目。

张娜由于哭的表情怪异，哭的方式独特，而荣获最佳哭星称号。

二　我们也要成才

我们老师蛮关心我们，她老是在讲课的时候突然停下来问，孩

子们，你们的生活有没有什么困难？
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她不说同学们，她说孩子们。

我们说，老师，请你不要说孩子们好不好，你一说孩子们我们

就想妈妈。

老师说好，现在请同学们谈一谈生活上有什么困难。

困难？困难就是想妈妈。我说，不过我们晚上可以用哭来解决。

现在最不好解决的困难是看电视的问题。

老师说，教室里不是有电视吗？

可是学校规定我们只能看《新闻联播》，不能看天气预报。我

说，我们大家都想看天气预报，我们每天都想知道家乡是什么天气。

老师说，我很理解你们。同学们，我思念家乡的方式和你们不

同，我是看地图。我每天看地图。现在，在地图知识方面，我已经

成为高手了。

我们就大叫，我们要成为天气预报方面的高手。老师，只准你

一个人成才，这不公平。

老师说好，为了使你们能在天气预报方面自学成才，从今天晚

上开始，大家到我家里去，看电视，看天气预报。

看天气预报的时候，有同学迟到，迟到的原因是妈妈来信了。

读妈妈的来信蛮花时间。有一次，我也迟到了。

我躲在走廊里读妈妈的信。

天气预报还没看完，她们就冲出来了。她们说乔佳，把你妈妈

的信念给我们听听。

我就念给她们听。

开始的时候我们笑，因为我妈妈说，要是你长胖了就去买减肥
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裤，越瘦越好，但是不要瘦得皮包骨。

我们就大叫，哇！我们老师就是希望我们瘦到皮包骨。

可是后来有人哭了，因为我妈妈说以后每个星期都给我写信。

就有同学抽泣起来，说，我的妈妈半个月才给我写一封信，

呜……

又有同学说，我妈妈打了长途就不写信了，我妈妈是懒虫，

呜……

天气预报照常看，家信也照常念。后来又增加了一个内容，就

是评比最佳妈妈。

评比的标准是看来信的多少。

由于我妈妈每星期来一封信，她自然就获得了最佳妈妈的光荣

称号。

我们还开了一个颁奖大会，奖品是布娃娃，由张娜代我妈妈

领奖，因为只有她能憋住不哭。但是她笑的样子比哭还难看，而

且更有煽动性。于是，颁奖大会刚刚结束，我们又集体大哭。为

了使大家都有机会获奖，我们规定，获奖的最佳妈妈不能参加下

一次的评比。

三　《回家》

要是你背井离乡，却说一点儿也不想家，那你的脑子一定有

毛病。

我申明，我们都没有毛病。
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但是我们有另一种毛病。

是想家想得快发疯的时候，憋出来的毛病。

说起来还蛮有意思的。

当我们离回家的日子还有一个月时，我们就精心设计了一个倒

计时表。每天早上有一个同学值班，负责翻表上的牌子。每翻一次，

我们就大声欢呼，我要回家了——

半个月后，我们开始安排回家的日程表，甚至第一件事做什么，

第二件事做什么，都列出来了。

那天晚上，我和吴越、张娜召开了一个小型经验交流会，就是

说，我们要交流交流各自的日程表，还包括要妈妈做什么菜吃等等。

吴越说，我回家的第一件事是哭。

张娜说，我回家的第一件事是问妈妈为什么我笑起来比哭还

难看。

这方面我没有经验，所以我不好谈。

但是我要告诉她们，我回家后的第一件事是要把布娃娃奖给我

妈妈，然后跟她握手，说，你辛苦了！

二十天后，也就是离回家的日子只有十天时，我们的思家活动

达到了高潮。

每天晚上都有同学清理行李。

每天晚上都有同学把枕头往空中抛，把布娃娃往空中抛，把小

狗熊、小猫等玩具往空中抛。

然后，我们就抱着布娃娃亲，抱着小狗熊亲，抱着小猫亲。

我们问它们，你知不知道我要回家了？
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……

我们又问它们，你怎么不高兴呢？

……

我们最后问，你愿不愿意参加明天晚上的小品联欢会呢？并且，

当一个小道具呢？要是你不愿意，就学苍蝇叫；要是愿意，就沉默，

好吗？

……

它们愿意。要是它们不愿意，它们会学苍蝇叫的，就是翅膀的

振动声，可是我们没听到振动声。

第二天晚上，在自愿的原则下，它们参加了小品联欢会，它们

当道具。

由于我们注重出精品，所以这台晚会只有一个小品，题目叫《回

家》。

我扮演在广东舞蹈学校读书的孩子，吴越扮演妈妈，张娜扮演

爸爸。

上台之前，我们再三嘱咐张娜，笑的时候不要咬牙切齿。

张娜说好。

开演了。剧中的我是突然提前回来的，爸爸妈妈都不知道。我

想给他们一个惊喜，所以没有事先打电话。

爸爸在看报，看《羊城晚报》。近一年来，爸爸把自己培养成

了《羊城晚报》的忠实读者。

妈妈正在跟布娃娃讲话。

妈妈问，你知不知道我的女儿要回来了？
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……

妈妈又问，你怎么不高兴呢？

……

妈妈最后问，你知道我的女儿要回来，所以喜极而泣了吗？

妈妈！我拎着沉甸甸的旅行袋，突然跨进家门。

妈妈先是问，你找谁，后来“哇”的一声大叫，把我抱起来打

转。妈妈说，你怎么不事先打个电话呢？

我说我没钱，我的钱被小偷偷去了。

我是故意这么说的。

爸爸就在旁边笑。爸爸是张娜扮演的。这回，她笑的时候还是

没改掉咬牙的坏毛病。

然后是我哭。这是剧中情节要求的。我先是干号，后来开始流泪。

紧接着，吴越也流泪了，张娜也流泪了。

吴越是妈妈，张娜是爸爸。

我们三个，抱头痛哭。观众席上，传来嘘声，传来一片哭声。

小品还没演完，我们都成了泪人。

导演觉得这样下去会严重影响演出效果，她当机立断，说，停

止哭泣，继续演出！

导演就是我。

戏演完了，比较成功。我们开始笑。

我们为什么笑呢？有一个细节我得透露给你。

剧中的一个情节是我从行李袋里拿出一双手套送给爸爸，可是

我拿错了，我拿出的是一双脏袜子。
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演出结束，我被评为最佳演员，理由是我拿出脏袜子的那个细

节使观众发笑了。

我想告诉你的是，我们无论评什么奖，都以出奇制胜、标新立

异为最高标准。

现在我十二岁，他们说我已经步入少年时代。可是我不同意，

我要在背井离乡的日子里，继续把童年好好过下去。虽然没有妈妈

在身边，但我的童年还是比较正宗。

所以，我还是有童年的。

文章开头说的话不算。
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少年船歌

第一乐章

少年肩扛着一根二丈长的撑篙来到小河边。

少年解下船上的缆绳，一脚跨上去，很内行地将撑篙往水里使

劲一撑，船便“嗖”的一下冲出老远。

那船上有一支钢笔，还有一块白布，是少年准备干一件大事用的。

这会儿，少年用那支钢笔在白布上写了几个字。

第二乐章

少年对那支钢笔情有独钟，那支笔是语文老师送给少年的。

语文老师教村小四五六年级三个班。语文老师看出来少年有一

少年船歌
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股子钻劲，成绩也不错，就给少年开小灶，有时候，还教少年背书

的方法，虽然老旧，少年却获益匪浅。少年背熟了好些名篇佳作，

被语文老师称赞为“倒背如流”。语文老师还告诉少年，要学会以

独特的视角去观察事物、深入到人物的内心世界中去，这样文章才

会感人。少年记住了语文老师的话，少年把语文老师常常塞满了教

材和待批改的作业本的人造革包包写进一篇文章中，说那是神奇园

丁的智慧魔匣。可是有一天，语文老师要回家办点急事，冒雨过河，

不幸落于水中，再也没有起来。语文老师去世后，少年就把语文老

师乘着小船奔向温馨小屋却终未到达彼岸的情节写成了一篇催人泪

下的文章，叫作《彼岸摇曳的烛光》。少年把这篇文章带上船，他

伫立船头，将稿纸迎风抖了抖，轻声说：“老师，我给您送礼物来了，

我还从来没有给您送过礼物呢。”说罢将稿子抛向空中。少年凝望

着稿纸在水面舞蹈，它们或滑入小小的旋涡，或被小小的浪尖托起，

那动感很强的情景美丽极了，让人很容易地就把它藏在记忆的深处。

第三乐章

少年的那篇文章后来上报了，是县里的报纸。于是县里的好些

读报人都知道从县城中央穿行而过的那条河水承载过语文老师的英

魂，而且凡是村小毕业到县城读书的中学生们都固执地认定语文老

师的亡灵已经长久地浸润在流经县一中二中窗下的那条河里了。少

年为语文老师感到自豪，因为语文老师又去了一次县城，还因为语

文老师的英名就像那条河水，将生生不息地流淌下去。

获

奖

作

家

作

品

精

选

冰 

心 

奖

078



少
年
船
歌

S
H

A
O

N
IA

N
 C

H
U

A
N

G
E

少年得了稿费后，买了两条鱼送到河那边的师母家。少年讷讷

地说这是自己在河里捉的。少年这个老实巴交的谎言使师母热泪盈

眶，她捧着少年的头说：“你会捕鱼了？你是个大人了呢！”少年

不敢正视师母，他轻轻拿开师母的手，朝师母鞠了一躬，逃出了大

门。少年拼命奔跑，来到小河边，对奔腾不息的河水说：“老师，

我撒谎了。可是如果我不撒谎，师母她不会收下那鱼的。”

第四乐章

这会儿，少年的船已经到达离岸二十米远的地方，少年朝四周

看了看，便将撑篙从船头的圆洞中穿下去，插入河底，让船停住。

少年跳进河里，潜入水中摸了一阵，摸到的只是一把又一把泥

沙。少年心里烦躁，钻出水面换口气，便看见弟弟溪溪一颠一颠地

朝河边跑过来。溪溪的手里举着个小皮球，花的。少年认识那球，

那是语文老师送给溪溪的。有一次，在县一中读书的一个学生带回

一个小足球，溪溪也想要一个，就缠着爸爸买，爸爸烦了，随手给

了他一巴掌。正好语文老师从他家路过，把溪溪抱到小河边许诺道：

“过几天老师一定从河那边给你带一个球来，不过那球小一些，是

花的。”溪溪点头笑了，溪溪才不管“小一些、花的”呢。几天后，

语文老师就把他小时候玩过的花皮球送来了。溪溪的爸爸感动得要

死，连忙叫溪溪和少年把语文老师拉住，吃顿饭再走。那顿饭，语

文老师吃得饱饱的，比他一个人在村小下面条、煮剩饭吃得多多了。

溪溪捧着球，蹲在河边，大喊：“哥，我把花皮球给你当救生
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圈好吗？”

少年笑道：“我在水里跟玩似的，要什么救生圈！”

溪溪就不作声了，很专注地看哥哥潜水玩。

少年是好样的，潜了好几个回合都没拢近船边歇歇。

溪溪站起来，大声嚷嚷着为哥哥助威。

第五乐章

过了一会儿，少年溯流而上，与水浪狠狠地冲撞着。每当他

心里有事憋得难受时，他都这样。刚才，他是想打捞一个人造革包

包——语文老师的人造革包包，可是没有打捞到。

语文老师是一个月前遇难的，少年直到今天才下水打捞遗物，

少年感到内疚极了。

突然间，溪溪大叫起来：“船！船！”

少年回头一看，不好，撑篙歪斜松动了，小船往下游漂去了。

溪溪赶紧把球抛向河里，边跑边喊：“哥，快把球抓住！”

少年只当没听见，一个劲追赶小船。

少年追上小船了，他翻身上去，让小船顺流而下。

前面有座断桥，溪溪的花皮球和小船一起向断桥漂去。少年伫

立船上，瞭望了一眼花皮球，然后猜测寻找着语文老师落水的地方。

少年猛然想起，断桥附近才应该是语文老师遇难的可疑之处

啊！少年就开始向断桥一带行着注目礼。

河岸上，溪溪边跑边喊：“哥，语文老师给我的花皮球你可别
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弄丢了啊！”

少年好像没听见溪溪的叫嚷声，少年的思绪正逆着时间的流水

上溯而去，追忆着语文老师那天晚上路过他家时的情景。

第六乐章

少年记得，那天晚上，语文老师打把破伞，手里拎着鼓鼓的人

造革包包。语文老师告诉少年说，师母捎来口信，一连几天的暴雨

使家里漏水漏得厉害，得赶紧回家看看。

少年问：“老师，您带这么大一包东西回去干什么呢？里面又

是我们的作业本吧？”

语文老师很不好意思地笑了笑：“这回不是作业本，是我自己

的东西，考试用的复习资料，还有一张很重要的表格。”

那是什么表格，少年根本不知道，那是民办教师转正的表格

呢！语文老师想顺路带回去给妻子看看，和妻子一起分享来之不

易的幸福。

风雨中，语文老师留给少年一个背影，那背影被银线般的雨水

织成了一道伟岸的高墙，很美丽，也像少年后来抛到河面上的稿纸

被浪尖托起时一样，很容易地藏进了少年记忆的深处。

出事后，少年非常后悔没有给语文老师送行。如果送老师一程

的话，什么事都不会发生的。

不过这也不能全怪少年。据人们猜测，那天晚上，语文老师来

到桥边时，桥已被冲垮，语文老师心急如焚，他惦记着家里，他有
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将近一个月没有回温馨小屋了。他看见河边系着一条破船，就解开

缆绳上船去，谁知破船翻了，破船使他永远也到达不了彼岸了。

第七乐章

少年伫立船头，让两边罪恶的断桥从他的视野里退去。少年狠

狠地捶了自己一下，因为刚才潜水的方位大错特错——那条破船原

是系在桥边的，语文老师也应该是在桥的下游遇难的。

少年没有跳进河里寻找那个人造革包包，少年已经明白那是徒

劳的。少年的万千思绪飞扬起来，高高地飘荡在小河上空。恍惚间，

他看见一个四四方方的黑东西正从下游不远处溯流而上。

真像是语文老师的人造革包包呢，也是鼓鼓的。

溪溪高喊着：“哥，前面开来了一条船，你快把语文老师给我

的花皮球捞上来吧！”

少年慌忙将撑篙伸过去，想拦住花皮球，却不料脚底一滑，他

栽进了河水中。花皮球远去了。

过了不久，少年的撑篙从河水里竖起来，竖得直直的，底下好

像生了根，稳稳当当，一动不动；撑篙上端，临风飘扬着一小片白

布，上面写着——

我的语文老师之墓。

获

奖

作

家

作

品

精

选

冰 

心 

奖

082



“内奸”故事

老师诡秘地一笑说，那我宣布，考试之前这几天，厕所通宵开

放，但是邵兵不要老是干本行，邵兵也要去厕所拉。你们都拉，邵

兵不拉，这太不公平。

我问邵兵，那你就去拉了？邵兵说，当然，我也去拉，我拉得

很轻松。

这学期开学，我的小邻居邵兵一连好几天没有回家。我就怀疑

他是不是到美国留学去了。最近我常常听人说起中学生赴美读书的

事。邵兵今年十三岁，正是读中学的年龄，是不是也跟着浩浩荡荡

的队伍去了呢？

但是赴美读书得有一笔可观的费用，邵兵家里虽然富，但还没

有到流油的地步。

就凭这一点，我发现我的判断有误。我这人有个特点，在满足

自己好奇心方面，老是有一种不达目的不罢休的顽强精神。

“内奸”故事
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终于，我打听到了邵兵的下落。

邵兵没有加入赴美读书的队伍，他上住读学校了。

十三岁的小男孩上住读学校，是不是太残酷了？

而且邵兵比较调皮，虽然还不到坏的程度，但是老喜欢自编自

演各种题材的恶作剧。

住读学校也许会捆住他的手脚，使他有所收敛。

某个周末，我在楼梯口碰到他，我说，小帅哥，读中学了？

他说，你挖苦我，我哪里帅？我妈妈说我脸上的黑东西要用锉

子锉。

我就把他的脸扳过来看了看，是有不少的污物，但还不至于请

锉子出山。

我把他的脸放回原处说，到我家去坐坐怎么样？近些日子我闷

得慌，想听听你们学校的趣闻，最好是你的。

他说，你太客气，我哪有什么趣闻，我们学校也没有，不好意

思，真是不好意思。他一边说，一边跟着我进了屋。

他好像是长大了些，会说不好意思了，而且还会说真是不好

意思。

但是他喝起我的饮料来就蛮好意思。他自斟自酌，也不给我倒

一杯。

我也不跟他计较。我说，上住读学校，一定很不习惯吧。

他说，是不习惯，特别是晚上不习惯，比如晚上九点必须就寝，

就寝前十分钟必须上床，上床后只能喘息，不能讲话，不能吃东西，

不能把手电筒藏在被子里看书，更不能说笑话、打闹、恶狠狠地咒
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骂，等等。我说，恶狠狠地咒骂你可能不会，其他几项你就管不住

自己了。据我所知，你是个夜猫子，不到十一点不睡觉的。他说是

啊是啊，到了十一点我还不睡，我妈妈就拎我的耳朵，把我拎上床。

这虽然不人道，可是九点钟睡觉，不是更不人道了吗？我说，老师

是为你们好，早睡早起，才有充沛的精力啊！另外，睡觉前不能吃

东西的规定，也比较科学。这种法则你不遵守不好。

你当过老师？或许你现在就是老师？

我说，不好意思，我没当过，但是我比较理解你们老师的苦心。

可是老师理解我们的苦衷吗？老师还威胁我们。

我问威胁什么。他说，要是谁违反规定，就有你的“好果子”

吃。他说，我吃了好几次“好果子”了，每次吃“好果子”，老师

就问，好吃吗？我说不好吃，老师，比妈妈拎耳朵还难受。老师说

那我拎耳朵，免得你难受。

哈！我说，你们老师还蛮风趣的，跟这种老师一起生活、学习，

比较轻松，不会拘谨得像小媳妇似的。你刚才自斟自酌我的饮料，

就不拘谨。

但是我们还是怕老师，他说，我们还就这个问题研究过。

有结果吗？

他说，没有结果，老师经常搞突然袭击，像侦察员似的突然出

现在我们寝室。有一次，老师冷不丁闯进来说，你们寝室怎么有一

股异味呀？很臭很臭的那种。

异味？什么异味？我问。

你猜。

﹃
内
奸
﹄
故
事



汗味？

不对，秋天哪来的汗味？

死老鼠？

也不对，他说，是脚臭味，我的脚。但是我不好意思承认，但

是又必须承认。我就连忙钻进被子，把脚蒙住，我说，老师，不是

臭味，是夜来香。现在，夜来香它不好意思，躲进被子里去啦！

我说，这听起来蛮过瘾的，好像你比你们老师更风趣。

他说，不风趣不行啊，要是你不风趣一下，老师就会罚你去洗

脚的，洗两遍。而且老师又要给我“好果子”吃。你说，为了一双

臭脚吃“好果子”，划算吗？

我说，当然不划算，你们老师作为一个侦察兵，还侦察到另外

的什么“敌情”了吗？

那还用说，吃东西、说笑话、打闹什么的，老是被他侦破。可

是我们又老是改不了。你想啊，上床不讲话，你听我的喘息声，我

听你的喘息声，那不是要憋出病来吗？就这个问题，我们寝室全体

人员召开了一次紧急会议，会议决定，睡前十分钟，派一名哨兵到

门口的水池边放哨，要是老师来查房，就咳嗽三声为信号。

哨兵？怎么我听起来像是你的名字呢？

他说，我就是栽到名字上面啦！他说，由于我叫邵兵，会上，

大家一致推选我当哨兵。你说惨不惨？

惨极了，我说，他们好像在搞姓名歧视。我觉得，这种事最好

还是轮流，这样比较公平。

可是他们说让我当哨兵最公平。首先是因为我的姓名，其次是
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因为我的臭脚，他们实在是忍受不住了。所以我只好做出牺牲，去

站岗放哨。

我说，精神可嘉，精神可嘉，那么事情就很顺利了？

他说，这就要看哨兵的水平了。许多情况下，老师来侦察时我

发挥得都不错，比如咳嗽三声后就问老师作业，或者跟老师聊天。

老师问，这么晚了你在水池边干什么？我说洗脸，老师，我每天要

洗好几次脸，要不然，星期六回家我妈妈准会说我的脸要用锉子锉。

这办法不错的，我说，你的脸是有点脏。

他说，这办法不错，可是不能有半点的疏忽和麻痹大意。有一

次，我就麻痹大意了。当然，那主要是因为我白天喝水喝多了，晚

上就老是上厕所，放哨还没到五分钟就开始往厕所跑。等我出来的

时候，老师已经在寝室里发“好果子”给他们吃了。他们吃了“好

果子”后就出卖了我，他们说我是哨兵，后来我也吃了“好果子”。

再后来呢？我问。

再后来我们就把岗哨撤了。撤的时候，我们还举行了一个告别

仪式，仪式上我们用饮料碰杯，与此同时，每人在水池边站岗两分

钟，轮到我站岗时老师突然出现了，老师问，你干什么？我说，我

洗脸，老师，我脸上很脏，怕妈妈用锉子锉。老师就笑，就说我幽

默。第二天，老师找我谈话，要我做卧底。

卧底？我问，怎么听起来有一股香港电视剧的味道啊！

他说，你真聪明，是有点那种味道。你不知道，我有一个随身

听，可以录音的那种。老师给我的任务是，每晚九点差十分开始录

音，录十分钟，第二天上午交给老师，老师就从录音里辨识谁讲话，
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谁打闹什么的。

那你当内奸了？

这回，他真的不好意思了。他按惯例摸后脑勺，还嘻嘻笑。他

说，是的，我当内奸了。后来，我的战友们吃了几次“好果子”后，

我就觉得很对不起他们了。我就不录了。

我说，那你怎么向老师交代？这可是两难啊！

他说你外行了不是？我交空白磁带呀，一连两天我交的都是空

白磁带。老师把空白磁带一听，说，好，你们寝室有进步，你的任

务也完成了。老师就亲自到我们寝室来开表彰大会，表扬我们睡前

十分钟只喘息，不讲话。会上，老师给我们每人发一张卡片。

什么卡片？电影明星照，歌星照，还是别的什么？我问。

他说，什么都不是，一面是空白，另一面写有六个字：此处有

窃听器。搞得我们人心惶惶。我以为老师在我们寝室里重新安插了

一个卧底；他们呢，有的以为安插了卧底，有的说肯定安装了窃听

装置。后来我们就老实了一段时间。几天后我们旧病复发，又开始

说话、打闹什么的。可是一切正常，老师没找我们。没有窃听！我

们上当啦！我们上当后，老师又收缴了我们的手电筒。

我说，你们是应该上当的。这可是老师的一片苦心呢！

又过了些日子。他说，我们真的不打闹了，因为要考试了。我

们的作业多得要命，学校又规定九点钟熄灯，可是我们老是九点过

了还没开始背英语、背政治。在这个关键时刻，我挺身而出，提议

向厕所进军，厕所是不熄灯的，为了立功赎罪，我给大家放哨。他

们问，邵兵，你赎什么罪？我说我开玩笑的，快去背英语，背政治
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吧，我来掩护大家，别管我！那几天，九点以后厕所里是人流高峰。

有一次，老师又来侦察，老师问我，怎么厕所里人满为患？我说，

老师您别进去，千万别进去，他们拉肚子，厕所里臭气熏天。老师

就没进去。老师问我，那你干什么呢？我说老师，我干老本行，洗

脸。老师就把我拉到厕所门口的亮处，查看我的脸，说，这脸是得

锉了。第二天，老师给我们每人发了一包痢特灵。我们就欢呼，老

师万岁！老师说，今天要是再拉肚子，就集体送医院。我们怕进医

院，就说，老师，我们要考试，不能进医院，考试完了病就好了。

老师诡秘地一笑说，那我宣布，考试之前这几天，厕所通宵开放，

但是邵兵不要老是干本行，邵兵也要去厕所拉。你们都拉，邵兵不

拉，这太不公平。

我问邵兵，那你就去拉了？

邵兵说，当然，我也去拉，我拉得很轻松，和大家一样。因为

老师搞改革开放了，老师理解我们了。

我说，邵兵，你说的这些趣事太过瘾了。但是有一件事我还没

弄清楚，我问你，你当内奸的事败露了吗？

他说，败露了，是我自己坦白交代的。他们说，坦白从宽，抗

拒从严，立功赎罪，以观后效。然后他们要我对着镜子说：邵兵是

内奸！他们很宽容，所以我还想立功。今天我到你这里来，就是想

立功的。

到我这里立功？我纳闷。

他说，是的。我想请你帮我们写封信，写给学校，我们想晚点

熄灯，比如晚上十点钟，这样我们的厕所就不会人满为患了。我们
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的作业太多，没时间写，只好请你代笔，“曲线救国”了。

我说，你们自己写不更好吗？而且你们有时间写。我是局外人，

恐怕不合适。我发现，你们好像是不敢写。

他说，难道你眼睁睁看着我们把肚子拉垮吗？我们真的是没有

时间写。

很明显，他在激我。另外，他们的确是不敢写，但又不承认。

我说，好。

他就和我拉钩。他说，措辞一定要温和，懂吗？

然后他拉我到他家吃夜宵。

我说，这好像有行贿受贿之嫌吧？

他没回答我。他看看墙上的钟说，哇，十一点十分了，我妈妈

要拎我的耳朵了。

说罢，他跟我拜拜，还说，明天晚上要审阅我的文章。
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夜鹭如歌

一

女孩家附近的大街两旁，长着一溜儿法国梧桐。

女孩不喜欢那些梧桐树。这天，有一个老人颤巍巍走在梧桐树

下时忽然倒地，口吐白沫，神志不清。女孩赶过去时，老人已经被

人抬走了。

接下来女孩注意到一个少年站在沮丧的人群里，很是引人注目。

女孩认识这个少年，女孩知道这个少年老是把自己叫作“邻家

女孩”，那么在女孩眼里，这个少年也就应该叫作“邻家少年”了。

女孩对这个拗口的解释有点忍俊不禁，但此刻是一个悲伤的时

刻，任何一种哪怕是很崇高的笑也是很没有人情味的。所以女孩扭

头遥望了一会儿老人离去的方向，体验着鞠躬的感觉，还想起一些

和伤感有关的歌，并且在心中默默地唱，以示敬意。于是就有了一

夜鹭如歌

092



夜
鹭
如
歌

Y
E

L
U

 R
U

 G
E

种崇高之感。于是刚才的那个“笑”被压在心底，再也没有出头的

时候。

女孩是在遥望远方收回目光之后才发现一只夜鹭不合时宜地飞

翔起来的。

女孩看见那只夜鹭翩翩然从梧桐树上飞起时，竟然有了一种“神

助”的感觉，觉得那夜鹭是因为老人的离去而离去，要不，它飞走

的方向为什么正是一所医院呢？女孩听说那所医院正是收治刚才那

位老人的医院。

女孩为自己丰富的、灌注了情感的联想而得意。女孩觉得这也

是一种祈祷的方式，很美丽。

接下来女孩开始关注少年的行动。她不能不关注，因为她觉得

自己情感的丝线总在冥冥之中被少年牵引着。女孩很清楚的是，这

和爱无关，和早恋无关。

也就在这片梧桐树下，急匆匆赶去赶来的大人们在老人倒下的

地方停住脚步诉说着刚才的不幸，指手画脚之间他们表情凝重，有

的甚至泪水滂沱。阳光在他们沟壑般的脸上滑过，又亮闪闪地砸在

地上，发出“啪”的一声响。那时少年也表情凝重地自由地穿行在

大人们中间，他时而注视着大人们奇怪的表情，似乎要从那表情里

面读出什么更为新奇的东西来；时而突发奇想地往外走几步，又走

回来，认真地遥望着，眉头紧锁，似乎有满腹心思。后来，他听见

“啪”的一声响，那一定就是湿濡濡的阳光亮闪闪地砸在地面上了。

他蹲在地上，一丝不苟地查找着那一颗被摔碎的阳光。找到以后，

他又耐心地等待着第二颗阳光的光临。
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还没等第二颗阳光摔落下来，少年的肩头被什么东西重重地打

了一下，把少年惊吓得打了一个激灵。他以为又是阳光滑落下来了，

他觉得好生奇怪，被泪水裹着的阳光怎么会这么脆响，况且还是从

天而落的呢！他试着摸摸肩头，这才发现那不是泪水裹着的阳光，

那是鸟粪，准确地说是在树上筑巢的夜鹭的排泄物。少年心想：怪

不得我这几天这么倒霉，原来是被鸟粪砸晕了头。

少年气咻咻地捡起一颗闪烁的小石子正要扔上去，却被一只温

暖的小手拦住了。

二

扭头一看，哇，邻家女孩。少年的心就倏地往下沉，老半天都

没有浮上水面。

“你想把夜鹭赶走？”女孩有点生硬地问，眼里闪烁着一丝困

惑与不解。

少年指指肩头说：“它在我肩头拉屎，我怎么能不赶走它？！”

见女孩掏出纸巾，少年这才缓了一口气。他不露痕迹地退让着，

最终还是停下来，任女孩给他揩去肩头的鸟粪。

少年小心翼翼地抬头看女孩的眼睛，他觉得在人家帮助他的时

候看人家的眼睛应该是最礼貌的回敬了。

于是少年发现那眼睛里竟然也有刚才听到的、在地上寻找到的

被泪水裹着的“阳光”。少年有一种想要接住那“阳光”的冲动。

少年微微一笑，女孩的唇也动了动。女孩不愿想到与笑有关的字
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眼——女孩和自己有一个约定，这是非常神圣的，不可被任何东西

侵犯的。所以女孩的唇微微一动似乎还含有另一层意思，那就是此

时此刻对少年的温馨的批判——我们的老师倒大霉了，你还有笑的

闲心！

少年就想，我又如何不为咱们老师的倒霉而悲痛不已呢！刚才

我的那一丝笑，仅仅是对你表示敬意呀！

在这少年和女孩不得不用眼睛传递着信息的时候，又一只夜鹭

往老人离去的方向飞去了，少年就默默地往那个方向走，女孩也默

默地往那个方向走。到了后来他们心中突然间有了一种默契：他

们一前一后，慢慢地缩短了距离，进而并着肩追寻着夜鹭而去。

少年先是攥紧着一只拳头，等到和女孩并肩时，他就把拳头伸

展开来，于是女孩看见了一样好东西，这个好东西就是刚才少年从

地上捡起来要当石头用的。

女孩惊诧地大叫一声：“戒指！这不是老师的金戒指吗？”

是的，那是老师的金戒指。老师的金戒指与众不同，那上面是

有一些记号的。

三

少年又一次微微一笑。但这次女孩没有批评少年，女孩为少年

有这么崇高的情感而感动着。一阵微风吹来，女孩的裙裾扫过少年

的小腿，少年往一旁让了让，手上的戒指朝女孩那边伸得更近了。

女孩接过戒指。女孩看少年时，少年已经在路边拦了一辆的士。
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于是，他们两个乘坐的士朝着夜鹭飞翔的方向而去。

车上，女孩手拿戒指掂了掂，感觉很轻很轻，可是心里却觉得

很沉很沉。

这枚戒指确实是他们老师的。他们的老师，就是刚才在路边倒

下的那个老人。

老人曾经是一名特级教师，许多年前，女孩的母亲和少年的父

亲都是老人的学生，而且还是同班同学。由于这两个原因，女孩和

少年当然就慕名到老人名下上培优班，后来，女孩和少年双双考上

了本市重点中学。

女孩和少年在培优班上注意到一个很蹊跷的细节：老师在讲课

和休息时常时不时地将无名指上的一枚戒指取下来把玩。阳光透过

窗棂照射进来，那枚戒指上就有了一粒晃眼的光芒，女孩和少年有

时候都有点痛恨这东西了，他们问，老师您这是为什么？老师说，

对不起，孩子们，我仅仅是为了遥远的回想。老师后来又说，我改

正还不行吗？于是他们都笑了。

他们双双走进老师的病房时，女孩的母亲在那儿，少年的父亲

在那儿。那时，老师已经苏醒过来。老师问：“你们……是怎么找

到我这儿来的呢？”

女孩忽闪着灵动的眼睛说：“是夜鹭。”

少年憨憨地说：“不，是金戒指！”

少年不知道女孩关于夜鹭的如诗一般的想象。于是少年的答话

显得生硬而苍白。

女孩和少年一起，把金戒指还给老师。老师说：“谢谢你们帮
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我找到了往昔的时光。”

过了一会儿，女孩从母亲那里、少年从父亲那里听到一个故事，

就一反常态地央求老师痊愈后再上课时继续把玩那枚戒指。那个故

事说：老师是在相濡以沫的老伴去世后才开始把玩那枚戒指的，那

是他们曾经的幸福时光的见证，那是过往的如歌岁月的写照，无论

人生的旅程如何坎坷，情感却终究如金子般牢不可破。

女孩的母亲说，老师从金戒指上读到了往昔时光。

少年的父亲说，老师从金戒指上找回了已经溜走的幸福。

女孩接着跟老师讲起有关夜鹭的故事，老师听了快乐得像孩子

似的哈哈大笑。

少年却站在一旁不吱声。他好像有什么心思。

离开医院后，女孩和少年是走回去的。他们第一次一起走在人

来人往的大街上，第一次肩和肩靠拢着，第一次互相感受到一些很

陌生很陌生的气息。

“看，夜鹭！”少年惊讶地伸出右手食指指指蓝天。

女孩并不感到奇怪，女孩说：“倦鸟归巢。”女孩说这话是别

有一番意思的。

少年困惑地看看女孩，又点点头，似乎明白了什么。

四

每到春季，就有数不清的夜鹭来女孩所在的城市的梧桐树上筑

巢寄居，它们是候鸟，它们结婚生子后又要往南方飞去，它们随着
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季节的嬗变而不断地乔迁，但是它们的爱却是恒久不变的。至少在

女孩看来是这样。

就在这一溜儿大树下，女孩悠闲地散步，她静静地回想着昨天

发生的故事，她甚至忘记了树上会有夜鹭的排泄物将要惊扰自己。

她真的忘了。当肩上落有一摊夜鹭的排泄物时，她无可奈何地仰头

笑了。她看见一只夜鹭拍打着翅膀往江边飞去，还隐隐约约看见它

温暖的巢穴里正卧着另一只夜鹭，并且听见那只夜鹭的胸脯下有一

只或者两只小夜鹭的“唧唧”声给这寂静的大街带来无限生机。

女孩依然散步，悠闲地散步。她看见了少年。少年低垂着头，

往一辆人力三轮车走去。

女孩叫住少年，问：“你到哪儿去？”

少年说：“到我妈妈家……”

女孩想起来，今天是周末，少年是到他妈妈家去度周末的；女

孩又想起来，少年的妈妈独自一人出走了，听说准备另立新家，少

年和爸爸孤独地生活着。

少年上车后回望着女孩，还伸出头来微笑着挥挥手，眼里闪着

男孩特有的亮光。

女孩想起了什么，追上去，大口大口地喘气，她欲言又止，犹

豫了好一会儿才说：“别忘了，跟你妈妈讲金戒指的故事，还有夜

鹭。”

少年懂事地点点头。少年前行，也是江边的方向。女孩忧郁地想，

少年还有少年的妈妈，在江边那个方向能看见那只飞翔的夜鹭吗？

少年挥手的那一情景，永远地定格在女孩的脑海里了。
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热爱写作的女孩决定将这两天发生的事写进日记中。女孩开始

打腹稿——

少年走上了寂静的有温馨鸟巢的归程；少年在大鸟和小鸟的“唧

唧”声中踏歌远去；少年的行程中有生命的绿色相依相伴；少年伸

出头来向我挥挥手，眼里闪烁着晶莹的亮光；少年追寻着夜鹭远去，

构成了一幅凄美而悲壮的图景。于是我从中发现了和谐与律动、色

彩与节奏，还有情感与梦境、模仿与创造……这是少年的痛苦，但

这也是少年的向往——他在痛苦中呈现出对幸福的向往，这便构成

了美，美与幸福缠绵着，美也毫无例外地与痛苦缠绵着……

女孩想完了这些，就打算回家去动笔，可是一转身，她惊讶地

发现，一个人愣愣地站在那儿，如一截矮矮的铁塔。

那不是别人，正是少年的父亲，他在目送着少年远行，尽管他

早已经看不见少年。

他的手上握着一样东西，由于暮色渐渐浓重，女孩没有看清楚

那究竟是什么。
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香港少年

这个时候，你千万不要一时糊涂，把老板当成你妈，你把帽子

一甩，制服一脱，大吼：我不干了！这可不行，这句话是专门供你

回家跟你妈“磋商”时使用的，“磋商”不成，就大吼一声：我不

干了。不是供你跟老板说的。

所以，为了两斗米，我必须折腰，必须容忍，必须服从。

我不是正宗的香港少年，我是香港新移民。

我的大名叫王浩，很好记的，笔画也简单，万一记不住，你就

记“耗子”，这没问题吧。耗子是四害之一，我小时候的绰号，不

怎么好听，但是好记，易背，是不是？

现在，我向你透露一个历史事实：两年前，我生活在内地，可

我的父母生活在香港。

骨肉分离，背井离乡，相见时难别亦难。

我打电话跟他们交涉，抗议。我不直接说“抗议”，我说“照

香港少年
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会”，我是查了好几本短语词典才把这个词查到的。“照会”是外

交用语，指一国政府把自己对与彼此有关的某一事件的意见通知另

一国政府。我觉得“照会”比“抗议”委婉些，而且庄重得不得了。

我就想，还是启用“照会”这个词吧。

于是开始交涉、照会。我说，现在我照会了，希望你们赶快结

束这种骨肉分离的生活。

我爸爸说，好，我们接受你的照会。我妈妈说，希望你能耐心

等待。

我同意耐心等待，但是我得把《未成年人保护法》念给他们听。

他们很虚心，边听边做记录，写体会，有时候还不耻下问。然

后，由妈妈念体会。

就这样，电话会议结束后不到半年，一个新移民诞生了。

其实我错怪了他们，新移民的诞生并不是照会的结果，而是他

们以劳碌奔波三百天的代价换来的。

踏上香港土地后，我才知道了我的照会的软弱无力、毫无意义。

我还知道，我必须面对新的生活了，所有的照会所有的抗议都

已成为昨天的故事。

我不再是小皇帝，我不再是小太阳。

我要做的事很多，但是首先我必须自己塑造自己。

一　在麦当劳打工

自己塑造自己。这是我到香港后，我爸爸给我上的第一课。

获

奖

作

家

作

品

精

选

冰 

心 

奖

102



香
港
少
年

X
IA

N
G

G
A

N
G

 S
H

A
O

N
IA

N

我觉得，他是不是有点好为人师啊！

还没等我感叹完，他又继续好人为师了。你说烦不烦。

他像我们老师似的背着手，在我跟前踱步。他说，你必须塑造

自己，你就是你自己的老板。在另外一种情况下，你也可以打打工

的，但是你要先当好老板再打工，然后再去当老板。

我说，爸爸，怎么这么复杂？我觉得当老板挺麻烦的，比照会

还麻烦，比抗议还麻烦。

但是某一天，我突然有了一种新感觉，就是说，有了一种老板

的感觉。因为在内地，在学习上，我只是一个“被迫干活的工人”，

而在这里，我成了自己的主人，成了学习的主人，不是老师逼我干

什么，是我自己逼自己。

在我们班上，不仅我是老板，我的同学们都是老板，老板成群。

回家我就说，爸爸，我这就进入老板的行列了吗？而且我还具备胖

和肥的素质，资格审查的时候，应该可以通过的。

我爸爸就笑，还揪我身上的肉。

我说，爸爸，老板身上的肉是不能乱揪的。

我爸爸说，我没有乱揪，我是研究了好半天才下手的。儿子，

你喜欢吃麦当劳吗？

声东击西？以守为攻？

我说，爸爸，我太喜欢吃了，你是不是想破费一下，请本老板

撮一顿呢？

我们就去麦当劳撮了一顿。撮完了我爸爸把我拱手交给了麦当

劳的老板。
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我说，爸爸，你没有搞错吧？你怎么把老板交给了老板呢？你

不怕我照会和抗议了？

我爸爸说，你出了校门就不是老板了，你进了麦当劳就是打工

仔了。现在放暑假，你把自己塑造塑造吧。

真是惨无人道！我只得跟老板鞠躬说，初次见面，请多关照！

但是老板没有关照我，老板安排我在柜台售卖食品。老板还教

我怎么笑，怎么说话，怎么接待顾客。

我就忙里偷闲对着镜子笑，对着镜子说话，搞实战演习。

我说，王浩，你想吃点什么？

我又说，王浩，你觉得我笑得正不正宗？

结果我给自己打了六十分，但是我不知道顾客会给我打多少分。

你不可能跟顾客说，先生，我的微笑服务，应该打多少分啊？千万

别打低了！

那不把顾客吓跑才怪！

所以我要憋住所有不快的情绪去笑；我还要时时都有一百分的

好感觉。

可是有些事情，就不是你的好感觉能够操纵的，比如打工这件

事，我是从来没做过的，我常搞得手忙脚乱，晕晕乎乎，拿麦乐鸡

总是忘了甜酸酱，做甜筒也因掌握不好力度而弄得一塌糊涂。你说，

这是好感觉能够拯救的吗？

不过，吃饭方面有优待：四小时免费吃一餐，而且还有半小时

的休息时间。

怎么样，待遇不错吧？
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但是你在吃之前不要忘了跟老板照会一下。要是你说，哥们儿，

咱这就吃饭去！那你就浪费表情了，你就等老板炒你的鱿鱼吧。就

是说，老板不喜欢你这种照会形式。老板喜欢的是征求意见的那种。

比如：老板，我可以吃饭吗？

要是老板说，不行，你继续干活去吧！那你这回的表情就完全

浪费了。

这个时候，你千万不要一时糊涂，把老板当成你妈，你把帽子

一甩，制服一脱，大吼：我不干了！这可不行，这句话是专门供你

回家跟你妈“磋商”时使用的，“磋商”不成，就大吼一声：我不

干了。不是供你跟老板说的。



所以你一定要心明眼亮，千万不要把老板当成你妈。

所以，为了两斗米，我必须折腰，必须容忍，必须服从。

从另一个角度讲，说不定这是为以后能忍受白眼而打下良好的

基础呢！

二　怀念检讨

不谦虚地说，我曾经是一位资深的检讨专家。我写检讨可以说

是驾轻就熟。小时候，每次在学校犯了错误我都要按惯例写一份检

讨，字数得视情节轻重而定，但最要命的是家长签字这一关。

在写检讨方面，我可是苦大仇深啊！

说是苦大仇深，可我又觉得检讨这东西蛮有意思。你想啊，当

自己做错事以后，找个安静的地方，譬如说树荫下、小巷尽头什么

的，构思，打腹稿，烂熟于心，一挥而就，一份有新感觉的检讨就

生产出来啦。像这样总结经验教训，对自己文化修养、个人素质的

提高，不是大有裨益吗？

但是香港不流行这东西。

这就使我不得不产生出怀旧情结了。

我觉得，这种在内地校园里十分流行的文学形式还是有它的益

处的。

有些东西，它在你跟前的时候，你讨厌它，可一旦失去，你就

无比地怀念它了。检讨这东西就是。

我指天发誓，我怀念它。
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踏上香港土地后的很长一段时间我都有一种失落感。

后来，这种失落感终于被我的一次创举赶跑了。就是说，我终

于迎来了检讨复兴的时代。

事情是这样的。我在内地母校有许多同学故友，好长一段时间

没有听到他们的喘息声了，我的耳朵寂寞得要命。临近春节，不仅

耳朵寂寞，浑身上下都寂寞。在这危急关头，我只好铤而走险了。

我打长途，估计要跟十个同学故友通电话。但是我失策了，我

没有搞一个预算，看看需要多少电话费什么的。

我没考虑得这么周到。

和十个同学故友联系后，一个月下来，电话费竟超过了五百元。

你说说看，这不是失策是什么？

爸爸收到月电话结算单的时候，我也从爸爸那里收到了写检讨

的通知书。

刚才说到怀旧情结什么的，可是当那东西真的降临的时候，又

觉得真是个不速之客。

况且检讨的格式、用语，我几乎都忘掉了，还给老师了。

但是必须写！五百元虽然不是天文数字，却也挺吓人的，特别

是会吓到我的一批同学故友。

我花了半天的工夫，把检讨写完了。遵父嘱，贴在电话机旁边，

害得我都会背了。

要是课文，多好——这句话添在检讨空白处。爸爸看了说，嗯，

不错，有独特的见解。

以后，我再也不在家里给内地的同学故友打电话了，要打，就
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到我的同学王大超家里打，争取每次不超过三分钟。你不要误会，

以为我占人家王大超的便宜。小瞧人！我打完三分钟，就付给他三

分钟的电话费。这你放心。

自从打电话的活动转移到王大超家秘密进行后，我的检讨复兴

的时代就过去了，永不再来了。

我依然怀念它，但我又怕它卷土重来。

矛盾得很。

三　登上竞选舞台

上次我跟内地母校的同学故友打电话，除了叙旧寒暄，还有一

个非常重要的原因，就是向他们通报一下竞选的情况。

竞选？是不是要登上香港政坛了？

不是不是。你不要一听到竞选两个字就认为和政坛有关。你一

定要懂得这个道理：竞选不是政治家的专利，我们学生也可以涉足

竞选的。不是竞选社会上的什么大得要命的职务，而是竞选学生会

会长、副会长。

要是你认为有必要，我也跟你通报一下。

我们高中每个年级只有两个班，很自然地就各自组成了准学生

会“内阁”，形成对峙局面。谁主沉浮，谁君临“天下”，有待竞争。

你知道我有一个什么“抱负”吗？

我想竞争学生会副会长！以我在本校优秀的学习成绩及卓越的

组织才干，我认为这个职位非我莫属。但我遇到了一个大难题，就
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是竞选资格问题。为实现理想，我必须设法冲破难关。

经过反复权衡思量，我给本班同学写了一封公开信，全文如下：

各位同学：

本人有意在本年度下学期角逐本校学生会副会长之

位，以代表各位争取更多的福利。但本校学生会章程规定，

会长、副会长必须曾经担任过班代表或班级学生会主席。

由于我在本校时间较短，未能有机会出任上述有关职务，

因此未获竞选资格。经过与我的竞选拍档孙肇强同学商讨，

我申请出任本班代表，以便于参加学生会副会长的角逐。

同意本人申请的同学请签名。多谢！

当然，我同时宣布了竞选纲领。我的竞选纲领赢得了同学们的

喝彩。于是签名通过，我由此具备了竞选学生会副会长的资格。

下一步，就是我们一班“内阁”如何向二班“内阁”发动竞选

攻势了。比较啰唆的细节我不想跟你赘述，我只谈一点儿精彩的，

就是我们也拉选票，但不是用钱。我发誓，我在麦当劳打工挣的钱

没有一分用于竞选。我们都不屑于那样做。我们认为，那是政客的

伎俩。

我们拉选票的办法之一，是以我们的真诚去说服附近的商店市

场对我们的选民实行商品的七至九折优惠。就是说，只要是我们的

选民，都可以以优惠价格购买到所喜欢的商品。

我们的最后胜利并不是购买商品时有优惠，那仅仅表达了我们
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的诚意而已。

以我竞选当天的日记为证：

我并没有预计到会执牛耳，我甚至是有点悲壮地迎战

对方，因为二班崔明的成绩太棒了，领导才能又十分卓越。

但是答辩会改变了一切。原本呼声颇高的崔明，在选

民面前摆出一副高高在上、胜券在握的姿态，他那故作谦

虚的措辞激怒了选民，结果，非他莫属的会长宝座被我的

拍档孙肇强夺了去……

就这样，以孙肇强、王浩为正副会长的新一届学生会产生了。

展望前程，任重道远，我整个的人生计划都会随之改变。

我把这事通报给内地母校的同学故友后，他们纷纷来信来电祝

贺我当选。

我就去王大超家打电话，我跟他们许诺，春节回内地时，我将

用在麦当劳打工挣来的那一笔钱中的一部分宴请各位，以感谢各位

诚挚的支持。

这回，我又付了不少的电话费。我跟王大超结账后才发现，剩

下的钱，已经不够宴请一桌客人了。

只好再去打一次工。像这种事情，我爸爸他是不会扶贫济困的。

他说，自己塑造自己！
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 四　我心动过速

还有一件大事我想通报给同学故友。这次，我不打电话，我写

信。打长途太贵太不划算，我想省下宴请一桌客人的钱。

去年年底，我作为本校优等生，受到了香港特别行政区行政长

官的接见。

我们亲切地称他特首。

我是少数几个被他接见的优秀学生中的一个，所以，我作为新

移民，有一种心动过速的感觉。

特首跟我握手，问我毕业后打算在哪儿上大学。

我不假思索地说，美国哈佛大学。

虽然八字还没有一撇，但我得打出自己的旗帜。我要敢想、敢说。

特首点头微笑说，哈佛大学毕业后，回来建设香港吧！

噢，他跟我商量这事呢！挺客气的耶！我说我会回来的。

我背井离乡老待在那儿干吗？要是我到时候不回来，您就照

会我；要是您抽不出时间照会，就让我妈妈来照会，她有时候有

点空闲。
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运动健将张习武

张习武回家罚站的时候，他妈妈就搜他书包，搜出了那个球拍。

张习武很不坚强，五分钟后就老实交代了，说是用零花钱买的，张

习武还顺便交代出了羽毛球、羽毛球拍、掌上游戏机、玩具赛车，

等等。这些都是用零花钱买的。

一　从小就学习这学习那

张习武上幼儿园的时候就爱好武打。

他的武打比较业余，几个蛮精彩的动作都是从电视里学来的。

他老喜欢对着镜子“嘿——嘿——”地进行武打训练，他说镜

子里面有人。这个人虽然是他自己，但是也蛮过瘾，蛮解渴的。

他们家只有他一个人爱好武打，他不跟镜子练，跟谁练呢？

有一次他练着练着就“嘿”的一下把书桌上的墨水瓶打翻了，

他的裤腿上溅了许多的红颜色。

运动健将张习武
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他对镜子说，我负伤了，但我是男子汉大丈夫，我决不下火线。

他妈妈说，这孩子，你以为你是谁？他爸爸说，孩子，你以为你是

成龙？

他的爸爸妈妈秘密磋商，认为这样下去不行，得压压他的威风，

并且要正确地引导他走上学习这学习那的道路。

几天后，张习武的爸爸妈妈告知他，武打训练的时间要规定下

来，规定死，像上幼儿园那样，像晚上九点钟必须睡觉那样。每天

晚上六点到六点半为武打训练时间，其余的时间学习这学习那。

开始他们认为“其余的时间”最好是学习钢琴，但是钢琴很贵，

他们买不起。

后来他们认为小提琴也不错，但把张习武的手拎起来一看，唉，

根本不是细长细长的那种，而是属于短壮粗的那种。于是，他们就

打消了买小提琴的念头。再后来他们认为学美术好，一锤定音，张

习武被送去学美术了。

风里来雨里去，寒暑易节，春夏秋冬，一转眼工夫，张习武就

读四年级了。

张习武的美术没有长进。

张习武在绘画班里总是排倒数第二名。

他们为这个痛苦极了。美术本来是一技之长，好多好多的人选

择去学，张习武要是没有了一技之长，还能有什么呢？那就一门心

思地学语文学数学吧，以后当个作家科学家什么的。他们第二次告

知他，放下画笔后，你就不要再三心二意了。

张习武心想，谁三心二意了？是你们逼我三心二意的。我明明
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爱好体育，可你们……

他们又说，语文和数学很重要，这是当作家科学家的基础的基

础，除了不要把时间浪费到绘画上去，也不要把时间浪费到体育上

去，比如游泳，比如打乒乓球，比如打其他的什么球，还比如武打，

等等。要是你不安心学习，不安心学语文学数学，我们就少给或者

不给你零花钱，当场逮住，还得罚站。

张习武的零花钱比较多，每星期十元。他早已经从积攒的零花

钱中拨出了一部分资金购置了乒乓球、乒乓球拍、羽毛球、羽毛球

拍等体育用品。

张习武小鸡啄米似的点头，心里却想着怎样进一步保管好这些

体育用品，不让爸爸妈妈发现，要是发现了，他们会没收的，而且

还有可能会降低零花钱的发放标准，甚至停止发放。他的一个同学

就有这方面的遭遇，他不得不防。

二　“地下工作”败露

要是你能猜出来张习武的乒乓球、乒乓球拍、羽毛球、羽毛球

拍等体育用品藏在什么地方，那你一定比福尔摩斯还福尔摩斯。

他是藏在卫生间里。

藏在卫生间顶部的搁板上。

这个搁板利用率不高，爸爸妈妈的手和眼睛几乎从不光顾，所

以张习武认为万无一失。

每天放学回来，张习武先上卫生间小便，小便的时候就把乒乓
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球和球拍放回搁板上，第二天上学前他又小便，又到搁板上去拿。

他妈妈看不惯，就说，一泡尿非得回家撒！

上学的时候他妈妈说，刚撒了一泡尿，怎么又小便了？你是不

是有毛病？张习武在卫生间里回答说，妈妈，我的肾没有毛病，刚

才我喝了一杯牛奶又喝了一杯果汁。

第二天他妈妈就减掉了一杯果汁，可是他上学之前照旧去小便。

他妈妈说，你怎么还小便呢？张习武只好撒谎说，妈妈，我们

学校的厕所坏了，估计最近一段时间修不好。他妈妈就相信了，他

妈妈想，难怪放学后进门第一件事就是小便。

当然，张习武这样的搞法不能长久。学校的厕所不会老是修不

好吧！所以一个月后张习武改变了战略：他先进屋放书包，然后把

球拍别在衣服里面再去小便。

还有一点就是，他妈妈不一定总能按时下班，遇到这种情况他

就省去了上卫生间的麻烦，就打电话到妈妈单位，问妈妈什么时候

回来。妈妈说六点，他就跑出去打乒乓球，打到差五分六点才回家。

有一次，张习武放学后在外面打乒乓球，被他妈妈当场逮住了。

他妈妈揪着他的耳朵问，作业做了没有？他说，没有，妈妈。他妈

妈说，给我滚回去！先罚站，然后做作业。他妈妈拎着他的耳朵刚

走了几步又问，是你自己的球拍吗？你哪来的？他歪着头从下到上

看着妈妈说，不是我的，是他的。

张习武指的是打球的另一个同学，叫李刚。李刚心领神会，说，

是我的。

他妈妈就从他手上夺过球拍，还给了李刚。
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张习武有一个很大的失误。这回打乒乓球，因为李刚有一个球

拍，张习武就只拿出来一个球拍，另一个，还在书包里躺着呢。

张习武回家罚站的时候，他妈妈就搜他书包，搜出了那个球拍。

张习武很不坚强，五分钟后就老实交代了，说是用零花钱买的，张

习武还顺便交代出了羽毛球、羽毛球拍、掌上游戏机、玩具赛车，

等等。这些都是用零花钱买的。

从此以后，张习武的零花钱被削减到了每星期五元，还必须报

账买了什么东西。

从此以后，张习武上学放学的时候小便趋于正常。他妈妈再也

不担心他的肾有毛病了。

 三　正宗板凳队员

张习武排除一切外来干扰，比如乒乓球，比如游戏机，比如玩

具赛车，等等，心无旁骛地钻研语文数学。

终于，小学毕业后，他考取了一所住读中学。

张习武发现，自己读小学的时候体育成绩还能勉强达标，但升

中学后，体育成绩就不能达标了。从小爱好体育运动的张习武痛心

疾首，他又一次萌发了买球的念头。

张习武很顽固，他认为要是拥有了一个球（他现在想的是足

球），达标就会顺利些。于是，他就花了将近半年的时间把钱攒到

了七十八元。他买了一个正宗的足球。

中午的时候，他吃完饭就和同学们踢足球。他的球踢得很臭，

获

奖

作

家

作

品

精

选

冰 

心 

奖

116





红队和蓝队都不想收留他，但考虑到球是他的，红队只好勉强收留，

把他放在后卫的位置上。

踢了不到半场，红队由于张习武的失误而屡屡受挫。红队就和

蓝队磋商，要求对方也收留一次张习武。蓝队勉强同意。张习武摇

身一变，又成了蓝队后卫。

结果，蓝队也屡屡受挫。双方又坐下来谈判：谁收留张习武。

张习武看到双方为了不要他而争得面红耳赤，觉得很没面子，

就毅然决定退出比赛。

大家就安慰张习武，让他当板凳队员。

可是一直到比赛结束，都没有轮到张习武上场。

他球踢得实在太臭了，不能怪红队也不能怪蓝队。

在这方面，张习武比较有自知之明。从那以后人家喊他臭脚他

一概默然接受，并且还嘿嘿一笑。但是他担心女生们会误认为是他

的脚很臭，于是他就在主题班会上严正声明，臭脚是指他的球技，

而不是指脚的味道。

女生们说，哦，我们早就知道了，我们还知道你是一名正宗的

板凳队员。

这等于给了张习武一次沉重的打击。

当天晚上，不，是深夜两点，张习武起床，穿衣，蹑手蹑脚、

偷偷摸摸地下床，抱着他心爱的足球一溜小跑到达操场。

他要把球练得棒棒的。他要努力摘掉臭脚和板凳队员的帽子。

他要向达标进军。

足球声吵醒了宿舍管理员王老师。
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张习武被逮个正着。

第二天上午，他被请到老师办公室罚站。他的球被没收了，而

且还要请家长。班主任老师问，你为什么要深更半夜去踢球呢？他

说为了达标。摘掉臭脚和板凳队员的帽子的宏伟理想，他没说。班

主任老师说，达标又没有足球这一项，你逞什么能？

他说不是我逞能，我还有别的原因，就是……就是……

他不好意思说。

到了晚上，张习武的妈妈被请来了。班主任老师把足球还给他

妈妈。

他妈妈问，哪来的足球？他说，买的，妈妈，我是用积攒的零

花钱买的。

他妈妈只说了一句话：你要死啊你！

期末考试，张习武的数学语文英语政治等成绩都在九十分以上，

唯独体育四十九分，离达标还远着呢！

四十九分是个综合成绩，包括铅球、跳高、跳远、跑步，等等。

张习武只有跳远及格了。他虽然常患感冒，但那天天气不错；他虽

然近视，但还瞄得准沙坑；他虽然不幸患了慢性肾炎，但那天没有

发作。

四十九分在这个班上是倒数第二名，张习武的体育成绩还不是

最末。最末一名是刚刚休学返校的一个女生。所以张习武还有一丝

的安慰——他的体育成绩毕竟强过一个女生。

他妈妈考虑到他的体育成绩惨不忍睹，就发还了足球。他抱

着足球踌躇满志地冲向操场的时候，红队和蓝队的同学们异口同

119



声地高喊：

“运动健将——”

于是，他像罗纳尔多面对镜头那样，满脸笑意，还矜持地挥了

挥手。
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两个铁哥们儿

他做出一副悲壮的样子躺在床上，然后哎哟哎哟怪叫，接着是

哭一样的呻吟。他说，我要写遗书了，余梦曦，你知道遗书怎么写

吗？是这样写……

他就教我遗书怎么写。还没教完，他突然大叫，水！水！

我叫余梦曦。我的同桌叫周梦旭。

我们共用一个梦字，同坐一张课桌，曦和旭又是义相近。怎么

样？你说我们有缘没缘？

另外，我们还是铁哥们儿。

我们在生活中常常闹矛盾。

我们在矛盾中结成了深厚的友谊。

分分合合，合合分分，没有一天的安宁。烦透了，也有意思透了。

下面我跟你讲我们之间的故事，要是讲得不好，千万别鼓掌。

两个铁哥们儿
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一　免得伤感情

周梦旭这家伙的确挺哥们儿的，有一次他很慷慨地请我撮过一

顿，是在餐馆里撮的，档次不高，但还是撮得饱。我们走的时候老

板说，嗨，哥们儿，下次别忘了带五块钱来。

老板缺钱花是不是？

错了！

事情是这样的，我们学校红领巾环境观测站招聘人才，只招一

个。我们跃跃欲试。招聘要考试，语文数学都考，甚至还要考自然，

这是我们平时不怎么重视的课，他们要拿来吓我们了。

我们不怕！

男子汉大丈夫，要考就考好，要是没把握，就不要滥竽充数。

我们报名。我说，周梦旭，你不会滥竽充数吧？

周梦旭很夸张地拍拍胸脯说，小菜一碟，你太不了解老周了，

老周有绝对的信心打败你！我指戳着他的鼻子叫道，哈，请你不要

挑战我好不好？免得伤了兄弟间的感情。

话虽这么说，但我却心虚得很。他的成绩比我好，他挑战得有理。

考试了，我一看题目，脑袋里就一片空白。我碰碰周梦旭的胳

膊说，喂，馊得要命。周梦旭哼了哼，从鼻子里冒出一句话，认输

吧你！

一共十道题，我只做了八道。

周梦旭把十道题都做了。这家伙！一点儿也不手下留情，这叫
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铁哥们儿吗？

公榜那天，出人意料的事情发生了：我做对了七题雄居榜首；

他只做对了五题，屈居第二。只有一个名额，那一定是我。

当着众人的面，他给了我一拳头，他说，余梦曦，你要是不参

加考试就好了，我就少了一个竞争对手。

我一边大叫哎哟，一边说，做梦吧你！

但是作为男子汉，我还有点自知之明。他的各科成绩都比我好，

他作为人才进入观测站比较合适，再说，我俩无缘无故搞窝里斗，

对得起谁呢？

铁哥们儿之间，最好用和平方式解决争端。

当然，这并不是什么争端，但我不能眼睁睁看着他失望，我得

退居二线。

我就把名额让给他了。我说，祝你好运！

他说，哇——赛，又一个雷锋在成长。然后他从口袋里摸出一

大把零钱来请客。

我不讲什么客气，我们沿街寻找，终于找到一个比较实惠的餐

馆（玻璃门上写的是：高档享受，大众消费，丰俭由人，来去自由），

我们就大摇大摆地推门而入，扎扎实实地撮了一顿。

非常遗憾的是，结账时差五块钱。周梦旭大模大样地说，下次

一起算！一点儿也没有不好意思的表情。
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二　我后悔

朋友们，下面我要提到的大不列颠岛是很令人神往的（那典型

的哥特式建筑，那风情万种的旖旎风光，让人叹为观止）。

大不列颠岛属于英国。跟你说，我们学校将要派遣一名和平使

者赴英，参加“世界儿童和平会议”了。

消息传来，全校轰动。

插一句，我当时是学校三模一测小组的组长，实力派人物，我

也将要在这个关键时刻去参加国内一项重大比赛。

老师却推荐我去英国。

老师的信任使我欣喜若狂，但又由于我有足够的信心在上述赛

事中夺冠，所以我让贤了——把赴英的名额让给了铁哥们儿周梦旭。

他喜得不得了，像麻雀一样乱叫一气。他担心我后悔，就许诺

说，到时候再请我撮一顿，但是不去上次那家餐馆，因为还欠老板

五块钱，不好去。

我说，不后悔，男子汉大丈夫，说不后悔就不后悔！

我说完就数数，要是数到一百我还没后悔，那么周梦旭的美梦

就做成了。

……

周梦旭载誉归来后，顷刻间成了中心人物。

过去的日子里，中心人物是我。我有“故事大王”的美称，我

跟同学们讲生物故事、科幻故事、童话故事。没有了我，教室里就
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没有了欢乐。

可是今天，周梦旭推翻了我的统治，男生女生整天围着他转，

欣赏他的洋货，听他讲洋人的趣事。

其实，我也有过洋货的，是英国产的笔盒，现在，它成了明日

黄花。

我愤然把“抵制洋货，保护民族工业”几个字写在纸上，写了

三十遍。

我不跟他说话，一连三个星期都不。

我的嘴巴快闭臭了。

最后还是他的嘴巴比我先臭——他憋不住了。

他问我为什么这么冷漠。

我说，我不冷漠怎么显得出你的热情奔放呢？

赴英参加“世界儿童和平会议”，是一种荣誉，一种声望，我

真的后悔了吗？

我真的从此失去中心人物的地位了吗？

祸不单行。那场国内赛事，我没有夺冠。这我不能告诉他，但

是必须跟他说我真的后悔了。

要是我不说出来，会很难受的。

就像我失去中心人物地位那么难受。

就像我没能夺冠那么难受。

我终于跟他说，我后悔了。

可是他没有请我撮一顿，他没有实践诺言。这小子，比那个老

板还吝啬。
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过了些日子，不知为什么，他退出了红领巾观测站，归顺到我

领导的三模一测小组来了。

哈！他一夜之间成了我的部下。

我必须捐弃前嫌，这才能显出男子汉本色。

我努力这么做。

可是他像我，既不虚心，虚荣心又强。

有一次，我们安装风力赛车，他把前后轮装反了。我说，哥们

儿，装反了。他说，哥们儿，我是有意装反的，这样开起来稳当。

他看也不看我一眼。

你瞧瞧，这像我的兵吗？这像男子汉说的话吗？比那个老板的

水平还差。

我突然想起来，他欠了餐馆五块钱，他是那个老板的债务人。

作为一个响当当、硬邦邦的男子汉，我得踏踏实实地做一些扶

贫济困的工作，尤其是在对方无礼时。

我就毅然决然地帮他把五块钱还给那个老板了。

老板说，嘿，哥们儿，你的老板没来？我冷笑一声说，你没听

说过宫廷政变吗？

老板瞪圆了眼问，宫廷是谁？

我是想告诉他现在我是老板了，可他听不懂，文化水平太低。

还债的事我不跟周梦旭说，绝对不！

男子汉大丈夫！
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三　深表歉意

我和周梦旭的关系就这样微妙起来。

微妙你懂吗？就是深奥玄妙、难以捉摸。

举个例子。

上体育课我们打排球。我扣球很不错的，所以我是主攻手，他

在二号位。你知道二号位的职责是什么吗？就是专门传球给主攻手。

可是他不传给我，好多球都葬送在他手上，这不仅使我个人失去了

抢占制高点的机会，也使集体利益蒙受损失。
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他是泄私愤，还是谁给了他好处让他做双重间谍？

我气晕了。

我就跟老师告状说，老师，他不配合。

老师也气，立即把他从场上换下来，拉到办公室里罚站，站了

四十分钟。

有一点我想跟你详细地说一说，就是罚站的姿势怪怪的，不是

站得笔直，也不是完全蹲下来，而是屁股以上的部位往下坠，膝盖

部分弯成九十度，它的全称叫作“骑马蹲裆式”，也叫“扎马步”，

挺残酷的。

周梦旭就用这个姿势罚站了一节课。

罚站完毕，他像刚从战场上下来一样，他像拖着沉重的脚镣似

的，一瘸一拐地、艰难地向我走来。他有气无力地说，余梦曦，今

天你得请我撮一顿了。

不好意思，我囊中羞涩，口袋里只有买一根冰棍的钱。

我请他吃了一根冰棍。

我搀扶他回家。他的邻居问，又罚站了？他说，哪有那么高的

频率，我是学雷锋做好事摔了一跤。邻居们就啧啧称赞，说雷锋回

来了！不知是心里话还是挖苦话。

他爸爸妈妈都不在家，否则没准骂我们。他做出一副悲壮的样

子躺在床上，然后哎哟哎哟怪叫，接着是哭一样的呻吟。他说，我

要写遗书了，余梦曦，你知道遗书怎么写吗？是这样写……

他就教我遗书怎么写。还没教完，他突然大叫，水！水！

我连忙去倒水。等我把水端过来时，他已经呼噜呼噜睡着了。
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为了深表歉意，我写了一份检讨书，放在他身上。

第二天上学，周梦旭告诉我，他一睡就睡到了凌晨四点。

我说，周梦旭，你的睡功太有水平了。他说，有个屁的水平，

害得我家庭作业一个字都没写。他又说，周老师读了你的检讨书，

周老师想原谅你，但是你必须帮周老师开个后门。我满口答应。我

能不答应吗？

我就帮他找班主任老师开后门。首先我得检讨。我说，老师，

周梦旭没有完成家庭作业，是我的错。老师问，你们是不是铁哥们

儿？我说，是，是很铁的那种。老师说，那我就放你们一马，我对

铁哥们儿也这样。

放一马不是说作业不做了，而是说中午以前必须做完。这还是

很优惠的。

但是数学老师就不优惠了，数学老师罚周梦旭把作业做十遍。

为了赎罪，为了弥补过失，我向周梦旭提供了一个金点子，就

是用两张单面复写纸操作，这样，写一遍就等于写了三遍。

检查作业时，数学老师发现有一道题做错了，就准备看下一张，

他好像在想，下一张的同一道题是不是也做错了呢？

在这危急关头，我急中生智，说，老师，你的眼镜上有雾。数

学老师有深度近视，他要是没有了眼镜，那就连“一”都看不见了。

他把眼镜片擦了擦，放在一边。

那么，下一步我得偷偷把眼镜拿过来。

可是我没经验，我是初犯，我真的是初犯。

我拿眼镜的动作被数学老师发现了。
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这真怪，他不是全靠着眼镜看人的吗？他有特异功能了？

他当即把我拉到走廊上训话。我当听众，自始至终都当听众。

就是说，我承认偷眼镜错了，这就巧妙地转移了数学老师的注意力。

由于我把数学老师的注意力转移了，用复写纸操作的那个妙法，就

没被发现。直到我小学毕业，数学老师还蒙在鼓里。

升中学后，有一次在大街上遇到数学老师，他拍拍我的肩说，

小子，还记得藏眼镜的事吗？

我说，记得的，老师，那您还不知道那次是我给周梦旭出的金

点子吧？

数学老师说，怎么，你还蒙在鼓里？我当时就侦察出来了，侦

察出复写的名堂来了。哈！你以为我近视？我可是一点儿也不近视

呢！我戴的是平光眼镜，可你们一直以为我是深度近视；小子，我

这是将计就计啊。我训话的内容你还记得吗？

我说，当然记得。

其实我早都忘啦！

数学老师却夸我说，嗯，不错，记得老师当年训话内容的人，

将来准成大事。

照这么看，我就成不了大事啦。因为我老早就忘了数学老师训

话的内容。

小学毕业后，我和周梦旭各奔东西了。

我们经常电话联系，到了岁末，还互赠贺卡。

我写：哥们儿，风力赛车前后轮装反了。

他写：哥们儿，我是有意装反的。
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遥远的红房子

一

我家斜对面有一座红房子，它的门脸一律被涂成红色；屋檐上，

还向外伸展出红色的太阳篷，看上去很新潮。其实，它只是一个平

平常常、普普通通的面包房。这样装饰的面包房在这座小城里比比

皆是。

每天我都要从那儿走过。我看着它，老觉得有一种亲切感，那

是什么样的亲切感呢？我不知道，我的同学说，肯定是你眼馋那里

面的面包啦！

我点点头，觉得也是这个理儿。我说，要不是那里面飘荡出来

的面包香味，我才不理睬它呢！

我的父亲喜欢这座红房子。我因此总是不费吹灰之力地从父亲

手上拿钱，去红房子，换取生命所需但接近奢侈的甜美的养分。每

遥远的红房子
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次在父亲面前啃面包时，父亲总是拿一双亮闪闪的眼睛盯着我，盯

着我狼吞虎咽的一副馋相。有时候我还惊异地发现，父亲的两片嘴

唇似乎跟着我的动作而动。我感到迷惑不解。我问：“爸爸，你吃

吗？”说罢还把面包递到他的嘴边，他让了让，摇摇头，点燃一支

烟，干别的事去了。

那天，我和几个同学走进面包房，大摇大摆地坐在座位上。我

说：“服务员，面包！要巧克力的。”

服务员就端来了我要的面包。

我们狼吞虎咽地吃完面包，抹抹嘴唇，又打游戏机去了。当然，

打游戏机是不该我请客的。我们有一个规则，面包房的事，我全包，

其他，就不是我所负责的范围了。

可是这一天，我们冲进面包房时，忽然发现父亲也在里面。我

的父亲就像欣赏自己的房子似的背着手仰起脸，欣赏着里面的装饰

物还有那些形态各异又香又甜的面包。

父亲为什么对这面包房情有独钟？父亲为什么偏偏看中了那些

傻傻的面包呢？

放暑假时，父亲担心我会沉溺于游戏机里，就提议去南方旅游。

我当然高兴。我一口承诺一定在几天之内做完规定的暑假作业。

一向严肃的父亲突然笑了。

那笑声悠远而清逸，那笑靥就像一朵苍老的秋花骤然间被阳光

照耀。

我问：“爸爸，你笑什么？”

父亲说我不笑什么，如果说真是笑了什么的话那你也不会懂的。
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这时候窗外一只鸟儿飞过，父亲眼望着飞鸟出神。我凑拢去看，

却只发现一个小黑点。从那时起，直到我们到达目的地，他再也没

有笑过。

就这样我们到了南方的一个旅游胜地。一路上我们仍然见过飞

鸟，每一次，父亲的目光都追踪着它们出神。

“爸爸，您为什么一看到飞鸟就那么专注那么入神呢？”

父亲不语。父亲拿一块面包迅即塞进我的嘴里，塞得我嗷嗷直

叫唤。我听见旁边的旅客们的轻声议论。他们说：“瞧这父子俩，

没大没小，就像哥俩好似的。”

这句话，就像闷热的夏天吹过来一阵凉爽的风，使我心里熨帖

极了。父亲尽管不苟言笑，却时不时地来一个出奇制胜的动作，我

忽然觉得他这个人有一点点幽默。

入夜时分，父亲有点倦怠，他伸伸懒腰，打一个长长的哈欠，

便很快睡去了。父亲枕着轰隆隆的火车与铁轨的撞击声安详地入眠，

我心里很有几分惬意。借着车厢里昏黄的灯光，我看见父亲吞吐的

气息就像袅袅上升的轻烟一样飘忽在我欢快的视线里，忽然觉得，

我的生活如果缺少了父亲的陪伴，那将是多么的乏味。我真喜欢这

样伴着隆隆的火车声看父亲入眠的过程，就像父亲在那些日子里聚

精会神地看我啃食香甜的面包一样。

二

到达旅游胜地后，我和父亲美美地睡了一觉就马上抓紧时间租
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了一条船。那是西南部有名的湖泊，是我和父亲日日向往的地方。

我们在碧绿的湖水中荡起双桨。我看见父亲一脸的沉寂，眼眸

飘忽不定，似乎荡漾着悠远的困惑、搜寻着被时间流水冲走的遥远

和并不遥远的记忆。当小船承载着我们的可口可乐、德芙巧克力、

法国面包等食品轻轻荡漾时，父亲忽然哼起当今校园里不常吟唱，

据他说是永生供奉在心灵圣殿的美歌。他的歌喉并不怎么样，但他

唱得那么投入，他悠悠地摇晃着脑袋，眯缝着眼睛，晃着晃着，看

上去就像背诵一段很优美的诗文。他静静地玩味着那歌声，陶醉在

优美的旋律之中。他看了看我，似乎在问我唱得怎么样，我无可奈

何地点点头，勉强笑笑，算是对他的提问的回答。他孩子般地笑了，

说：“难道我唱得没有你妈妈好？”我也讪笑道：“哪能呢？妈妈

的声音像破锣，你的声音嘛……像……像夜莺……不不，像潺潺流

水。”父亲显然知道我这是对他的极大的讽刺和挖苦，他揪我的耳

朵，当然是轻轻地。过了一会儿，他拨开纷繁的思绪看水，看水中

活生生的不断跃动的倒影。

“红房子！”忽然间，父亲孩子般地指着水中的倒影轻轻叫起

来。我看过去时，父亲已经趴在船舷上，往水面够着，额前的黑发

垂下去，几乎就要掉在湖水里面了。阳光缓缓地在他宽厚的脊背上

滑动，就像潺潺的流水温柔地滚向前方，那一瞬间，又有一道金光

雨点般溜过，稍纵即逝。

我循着声音看去，果不其然，我跟前的碧水中，孤独的、默然

伫立着的一小幢红房子正在悠悠地飘荡，就像一段主色调为红色的

彩色布料被风轻拂，你会感觉到那风的韵律是怎样的让人心旌摇荡，
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从而产生音乐的回声。

抬头看，湖心岛上真有一座陈旧而朴实的红色小屋。不过，它

就像农民用来置放抽水机的机房，既无特色，又乏韵味。它孑然而

立，孤独无助，却又显得有几分傲气，几分倔强。

父亲坐到船舷上，捋了捋飘散的头发，说，这红房子好像在哪

儿见过。

父亲喃喃自语：“在哪儿见过的呢？”

看来，以父亲苍老的记忆，他无论如何也回想不起那幢红房子

与他的生命之旅是否有过联系。

父亲扶住双桨，站起来，伫望近在咫尺的红房子，好像在搜寻

着遥远的、也许是童年时代的记忆。这时我想起父亲在火车上沉睡

的模样，也许只有在他入眠的时候才能自然而然地把自己童年时代

的一些宝贵的东西袒露无遗，要不然，我为什么能从那沉睡的脸上

读到一丝天真还有一丝顽皮呢？

有鸟儿双双飞过，啁啾叫唤着。父亲小鸟一样地惊叫了一声，

接着开始了长久的沉默。

我和父亲仰望着远去的小鸟缓缓坐下。我们荡起双桨配合默契

地沿着湖心岛开始了对遥远记忆的搜寻。那是父亲的什么记忆我并

不知晓，但我懂得为了父亲所说的神往的东西而不断地使着力。

父亲老是侧过脸，把目光投注到红房子身上。

我想，父亲是不是要读懂它的每一个角落，以唤起沉睡的记忆呢？

我在船上捡到一小块石子，我要把它往红房子扔去，还没出手

就被父亲拦住了。父亲嗫嚅着嘴唇说了一句什么，好像是说“那是
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我的红房子……”

父亲看见我把那小小的石子扔进湖水中，这才轻轻舒了一口气。

三

父亲告诉我，在遥远的童年时代，他曾经孤身一人到过一个沙

洲。那个沙洲是他所神往的地方，他老是央求他的母亲带他去那个

沙洲，可是母亲从没有答应过。他曾经多次站在江边眺望遥远的沙

洲，他捡起一块石子往沙洲那边打水漂，却总也过不了十米远；他

叠过纸船，后来升级到烧油的玩具船，每一次都被突如其来的风浪

打翻；后来，他偷偷登上去沙洲的轮船，被船员们发现，挨了一顿打。

有一天——那是放暑假的一天，他终于有了走上沙洲的机会。

他奉母亲之命要去沙洲寻找一样东西和一个人，也就是红房子还有

他的父亲。可是他记得当时上沙洲后的第一个愿望是随便吃点什么

充饥，然后再去寻找。那时候他饥肠辘辘，实在是饿极了。他罪恶

地想，要是现在能从地里摘到一个大大的西瓜该多么好！可是他不

敢，他担心因此而成为盗贼。他的父亲也就是我爷爷曾经告诉过他

“从小偷针长大偷金”的道理，所以他只是小心翼翼地趴在又大又

圆的西瓜上贪婪地嗅着从里面飘散出来的神奇的清香。

父亲闻饱了西瓜的清香，很满足地站在沙洲岸边四处张望，然

后不断地问自己：“我要寻找的那一样东西还有那个人在哪儿呢？”

突然，父亲听到一阵歌声，这在荒凉的沙洲上可真算是一个奇

迹。说沙洲荒凉倒也不一定，那上面土地肥沃西瓜大如磐；说它人
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烟稀少倒还有几分道理。所以，听那熟悉的歌曲，父亲竟兴奋得有

点不知所措。那歌，是《让我们荡起双桨》，父亲唱过那歌，经常

唱，唱着唱着就晃起了身子，直至晃着脑袋。这会儿，父亲没有晃

动身子，也没有晃着脑袋。父亲循着声音来源，用目光搜寻着，他

想知道那些欢快的歌者究竟是谁呢？

这个时候，渡船的鸣笛声突然叫响，父亲就是乘坐它走上沙洲

的。那汽笛声无疑搅扰了父亲的思绪，它告诉父亲，它就要离开这

座沙洲，游走在浩荡的长江上面了。父亲虽然生长在江边，却很少

乘船渡江，父亲天真地想：我何不再坐一次渡轮玩玩呢？不坐白不

坐，大概也就二十分钟一个来回吧！不过……父亲想到这儿，又困

惑地摸摸口袋，忽然发现有一样东西失落在船上了。他慌了神，没

命似的往渡船那儿奔跑，他要找回那失落了的东西，一定要找回来！

父亲乘着《让我们荡起双桨》的歌声往江边飞奔而去，他的耳

畔回荡着好听的旋律，那旋律就像无数双眼睛齐刷刷地注视着他的

脊背，并且推拥着他，给了他无穷无尽的力量。

当最后一声汽笛响过、渡船就要离开趸船时，父亲一个箭步跨

过去，很惊险地落在了伸展开来的四只大手之中（那四只大手是想

把父亲推进江里还是别的目的，父亲到现在还觉得是一个谜）。与

此同时，父亲听到岸上由远及近传来一阵叫喊声：“船票船票，这

小家伙没买船票——”卧在四只大手中的父亲回头看去，只见一个

胖胖的中年妇女已经追到趸船上，那家伙大口大口地喘着粗气，叫

喊声就是从她那庞大的身躯里面迸发出来的。父亲当时感到奇怪：

这么贫瘠的土地怎么滋养出如此肥硕的肉墩？
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父亲面对着中年妇女傻傻的得意的嗤笑，竟忘了自己正落在两

名船员的手掌心。待他回过神来时，四只大手已经紧紧地抓牢了他。

他扭过头，做出一副要咬那四只手的样子，便立即获得了解放。

父亲记得船上的那个角落，他刚才就在那个不起眼的角落坐过。

他挣脱了四只手的纠缠后直奔那个角落而去。他一眼就看见失落了

的东西。由于激动，父亲一个趔趄摔倒在地，于是无数个金星在父

亲的视野里闪烁。那一瞬间父亲竟有一种无比幸福的感觉。父亲从

此对失而复得有了一种全新的认识——那是和无比幸福缠缠绵绵地

纠葛在一块儿的。

捡到失落了的东西后，父亲像刚刚出生的小牛犊似的摇摇晃晃

试图站立起来，却没有成功，他倒了下去。第二次，他终于站稳了，

他不能不站稳，因为那两名船员追上来了，他们听到胖女人的喧嚣

声后明白了一切，就决定立即捉拿没买船票的这个坏小伙子。

眼看那两名船员如狼似虎地扑了上来，父亲急中生智扶住栏杆

跨过船舷往外一跳，就一头栽进了江水中。那时父亲在昏黄的江水

里隐隐约约听到恶毒的叫骂声，当他从水里伸出头来时，只见两块

黑黑的石头般的圆东西飞过来，他一个猛子扎下去，躲过了这两名

恶棍的袭击，待他再一次从水里伸出头来时，这才发现那两个黑黑

的东西原来是面包。父亲哈哈大笑起来。他知道那些家伙们一时找

不到什么东西袭击，就只好用面包来代替了。

那两个面包随着水浪漂浮到父亲跟前时，父亲看清楚了，那是

发了霉的面包。他狠狠地骂了一句，就顺水漂往下游，在沙洲的另

一头上岸了。
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四

湿漉漉的父亲艰难地踩着水中的沙砾走上岸来，眼前茫然一片，

已经分不清东南西北了。他甩甩头发，抹去脸上的沙子和水，一边

侧耳谛听，一边眯缝着眼睛往前面搜寻着。他听到飞鸟投林的声音，

还有夏蝉急促的鸣叫；他看到斜阳就要掉落在渺远的水中，一艘帆

船顺着水势傻乎乎地开进鸭蛋般通红的霞光里。他茫然不知所措，

一个劲地往岸上狂奔，身后哗啦啦的流水声聚集成巨大的声浪在耳

畔跳跃翻腾。不久，江上的声浪小了下去，傍晚的凉风送来一阵

阵回旋的乐音，父亲猛地怔住了，他站在那儿久久没有动弹。他

再一次用目光搜寻着，就像刚才那样，他想知道那些欢快的歌者

究竟是谁。

父亲低头瞧了瞧身上正在滴落着一串又一串水珠的衣襟，犹豫

了一会儿，攥紧了口袋里的那个东西，然后循着歌声一瘸一拐地往

前走去。

他幸福地想，找到了歌声就一定能找到自己的父亲。

起先他看到了一两个在辽远的天边晃动着的黑点，接着那些黑

点慢慢地变大变多，就成了一些脸上挂着笑意的人物了。他们欢快

地歌唱着，风把他们的歌声送到江面上，后来就在浪花间翻滚。

啊！父亲终于看清楚了，那是一群高年级同学到沙洲上郊游来

了。他们发现一名湿漉漉的小男孩从岸边走来，都感到惊奇不已。

于是很多的女生男生把父亲围拥起来。这使父亲渐渐看清他们手上
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差不多都握着一块或者两块可以填进嘴里的东西。噢！那是又大又

圆的红面包啊，就像小小的红房子似的。

父亲咽了咽口水，很傲气地目不斜视地往前面看。

高年级的同学们并没有嗤笑父亲，他们俯下身亲切地问：“小

同学，你要找什么呢？”

“我要找我的红房子！”父亲仰起头，固执地说，还不时地

抻抻衣襟，让那些透明的水珠儿狠狠地砸在地上并且绽放出单调

的花瓣。

恰好里面有个同学是父亲的邻居，他认出了父亲，他津津有味

地一面啃面包一面伸出食指告诉父亲说：“就在前面，在沙洲那头，

你的视线往前跨过去，跨到西瓜地里，你会看到一间红房子，红房

子门口站着一个中年男子，那就是你父亲。他问过我的。他问我有

没有看到一个小男孩，一个要找他父亲的小男孩。我说没有，叔叔，

要是看到他，我们会告诉他您在这儿等他的。”

那个同学还说，你父亲的手里，紧紧攥着一块很香很甜的面包。

他说那是为他儿子准备的。

听说是面包，而且是又香又甜的面包，父亲的嘴里不由得漾出

一小段口水，父亲的手也不由得伸进裤兜——那里面安卧着一枚五

分硬币。要是买一个面包，以当时的价格，还差三分钱。当然，父

亲还有另外一元钞票，但那是不能动的。

父亲谢过那个同学，往沙洲那一头的西瓜地跑去——父亲醒悟

过来，他的父亲，也就是我爷爷，就在那个地方。他记得母亲说过，

父亲的红房子是从西瓜地里面长出来的。那时节他觉得母亲的话语
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中含着一丝幽默，就嘿嘿地笑了，笑过之后又从母亲脸上读到了一

丝无奈，心房里便掠过一阵轰然作响的声音。

父亲终于找到了被疯长的西瓜围拥着的红房子。红房子上，正

歇着两只小鸟呢！

父亲就是从那个时候起相信世界上真的生活着一种神鸟的。

那对鸟儿看见了父亲，竟然扇动着翅膀欢快地叫起来。过了一

会儿，它们朝着父亲飞过来，父亲情急之下急忙低了头，接着一阵

风儿倏地掠过，待父亲往后看时，那鸟儿早已经飞远了不知所踪了。

父亲的双颊被温温的泪水濡湿了。父亲看见，一个中年汉子，

站在红房子门口，手里紧紧攥着一个很香很甜的面包。

父亲往红房子冲去，大声喊：“爸爸……”

当他冲到红房子跟前时，他看到奇迹了：那两只鸟儿不知什么

时候又飞了回来，他们听话地在我爷爷的肩头歇了一会儿就围绕着

红房子飞旋起来。

父亲的眼珠也跟着那鸟儿飞旋，后来竟看得入了迷，连我爷爷

把面包塞在他手上他都浑然不觉。直到我爷爷把他紧紧地拥在怀里，

他感觉到我爷爷的体温透过湿漉漉的衣服传导给他后，这才“哇”

的一声大哭起来。

…………

现在，在小船上，父亲告诉我，三十年后，不知是谁，在我家

窗棂斜对面建起了一座以出售面包为主的红房子。据父亲说，这红

房子周围，在几十年前还是一片丰沃的西瓜地。

可是父亲的记忆太苍老，以至忘记了红房子与他童年时代的千
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丝万缕的联系。父亲很为自己的不负责任而懊丧。

幸而有了湖中荡漾的机会，使父亲从水中的倒影里找到了他的

童年，以及沉重地浸润过他的童年时代的时间的流水。

五

旅游归来，我和父亲站在窗棂前，伫望着那幢红房子。父亲说，

红房子里又大又圆的面包使他不断地想起童年时代的沙洲之行。

父亲告诉我，那次，他是为了给他的父亲也就是我爷爷送去一

元钱的，以当时的价格，一元钱可以买五包烟。这钱是父亲为一家

副食品商店搬运面包等食品换来的。父亲用三个白天两个夜晚的劳

动换来的钱差一点儿就失落在渡船上了。

停了一会儿，他探身窗外望了望，不禁喃喃自语：“父亲的红

房子……”

这天，我又去了一趟红房子。这回，我是和父亲一起走进面包

房的，我没有大摇大摆，真的没有。我依然是坐在火车座上。我正

要开口，父亲说：“服务员，面包！要巧克力的。”

服务员就端来我们要的面包。服务员正走在半路时，我冲了过

去，我接过她盘子里的面包，小心翼翼地送到父亲的唇边。

关于父亲当年的沙洲之行，有些事我百思不得其解。我问父亲：

“我爷爷是怎么知道您要去沙洲的呢？我爷爷手上的面包是从哪儿

来的呢？那两只小鸟又是怎么回事儿？”

父亲缄默不语。
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父亲从盘子里拿出一个法国面包仔细看了看又放还原处。

窗边，有几个小小的脑袋紧紧地贴着玻璃窗瞧着我们的动静。

他们在笑我们，我也悄悄地笑他们，笑他们把鼻子贴在窗上时，都

变形了。这些家伙是和我一起玩游戏机的伙伴，是我要他们见见我

的父亲的。他们想知道当年那两只鸟儿为什么被我称为神鸟，当然，

还有其他。

父亲朝着玻璃窗外的人礼貌地笑笑，从盘子里拿出一个法国面

包使劲往我嘴里塞。

我的食管被哽住了，哽得直翻白眼。

父亲就打开一听可口可乐，让我把它喝掉。

我一口气喝完饮料。我面对着父亲，我看见，父亲眼里开放着

陈旧的泪花。

就在我注视父亲陈旧的泪花时，我听见一阵嘻嘻的笑声，接着

是一阵噼噼啪啪的响声——不好，玻璃窗被那些小伙伴们挤碎了。

于是，那泪花在笑声中颤抖起来，从此塞满了我的心田。
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采访儿子

我说，我考过，我十三岁的时候，我们好多小伙伴一起瞒着家

长横渡长江，我是第四个游到对岸的。

哇！他说，你也是十三岁考的第四名！真有意思，太过瘾了。

那你们也是千军万马渡长江吧？

不，我说，一共只有四个人，四个，懂吗？

他立即把香蕉从我的嘴边拿走，因为他发现上当了。

我要采访我的儿子，不是没有道理的。

他考取了育才中学的外语班，在我们院子里，他成了准新闻人

物；另外，读小学的时候，他有过三起三落的曲折经历，也就是说，

三次当干部（中队委、小队长、组长），三次被革职。这就很有点

儿传奇色彩了。

但是我现在还不想回顾他的三起三落，至少不采访这方面的事

情，免得唤起他痛苦的回忆。

采访儿子
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准备停当，我就说，张辉，我向你正式宣布，我要采访你。

他“哧”地一笑说，有这样采访的吗？打一赤膊，穿一短裤，

还躺在床上，一会儿拍拍大腿，一会儿拍拍肚皮。外行，太外行了。

我就慌忙穿好衣服、长裤，正襟危坐，又说，我正式宣布，我

要采访你。

这回，他重重地“哼”了一声，一本正经地说，告诉你，记者

采访新闻人物，从来不说“我要采访你”这句话的。懂吗？

我说懂。

他说懂了就好，就是个好学生。

他又问，你是想当个报社记者还是想当个电视台记者？

我说我都想，当然，电视台记者更过瘾些。

他就“咚咚咚”跑出去，又兴冲冲跑进来，手里拿着一根香蕉。

给你，他说，拿着这个，我说话的时候你就把它伸到我的嘴边，

不过要记住，别挨得太近，小心我会把它吃掉。

我点头称是，拿过香蕉，开始采访。

我接受教训，再也不提“采访”两个字。

据我观察，近些日子他的感觉特好，有时候甚至到了目中无人

的地步。有一次，他很严肃很神圣地跟我说，爸爸，你的数学这么

差，不如到我们学校去上上课，上二年级，可以吗？我跟老师的关

系蛮好的。还比如，他教训我说，爸爸，你就不能把烟戒掉吗？开

学后我去住读了，还不知道你会抽成个什么样子，干脆你就进戒毒

所算了！

他说的这两件事，都是蛮有道理的，而且都有损我作为父亲的
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形象，所以采访的时候，我要有意地避开，绕道而行。

而且还必须提防他的突然袭击。

他所说的关系蛮好的那个老师姓丁，教他们数学，他在背地里

叫丁妈妈，当面不敢叫，当面叫丁老师，用普通话，用一副甜甜的、

憨态可掬的样子。

我问他，你再也不能上丁妈妈的课了，你以后想念丁妈妈吗？

他说你不问这个问题好不好？这个问题我不很方便回答。

我就知道他是什么意思了。他不想听到和使用“想念”这个词。

想念，应该是在心里，而不是口头上。

他说爸爸你能不能提点别的问题，比如考上育才中学的外语班

有何感想什么的。

这个问题我会安排在下一个节目提的，我说，现在我想问的是，

想念还是不想念。

他就点头。他说，过些日子我会去看丁妈妈的。

我听得出来，他和他的丁妈妈是有点感情了。我记得在五年级

上学期的时候，他就为丁妈妈做了一件惊天动地的事情。那次，丁

妈妈被汽车撞了，撞得不是很严重，但是必须卧床休息。他就当机

立断去看丁妈妈，他们是三五个同学约好了去的，每个人还带了一

件礼物。双休日那天他破例没睡懒觉，八点钟他脸也没洗就跑到对

面的礼品店门口等开门。他等了半个多小时买回来一个礼品钟，可

以当闹钟的上面还有一些小装饰的那种。

我说你把这送丁妈妈？

他点头。他蛮懒，老是用点头来回答我。
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我说中国人有很多的忌讳，钟和“终”谐音就是一种忌讳，特

别是看望病人，就更不应该送钟了。

他说爸爸那我送个太阳。

礼品店有太阳卖吗？

他说有，贝壳做的，底下是海浪，上面是太阳，红色的。但是

便宜些，比钟便宜，我不想送便宜东西给丁妈妈，而且我同学的礼

品都很贵重。

便宜和贵重是不能代表心意的，我说，即使你两手空空地去，

丁妈妈也会掉眼泪的。

他就听了我的话。他就跑到礼品店去换了个贝壳做的太阳。他

说营业员问他是送给男孩还是女孩的，他说是送给妈妈的。营业员

就摸他的脑壳，说他比她的儿子听话。

我说你就告诉她是送老师的不行吗？

那不好，他说，我们一般不说这话，这话不好听的。

后来他告诉我，丁妈妈真的流泪了。

丁妈妈第二次流泪是请家长。

一共请了三位家长，我被排在第一名，我就第一个去了。

进办公室一看，张辉在罚站，低着头，像是在找东西。

丁妈妈说，我不要他了，我不要他了。

丁妈妈的眼泪在眼眶里打转，还没有出来。

我问，他上课讲话？

丁妈妈说岂止是讲话，上课的时候，他把前后同学串起来对答

案。他是头儿。
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我就用手指头戳他的额头。我说张辉你还是班干部，你这是带

的什么头儿？

丁妈妈说是啊是啊，我对他抱很大的希望，可是他辜负了我。

我再也不要他去看我了。

丁妈妈是从来不罚他的站的，这一回可是动真格的了，几天后，

就革了他的职。

张辉比较怕动真格的，特别是怕丁妈妈。那次，张辉主动要求

延长罚站时间，延长了半个小时，我和丁妈妈陪着他，我们坐下来

陪，陪的时候由丁妈妈讲大道理和小道理，最后把落下的数学课补

了一遍。几天后，张辉被革职。

我问张辉，你还记得那次的罚站、革职吗？

他说怎么不记得？他说那是伤疤，麻烦你不要揭好不好？

我说好，我提另外的问题。

我问他，你在等待开学的日子里有些什么想法？

他说没什么想法，要是有想法我会告诉你的，咱们之间还有什

么不可以说的吗？

我说那就好，你考了第七名，觉得很骄傲很自豪吗？

我把香蕉伸到他的嘴边，但保持了五厘米的距离。我得提防他

一口咬断了香蕉。

他看出了我的担忧，不屑地把香蕉扒拉到一边去。他纠正我说，

不是第七名，是第五名，和另外两个并列第五名。你怎么这么糊涂

呢？你忘了？

噢！我想起来了，在理论上，他应该是第五名的，而且的确是
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和另外两个同学并列第五。公榜的时候，也许因为他的名字比较难

写，就被排到第五名中的第三位了。

我说是的，是第五名。

你真糊涂！他教训我说，人家都知道是第五名，唯独你，老是

说第七名。你无中生有，张冠李戴，对你儿子的事情漠不关心。

我说我采访你不就是一种关心吗？

哼！他说，我知道，你是没东西可写了，才来写我的。什么采

访，见鬼！

我神秘兮兮地说，那我告诉你一个好消息你愿意听吗？

他就笑起来，把香蕉放在我的嘴边，他急切地想知道是什么好

消息。

我告诉他，考上第一名的那个同学同时考取了外国语学校，就

去外国语学校了……

我还没说完，他就“哇”的一声蹦起来。他说，这样我就是第

四名了，爸爸，你考过第四名吗？

他把香蕉放在我的嘴边。

我说，我考过，我十三岁的时候，我们好多小伙伴一起瞒着家

长横渡长江，我是第四个游到对岸的。

哇！他说，你也是十三岁考的第四名！真有意思，太过瘾了。

那你们也是千军万马渡长江吧？

不，我说，一共只有四个人，四个，懂吗？

他立即把香蕉从我的嘴边拿走，因为他发现上当了，所谓第四

名，不就是最后一名吗？
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在我面前，他又一次感到自豪了，他排名第四，而我排名最末。

以后，他很可能又会动不动就嗤笑我的排名了，就像他嗤笑我的数

学成绩一塌糊涂，就像他邀请我去做他们学校二年级的客座学生。

那将是很没面子的事。

那多不好。

我摸出一支香烟来。

他问，爸爸，你喜欢吃糖吗？

我说，我不吃糖，我的牙齿烂得要命。

戒烟糖你吃吗？你一定得吃。要是你舍不得花这笔钱，我有，

我有很多的新钱。

新钱是他的压岁钱。不到紧急关头，他是不会动用的。

看来，他认为目前的局势到了最危险的时候了。不过还好，他

没有要我进戒毒所，也许他认为我还是可以救药的。

我把香蕉放回原处。记者采访的时候，是不能抽烟的，我虽然

外行，但这一点还懂。

我突然觉得，我好像没采访出什么名堂。要知道，坐我面前的

是一个准新闻人物，我得围绕中心来提问题，要不然，就真的有点

“太外行了”。

我记得，他在暑假里参加过一个培优班的学习。我就煞有介事

地问，你的骄傲和自豪，没有影响培优班的学习吧？

他不回答记者的提问。他望着我笑。

他妈妈插进来说，你看你看，他不敢回答你的提问吧！我告诉

你，在培优班上课的时候，他扔纸团。你说他像什么话？！
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他辩解说，我是告诉同学一个答案。

他妈妈说，下课不能告诉吗？你以为你不得了啦？记得当时老

师怎么批评你的吗？

怎么批评的呢？

他妈妈就站在穿衣镜旁（她把穿衣镜当作临时黑板），学着老

师的样子，双手拍拍粉笔灰，拿下眼镜（她临时戴了副眼镜），说，

张辉，你别以为你考上好学校就可以骄傲了！

但是他妈妈的样子没有老师那么凶，动作也很生硬，漏洞百出。

他连忙纠正说，妈妈，老师是用普通话说的，不是武汉话。

管他普通话武汉话，反正都是这个意思。他妈妈瞪了他一眼，

有点烦了。

他不再说话。他怕他妈妈。

我突然想起了他的三起三落。有一次，他就是因为上课扔纸团

而被革职的，虽然那是现场办公，连班委会、中队会都没研究讨论

过，但还是比较有必要的，因为你自己都管不好你自己，怎么去管

好别人呢？我跟他妈妈说，他还没“睡醒”。他妈妈说，是的，他

是没“睡醒”，你要是跟他提起三起三落，他连一点儿羞愧的意思

都没有，就会傻笑。真的是没“睡醒”。

我说，上初中后他会“醒”的，至少他不会扔纸团了。许多同

学都这样。

他妈妈说，谁说得准呢？他的手痒，还老是在上课的时候痒，

下课不痒。

把他说烦了。他起而反抗，哇，哇，你们到底是搞记者采访还
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是开批斗会呀？

我说，记者采访。

他妈妈说，批斗会。

他妈妈的说法我不怎么同意。我说，张辉，你一定要“睡醒”。

你是中学生了，可不要再搞扔纸团、打电话等一些小动作了。否则，

你犯了错误，又没有什么职务可撤的时候，你会被轰出教室的，然

后去办公室罚站，再然后是让家长领人。

他说，你吓我！

我说，我是你爸爸，我会吓你？

他又说，说不定我又会当班干部的，还记得面试那天老师的提

问吗？

我说记得，老师问，要是你当了班长，要做的第一件事是什么？

你说，向全班庄严宣告，不许打小报告。

他说，你真聪明，记忆力惊人。

我说，老师只是一种假设，老师是不会让没“睡醒”的孩子当

班干部的。

我知道，他说，不过，也许我会“睡醒”的。

我说好，现在我采访完了。我要和一位中学生握手。

我们握手。后来他说，爸爸，你太外行了。我好像一点儿也没

有感觉到记者的味道。

记者追踪报道——

开学后的第一个双休日，张辉就去看丁妈妈。

张辉是只身一人去的。张辉是两手空空地去的。
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丁妈妈激动得不得了，还掉了眼泪。

丁妈妈问，张辉，我是不是说过我再也不要你来看我了？

张辉笑，然后点头。

丁妈妈说，我其实是说气话，无意中也考验了你。丁妈妈说完

就把贝壳做的太阳从博物架上拿下来给张辉看。

张辉就从上面找到了自己的名字，并且还发现了自己中学的

名称。

后来张辉在丁妈妈家吃饭，喝饮料。丁妈妈没有给他喝有色饮

料，给的是矿泉水。丁妈妈说，有色饮料对身体无益，矿泉水好。

菜是烧土豆和豆腐鱼头。丁妈妈知道张辉爱土豆爱得发疯。

豆腐和鱼头呢，丁妈妈说豆制品和鱼类都对智力有好处，要是你得

九十九分，吃了我这菜会得一百分的。

张辉认为丁妈妈第一次这么幽默，她是从来不幽默的，她一贯

很啰唆，跟自己的妈妈一样，啰唆得要命。

张辉从丁妈妈家里带回来一块塑料手表。

我说张辉，你不可以要人家的东西。

他说那丁妈妈也要了我的东西的，比如那个贝壳太阳。
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