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王安石ꎬ 字介甫ꎬ 号半山ꎬ 世称王文公ꎬ 自号临川先

生ꎬ 江西临川盐埠岭人ꎬ 中国历史上杰出的政治家、 文

学家、 思想家、 改革家ꎮ
宋神宗执政之时ꎬ 王安石任宰相ꎬ 曾发动改革ꎬ 史

称 “王安石变法”ꎮ 王安石以 “天变不足畏ꎬ 祖宗不足

法ꎬ 人言不足恤” 的精神推动改革ꎬ 力图革除北宋积弊ꎬ
实现富国强兵之目的ꎮ 它是中国历史上一次著名的变法

改革ꎮ
王安石在文学上也具有突出成就ꎬ 是 “唐宋八大家”

之一ꎮ 著有 «临川先生文集»ꎬ 现有 «王临川集»、 «临川

集拾遗» 等问世ꎮ
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“唐宋八大家” 是唐宋时期八大散文作家的合称ꎬ 指的是

唐代的韩愈、 柳宗元和宋代的欧阳修、 苏洵、 苏轼、 苏辙、 王

安石、 曾巩八位文学巨擘ꎮ 在明初ꎬ 朱右最初把这八个作家的

文章编选在了一本书中刊行ꎬ 名为 «八先生文集»ꎬ 后来ꎬ 唐

顺之在 «文编» 一书中也选用了这八个人的文章ꎮ 之后明朝古

文家茅坤对前人的文章进行了整理和编选ꎬ 最后取名为 «唐宋

八大家文钞»ꎬ 共一百六十卷ꎬ “唐宋八大家” 从此得名ꎮ

“唐宋八大家” 闻名于世ꎬ 他们的一生充满了传奇色彩ꎮ

韩愈和柳宗元有着特殊的地位ꎬ 他们是古文运动的倡导者ꎬ 在

中国文学史上有着非常巨大的贡献ꎮ 欧阳修是一个文学奇才ꎬ

他的创作非常丰富ꎬ 是宋朝第一个在散文、 诗、 词各方面都有

很高成就的作家ꎮ 苏洵抱济世之学ꎬ 他在政绩上没有什么辉煌

的成就ꎬ 为文却耀眼夺目ꎬ 其文不屑蹈袭前人的旧踪ꎬ 能够据

前人皆知的史实ꎬ 挖掘出新颖独到的见解ꎮ

苏东坡是中国文学艺术史上罕见的全才ꎬ 也是中国数千年

历史上被公认为文学艺术造诣最杰出的大家之一ꎬ 但他仕途失

意ꎬ 屡遭贬谪ꎬ 一生坎坷ꎮ
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苏辙与其父、 兄合称 “三苏”ꎬ 他创作出了数量可观的政

论和史论ꎮ 虽然他的才气不如其兄苏轼ꎬ 但他的文章于冲和淡

泊中蕴蓄着沉雄雅健之势ꎬ 也有着很高的艺术造诣ꎮ

王安石一生脚踏实地ꎬ 做过很多小官ꎬ 如知县、 通判、 太

守等ꎬ 后来当了宰相ꎮ 他是一个有勇气、 有担当的男人ꎬ 敢于

打破陈规陋习ꎮ 王安石变法对后世的影响非常深远ꎬ 但是ꎬ 也

有人评价其变法是一场社会灾难ꎮ 是非功过ꎬ 千秋之后犹难论

定ꎮ

曾巩 “家世为儒”ꎬ 幼时读诗书ꎬ 脱口能吟诵ꎮ 当官后ꎬ

为政廉洁奉公ꎬ 勤于政事ꎬ 关心民生疾苦ꎮ 综观曾巩一生ꎬ 历

任州郡官吏十几年ꎬ 在京师做官的时间不多ꎬ 整理古籍、 编校

史书ꎬ 也很有成就ꎮ

他们的人生多难ꎬ 政途不如意ꎬ 但在文学方面却有着不可

多得的才华ꎮ 他们的文章不仅仅在唐宋时期非常有名ꎬ 即便在

今天看来ꎬ 也有非常高的造诣ꎬ 对当今社会的文学发展有着深

远的影响ꎮ 比如: 韩愈的文章构思精巧ꎬ 气盛言宜ꎻ 柳宗元的

文章说理深邃ꎬ 牢笼百态ꎻ 欧阳修的文章唱叹多情ꎬ 从容不

迫ꎻ 苏洵的文章纵横雄奇ꎬ 一波三折ꎻ 曾巩的文章淳朴平实ꎬ

深切往复ꎻ 王安石的文章锋利雄奇ꎬ 绝少枝叶ꎻ 苏轼的文章行

云流水ꎬ 随物赋形ꎻ 苏辙的文章委曲明畅ꎬ 尤长策论ꎮ 他们的

文学成就反映了唐宋时期的文化ꎬ 也为今天的青少年学习中国

古代传统文化提供了宝贵的借鉴ꎮ

在编写本书的过程中ꎬ 我们期望能使多数读者朋友不至于

同阅读史料一样ꎬ 感到枯燥乏味ꎬ 而是从围绕史实故事、 趣闻

以及议论中轻松地了解到 “唐宋八大家” 的生平阅历、 艺术成

就ꎮ
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本套书选取八位大家一生中的典型事件ꎬ 向读者介绍他们

的生平事迹、 人际交往、 人品性情、 处世之道、 道德文章ꎬ 以

及生活中的趣闻轶事ꎮ 读者朋友特别是青少年朋友在阅读中既

可获得文史知识ꎬ 又能受到人生启迪ꎮ

本套书在编写过程中虽然倾尽全力ꎬ 但由于编者水平所

限ꎬ 难免会出现疏漏或错讹之处ꎬ 恳请读者批评指正ꎮ 本套书

在编写过程中也参考了前人撰写的相关资料ꎬ 对他们的辛苦付

出也表示衷心的感谢!

编　 者

２０１５ 年 ６ 月
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第一章 天才少年

宋真宗天禧五年 (１０２１ 年)ꎬ 王安石出身于临川一个官吏

家庭ꎮ 他的父亲王益ꎬ 当时是临江军判官ꎮ 母亲吴氏ꎬ 是王益

的续弦ꎮ 王益的第一个妻子很早就去世了ꎬ 只留下了两个男

孩ꎮ

王氏家族并不是什么豪门大户ꎬ 也没有显赫的族人ꎮ 在王

安石出生之前ꎬ 他们家的家谱上竟然没有一个有名气的人物ꎮ

王益在大江南北做了几任的州、 县官ꎬ 不得不说ꎬ 王益是

个非常有魄力的人ꎬ 他所任之处ꎬ 当地的政绩都很不错ꎮ 他为

官清廉ꎬ 虽然一生都在做官ꎬ 但是没有一处田产ꎬ 仅仅靠有限

的官俸来维持家庭的生活ꎮ 因为没有田产ꎬ 所以每次调任ꎬ 他

就必须拖家带口一起前往ꎮ

王益不仅为官清廉ꎬ 对下属也严格要求ꎬ 不许他们徇私ꎬ

他判案时很少动用刑罚ꎬ 史载他 “一以恩信治之ꎬ 尝历岁不笞

一人”ꎮ 在教育孩子的时候ꎬ 他也不会体罚ꎬ 都是耐心地讲道

理ꎮ 这样的家庭氛围ꎬ 对王安石的成长有非常好的影响ꎮ

同其他积极要求 “进步” 的同僚不一样ꎬ 王益没有在任上

跑官、 要官ꎬ 因此ꎬ 无法同上司、 地方官员和睦相处ꎮ 有的官
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员相互勾结、 鱼肉百姓ꎬ 嫉恶如仇的王益总是阻止官员此般恶

行ꎬ 压制、 打击地方豪强势力ꎮ 因为不谙官场潜规则ꎬ 他得罪

了很多官员和地方大户ꎬ 这些人都非常痛恨他ꎮ

王益的不识时务ꎬ 严重影响了其他官员的切身利益ꎬ 挡了

他们的财路ꎮ 木秀于林ꎬ 风必摧之———王益的行为让他很快遭

到同僚的排挤ꎮ

王益的一生颠沛流离ꎬ 始终得不到重用ꎬ 但他并没有因此

而改变为官之道ꎮ 在新淦县令、 韶州知州任上ꎬ 王益依然极力

打压当地的奸猾之徒ꎬ 全心全意地做好本职工作ꎮ

说到王安石的出生ꎬ 据民间传说ꎬ 其出生之时ꎬ 家人忽然

见到窗前掠过一个身影ꎬ 好似一只獾ꎬ 所以他的小名又被称为

獾郎ꎬ 王安石也就被民间传说成 “狐仙转世”ꎮ

传说毕竟是传说ꎬ “狐仙转世” 绝不可能ꎬ 獾的故事也有

很大的虚构成分ꎮ 但儿子出生ꎬ 王益自然很高兴ꎬ 只是那时他

不可能知道ꎬ 他的这个三儿子日后会成为大宋政坛上一位叱咤

风云的人物ꎬ 官至宰相ꎬ 是北宋享有盛誉的文学家不说ꎬ 更因

发动一场变革而影响深远ꎮ

为何取了王安石这个怪名字ꎬ 这也有一段故事ꎮ

相传王安石祖父病重期间ꎬ 王益想将他葬在一块风水好、

有龙脉的地方ꎬ 便找来一位地仙帮看风水ꎮ 地仙连看了三月ꎬ

都没看准ꎮ 因为地仙在山下看有龙脉ꎬ 可是一到山上ꎬ 就什么

也看不出ꎮ

山上有一个靠打柴为生的樵夫ꎬ 每天见地仙在山上转来转

去ꎬ 感到很奇怪ꎬ 就问地仙是怎么回事ꎮ 地仙于是跟樵夫说:

“远看这山确有龙脉ꎬ 到近处看ꎬ 怎么也找不到ꎬ 不知是何原

因ꎮ” 樵夫听后用手一指ꎬ 说: “不用看了ꎬ 我天天在这山上砍
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柴ꎬ 那棵大树下就是龙脉ꎮ” 地仙觉得樵夫说得有理ꎬ 立即告

诉王益ꎮ 王益按照地仙吩咐ꎬ 在大树底下挖了一个坑ꎬ 这个坑

不大不小ꎬ 刚好能放下一口棺材ꎬ 坑的周围都是石ꎬ 正好将棺

材团团围住ꎮ 安葬了王安石的祖父后ꎬ 王益就给儿子取名王安

石ꎬ 意即此儿能守得住家里龙脉ꎮ 相传这就是王安石名字的由

来ꎮ

王安石幼年智力超群ꎬ 记忆力尤其出色ꎬ 他的两位兄长都

是用了四年的时间才读完 «尚书»ꎬ 而他只用了不到两年时间

就读完了ꎮ

在私塾里ꎬ 老师对他非常严格ꎬ 由于他的聪明好学ꎬ 老师

对他实行了特殊政策ꎬ 给别人限定课程ꎬ 对他则放任ꎬ 允许他

随意扩大阅读范围ꎮ 私塾老师不止一次当着王安石的面ꎬ 对王

益说: “此子断非池中物ꎬ 迟早必成大器ꎮ”

王安石幼年经常被人称赞ꎬ 王益听了自然十分高兴ꎬ 他打

算亲自试试儿子的才能如何ꎮ 有一天ꎬ 王益在屋内坐着ꎬ 令人
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将王安石叫到跟前ꎬ 对他说: “很多人都跟我说ꎬ 你非常聪明ꎬ

但是ꎬ 我根本就没有发现你的聪明在哪ꎬ 也不相信你聪明ꎮ 今

天我就考考你ꎬ 我坐在屋里ꎬ 假如你可以将我从屋里叫出去ꎬ

我就认为你聪明ꎮ”

于是ꎬ 王安石走出屋去ꎬ 尝试了很多方法ꎬ 可是ꎬ 王益仍

一动不动ꎮ 王安石走回屋ꎬ 对父亲说: “爹爹ꎬ 想要将您诳出

屋去ꎬ 真的是太难了! 但是ꎬ 假如您站在外面ꎬ 我就可以把您

叫到屋里来ꎮ”

王益笑道: “竟然不服气! 那好ꎬ 我就听你的ꎬ 看你怎么

才能把我叫到屋里来ꎮ” 说着ꎬ 他就走出屋了ꎮ 这个时候ꎬ 却

听王安石笑着说: “爹爹ꎬ 我已经把您诳出屋了ꎮ” 王益一听ꎬ

这才慢慢反应过来ꎬ 只好承认自己的儿子是真的聪明ꎮ

然而王益依然不死心ꎬ 觉得应该再试试他ꎬ 就说: “就算

是你把我请出来了ꎮ 可是ꎬ 你刚才说ꎬ 假如我到外面ꎬ 你还可

以将我骗进屋去ꎮ 我倒想知道ꎬ 你是怎么做到的ꎮ”

王安石说道: “好! 不过ꎬ 我现在要去一趟茅房ꎬ 您得等

一会才行ꎬ 我很快就能够想出办法来ꎮ”

王益答应了ꎮ 于是ꎬ 王安石就跑了出去ꎮ 然而ꎬ 王益等了

很长时间ꎬ 也没有看到王安石回来ꎬ 就在他等得不耐烦的时

候ꎬ 夫人从外面回来了ꎬ 看到王益站在院子里ꎬ 就好奇地问

他: “天都要下雨了ꎬ 你为什么站在院里呢?” 王益就和她说了

自己同儿子打赌的事ꎮ 夫人笑道: “他刚才正在外面玩得高兴

呢ꎬ 可能早就将这事忘记了吧ꎮ 他不过是一个孩子而已ꎬ 哪会

这么认真ꎮ”

王益一听ꎬ 觉得有道理ꎬ 毕竟是小孩子嘛ꎬ 一时想不出办

法ꎬ 并且又看到了好玩的ꎬ 忘了和自己的约定也是正常的ꎬ 而
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且夫人又在催促他ꎬ 于是就进屋了ꎮ

谁想到ꎬ 他刚踏入屋内ꎬ 王安石就从外面跑回来了ꎬ 笑

道: “爹爹ꎬ 你又输了! 是我让母亲帮我的􀆺􀆺” 王益这才恍

然大悟ꎬ 不得不承认王安石聪明ꎮ

相传王安石小时候就有远大的抱负和惊人的才华ꎮ 一年夏

天ꎬ 天气炎热ꎮ 教书先生给学生们出了几道题后ꎬ 自己就坐在

书案前闭目养神ꎬ 随后呼呼大睡起来ꎮ 学生们做完功课ꎬ 见先

生还在睡觉ꎬ 便悄悄溜出学堂ꎬ 到野外玩耍去了ꎮ 村头有口水

塘ꎬ 名叫瑶池ꎬ 塘水又清又凉ꎬ 孩子们在王安石的带领下跑到

塘里洗澡ꎮ 小家伙一个个脱得精光ꎬ “扑通扑通” 跳进了水里ꎬ

顿时水花四溅ꎬ 笑语欢腾ꎬ 好不快活ꎮ 老先生一觉醒来ꎬ 看看

天ꎬ 星星都出来了ꎬ 学堂里空空如也ꎬ 知道睡过了时辰ꎬ 便缓

步走出学堂门ꎮ 一阵清风送来孩子们的笑闹声ꎬ 老先生不禁皱

起了眉头ꎮ 他向前走去ꎬ 上了一个土坡ꎬ 只见孩子们正欢快地

打着水仗ꎬ 映在水里的星星一闪一闪ꎬ 摇曳不定ꎬ 老先生气得

胡子直抖ꎮ

第二天上课时ꎬ 老先生出了一个上联要大家对ꎬ 对不好的

学生要受罚ꎮ 这个上联是: “弟子贪玩荒学业ꎮ” 王安石站起来

对道: “先生爱睡误弟子ꎮ” 老先生一愣ꎬ 又出了一个对子:

“夜闹瑶池ꎬ 搅动满天星斗ꎮ” 暗示他知道学生们下塘洗澡的事

了ꎬ 并对王安石怒视道: “王安石ꎬ 你来对!” 王安石想了一

下ꎬ 从容对答: “晨破书海ꎬ 重整万里江山ꎮ”

“对得好!” 老先生转怒为喜ꎬ 心里一高兴ꎬ 对王安石逃学

行为也就没有再追究了ꎮ

还有一件事说明了少年王安石的天资聪慧ꎮ 离他家不远的

街口有一家面馆ꎬ 王安石每天上学都要从这家面馆门前经过ꎬ
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并经常在这里吃早点ꎮ

有一天ꎬ 王安石又到这

家面馆吃面ꎮ 那天ꎬ 客人很

多ꎬ 王安石只能坐在角落里ꎬ

半天都没人理他ꎮ 王安石肚

子饿得咕咕叫ꎬ 便去找老板

说理ꎮ 老板有心刁难他ꎬ 便

从伙计手中拿出一双筷子交

给王安石道: “你的那碗面做

好了ꎬ 伙计忙ꎬ 你自己去端

吧ꎮ” 王安石知道老板刁难

他ꎬ 也不计较ꎬ 径直来到厨

房ꎬ 只见灶墩上放着一碗热

气腾腾的肉丝面ꎬ 滚烫的面

汤快要溢出碗外ꎮ 老板不怀好意地说: “这碗面味道特别好ꎬ

肉也特别多ꎬ 至于你能否吃得上ꎬ 就全靠你了ꎮ 如果你能端走

且不让汤流出ꎬ 这碗面算你白吃ꎬ 不收钱ꎮ 如果你不能端走ꎬ

或烫了手ꎬ 我可不负责ꎬ 而且面我会叫伙计端给别人ꎮ” 王安

石想了一会ꎬ 立马答应: “这有何难?” 只见他用筷子轻轻地往

碗里一挑ꎬ 把面条挑了起来ꎬ 此时碗内只剩下一半汤了ꎮ 就这

样ꎬ 王安石左手端起汤碗ꎬ 右手拿着筷子挑起面ꎬ 顺顺当当地

把一碗满满的热面条端到店堂前ꎬ 美滋滋地吃起来ꎮ 老板不禁

为王安石翘起大拇指ꎬ 面馆里其他人也都拍手叫好ꎬ 均称: 王

安石真神童啊!

景祐四年 (１０３７ 年)ꎬ 王益改任建康府通判ꎬ 妻儿又一次

随他赴任ꎮ 这一次ꎬ 生活终于安定下来了ꎬ 但是好景不长ꎬ 两
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年后ꎬ 王益却积劳成疾ꎬ 去世了ꎮ

父亲的早逝ꎬ 对王安石来说是一个巨大的打击ꎮ 居家守丧

的这些年ꎬ 王安石对自己作了深刻的自省ꎬ 他开始对社会现实

进行反思ꎮ

陪同父亲十多年来不断宦游各地的经历ꎬ 使青年王安石有

了自己的想法ꎮ 他对盛世之下的萧条景象百思不得其解ꎬ 在丰

年的时候ꎬ 百姓尚不能够解决温饱ꎬ 那到了荒年、 灾年ꎬ 又将

会是怎样的呢? 青黄不接之时ꎬ 路有饿殍ꎬ 朝廷官吏不闻不

问ꎬ 漠然视之ꎬ 这种现象让王安石扼腕叹息ꎮ 现实的无奈ꎬ 慢

慢让王安石的治学思想与人生态度有了很大的转变ꎮ
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第二章　 恃才傲物

在赵宋朝廷的有意引导之下ꎬ “学而优则仕” 的思想在北

宋太宗时期得到了充分的体现ꎮ 贫寒士子如果想要出人头地ꎬ

就必须寒窗苦读ꎮ 无论统治者的初衷是什么样的ꎬ 毕竟身在底

层的士子们有了一个可以参政、 议政的机会ꎮ

宋初商业的繁荣使得当时的经济得到了全面的发展ꎬ 教育

事业也发展到了一个全新的高度ꎮ 进士及第荣耀无比ꎬ 成了很

多有识之士渴望 “当官为民” 的必经之途ꎮ 不同阶级、 阶层的

知识分子ꎬ 读书的热情越来越高ꎬ 他们竞相投身科场ꎬ 甚至有

的人到中年依然在读书考试ꎮ

在这样的一个时代背景下ꎬ 就算是孔孟复生ꎬ 也必须要走

进考场去挤这个独木桥ꎬ 以期出人头地ꎮ 王安石也不例外ꎬ 他

在父亲病逝以后ꎬ 不再只是吟诗作赋ꎬ 不关心国计民生了ꎮ 然

而ꎬ 寒门士子的求仕之路并不是那么容易实现的ꎬ 同其他学子

一样ꎬ 王安石开始了艰难而又漫长的求学之路ꎮ

王安石听说宜黄县有一个叫做 “孥云馆” 的书院学子云

集ꎬ 书院的先生杜子野是非常有名的贤士隐儒ꎬ 才华横溢ꎬ 一

心向学的王安石于是就挑着书箱行李ꎬ 从临川来到宜黄ꎬ 希望
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可以向杜先生求学ꎮ 杜子野很喜欢这个聪明伶俐ꎬ 并且勤奋好

学的孩子ꎬ 虽然王安石的年纪还很小ꎬ 但是杜先生仍然愿意和

他一起欣赏精妙的文章ꎬ 探究有疑点的地方ꎬ 朝夕不倦ꎮ

有一天ꎬ 王安石一个人在房内看书ꎬ 当他读到 “李白妙笔

生花” 的故事时ꎬ 不禁心生向往: 假如自己也可以有一支这样

的神笔该有多好啊! 能够用它来著书立说ꎬ 为百姓谋利ꎬ 为国

家造福ꎬ 一展平生抱负􀆺􀆺然而ꎬ 怎样才可以得到这样的一支

神笔呢? 王安石想了很久ꎬ 没有一点头绪ꎮ

忽然ꎬ 他一拍脑袋ꎬ 自责道: “我真是糊涂ꎬ 自己怎么能

够想得出来呢ꎬ 现在先生就在这里ꎬ 我应该去请教他才对!”

于是ꎬ 王安石就拿着书来到了杜先生的书房ꎮ 行过礼后ꎬ 他向

先生请教道: “先生ꎬ 在这个世上真的有生花之笔吗?”

杜子野听他问话ꎬ 又看看他手中拿的书ꎬ 已经知道了他的

想法ꎬ 心中不禁暗想ꎬ 这孩子还是太年轻ꎬ 难免有些急于求成

的心理ꎬ 凡事欲速则不达ꎬ 一切都需要勤奋刻苦ꎬ 踏踏实实地

一点一滴积累才行! 这孩子天资聪慧ꎬ 如果教育得法ꎬ 将来一

定会成大器ꎬ 但如果教学不得法ꎬ 拔苗助长ꎬ 也可能误了孩子

美好前程ꎬ 我需要好好地引导他ꎮ 想到这里ꎬ 杜先生就非常认

真地对王安石说: “孩子ꎬ 书上是不会骗我们的ꎬ 在这个世上

真的有生花之笔ꎮ 但是ꎬ 有的笔ꎬ 笔头可以长出花ꎬ 而有的笔

是根本不能长出花的ꎬ 凡人的肉眼很难分辨清楚!”

王安石看到先生这么肯定ꎬ 心中非常高兴ꎬ 就问道: “那

么ꎬ 先生能给我一支生花的笔吗?”

杜先生将所有的笔都拿出来了ꎬ 很大的一捆ꎬ 递给王安石

说: “这里有一千支毛笔ꎬ 其中有一支就是你想要的生花笔ꎮ

但是时间太久了ꎬ 已经混在一起了ꎬ 就连我也无法分辨出来哪
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支才是ꎬ 你还是自己去找吧ꎮ”

王安石看到眼前有这么多笔ꎬ 傻眼了ꎬ 自己根本找不出

来ꎬ 这该如何是好呢? 于是再次向先生施礼: “学生眼浅ꎬ 请

先生指教ꎮ”

杜先生假装沉思片刻ꎬ 说道: “如今只有一个办法ꎬ 那就

是你一支一支地去试ꎮ 等到写秃了一支ꎬ 就换另外一支ꎮ 这样

坚持下去ꎬ 一定可以找到那支生花笔的ꎮ 除此之外ꎬ 也没有其

他好的办法了ꎮ”

王安石听了先生的话ꎬ 从此更加勤学地练习ꎬ 想要赶快找

到那支神笔ꎮ 日子慢慢地过去了ꎮ 这天ꎬ 王安石又写秃了一支

笔ꎬ 他数了数ꎬ 已经写秃了整整五百支ꎬ 然而ꎬ 看看自己所写

的文章ꎬ 感觉非常不满意ꎬ 不禁很泄气ꎮ 到底什么时候才能找

到那支笔呢?

情绪低落的王安石不耐烦了ꎬ 于是他又找到了杜子野先

生: “先生ꎬ 我怎么还没有找到那支生花笔呢?” 杜先生没有回

答他的话ꎬ 只是提起笔ꎬ 写下了 “锲而不舍” 四个大字ꎮ

王安石有点明白杜先生的用意了ꎬ 不禁羞愧难当ꎬ 此后他

再也不找神笔了ꎬ 而是用 “锲而不舍” 这四个字来鼓励自己ꎬ

每天孜孜不倦地从书中汲取能量ꎮ 有一天深夜ꎬ 王安石读书读

到动情处ꎬ 有感而发ꎬ 于是就挥笔写下一篇颇有见地的 «策

论»ꎬ 他感觉下笔如行云流水ꎬ 一气呵成ꎮ 等到写成后ꎬ 王安

石读了又读ꎬ 非常合心意ꎬ 看着手中的笔ꎬ 他心中顿悟ꎬ 不禁

高兴地跳起来ꎬ 喊道: “我找到了! 我找到生花笔了!”

至此ꎬ 王安石才完全明白了杜先生的良苦用心: 在这个世

上根本就没有生花的神笔ꎬ 妙文华章只能通过辛勤的付出获

得ꎮ 如果想要有所收获ꎬ 那就一定要付出比常人更多的努力ꎬ
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锲而不舍ꎬ 只有这样才能达

到妙笔生花的效果! 知道了

这些ꎬ 王安石更加勤奋好学

了ꎮ

据王安石自己说ꎬ “某生

十二年而学”ꎮ 这句话实际上

不是说他十二岁开始读书ꎬ

而是说他从这个时候才开始

真正地汲取知识ꎮ 王安石读

书博杂ꎬ 才高志大ꎬ 因此就

有了恃才傲物的坏毛病ꎮ 他

瞧不起那些整天只会吟诗作

对、 寻章摘句的文人骚客ꎮ

他认为ꎬ 读书ꎬ 一是为了修身养德ꎬ 二是为了治国平天下ꎮ

一个年轻气盛的少年ꎬ 正是凌云壮志、 满怀抱负的时候ꎬ

在他眼里博取功名易如反掌ꎬ 锦衣玉食也非常容易ꎬ 致君尧舜

亦非空谈ꎮ 为了实现自己的理想ꎬ 王安石沉浸于自己的理想世

界里ꎮ

大宋朝经济繁荣ꎬ 但并没有给普通百姓带来福祉ꎬ 普通百

姓的生活仍然贫穷ꎮ 造成这种局面的主要原因ꎬ 是国家的生财

之道和理财之道出了问题ꎬ 同时ꎬ 官员的腐败行为也异常猖

獗ꎮ 王安石想ꎬ 假如有好的生财之道和守财之门ꎬ 那么ꎬ 就可

以做到百姓富足、 国库充盈ꎮ 官员如果都清正廉明ꎬ 就不会欺

上瞒下、 中饱私囊ꎬ 那么百姓的日子也就好过一些ꎮ 可是ꎬ 百

姓如何才能得到一个有才干又能为百姓谋利的父母官呢ꎬ 王安

石暗下决心ꎬ 一定要做一个为百姓谋福利的父母官ꎮ
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庆历二年 (１０４２ 年)ꎬ 学有所成的王安石离开了江宁府ꎬ

他去汴梁城参加了一场决定其一生命运的科考ꎮ

一天ꎬ 王安石正在汴梁城某个房子内温习功课ꎬ 为考试作

准备ꎬ 突然他被隔壁的谈话吸引住了ꎮ 说话者虽语气平和ꎬ 但

话语间流露出一种特有的沉毅与坚定ꎮ 这个人也许真的是个有

见地的人ꎬ 王安石想ꎬ 我得会他一会ꎮ 于是他敲开了对方的

门ꎬ 在对方诧异的目光下ꎬ 王安石看到这个人二十多岁ꎬ 面庞

消瘦ꎬ 但目光却炯炯有神ꎮ 王安石朝屋里的人作了个揖ꎬ 道:

“在下王安石ꎬ 刚才在房里听到阁下的高论ꎬ 甚合我意ꎬ 故而

唐突前来ꎬ 想结识兄台ꎮ”

那人面带微笑说道: “在下曾巩ꎬ 今日能有幸认识安石兄ꎬ

幸会、 幸会!” 就这样两人开始了促膝长谈ꎮ

在大宋帝国的都城汴梁ꎬ 王安石认识了赴试的同乡———曾

巩ꎬ 当时两人都是白丁ꎬ 却惺惺相惜ꎬ 于是成了知己ꎮ 曾巩看

了王安石的文章后ꎬ 不禁击节赞叹ꎬ 并且将王安石的文章给自

己的恩师、 当时执掌文坛的前辈欧阳修点评ꎮ 也有另外一种说

法ꎬ 有人认为ꎬ 此事发生在庆历六年 (１０４６ 年)ꎬ 这种说法主

要的依据ꎬ 是根据王安石 «上欧阳永叔书» 做出的判定ꎮ 当然

这都不是很重要了ꎮ

在宋仁宗庆历初年ꎬ 欧阳修的文名天下闻名ꎬ 远播中外ꎮ

如果谁的文章可以得到欧阳修的认可ꎬ 那么作者马上就会名扬

四海ꎬ 前途无可限量ꎮ 这次曾巩将王安石的文章送给欧阳修

看ꎬ 无疑是给王安石一次成名的机会ꎮ 果然不出曾巩所料ꎬ 欧

阳修看到王安石的文章后ꎬ 便惊叹不已ꎬ 频频点头ꎮ 欧阳修竟

然将王安石比作李白、 韩愈ꎬ 赠诗赞道: 翰林风月三千首ꎬ 吏

部文章二百年ꎮ
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欧阳修本来希望王安石可以继承李白、 韩愈的功业ꎬ 谁

知ꎬ 王安石却志不在此ꎬ 并没有觉得这是什么幸事ꎬ 所以他在

答诗中写道: 他日若能窥孟子ꎬ 终身何敢望韩公!

王安石在答诗中委婉、 明确地表达了他的志向所在ꎮ 欧阳

修这样成名已久的大家ꎬ 对他一个名不见经传的小人物写诗赞

赏ꎬ 王安石如此回答让很多人感到难以理解ꎮ 因此ꎬ 很多人觉

得王安石不识抬举ꎬ 恃才傲物ꎮ

王安石到底是怎么了? 直到今天ꎬ 这个人依然是一个无法

盖棺定论的历史人物ꎮ 后世一些人出于政治需要ꎬ 将他列入了

法家人物的行列ꎬ 但是ꎬ 王安石似乎更像是一个 “奉法反儒”

的急先锋ꎬ 实际上ꎬ 王安石是一个深受孔孟文化影响的儒派人

物ꎬ 如果一定要往法家上靠的话ꎬ 也只能说他是一个援法入儒

的新儒ꎮ 当然ꎬ 也可以认为他是一个融儒、 释、 道三家之学于

一身的新派宋儒ꎮ

王安石根本就没有心思做 “文起八代之衰” 的韩愈ꎬ 也不

希望自己变成李白那样的 “诗仙”ꎬ 他心仪的唐人却是被大家

称之为 “诗圣” 的杜甫ꎮ 王安石一直认为ꎬ 作文就要务求有益

于世ꎬ 文以载道ꎬ 这才是作文的境界ꎮ 观王安石传之后世的文

集ꎬ 散文多以政论居多ꎬ 可见王安石是知行合一、 力行不倦之

人ꎮ 心中存了这样的念想ꎬ 当然就不屑于做那种只知 “雕绘语

句为精新” 的诗家了ꎮ

王安石的恃才傲物实际上是他内心凌云壮志的表现ꎬ 虽然

他也一样肯定李白的才华ꎬ 但对李白诗作中那种 “不食人间烟

火” 的感觉不以为然ꎬ 甚至多有訾议ꎮ “平生志业无高论ꎬ 末

世篇章有逸才”ꎬ 他却对关心民情、 关心人间疾苦的杜甫心向

往且景仰之ꎮ
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同时人一样ꎬ 在此期间ꎬ 王安石也结婚了ꎬ 不同于其他大

文学家的苦情ꎬ 结婚、 中举两大喜事王安石一夜之间竟然独

占ꎬ 这成为他一生中最得意的时刻ꎮ

王安石赴京赶考时ꎬ 为了方便ꎬ 到汴梁城东舅父家中借

住ꎮ 某天ꎬ 他闲来无事ꎬ 便到城里闲逛ꎬ 忽见不远处吴员外门

前门楼上悬挂着一只大彩灯ꎬ 上书一副上联: “玉帝行兵风枪

雨箭雷旗闪鼓天作证ꎮ” 王安石念毕高声叫好ꎬ 装模作样对了

几个字ꎬ 却无法全部对出ꎬ 可旁边一个老人家以为他全对出

了ꎬ 便拉住王安石的手说: “公子ꎬ 稍候ꎬ 此对联是我家小姐

征婚对联ꎬ 已挂了好几月ꎬ 但无一人对出ꎬ 瞧公子相貌堂堂ꎬ

我家小姐定然喜欢ꎬ 容我进去通报ꎮ” 说完便跑进门去通报ꎮ

王安石一见此为征婚联ꎬ 心中暗叫不好ꎬ 赶紧溜之大吉ꎮ

第二天ꎬ 王安石去应试ꎬ 考完试后ꎬ 主考官对王安石尤为

喜爱ꎬ 考后直接面试王安石ꎬ 他指着厅前的飞龙旗说: “龙王

设宴月烛星灯山食海酒地为媒ꎮ” 命他答对ꎮ 王安石一时抓耳

挠腮ꎬ 无法入对ꎬ 他猛然想起昨天看到的上联ꎬ 正好配对ꎬ 于

是便作答: “玉帝行兵风枪雨箭雷旗闪鼓天作证ꎮ” 主考官见他

这么快就答出来了ꎬ 而且对仗工整ꎬ 赞不绝口ꎮ

王安石考完回到舅父家听通知ꎬ 哪知昨天老人家已在此等

候ꎬ 说我家员外等你等得心焦ꎬ 快随我去ꎬ 不由分说拉着王安

石就走ꎮ

吴员外见王安石相貌不俗ꎬ 心中煞是喜爱ꎬ 便递上纸笔ꎬ

请王安石写出下联ꎬ 王安石无奈ꎬ 便将主考官出的上联写出ꎬ

吴员外念叨几遍ꎬ 不禁大喜ꎬ 对王安石说: “小女不才ꎬ 只喜

欢读书人ꎬ 此对联是她所出ꎬ 挂了半年ꎬ 却从无一人能对出ꎬ

今天公子既然对出了ꎬ 就是有缘ꎬ 老夫对公子也极为喜爱ꎬ 如
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若公子不嫌弃ꎬ 就请成就此段好姻

缘ꎮ” 王安石舅父早就知道吴员外女

儿生得闭月羞花ꎬ 赶紧拉着王安石点

头同意ꎮ

第三天是他们的结婚喜庆日ꎬ 贺

礼正举行时ꎬ 大门外忽然鼓乐齐鸣ꎬ

只见两位官差高声通报: “王大人官

星高照ꎬ 金榜题名ꎬ 头名状元ꎮ 明日

一早ꎬ 皇上亲自召见ꎬ 请赴琼林宴!”

双喜临门ꎬ 喜上加喜ꎬ 一进入洞

房后ꎬ 王安石喜不自禁ꎬ 便提笔在红

纸上写了两个斗大的喜字ꎬ 并排贴在

门上ꎬ 乍一看去ꎬ 就是 “囍” 字ꎮ

他接着又吟诗一首:

巧对联成红双喜ꎬ 天媒地证结丝罗ꎮ
金榜题名洞房夜ꎬ 小登科遇大登科ꎮ

王安石双喜临门的消息很快就传遍了四周ꎬ 人们看到他的

新房有两个喜字ꎬ 于是也都向王安石讨要ꎬ 以求沾点喜气ꎬ 王

安石自然来者不拒ꎬ 一律满足ꎮ 从此ꎬ 结婚或家里有大喜事贴

红双喜习俗就流传开来ꎬ 成为喜庆吉祥的标志ꎬ 此习俗也一直

流传至今ꎮ
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第三章　 初入政坛

经过艰难的科考之路ꎬ 王安石终于实现了自己的梦想ꎮ 他

在入仕为官后ꎬ 第一个职务就是淮南签判ꎬ 治所在扬州ꎮ 宋代

选派京官充任各州、 府的助手ꎬ 称为签书判官厅公事ꎬ 简称

“签判”ꎮ 实际上ꎬ 这个官职仅做些文件的收发管理工作ꎬ 非常

清闲ꎮ

王安石感觉到ꎬ 自己根本不可能在这样的位置上有所作

为ꎬ 但是ꎬ 眼下他无法改变命运ꎬ 只能随遇而安ꎬ 等待机遇降

临ꎮ 为此ꎬ 王安石除了处理一些日常的公务ꎬ 还将大部分心思

花在了读书上ꎮ 当然ꎬ 王安石不是死读书ꎬ 如何在读书中领悟

到治国之道ꎬ 这才是他的兴趣所在ꎮ

蔡绦曾在 «铁围山丛谈» 里记述了这样一个故事:

在扬州的官衙里ꎬ 有一盆非常名贵的菊花ꎬ 名为 “金腰

带”ꎮ 当时的人都认为是富贵花ꎬ 能够知人富贵ꎮ 花开的时候ꎬ

一般吐三蕊ꎬ 但有一天ꎬ 却突然吐了四蕊ꎮ 这时ꎬ 时任知州的

韩琦刚好手拿公文ꎬ 在官衙的大院当中思考着什么ꎬ 无意间竟

然看到了这朵四蕊菊花ꎬ 非常高兴ꎬ 于是就请了当时同在扬州

的王珪和王安石一道赏花ꎬ 为了和 “金腰带” 里的四蕊对应ꎬ
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韩琦又请了一个客人ꎮ 然而ꎬ 事有凑巧ꎬ 这位客人由于临时有

事没来ꎮ 因此ꎬ 韩琦只好和王安石、 王珪三人赏花ꎬ 谈笑风

生ꎮ 突然有人来报ꎬ 故相吕夷简的儿子吕公著出差路过ꎬ 前来

看望韩琦ꎮ 于是ꎬ 四个人一起赏花ꎬ 言谈甚欢ꎮ

这本来是一个非常普通的故事ꎬ 或许有一定的史料价值ꎬ

然而ꎬ 蔡绦却偏要故弄玄虚ꎬ 在故事结尾说: 韩琦、 王安石、

王珪、 吕公著四人先后为相ꎬ 正应了金腰带吐出的四蕊之兆ꎮ

蔡绦如此穿凿附会ꎬ 导致这则笔记的味道全变了ꎮ

王安石在扬州任上的第一年ꎬ 北宋朝廷就发生了一件大

事ꎮ 在范仲淹、 韩琦、 富弼等人的呼吁下ꎬ 仁宗皇帝采用了范

仲淹呈上的 «答手诏条陈十事» 中的大部分建议ꎬ 并且开始宣

布变法ꎬ 史称 “庆历新政”ꎮ

范仲淹所提出的改革方案主要是用来整顿吏治的ꎬ 他希望

通过提高官僚队伍素质ꎬ 缓和阶级矛盾ꎬ 进而达到缓和危机的

作用ꎬ 稳定统治秩序ꎮ 由于仁宗皇帝强力推进ꎬ 一时间ꎬ 大宋

朝似乎出现了建国初期欣欣向荣的景象ꎮ

王安石对这次改革也寄托了非常大的希望ꎬ 然而ꎬ 他总觉

得改革似乎有什么地方不够完善ꎮ 由于没有什么实际经验ꎬ 他

也无法提出更好的建议来ꎬ 只能时刻注意这次改革的成效ꎮ 果

然ꎬ 没过多久ꎬ 由于 “新政” 针对的是官僚阶层ꎬ 触犯了特权

阶层的利益ꎬ 引起了他们的强烈反对ꎮ 保守派的官僚以及那些

受到打击的人向皇帝恶意攻击范仲淹ꎬ 并且诬陷范仲淹等人结

党ꎬ 有叛乱之心ꎮ

这些诬告和流言很快就动摇了仁宗皇帝的决心ꎬ 改革半途

而废ꎬ 范仲淹无法继续工作ꎬ 只能自请调到西北前线任职ꎬ 富

弼、 韩琦等与变法有关的人也都被贬官罢职了ꎮ 庆历五年
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(１０４５ 年) 初ꎬ 新法都被废除了ꎬ 刚刚有所好转的局面再次陷

入危机之中ꎮ

“新政” 的失败让王安石感到非常惋惜ꎬ 但是ꎬ 也更加坚

定了他欲行变革的决心ꎮ 庆历五年 (１０４５ 年) 是王安石在扬

州任上的第三年ꎬ 此时韩琦被贬为扬州知州ꎬ 成了王安石的顶

头上司ꎮ

蔡绦在 «铁围山丛谈» 里记述的故事就发生在这个时候ꎮ

按照常理ꎬ 才能卓越、 力图革新的韩琦是会对才华横溢、 志向

远大的王安石高看一眼的ꎬ 然而ꎬ 事实却并非如此ꎬ 他们之间

一直都没有建立起一种融洽的私人关系ꎬ 甚至到后来ꎬ 两个人

由于政见不同ꎬ 相互进行过攻击ꎮ

到底是什么原因ꎬ 让王安石与韩琦这个当时的名臣之间的

关系出现裂痕呢? 一些宋人的笔记对此作了记载ꎬ 大部分人认

为ꎬ 这主要是因为王安石的品格不好ꎬ 给两个人的关系造成了

影响ꎮ 但是ꎬ 这些写笔记的人大部分都是与王安石有利害关系

的人ꎬ 或是不满其思想ꎬ 或是沿袭他人观点ꎬ 对王安石的评价

并不客观ꎮ 而且ꎬ «宋史» 的编纂者由于受到程朱理学的影响ꎬ

偏向保守ꎬ 诋毁新法ꎬ 所以ꎬ 对王安石的评价也就不可能做到

公平公正ꎬ 因此也很难采信ꎮ

«宋名臣言行录􀅰后集» 记载了关于韩、 王二人的这样一

个故事: 韩琦任扬州知州的时候ꎬ 王安石当时刚好是签判ꎮ 王

安石经常通宵达旦读书ꎬ 有时候困了就随便趴在桌上眯一会ꎬ

然而ꎬ 一不小心就睡过头了ꎬ 该工作的时候他还在睡觉ꎬ 于是

只能急急忙忙地往工作地点跑去ꎬ 经常会出现不洗漱的情况ꎮ

韩琦见到王安石这样ꎬ 觉得这个年轻人是夜里饮酒作乐ꎬ

因此才会出现这样的情况ꎬ 所以ꎬ 有一天他找了个机会对王安
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石说: “你还年轻ꎬ 应该多读书ꎬ 不要这么轻易地放弃自己ꎮ”

王安石听了之后ꎬ 没有进行辩解ꎬ 只是低头不语ꎮ 而当他退下

的时候ꎬ 他对人说: “韩公不懂我ꎮ”

在以后的相处中ꎬ 韩琦慢慢地发现了王安石的才能ꎬ 想

要收他为门生ꎬ 然而ꎬ 王安石无论如何都不同意ꎮ 由于王安

石性格单纯ꎬ 简单而纯粹ꎬ 不考虑他人的感受ꎬ 因此朋友很

少ꎮ 他一直认为ꎬ 清者自清ꎬ 不辩亦清ꎻ 浊者自浊ꎬ 万辩尤

浊ꎮ 另外ꎬ 据说王安石在政见上经常与韩琦的意见不同ꎬ 因

而就产生了分歧ꎮ 最终韩琦与王安石ꎬ 这两个北宋时期非常

重要的风云人物ꎬ 在朝夕相处中也就没有形成一个良好的私

人关系ꎮ

虽然这两人之间没有能够结成良好的私人关系ꎬ 并且还攻

击过对方ꎬ 但是ꎬ 这些实际上都是因为二人政见的不同而引起

的ꎬ 他们其实也有很多相处和谐的地方ꎮ 王安石的作品中ꎬ 有

数篇都与韩琦有关ꎬ 并且这些作品大部分都是对韩琦的褒扬ꎬ

没有丝毫的不敬之意ꎮ 如他在 «先状上韩太尉» 中曾说过:

“昔者幸以鄙身托于盛府ꎬ 无博才以参筹策之用ꎬ 有疏节以累

含容之宽ꎮ” 甚至ꎬ 他还在后来的文章中批评了自己早年对韩
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琦的偏见ꎬ 他说: “久而再惟ꎬ 滋以自愧ꎮ” 赞扬韩琦有 “忧

国爱君之操ꎬ 任民恤物之方”ꎬ 所以能够 “宾礼贤豪ꎬ 包收疵

贱”ꎮ
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第四章　 当官为民

庆历五年 (１０４５ 年)ꎬ 王安石在扬州任上整整三年了ꎬ 他

的任期已满ꎮ 因为和知州韩琦有矛盾ꎬ 所以任期一到ꎬ 王安石

就离开了扬州ꎬ 回到京师述职ꎮ

按照宋代的制度ꎬ 进士高第 (前五名) 后ꎬ 可以通过献文

向朝廷请求任馆职ꎮ 那个时代恰好是一个重文轻武的时代ꎬ 尤

其是馆职ꎬ 能够进入馆职的人都是文采一流的人物ꎬ 并不是谁

都可以进去的ꎬ 入馆阁也成为了一条能快速升迁的道路ꎮ 然而

王安石并没有选择这条路ꎬ 他觉得自己缺少实干的经验ꎬ 而且

也没有丰富的工作阅历ꎬ 他想先到一个地方进行试验ꎬ 因此王

安石主动要求外放至地方任职ꎮ

庆历七年 (１０４７ 年)ꎬ 王安石被任命为鄞县 (今浙江宁波

鄞州区) 知县ꎮ 这时王安石已经二十六岁了ꎮ 虽然仅仅是一个

小县的县令ꎬ 但这已经让他非常满足了ꎬ 因为从此他不再属于

别人的幕僚ꎬ 而是能够自作主张了ꎮ

在接到任命之后ꎬ 王安石怀着激动的心情来到了这个小县

城ꎮ 刚一到任ꎬ 他就马上投入到工作中ꎮ 鄞县是王安石从政之

后的第一个试验自己想法的地方ꎬ 在治理鄞县的这段时间ꎬ 他
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将多年来积累的想法和抱负全都用在了这个地方ꎬ 这个小小的

县城也成了他最大的期望ꎮ

在鄞县任上ꎬ 王安石的业绩非常突出ꎬ 他将鄞县治理得井

井有条ꎬ 一派繁荣ꎮ 王安石在鄞县任上做出的成绩最令人称道

的是兴修水利ꎮ

王安石刚到鄞县时就发现ꎬ 全县只要一到旱季就会极度缺

水ꎬ 特别是农业用水ꎮ 按道理ꎬ 鄞县是个水源非常充足的地

方ꎬ 怎么可能出现这种情况呢? 王安石决定弄清楚事情的原

委ꎬ 然后再找出解决的方案ꎮ

他共花了十三天时间来考察ꎬ 走了数百里路ꎬ 所到之处都

进行了非常详细的记载ꎬ 清楚地了解了当地农田水利的现状ꎮ

通过这次考察ꎬ 王安石对当地水利建设总体上有了一个客观真

实的认识ꎬ 内心有了一个结论ꎮ

鄞县在五代时曾重视兴修水利ꎬ 并且还设置营田官吏专门

来负责疏浚河道ꎬ 因此此地一直没有干旱的烦恼ꎮ 然而ꎬ 现在

那些原有的设施大部分都已经荒废了ꎬ 本地的官员们也不愿去

考虑民生ꎬ 不想解决问题ꎬ 这就导致鄞县出现了干旱缺水的状

况ꎮ 出现这个状况并不是老天不作为ꎬ 而是官员不作为ꎮ 既然

找到了事情的原因ꎬ 王安石就开始着手解决这一问题ꎮ 他很快

出台了一套兴修水利的方案———开渠、 筑堤ꎮ

各地乡民听说新来的知县要兴修水利ꎬ 都很高兴ꎮ 他们主

动报名ꎬ 干活也非常卖力ꎮ 他们知道ꎬ 兴修水利是在为自己的

利益干活ꎬ 只要建设好了ꎬ 以后就不会再担心旱涝灾害了ꎮ 经

过全县上下的努力ꎬ 一系列水利工程很快得以完工ꎮ

为了纪念王安石的功绩ꎬ 当地乡民把修建好的一条长达十

五公里的海塘命名为 “王公塘”ꎮ 从此以后ꎬ 鄞县的县民再也
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不用担心干旱了ꎮ

在兴修水利的同时ꎬ 王安石还施行了 “青苗法”ꎮ 王安石

之后回京任宰相时推行的新法中最主要的一条就是在全国推行

“青苗法”ꎬ 殊不知ꎬ 他担任鄞县知县时就已经先行实施了ꎬ 并

且取得了非常好的效果ꎮ 至于为何全国推广 “青苗法” 失败ꎬ

这个原因还真不好说ꎮ

王安石发现ꎬ 只要到了灾荒之年ꎬ 农民就必须向地主借

粮、 借款才可以度日ꎮ 这样一来ꎬ 就必须要忍受地主的重利盘

剥ꎬ 最后ꎬ 只能卖房、 卖地、 出卖劳力ꎬ 甚至会出现家破人亡

的情况ꎬ 农民为此苦不堪言ꎮ 这种情况经常发生ꎬ 让他寝食难

安ꎮ 在这样的情况下ꎬ 王安石决定在全县推行 “青苗法”ꎮ

“青苗法” 指的就是在青黄不接的季节ꎬ 由官府将粮食借

给农民ꎬ 等到秋收之后ꎬ 农民把粮食还给官府ꎬ 并且支付少量

的利息ꎬ 如此一来ꎬ 农民就能够解决灾荒之年的贫困境况ꎮ 这

种方法一方面缓和了日趋紧张的社会局势ꎬ 另外ꎬ 也让官仓里

的粮食得到更新ꎬ 可以说是一举两得的事情ꎮ “青苗法” 推出

后广受百姓推崇ꎬ 切实改变了百姓负担ꎬ 缓和了社会矛盾ꎮ 这

次成功的实验给了王安石很大的信心ꎬ 并且为他多年以后主持

改革积累了一定的实践经验ꎮ

王安石不仅关心民生ꎬ 对教育也非常重视ꎮ 他深刻意识到

教育对于社会发展的重要性ꎬ 想要振兴国家ꎬ 那么就必须要有

人才ꎬ 而人才之兴全在教育ꎮ

王安石对教育的重视还体现在他的文章中ꎮ 庆历八年

(１０４８ 年)ꎬ 王安石作 «慈溪县学记»ꎬ 其中有 “天下不可一日

而无政教ꎬ 故学不可一日而亡于天下” 一句ꎮ

他打破传统ꎬ 将鄞县供人祭拜的孔庙改成了县学ꎬ 并且到
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处找名师来任教ꎮ 王安石知道慈溪有一个名儒杜醇ꎬ 字台石ꎬ

这个人在当地道德学问颇高ꎮ 于是ꎬ 王安石就亲自去拜见杜

醇ꎬ 和杜醇详谈之后ꎬ 他认为: “而吾所见其邑 (即慈溪) 之

士􀆺􀆺杜君者ꎬ 越之隐君子ꎬ 其学行宜为人师者也ꎮ”

为了能够请杜醇出山ꎬ 王安石多次给他写信ꎬ 并且在 «请

杜醇先生入县学书» 中ꎬ 他声称: “君不得师ꎬ 则不知所以为

君ꎻ 臣不得师ꎬ 则不知所以为臣ꎮ 􀆺􀆺夫谤与誉ꎬ 非君子所恤

也ꎬ 适于义而己矣ꎮ 不曰适于义ꎬ 而惟谤之恤ꎬ 是薄世终无君

子也ꎬ 唯先生图之ꎮ”

最终ꎬ 他用真诚打动了杜醇ꎬ 杜醇答应到县城任教ꎮ 由于

王安石的重视ꎬ 以及名师的教导ꎬ 很快ꎬ 鄞县县学就繁荣起

来ꎬ 人数多达二百余人ꎮ 县学的开办为鄞县培养了大批人才ꎬ

教化了风气ꎬ 对当地的教育事业可谓功德无量ꎮ

在王安石醉心工作的同时ꎬ 他也没有忘记自己的父亲ꎮ 父

亲王益还没有正式下葬ꎬ 于是ꎬ 在他上任的第二年ꎬ 王安石就

抽出时间回到江宁ꎬ 将父亲下葬ꎮ 已经去世九年的王益ꎬ 这个
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时候才真正安息于牛首山ꎬ 据说这个地方是他生前就已经选定

好的ꎮ

安葬了父亲后ꎬ 王安石还特意请挚友曾巩为父亲作了墓志

铭ꎮ 多年来萦绕在王安石心头的一件大事解决了ꎬ 他现在可以

全身心地投入到自己的事业中去了ꎮ

王安石的夫人吴氏曾为王安石生养过二男三女ꎬ 其中长女

便在鄞县出生ꎬ 可惜的是ꎬ 长女未满周岁便在襁褓中夭亡ꎮ 对

于一般官员来说ꎬ 头胎便生了个女孩ꎬ 可能会心里不高兴ꎬ 可

王安石却不这样看ꎬ 他认为儿女均为父母心头肉ꎬ 做父母的不

应该区别对待ꎮ 他这种生男生女均一样的观点在当时确属难能

可贵ꎮ 为了纪念自己在鄞县担任地方官并初行改革ꎬ 他为女儿

取名曰 “鄞”ꎮ

长女早夭后ꎬ 王安石非常痛心ꎬ 认为这是自己忙于政事ꎬ

疏于看管所致ꎬ 他没有像其他官员那样视长女早夭为不吉利ꎬ

草草埋葬了事ꎬ 而是亲自选了一块上好墓地ꎬ 并亲笔为亡女写

了一篇墓志铭ꎮ 王安石如此重情重义ꎬ 当地百姓十分感动ꎮ

王安石在调任舒州通判前ꎬ 想到女儿一抔荒丘将无人料

理ꎬ 内心十分沉重ꎬ 于是写了一首 «别鄞女» 的诗:

年登三十已衰翁ꎬ 满眼离伤只自攻ꎮ
今泛扁舟来诀汝ꎬ 此生踪迹各西东ꎮ

上马赴任前ꎬ 王安石在长女坟头痛哭流涕ꎬ 并将此诗火

化ꎬ 以示告别ꎮ 跟随来的人也不由得落泪伤心ꎮ

在鄞县任上的三年里ꎬ 王安石已经将这个小县城治理得繁

荣昌盛ꎮ 他兢兢业业地工作ꎬ 为民谋福利ꎬ 鄞县地区的生产、
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生活面貌发生了非常大的改观ꎬ 社会矛盾缓和ꎬ 人民的生产积

极性大幅提高ꎬ 在浙江省一枝独秀ꎬ 令人赞叹ꎮ

我们似乎从王安石的身上看到了他父亲王益的身影ꎮ 王益

为官的时候ꎬ 总是能够做到一心为民ꎬ 所到之处皆有政绩ꎬ 这

对王安石产生了深远的影响ꎮ 现在ꎬ 已到而立之年的王安石也

可以按照父亲的方式为民谋福利ꎮ

很多年之后ꎬ 鄞县地区的百姓在鄞县 “东八十步” 修建了

王安石祠ꎬ 名为实圣庙ꎬ 主要用来纪念王安石在此地所做出的

卓越贡献ꎬ 祠内一直香火不断ꎬ 至清朝仍存ꎮ 直到现在ꎬ 鄞县

地区仍然有王安石乡等与王安石密切相关的一些名称ꎬ 可见王

安石在当地的影响之深ꎮ

６２０



第
五
章
　
舒
州
通
判

第五章　 舒州通判

皇祐三年 (１０５１ 年)ꎬ 王安石被委派到了舒州 (今安徽潜

山) 去做通判ꎬ 但是ꎬ 他还可 “守阙” 一段时间ꎬ 以等待新

机会的降临ꎬ 但王安石却直接走马上任去了ꎮ

从北宋初年以来ꎬ 已经有了一个不成文的规定ꎬ 只要是在

进士考试时取得了甲科高第的ꎬ 那么ꎬ 在派往外地任职满一任

之后ꎬ 就能够进呈他的某种述作ꎬ 可以申请考试 “馆职”ꎬ 也

即史馆、 集贤院、 秘书省等馆阁职事ꎮ 由于入馆阁是跻身高级

官员最方便的途径ꎬ 因此凡具备此条件的人都会去申请考试

“馆职”ꎮ

王安石在庆历二年 (１０４２ 年) 是以第四名及第的ꎬ 因此ꎬ

他也有这样的资格ꎮ 然而ꎬ 不管是在扬州签判任满时ꎬ 还是在

鄞县任满而回到临川家中 “守阙” 这段时间ꎬ 他都不愿意申请

入馆阁ꎮ 当他在舒州任通判的时候ꎬ 曾两次被召赴阙应试ꎬ 他

都推脱ꎬ 请求让他终满舒州通判之任ꎬ 最终ꎬ 朝廷应允了他的

请求ꎮ

王安石在任舒州通判三年的时间里ꎬ 做出了很多政绩ꎬ 然

而ꎬ 现在可以考知的已经很少了ꎬ 只能从他的两首诗中发现一
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点他在这三年内的心理活动以及具体作为ꎮ

王安石在舒州不是一把手ꎬ 因此不管是做什么事情ꎬ 他都

要请示一下上级ꎬ 自己不能够越职言事ꎮ 王安石不能掌权ꎬ 就

只好抽出时间去山里转一转ꎮ

王安石没有实权ꎬ 大事无法自己做主ꎬ 也无法替百姓分忧

解难ꎬ 他常常寝食难安ꎮ 虽然非常同情农民ꎬ 但是却拿不出非

常有效的办法ꎮ

在诗的最后ꎬ 王安石提出了这样的要求ꎬ 但愿同僚和朋友

也与自己一样ꎬ 为百姓担忧和感伤ꎬ 尽力为老百姓做一点实

事ꎮ 诗写得非常朴实ꎬ 没有 “大江东去” 的狂放与豪迈ꎬ 然而

却是王安石内心最为真实的表白ꎮ

一次ꎬ 王安石向知州王琪提出在舒州放青苗钱进行救民ꎬ

然而却被一口拒绝了ꎮ

王安石并没有就此放弃ꎬ 官府不愿意出面ꎬ 王安石想出了

其他的途径ꎬ 他请民间有能力的富豪大户出面借钱救困ꎮ 当时

各地大户的手中都有很多良田美地ꎬ 具有这样的救困能力ꎮ

大宋对土地兼并的政策很明确: “本朝不抑兼并ꎮ” 在这种

情况下ꎬ 富人越来越富ꎬ 往往 “富有弥望之田”ꎬ 而穷人则越

来越穷ꎬ “贫无立锥之地”ꎮ

王安石在地方工作了多年ꎬ 对这样的现象有很深的了解ꎬ

曾作 «兼并» 一诗ꎬ 王安石在诗中希望朝廷可以对兼并之家加

以制裁和打击ꎮ 在 «兼并» 诗成之后ꎬ 王安石还写过一首题为

«寓言» 的诗ꎬ 在 «寓言» 中ꎬ 王安石说: 假如谁家遇到婚丧

嫁娶ꎬ 但是没有钱操办ꎬ 政府就应该借钱给他ꎬ 解决他们的忧

愁ꎻ 假如谁家没有钱种地ꎬ 政府就应该借粮食种子给他ꎬ 帮助

他们渡过难关ꎬ 等到万物丰盈的时候ꎬ 再收回本利ꎬ 在物质缺
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乏的时候ꎬ 我们再拿出来帮助百姓ꎮ 假如说做官的不明白这些

道理ꎬ 仅仅是空谈抑兼并ꎬ 一点意义也没有ꎮ

由此我们可以知道ꎬ 王安石抑兼并的本质实际上就是救

困、 扶危、 养民ꎮ 为了可以向大户借钱救困ꎬ 王安石四处奔

波ꎬ 然而ꎬ 没有一点效果ꎮ

就在王安石为百姓到处忙碌、 奔走的时候ꎬ 突然有一个人

来访ꎮ 这个人就是后来名声不亚于王安石的沈括ꎮ 原来ꎬ 沈括

欲回老家钱塘为父亲沈周办丧事ꎬ 这次是专门来请王安石为父

亲写墓志铭的ꎮ 当时有一定身份地位的人写墓志铭ꎬ 都会邀请

社会名流撰写ꎬ 从这里也可以看出ꎬ 当时的王安石虽然官职不

够显赫ꎬ 但他的才情早就名满天下了ꎮ

王安石除了四处察访民情外ꎬ 在其他的时间里ꎬ 他也没有

闲着ꎬ 而是忙于整理杜甫诗集ꎮ 他将自己收集到的少为人知的

杜诗重新加以编订ꎬ 编辑为 «老杜诗后集»ꎬ 并亲自作序ꎬ 这

对于杜甫诗的发掘和保存起到了相当有益的作用ꎮ

一天ꎬ 王安石正在编辑 «老杜诗后集»ꎬ 突然ꎬ 来了一位

五十多岁的地方官员ꎮ 王安石在各县察访的时候见过这个人ꎬ

知他正是舒州治下丰南县知县陈圣ꎮ 这个人已经做了十几年的

知县了ꎬ 曾经因为夸大水灾而冒领救济款受到过处分ꎬ 因此ꎬ

一直没有得到升迁ꎮ

按照当时的规定ꎬ 官员任满一届后ꎬ 就要进行相应的考

核ꎮ 因此ꎬ 陈圣花了很多钱ꎬ 把全州上下的官员们贿赂了个

遍ꎬ 希望可以有机会再升一级ꎮ

陈圣见到王安石之后ꎬ 非常小心地从怀里摸出一个布包:

“王大人ꎬ 我看到您刚到敝地ꎬ 生活上没有太多的照料ꎬ 这是

下官的一点心意ꎬ 请王大人笑纳ꎮ”
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王安石当时就对陈圣道: “陈大人ꎬ 我们都是为官之人ꎬ

应当上不辜负皇上ꎬ 下不辜负黎民百姓ꎬ 你这样做ꎬ 怎么对得

起那些正处困顿之中的百姓呢?”

陈圣点头笑道: “看王大人说的ꎬ 您整日辛苦ꎬ 在下仅表

示一下心意ꎬ 这是应该的ꎮ 再说ꎬ 我的这点心意ꎬ 不仅仅是我

自己的心意ꎬ 也是我们舒州全州百姓的共同心意啊ꎬ 请王大人

笑纳ꎮ”

王安石最痛恨这样的官员了ꎬ 于是他就冷脸相对ꎬ 把陈圣

骂了出去ꎬ 后来在陈圣的考核评语上写了四个字: “行为有

缺ꎮ” 陈圣的升官梦又一次破灭了ꎮ 从此以后ꎬ 没有人再敢找

王安石开后门了ꎮ

宋时江南属富庶之地ꎬ 经济发达ꎬ 人情也较为复杂ꎮ 王安

石在这里就遇到了一些比较难断的案子ꎮ 其中最有名的当属斗

鹑案ꎮ 因为风气使然ꎬ 在当时的城市里极其盛行斗鹑ꎮ 玩得起

这些东西的多是一些纨绔子弟ꎬ 如果有谁拿着一只上好的斗鹑

从街上走ꎬ 那应当是一件相当抢眼的事情ꎮ

一天ꎬ 有个富家子弟弄到了一只绝好的斗鹑ꎬ 于是整天提

着斗鹑在街上乱晃ꎬ 见人就说: “此乃上好之斗鹑!” 某天正好

被他的一个好朋友撞见了ꎬ 朋友要买这只斗鹑ꎮ 这个富家子弟

对这只斗鹑视若珍宝ꎬ 说什么也不肯卖ꎮ 结果ꎬ 朋友趁他不注

意的时候ꎬ 就偷偷拿着跑了ꎮ 这个富家子弟十分生气ꎬ 拿着一

把刀追到了门外ꎬ 两个人一时起了争执ꎬ 由于年轻气盛ꎬ 这个

富家子弟当街就把他的这位好朋友给杀死了ꎮ

此事发生以后ꎬ 当地的官府判这个富家子弟故意杀人ꎬ 依

律ꎬ 杀人偿命ꎬ 应该斩首示众ꎮ 被斩之家当然不愿意ꎬ 就上

诉ꎬ 正好王安石巡回视察ꎬ 拿到了这个案子ꎮ 王安石仔细分析
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了案情ꎬ 又了解了当时的一

些情况ꎬ 因为富家子弟的朋

友偷盗在先ꎬ 王安石秉公执

法ꎬ 对案子进行了改判ꎬ 富

家子弟保住了一条小命ꎮ

至和元年 ( １０５４ 年)ꎬ

王安石在舒州的任期已满ꎬ

在即将离开舒州赴京任职的

时候ꎬ 他没有了卸任时的轻

松之情ꎬ 相反眼里只有贫苦

的百姓和无限的遗憾与感

慨ꎮ

不难看出ꎬ 王安石对舒州一任是非常不满意的ꎬ 主要是由

于自己没有实权ꎬ 基本没有做出什么成绩来ꎬ 所以ꎬ 才会 “白

发行藏空自感”ꎮ
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第六章　 特立独行

至和元年 (１０５４ 年)ꎬ 王安石三十三岁ꎮ 这一年ꎬ 他被破

格任命为集贤院校理ꎮ 按当时的规定ꎬ 这个官职是由地方官中

通过考试选拔来任命的ꎮ 然而ꎬ 在文彦博等人的推荐下ꎬ 皇帝

决定不用考试就让王安石担任此职ꎮ 一般来说ꎬ 担任此职必须

要在一年后才可以调任他职ꎬ 然而ꎬ 朝廷也特别允诺王安石在

任满不到一年ꎬ 即可以随意调任ꎮ

也就是说ꎬ 在一年之内他或许还能够升官ꎬ 这无疑是皇上

极大的恩宠了ꎬ 如果换作其他人ꎬ 早就受宠若惊了ꎬ 然而王安

石却连上两封奏章ꎬ 再三陈述自己家庭的困境: 祖母和两个哥

哥一个嫂子相继去世ꎬ 两个妹妹还没有出嫁ꎬ 家贫口多ꎬ 家务

繁多ꎬ 很难在京城生活下去ꎮ

朝廷上下都非常欣赏王安石淡泊名利的品格ꎬ 皇帝和执政

大臣欧阳修也对王安石特别照顾ꎮ 欧阳修还特意请求任命王安

石为群牧司判官ꎮ 在当时ꎬ 这个官职要比集贤院校理稍有升

迁ꎬ 并且待遇也更加优厚ꎬ 如此一来ꎬ 就基本解决了王安石的

经济问题ꎮ 事已至此ꎬ 王安石也不能再推辞了ꎬ 只好赴任ꎮ

和大部分的京官一样ꎬ 群牧司可以说是个闲职ꎬ 虽说名义
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上的职责是指导全国各地的养马场以及养马监ꎬ 但实际上清闲

得很ꎮ 群牧司的长官叫群牧使ꎬ 当时的群牧使正是大名鼎鼎的

包拯ꎮ 在这段时间ꎬ 这个小小的养马机构聚集了很多贤能之

士ꎬ 但由于并无实权ꎬ 因此大多时候他们只能无所事事ꎬ 摆酒

清谈罢了ꎮ

王安石家中比较清贫ꎬ 加之他在日常生活中不拘小节ꎬ 常

显得很不合群ꎮ 他穿衣很随意ꎬ 一件皱巴巴的官服ꎬ 很久都不

知道换洗ꎬ 每天就知道在衙门里抱着一堆书埋头苦读ꎮ 这也就

成了他被京官们嘲笑的原因ꎮ 苏洵甚至说他 “囚首丧面以读诗

书”ꎬ 意思是ꎬ 他穿得像个囚徒一样ꎬ 每天只知道看书ꎬ 这样

的人做事不合常情ꎬ 必然是大奸大恶之人ꎮ

王安石专心苦学、 不修边幅的形象ꎬ 在叶梦得 «石林燕

语» 中也有记载ꎮ 或许他所描写的有些夸张ꎬ 不过却十分传

神: 王安石的衣服脏了ꎬ 自己总是忘记换洗ꎮ 有一次ꎬ 他和群

牧司的同事吴仲卿等人一块去洗澡ꎬ 同事看到他的衣服脏了ꎬ

就从家里带了一件新衣服ꎬ 偷偷地将他的旧衣服给换了ꎮ 等到

洗完澡出来ꎬ 王安石拿起衣服就穿ꎬ 根本就没有发觉自己的衣

服被换了ꎮ

从上面的故事我们可以看出ꎬ 王安石的心思基本上都用在

读书上了ꎬ 照顾自己的能力很差ꎬ 也不会享受生活ꎮ

王安石任知制诰时ꎬ 有次去拜访翰林学士蔡襄ꎮ 蔡襄不仅

是当世有名的书法家ꎬ 同时还精通茶道ꎬ 听说大文豪王安石来

了ꎬ 赶紧把自己压箱底的绝品好茶拿出来ꎬ 为王安石烹煮了一

壶好茶ꎮ

王安石接过茶杯ꎬ 喝了几口ꎬ 似乎想起了什么ꎬ 又放下ꎬ

从口袋中取出一个纸包ꎬ 将包里的细粉末倒了进去ꎬ 晃了晃ꎬ
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然后又开始喝ꎮ

蔡襄不解ꎬ 以为是王安石喝茶习惯添加一些东西ꎬ 便问:

“介甫兄刚才往杯里放的是什么东西?”

“消风散ꎬ” 王安石边喝边说ꎬ “有疏风养血、 清热祛湿之

功效ꎬ 要不要来点?”

这下让蔡襄心疼得惊叫起来ꎬ 大叫: “此乃上等好茶ꎬ 介

甫兄如此无异于暴殄天物ꎬ 毁了我的一番好心呀!”

王安石将剩余的半杯一口喝下ꎬ 徐徐说道: “茶乃解渴之

物ꎬ 哪来如此多要求ꎬ 再说我觉得这样喝味道还蛮好啊ꎮ”

蔡襄被王安石一番话逗乐了ꎬ 这才明白王安石既不懂喝

茶ꎬ 也不懂茶道ꎬ 自己白费了半天工夫ꎮ 之后他不再为王安石

备好茶ꎬ 因为他知道再好的茶ꎬ 在王安石口里ꎬ 不过是解渴之

物ꎮ

«石林燕语» 中的另一个故事

更加传神: 有一天ꎬ 朋友们告诉王

安石的夫人吴氏ꎬ 说王安石非常喜

欢吃鹿肉ꎮ 吴氏说: “不会的ꎬ 我

和他一起生活了这么多年ꎬ 根本就

没发现他爱吃鹿肉ꎮ”

朋友说: “有一天ꎬ 我们在一

起宴饮ꎬ 他不吃别的菜ꎬ 就把那一

盘鹿肉吃光了ꎮ”

吴氏问: “你们将鹿肉放在了

什么地方?”

朋友说: “就放在了他面前啊ꎮ”

吴氏这才明白ꎬ 她告诉大家说ꎬ 王安石吃菜的时候只吃面
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前的菜ꎬ 好菜还是差菜ꎬ 他根本不关心ꎬ 只要吃饱了就行ꎮ

东京宴会通常都有招伎饮酒的习惯ꎬ 王安石对此非常痛

恨ꎮ 有一次ꎬ 吴仲卿等人举办宴会ꎬ 特意请了王安石ꎮ 在席

间ꎬ 他们又招来几位歌伎ꎬ 王安石一言不发ꎬ 席间拂袖而去ꎮ

从此以后ꎬ 只要是这样的场合ꎬ 官员再也不邀请王安石了ꎮ

王安石是一个特立独行的人ꎬ 他的简朴、 苦学、 不好声

色ꎬ 并不是在装模作样ꎬ 这些都是他真心实意用儒家道德标准

来要求自己的结果ꎮ 他服膺于儒家的价值观ꎬ 而且身体力行ꎬ

不遗余力ꎮ
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第七章　 屡求外任

王安石在舒州任满后ꎬ 皇上命他在京为官ꎬ 王安石依旧坚

决推辞ꎬ 后来在欧阳修的劝诫下才勉强接受任命ꎮ 王安石的官

职是群牧司判官ꎮ 前文讲过ꎬ 王安石不喜欢这个职位ꎬ 但是事

已至此ꎬ 他也不好再推辞ꎬ 只好赴任去了ꎮ

但任命刚刚下来ꎬ 却出现了一个小小的插曲ꎮ

在当时ꎬ 有一位馆阁校勘叫沈康ꎬ 他在朝廷已经任职很多

年了ꎬ 他听说王安石是被破格提任群牧司判官的ꎬ 心里非常不

高兴ꎬ 就直接去找宰相陈执中ꎬ 希望可以让自己担任群牧司判

官ꎮ

陈执中回答说: “王安石推辞入馆ꎬ 宁愿将机会让给别人ꎬ

朝廷看重他淡泊名利的品格ꎬ 所以才特别给予恩惠的ꎬ 这哪里

是论资历来任命的? 朝廷设馆阁ꎬ 主要是为了优待天下贤才ꎬ

应该以德为先ꎬ 但是ꎬ 今天你却直接来抢ꎬ 和王安石相比ꎬ 你

差得实在是太多了!” 这一番话让沈康惭愧不已ꎬ 只得非常沮

丧地离开了ꎮ 从以上故事中可见王安石的品德在朝廷中的影响

之深ꎮ

王安石任群牧司判官一职之后ꎬ 认识了司马光ꎮ 司马光ꎬ
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字君实ꎬ 是陕西人ꎮ 他比王安石大两岁ꎬ 而且也早两年中进

士ꎮ 就像是上天特意安排的一样ꎬ 北宋时代的两个大文学家、

大政治家身上有着非常多的相似之处ꎬ 这两个人都才华横溢ꎬ

从小都博览群书ꎬ 文采也都相当出众ꎬ 似乎两人天生就应该成

为朋友ꎮ 当时ꎬ 他们觉得相见恨晚ꎬ 并且彼此非常欣赏ꎬ 所以

没过多久ꎬ 两个人就成为了挚友ꎬ 经常在一起谈诗论赋ꎬ 讨论

国家大事ꎮ 如果有几天不见面ꎬ 两个人就会觉得落寞不已ꎬ 似

乎少了点什么ꎮ

虽然有这样的益友为伴ꎬ 但是ꎬ 王安石的群牧司判官生涯

依然是非常痛苦的ꎮ 主要是因为这个职务太清闲了ꎬ 他感到自

己年轻有为ꎬ 正处在大展宏图的好时光ꎬ 理应为百姓效力ꎬ 却

不得不在这里浪费时间ꎮ 他感觉和这些京官在很多地方都格格

不入ꎬ 在官场上有一种被排挤的感觉ꎬ 根本就没有自己做地方

官时的那种自在与洒脱ꎮ

王安石在嘉祐元年 (１０５６ 年) 十二月ꎬ 曾被朝廷任命为

提点开封府界诸县镇公事ꎮ 这个官职实际上也没有实权ꎬ 王安

石对此官职没有兴趣ꎬ 就写了一封 «上执政书»ꎬ 仍然要求到

外地去做官ꎮ 同时ꎬ 他还说自己一直要求外放ꎬ 希望朝廷可以

派他到地方去做一点实事ꎬ 可以 “少施其所学”ꎮ

王安石说ꎬ 自己整夜都无法入睡ꎬ 就在想如何能为百姓做

些什么ꎬ 可是又能做什么呢? 他现在的工作状态仅仅是叹息自

己在浪费百姓的粮食ꎬ 碌碌无为ꎮ 在这个清闲的位置上ꎬ 就算

是满腹经纶ꎬ 才高八斗ꎬ 又能怎样呢?

他还经常回忆自己任地方官时的情形ꎬ 日日夜夜不停忙

碌ꎬ 整天忙碌于兴修水利ꎬ 劝课农桑ꎬ 虽然非常累ꎬ 但是心里

却特别踏实ꎮ 他对南方的一山一水、 一草一木感情都太深了ꎬ
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他做梦都想回去ꎮ

王安石实在不能忍受这种碌碌无为的生活ꎬ 因此ꎬ 在任群

牧司判官两年多的时间内ꎬ 他大约写了十多封请求信给朝廷ꎬ

希望自己外放为官ꎮ

至和二年 (１０５５ 年)ꎬ 他在答 «钱公辅学士书» 中提到ꎬ

中个科甲ꎬ 当个京官ꎬ 只要不傻ꎬ 谁都可以做到ꎮ 读书之人ꎬ

重要的是行道ꎬ 能够把自己的毕生所学贡献给百姓和国家ꎬ 这

才是读书之根本ꎮ 假如说不能行道ꎬ 即使是天子ꎬ 拥有天下ꎬ

也没有任何的用处ꎮ

在请求信中ꎬ 他当然不能够写这些内容ꎬ 他只能继续以家

庭为借口ꎬ 请求朝廷让他外放为官ꎮ 过了一段时间后ꎬ 王安石

发觉这样的理由不行ꎬ 就在请求信中说自己身体不好ꎬ 适应不

了京城的气候ꎬ 要求外放ꎮ 实际上ꎬ 这在某种程度上来说也是

实情ꎮ 王安石经常苦思冥想ꎬ 用脑过度ꎬ 导致他经常头昏失

眠ꎮ 后来ꎬ 他提出了自己的要求: “东南宽闲之区ꎬ 幽僻之滨ꎬ

与之一官ꎬ 使得因吏事之力ꎬ 少施其所学ꎬ 以庚禄赐之人ꎬ 则

进无所逃其罪ꎬ 退无所托其身ꎬ 不惟亲之欲有之而已ꎮ” 在这

封信里ꎬ 他特意吐露了自己的真实心声ꎬ 盼望着可以为老百姓

做些实事ꎮ

在十多次请求之后ꎬ 终于ꎬ 朝廷批准了王安石的请求ꎮ
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第八章　 上万言书

王安石自进士及第以来ꎬ 二十年的宦海浮沉ꎬ 让他获得了

非常丰富的政治经验与社会阅历ꎮ 回京后ꎬ 他曾被任命为 “三

司” 度支判官ꎮ 这是一个财政部门属下掌管收支情况的官员ꎬ

职责是 “掌天下财赋之数ꎬ 每岁均其有无ꎬ 制其出入ꎬ 以计邦

国之用”ꎮ

这个官职的职权非常大ꎬ 必须对全国的财政情况有所了

解ꎮ 这份差事干起来也是非常累人的ꎬ 王安石上任之后ꎬ 几乎

每天都要核算国家的收支情况ꎬ 到最后ꎬ 核算结果让他大吃一

惊: 朝廷的财政支出远远超过了财政收入ꎬ 官员和兵员的日益

增多让财政支出出现了赤字ꎮ 如果不加以控制ꎬ 则势必危及江

山社稷ꎮ

王安石满腔抱负ꎬ 心系国家、 百姓ꎬ 发现了财政隐患他绝

不会袖手旁观ꎮ 在经过了一系列的对社会问题的分析和自己的

深思熟虑之后ꎬ 他以杰出的思辨力和敏锐的眼光ꎬ 隐约察觉到

赵宋王朝在太平盛世的背后所潜伏着的重重危机ꎮ

这个时候ꎬ 其他官员都在为自己的私利钩心斗角ꎬ 而王安

石则每天挑灯夜战ꎬ 积极献言献策ꎬ 经过很长时间的认真准
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备ꎬ 他写成了长达万余言的 «上仁宗皇帝言事书»ꎮ 在这篇文

章中ꎬ 他对北宋中期的内外形势、 问题和改革方向、 任务作了

一个透彻论析ꎮ

这篇文章在中国古代众多的奏疏中是非常难得的佳作ꎮ 其

思想之深刻ꎬ 论证之严密ꎬ 思路之清晰ꎬ 用词择语之精当准

确ꎬ 让人读后不能不为王安石的卓见和文采所折服ꎮ 这篇奏疏

不仅仅体现了王安石的写作风格ꎬ 同时也为王安石日后变法的

思想基础提供了理论支持ꎮ 无论后人如何评价王安石ꎬ 都无法

否认他在这一鸿篇巨制中所体现出来的精深的政治思想和高远

的政治眼光ꎮ

在这篇轰动一时的万言奏折里ꎬ 王安石直言不讳地指出了

朝廷所面临的内忧外患ꎬ 财力穷困、 风气日坏、 法度不合先前

三代之政等一系列危机ꎬ 并且深刻说明变法是形势所迫ꎬ 分析

了庆历年间范仲淹主持的改革失败的原因ꎮ 他认为一个国家缺

乏合乎国家需要的人才是极大的危害ꎬ 因此ꎬ 当务之急是培养

人才ꎬ 并建立一整套的教育、 养廉之法以及纪律约束、 法律制
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裁、 考察、 赏罚等办法ꎮ 文中他提醒仁宗皇帝当前朝政的严重

问题ꎬ 是从中央到地方奸吏充斥、 “官官相护”ꎬ 国家法律不能

得到有效的施行ꎮ

王安石在奏疏中讲道: “按现在的形势来说ꎬ 陛下虽然试

图通过改革来实现富国强兵目的ꎬ ‘合于先王之意’ꎬ 但是ꎬ 我

认为是不会有任何成效的ꎮ 陛下是一个奋发有为之君ꎬ 有恭俭

之德ꎬ 有聪明睿智之才ꎬ 有仁民爱物之意ꎬ 再加上一番努力ꎬ

本来是可以心想事成的ꎬ 但是ꎬ 陛下却忽略了最重要的一

点———人才ꎮ”

王安石还指出: “目前来说ꎬ 国家的官员太多了ꎬ 而财政

的支付能力早就不能够承担如此庞大的官员队伍了ꎮ 但这只是

眼前问题ꎬ 不可否认ꎬ 现在的官员比以前多了一点ꎬ 但这是造

成国家财政贫乏的最终原因吗? 不是ꎮ 以前官员的数量要比现

在少很多ꎬ 俸禄也比现在低ꎬ 但是ꎬ 困扰朝廷的依旧是国家财

政的贫乏ꎮ 实际上ꎬ 官员的俸禄ꎬ 在国家财政中仅仅是一笔小

钱ꎮ

“虽然我不懂理财之道ꎬ 但是我也了解过历朝历代治理国

家财政的方案ꎬ 其实就是用天下之力以生天下之财ꎬ 取天下之

财以供天下之费ꎬ 这才是充实国家财政的根本ꎮ

“如今ꎬ 大宋久无战事ꎬ 边境安宁ꎬ 百姓安居乐业ꎬ 按理

天下应该是很富足的ꎬ 但是ꎬ 现实的情况是ꎬ 不管个人还是国

家ꎬ 都饱受着缺钱之苦ꎬ 这是为什么呢? 主要原因就是 ‘理财

未得其道’ꎬ 这与国家实行的财政政策有着很大的关系ꎬ 这是

最为根本的原因ꎮ 当前的富商巨贾们通过各种途径积累了大量

的财富ꎬ 他们将这些财富据为己有ꎬ 不进行市场流通ꎬ 最后导

致了 ‘钱荒’ 问题的出现ꎬ 这也是导致北宋财政贫乏的一个不
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可忽视的原因ꎮ

“当今ꎬ 朝廷在选拔人才的时候ꎬ 考试的内容基本上都是

记忆性的ꎬ 这就使得当今读书人对于问题缺乏根本性的认识和

理解ꎬ 仅仅靠博闻强记和略通文采他们就被视为茂材异等、 贤

良方正ꎬ 认为是公卿的最佳人选ꎮ 实际上ꎬ 单凭这两点是根本

不够的ꎬ 治理国家一定要具有敏锐的洞察力和解决实际问题的

能力ꎮ 假如说ꎬ 朝廷选拔人才仅靠这两点ꎬ 这会让国家蒙受巨

大的损失ꎬ 这样的人才其实不要也罢ꎮ

“我们来看看历代各个王朝ꎬ 只要是坐拥江山ꎬ 皇帝都会

做最重要的一件事ꎬ 那就是 ‘慎择公卿’ꎬ 实际上就是慎重选

取有才能的人来担任朝廷的要职ꎮ 这之后ꎬ 再通过这些人进一

步选取贤能的人作为他们的下属ꎮ 假如采用这种办法来选取官

员ꎬ 那么ꎬ 从中央到地方ꎬ 就都会有称职的人选了ꎮ 假如让一

些没有真才实学的人来当公卿ꎬ 在各个部门滥竽充数ꎬ 这样一

来ꎬ 所有部门的行政效率都会下降ꎬ 并且ꎬ 还会导致一个后

果ꎬ 那就是真正有才学的人ꎬ ‘往往困于无助ꎬ 不得行其意

也’ꎮ

“实际上ꎬ 诸如五经、 学究、 明法诸科ꎬ 朝廷可以将这些

作为必考的科目ꎬ 目的是让人能够明智ꎮ 现在朝廷又开设明经

之选ꎬ 用以选拔通晓经术的人ꎮ 然而ꎬ 这种考试ꎬ 也是靠死记

硬背和略通文采就能够通过的ꎬ 根本无法选出真正有用的人

才ꎮ”

王安石指出了朝廷推行恩荫制度的巨大弊端: “如果一个

人做了官以后ꎬ 就能够恩泽子弟ꎬ 而这些被恩泽的人通常都没

有丰富的知识ꎬ 更不会有多少真正的才能ꎬ 但是ꎬ 国家却让他

们去当官ꎬ 不对其进行能力及人品的考核ꎬ 这些官员往往只能
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应付表面上的事情ꎬ 很难做出什么成绩ꎮ

“国家对于庸才的处罚是非常严格的ꎬ 通常会将他们流放

到外地做官ꎬ 让这些人无法在朝廷生存ꎬ ‘挤之于廉耻之外ꎬ

而限其进取之路矣’ꎮ 但是ꎬ 现在这些人都被安排去主持州县

之事ꎬ 让他们凌驾于老百姓之上ꎬ 这种做法是不正确的ꎮ 以我

在地方任职时所了解到的情况来看ꎬ 数千里之间ꎬ 很多州县官

员都是从朝廷流放下来之人ꎬ 没有几人是认真负责办事的ꎬ 并

且个个都摆出十足的官气ꎬ 通过手中的职权来谋取私利ꎮ”

王安石坚决反对恩荫取士ꎮ 他所进行的科举改革ꎬ 被梁启

超认为只是一时之计ꎬ 然而ꎬ 后来再也没有人能够继承王安石

衣钵ꎬ 进行科举制度改革ꎬ 以致最后竟演变成为八股取士ꎬ 与

王安石的本意背道而驰ꎬ 实在是令人扼腕!

王安石在万言书中说: “现在国家在选拔人才方面的方法

不当ꎬ 所选拔的人才不考察其道德方面ꎬ 仅仅是问其出生的先

后ꎬ 论资排辈ꎬ 依次提升ꎻ 根本就不会考虑他称职与否ꎬ 而仅

仅是考虑任职时间的长短ꎮ 另外ꎬ 很多人不能够人尽其才ꎬ 文

章写得好的ꎬ 却让他去搞财政工作ꎻ 而搞财政还没有熟悉ꎬ 又

让他去搞司法ꎻ 司法还没有理出头绪ꎬ 就又调去管理礼仪制度

了ꎮ”

王安石在 “万言书” 中甚至提出了高薪养廉的问题ꎮ 当然

王安石在当时提出的高薪养廉与我们现在的概念是不一样的ꎬ

但其依然明确体现了王安石务实的政治思想: 想要整顿吏治ꎬ

首先还得要拿钱出来说话ꎮ

王安石将人才问题提到了非常重要的地位ꎬ 事关改革的成

败ꎬ 可以说是一针见血ꎮ 在当时的背景下ꎬ 如果不去改革ꎬ 北

宋必然会朝着衰败的方向发展ꎬ 并且ꎬ 不将人才改革作为改革
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的基础ꎬ 改革也必然是天方夜谭ꎮ 王安石自始至终都在强调人

才的重要ꎬ 然而ꎬ 人才培养实在不是短时间内就能培养出来

的ꎬ 他的改革也最终走向了失败ꎮ

在 “万言书” 中ꎬ 王安石甚至还指出了宋朝 “崇文抑武”

政策带来的严重后果ꎮ 宋朝的文化繁荣ꎬ 达到了百家争鸣的盛

况ꎬ 每个人都以诗酒为乐ꎬ 唱和为美ꎮ 可以说ꎬ 北宋是一个以

文人治天下的王朝ꎬ 自从太祖赵匡胤开始ꎬ 对武将的防范就从

来没有停止过ꎮ 因为赵匡胤本身就是以武将的身份发动陈桥驿

兵变ꎬ 黄袍加身做了皇帝的ꎮ 他很害怕以后的武将也会像自己

一样篡夺大宋政权ꎬ 因此ꎬ 他四处打压武将ꎮ 北宋朝文臣的地

位、 待遇都要比武将高ꎬ 最后竟形成了一种特有的社会风

气———万般皆下品ꎬ 唯有读书高ꎮ

“崇文抑武” 直接导致了国家抵御外敌的能力降低ꎬ 这就

导致辽金政权屡次侵入中原腹地ꎬ 掠夺财富ꎬ 涂炭生灵ꎬ 所

以ꎬ 王安石提出了一个非常大胆的军事思想ꎬ 那就是全民皆

兵ꎬ 希望通过这一政策来达到抵御外敌的目的ꎮ 在当时ꎬ 王安

石能有这样的政治眼光ꎬ 真是难能可贵ꎮ

“万言书” 对当时的内外形势、 朝廷弊政、 社会问题、 改

革之迫切性等多个方面都进行了相当深刻的剖析ꎮ

王安石认为ꎬ 曾经支持过范仲淹改革的仁宗皇帝ꎬ 会赏识

自己的才能见识ꎬ 从而支持他的变法ꎮ 但是ꎬ 这次他错了ꎮ 暮

年的仁宗已经是心有余而力不足了ꎬ 他根本就没有心思变革现

状了ꎮ 仁宗仅仅是在嘉祐六年 (１０６１ 年) 任命曾公亮为宰相ꎬ

张异、 包拯为正副枢密使ꎬ 司马光任知谏院ꎬ 王安石任知制

诰ꎬ 以起用新人来改善朝政关系ꎬ 维护统治地位ꎮ

但是ꎬ 王安石并不甘心失去仁宗的支持ꎬ 他知道ꎬ 如果仁
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宗不予支持ꎬ 那么ꎬ 他的改革就很难成功ꎮ 所以ꎬ 他又给仁宗

写了一道 «上时政疏»ꎬ 疏中非常明确地指出ꎬ 新任命的并非

都是贤才ꎬ 从当下的情况来看ꎬ 重点在于 “大明法度”、 “众

建贤才”ꎬ 绝对不可以再因循苟安ꎬ 对时局抱侥幸的心理ꎮ 另

外ꎬ 他还特别提醒仁宗皇帝ꎬ 欲改变统治危机ꎬ 不要过了今

天ꎬ 过了今天ꎬ 恐怕就晚了ꎮ 王安石进一步指出ꎬ 北宋现在虽

然表面上很太平ꎬ 但是ꎬ 却危机四伏ꎬ 如果不进行彻底的改

革ꎬ 将会断送祖宗创下的宏伟基业ꎮ

在封建君主专制统治的时代ꎬ 王安石能有如此深刻的见

识、 清醒的头脑、 犯颜直谏的胆略勇气ꎬ 实在是难得ꎮ 在那个

时代ꎬ 他不愧是具有远见卓识、 忧国忧民的政治家ꎮ 然而ꎬ 仁

宗年老而又生性懦弱ꎬ 受制于习惯势力ꎬ 且被言私利而不言公

义之臣包围ꎬ 根本无法提拔王安石来开创新的政治局面了ꎮ
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第九章　 神宗皇帝

治平四年 (１０６７ 年)ꎬ 十九岁的神宗皇帝即位ꎮ 神宗皇帝

可以说是中国历史上为数不多的杰出帝王ꎮ 我们说他杰出ꎬ 并

不是说他的治绩ꎬ 他并没有能够扭转北宋王朝每况愈下的统治

局势ꎬ 但是ꎬ 他同大多数平庸的君主是不同的ꎬ 他性格比较强

健ꎬ 思维不拘定式ꎬ 勇于进取ꎮ 而且ꎬ 他也是一个少年老成、

绵里藏针、 锋芒内敛ꎬ 善于听取不同意见的人ꎮ 恰好ꎬ 他的个

性、 思想同王安石有很多相同之处ꎮ 这两个人都是性格刚健、

富于魄力、 看不惯因循苟且的人ꎻ 他们都不为正统儒家思想所

蔽ꎬ 可以旁窥诸子百家之言ꎬ 通过自己的经验加以取舍ꎮ

由于好学深思ꎬ 虽然神宗即位的时候仅仅十九岁ꎬ 但是ꎬ

他对当时的形势已经有了自己的看法ꎮ 这些看法有很多地方和

王安石的改革不谋而合ꎬ 比如说开国百年ꎬ 承平日久ꎬ 人心倦

怠ꎬ 积弊甚深ꎮ 财政困窘是直接威胁政体运转的核心因素ꎬ 政

风吏治每况愈下ꎬ 百官只求营私ꎬ 不思振作ꎬ 导致行政效率低

下ꎮ 百姓贫富差距太大ꎬ 在官员的不断搜刮下ꎬ 生活变得日益

艰难ꎬ 如果出现了灾害ꎬ 必然会导致百姓流离失所ꎮ 同时ꎬ 北

辽、 西夏就像觊觎在卧榻之侧的恶狼ꎬ 岁岁攫取大量帛金仍无
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法安心ꎮ 可以说ꎬ 朝政已经到了非改革不可的地步ꎮ

朝中很多大臣也意识到了这个情况ꎬ 他们忧心忡忡ꎬ 希望

寻找解决的办法ꎮ 神宗即位才一个月ꎬ 一个叫刘述的大臣就表

述目前国家的困难ꎮ 翰林学士张方平也上书言天下困极ꎬ 朝廷

却不图营救ꎬ 假如这样的情况继续下去ꎬ 一旦出现饥馑或者边

患ꎬ 国家就将毁于一旦了ꎮ

关于改革ꎬ 朝廷上下可以说达成了共识ꎬ 目前面临的问题

就是如何改革了ꎮ 对这一点ꎬ 虽然神宗涉世不深ꎬ 但他心里有

数ꎬ “庆历新政” 已被废除ꎬ 人们仍记忆犹新ꎬ 范仲淹那样的

能臣ꎬ 都无法将改革推行下去ꎬ 何况现在的局势要复杂得多ꎬ

因此ꎬ 选一个能够靠得住的改革策划及执行者是目前急需解决

的问题ꎮ

神宗是个非常谨慎之人ꎬ 对待人选他要进行全方位的考

察、 比较ꎬ 最后才真正确定谁是托付大任之人ꎮ 进入他视野的

有这样一些人: 三朝元老富弼、 御史中丞司马光、 吏部侍郎吴

奎等ꎮ 在半年之内ꎬ 神宗总是频频召见这些可能的入选者ꎬ 在
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秘密地进行考察ꎮ

他最先看上的其实是做过多年宰相的老臣富弼ꎬ 这个人德

高望重ꎬ 当年也非常积极地参与庆历新政ꎬ 富弼此时官职为枢

密使ꎬ 但是ꎬ 庆历新政的失败已完全挫伤了他的锐气ꎮ 于是ꎬ

神宗又看上了司马光ꎮ 这个人名望很高ꎬ 口碑也非常好ꎬ 而且

学识深厚ꎮ 但是ꎬ 神宗听了他的治国之要后ꎬ 发现淡而无味ꎬ

没有实质性的内容ꎬ 他觉得此人有些迂腐ꎬ 于是将其淘汰掉ꎮ

再考察吴奎ꎬ 觉得他为人过于软弱ꎬ 无法承担重任ꎮ 举朝

上下ꎬ 要不然是保守、 迂腐的人ꎬ 要不然就是处处谨小慎微、

瞻前顾后之人ꎬ 竟没有一个人入神宗法眼ꎮ 此时ꎬ 神宗想起了

最后一个候选人———王安石ꎮ

说来话长ꎬ 神宗和王安石还有一段不为人知的渊源ꎮ 早

期ꎬ 神宗的侍读韩维是王安石众多崇拜者当中的一个ꎬ 他认为

王安石为古今的神人ꎬ 道德文章都是天下不可多得的ꎮ

在他的影响下ꎬ 读书时期的神宗看了很多王安石的著作ꎮ

而王安石的文章也非常容易感染读者ꎬ 那些惊世骇俗、 精辟独

到的观点早就让青少年时期的神宗对王安石敬佩不已ꎬ 再加上

王安石特立独行、 行高于众ꎬ 以及他各种传说都传到了神宗耳

朵里ꎬ 很快ꎬ 少年时期的神宗就对王安石佩服得五体投地了ꎮ

青少年时期是最容易崇拜人的ꎬ 特别是那些卓尔不凡的特

殊人物ꎬ 王安石就是少年神宗心中的偶像之一ꎮ 在那个时候ꎬ

神宗早就想召王安石做自己的侍读官了ꎬ 这样就可以朝夕得到

教诲ꎬ 然而当时并没有得到应许ꎮ

神宗即位之后ꎬ 他做的第一件事就是了解王安石的近况ꎬ

他想深入了解这个心目中的 “伟人”ꎬ 可惜的是ꎬ 王安石这个

时候正卧病江宁ꎬ 读书养志ꎮ
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神宗知道ꎬ 这个时候任用王安石这样的争议人物ꎬ 一定会

引起各个阶层的不同反应ꎮ 他打算先摸摸王安石有多少民意基

础ꎬ 另外ꎬ 也想更加深入地了解一下这个人ꎮ

他最开始问的是宰相曾公亮ꎬ 他问: “为什么以前仁宗、

英宗召用王安石的时候ꎬ 王安石总是称病ꎬ 到底是不愿意出

山ꎬ 还是真的就有病?”

曾公亮听了这样的问话ꎬ 揣测出皇帝有大用王安石的意

思ꎬ 他平时对王安石孤高清廉、 为政有方也颇为欣赏ꎬ 于是就

说: “安石文才与学识俱佳ꎬ 而且德行纯粹ꎬ 应该大用ꎮ 屡召

不应ꎬ 应该是身体不太好ꎬ 不过也有可能是先帝用人之诚没有

充分表达ꎬ 陛下宜用恳切言辞召用他ꎬ 这样他应该会来的ꎮ”

神宗后来又问了吏部侍郎吴奎ꎬ 没想到的是ꎬ 这个老好人

的回答和宰相截然相反: “王安石是个典型的书生ꎬ 他做事太

过迂腐了ꎬ 而且固执己见ꎬ 并不适合辅相ꎮ 如果他被重用ꎬ 必

然会做出一些大家无法接受的事情ꎬ 进而导致朝政混乱ꎬ 一发

不可收拾ꎮ”

神宗大为诧异ꎬ 说: “你说得也太夸张了吧!”

吴奎回答: “臣曾和王安石共同在群牧司供职ꎬ 我对他非

常了解ꎬ 所说绝非虚言ꎮ”

神宗安排韩琦出京任职ꎬ 在韩琦辞行的时候ꎬ 神宗问他:

“你走之后ꎬ 谁可以继大任ꎬ 王安石怎么样?” 须发斑白的韩琦

马上就说: “王安石这个人ꎬ 做翰林学士倒是没问题ꎬ 但是ꎬ

处宰辅之地则器量不足ꎮ”

通过一系列调查ꎬ 神宗发现ꎬ 王安石还没有被重用ꎬ 就已

经有了很多潜在的政敌ꎬ 是否起用ꎬ 一时徘徊不定ꎮ

众官员对王安石评价不好ꎬ 这当然和王安石的个性有非常
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大的关系ꎮ 王安石个性太强ꎬ 他对人、 对事都要求完美ꎬ 不能

容忍含混的状态ꎮ 他坚持独立思考ꎬ 不肯苟同他人意见ꎮ 他一

言一行都本着自己内心的标准来实行ꎬ 不愿意因他人而违心ꎬ

甚至不愿意因形势的需要而稍作退让ꎬ 他认准了什么事ꎬ 就必

然要坚定不移地做下去ꎬ 不会顾及别人的反对ꎮ 由于他的思维

方式太过极端ꎬ 因此与群臣关系太糟ꎮ 这其中ꎬ 最为典型的就

是一代文豪苏轼的父亲苏洵ꎬ 他最瞧不起王安石ꎬ 在背地里经

常说王安石的坏话ꎮ

两人的交恶源自一场诗会ꎮ

那一天ꎬ 欧阳修打破身份ꎬ 特意邀请京城那些诗文高手诸

如王安石、 梅尧臣、 苏洵等人一起品酒论文ꎮ 席间ꎬ 欧阳修提

出大家分别抽签作诗ꎬ 分别含有 “黯然销魂唯别而已矣” 中的

一个字ꎮ 苏洵很背ꎬ 抽到的是一个 “而” 字ꎮ 大家都知道ꎬ

“而” 字乃是一个虚词ꎬ 没有实际含义ꎬ 很难用在诗中ꎮ 苏洵

费尽心机ꎬ 憋出了一句 “谈诗究乎而”ꎬ 意思是说ꎬ 谈论诗歌

要反复推敲ꎮ 诗句一出ꎬ 众人点头赞许ꎮ 王安石看到大家都夸

赞苏洵ꎬ 一时兴起ꎬ 也写了两句: “采鲸抗波涛ꎬ 风作鳞之

而”ꎻ “傲兀何宾客? 相忘我与而”ꎮ 这两句诗一句立意高远ꎬ

仿佛让人看到一头巨鲸劈波斩浪而来ꎻ 一句语含调侃ꎬ 把苏洵

称为那傲视满座的客人ꎮ 无论是哪一句ꎬ “而” 字都能巧妙地

融入其中ꎮ 在场诸位一听ꎬ 纷纷叫好ꎮ

一下子ꎬ 王安石的风头就盖住了苏洵ꎮ 苏洵很尴尬ꎬ 自然

心中异常恼火ꎬ 这是两人的第一次见面ꎬ 王安石留给苏洵的却

是傲慢无礼的印象ꎮ 自此以后苏洵在不同场合均不给王安石好

脸色ꎬ 甚至出语讥讽ꎮ 而王安石也是非常生气ꎬ 觉得苏洵背后

说人ꎬ 不够厚道ꎬ 两人关系势同水火ꎬ 成为死敌ꎮ
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然而ꎬ 作为王安石的崇

拜者ꎬ 在经过一系列的调查

后ꎬ 神宗对王安石的人品却

更加坚信了ꎮ 他痛恨那种死

气沉沉、 到处老好人的局

面ꎬ 他需要一个敢于排斥众

议的强势人物ꎬ 而具备这种

素质的非王安石莫属ꎬ 经过

反复思考ꎬ 两个月后ꎬ 神宗

皇帝发出了一道诏书ꎮ 他任

命王安石为翰林学士ꎬ 并催

促他尽快赴任ꎮ
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第十章　 千古变革

在赵宋王朝奠基之前ꎬ 五代十国时期战争频仍ꎬ 人们流离

失所ꎬ 几乎没有人可以静下心来读书学习ꎬ 这就导致了读书人

数量的减少ꎮ

赵宋王朝建立之后ꎬ 为了维护皇权ꎬ 皇帝强力推行崇文抑

武、 优待士人的政策ꎮ 官员只要不犯大的错误ꎬ 就可以平稳升

迁ꎬ 这种政策最终导致了官员都成了不求有功ꎬ 但求无过的庸

官ꎮ 等到他们达到了一定级别ꎬ 还可以让子孙荫官ꎬ 进入仕

途ꎮ 这样做有它的好处ꎬ 那就是读书人的地位大大提高ꎬ 引导

大家都去读书ꎬ 然而ꎬ 这样做也有很大的弊端ꎬ 除了让全民族

丧失血性之外ꎬ 还让这个本来就过度膨胀的官僚机构进一步膨

胀ꎬ 财力无法承担ꎬ 加剧官民矛盾ꎮ

太祖太宗两朝ꎬ 内外官员从来没有超过五千员ꎬ 然而ꎬ 到

了宋仁宗皇祐年间ꎬ 官员已膨胀到两万之多ꎮ 通过科举进入仕

途的官员们ꎬ 书读得当然很好ꎬ 然而ꎬ 能不能做事就很难说

了ꎮ 朝廷给官员们的俸禄非常高ꎬ 几乎是用钱在养着一个机构

臃肿ꎬ 并且效率低下的官僚队伍ꎮ 清朝人赵甄北评论说: “恩

逮于百官者唯恐其不足ꎬ 财取于万民者不留其有余ꎮ”
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当时ꎬ 宋朝的财政收支也非常混乱ꎬ 除开官员、 军队的庞

大开支ꎬ 皇室开支也是一笔大数目ꎮ 宋代将全国分为十五路

(后来分为二十多路)ꎬ 路大致相当于现在的省ꎬ 中央派往各路

的官员叫监司官ꎬ 每路不是一个监司官ꎬ 而是四个ꎬ 分别是:

帅、 漕、 宪、 仓ꎮ “帅臣” 主要是安抚使ꎬ 管军队ꎻ “漕臣”

则是转运使ꎬ 主要任务是将地方上的钱粮输送到中央ꎻ “宪臣”

主要是提刑按察使ꎬ 管司法ꎻ “仓臣” 则是提举常平使ꎬ 大致

等于是省民政厅加省粮食局ꎮ 安抚使、 转运使、 提刑按察使、

提举常平使各管一摊ꎬ 这样就把藩镇割据的可能性降为零ꎮ 然

而ꎬ 如此一来ꎬ 国家的管理成本就大大增长ꎮ 各府、 州、 军、

监的官员们需要巴结、 打点的上级官员ꎬ 由一个变成四个ꎬ 需

要出四份常例钱钞ꎬ 仅仅是这样几笔开支ꎬ 就已经导致了地方

政府入不敷出的财政赤字ꎮ

宋朝由于没能真正统一天下ꎬ 且长期受到北方一些民族的

军事压力ꎬ 因此ꎬ 也就必须大量养兵ꎮ 宋太祖时养兵二十二

万ꎬ 而到了宋仁宗庆历年间ꎬ 已经增至一百二十五万ꎮ

除此之外ꎬ 由于赵家的皇位来路不正ꎬ 皇帝害怕别人 “以

其人之道ꎬ 还治其人之身”ꎬ 于是就时时刻刻地防着武将们ꎬ

并且采取 “将不专兵” 的政策ꎬ 军官的驻地通常都不会有什么

变动ꎬ 部队却经常被调来调去ꎬ 这样可以防止军官将军队变成

私家军ꎬ 防止其对朝廷构成威胁ꎬ 但是这样一来ꎬ 军队的频繁

调动ꎬ 让军费开支增加了不少ꎮ 由于以上各种原因ꎬ 就出现了

“冗官”、 “冗兵” 和 “冗费” 的问题ꎬ 简称 “三冗”ꎮ

随着北宋统治的延续ꎬ “三冗” 变得更加严重ꎬ 再加上宋

朝极为怪诞的 “不抑兼并” 的土地政策ꎬ 到了宋神宗继位的时

候ꎬ 社会矛盾已经到了异常复杂而尖锐的地步ꎮ 为了改变这种
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局面ꎬ 宋神宗最后决定起用王安石ꎮ

熙宁二年 (１０６９ 年) 二月ꎬ 王安石就任参知政事 (副宰

相)ꎬ 他开始为变法作准备ꎬ 其中第一个动作就是设立了 “制

置三司条例司” 的机构ꎮ 这个机构是干什么的呢? 这还得要从

赵匡胤说起ꎮ

赵匡胤当初发动兵变夺得皇位ꎬ 因此宋朝对武将的戒备心

非常强ꎬ 除此之外ꎬ 对宰相也防得非常严ꎮ 唯恐宰相权势过

大ꎬ 也会篡夺赵家的皇位ꎮ 所以说ꎬ 北宋一朝ꎬ 皇权凌夺相权

的情况非常严重ꎮ

北宋的宰相除了不能管兵权ꎬ 甚至连财权也不能管ꎬ 财权

由 “三司” 管理ꎮ “三司” 实际上就是户部司、 盐铁司、 度支

司ꎬ 但 “三司” 不归宰相管ꎬ 却可以直接向皇帝负责ꎮ

王安石设立 “制置三司条例司” ———管理三个司ꎬ 归自己

领导ꎬ 后来ꎬ 干脆又将 “制置三司条例司” 并入了中书省ꎬ 如

此一来ꎬ 就将财政大权牢牢地抓在了自己手里ꎮ 当然ꎬ 这也恰

恰说明了宋神宗对王安石的信任ꎬ 本来ꎬ “宰相不管财权” 就

是皇权限制相权最基本的体现ꎬ 假如宋神宗不支持王安石的改

革ꎬ “制置三司条例司” 这个机构是不会设立的ꎮ

“制置三司条例司” 并入了中书省之后ꎬ 熙宁变法也就正

式拉开了序幕ꎮ

在变法的过程中ꎬ 宋神宗还特别利用君权的力量来保证新

法的推行ꎬ 自熙宁二年 (１０６９ 年) 起ꎬ 新法逐渐出台实施ꎬ

果然ꎬ 新法刚一出现ꎬ 就遭到了朝廷内外守旧势力的攻击ꎮ

司马光也开始攻击王安石ꎬ 说他的变法是 “与民争利”、

“侵官、 生事、 征利、 拒谏”ꎬ 他们不只是从新法的内容、 后果

上提出反对意见ꎬ 而且还从思想、 道德上指责王安石 “变祖宗
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法度”ꎬ “以富国强兵之术ꎬ 启迪上心ꎬ 欲求近功ꎬ 忘其旧

学”ꎬ “尚法令则称商鞅ꎬ 言财利则背孟轲ꎬ 鄙老成为因循ꎬ 弃

公论为流俗”ꎮ

尤其是在朝议的时候ꎬ 宋神宗曾一度被其他老臣说得产生

过一丝犹豫ꎬ 不过还好ꎬ 神宗最后还是不为所动ꎬ 站在了王安

石这一边ꎮ

对于学术、 道德上的争论ꎬ 宋神宗认为: “人臣但能言道

德ꎬ 而不以功名之实ꎬ 亦无补于事”ꎬ 讲求道德与功名并重ꎬ

他对于守旧势力反对变法、 空言道德ꎬ 在政治上无所作为非常

痛恨ꎬ 赞同王安石 “天变不足畏ꎬ 祖宗不足法ꎬ 人言不足恤”

的主张ꎮ

在王安石同守旧势力的斗争中ꎬ 宋神宗为了大力支持王安

石推行新法ꎬ 给他搬开绊脚石ꎬ 先后罢免了一大批反对变法的

官员ꎬ 其中包括: 御史中丞吕公著 “以请罢新法出颍州”ꎻ

“御史刘述、 刘琦、 孙昌龄、 王子韶、 程颢、 张戬、 陈襄、 陈

荐、 谢景温、 杨绘、 刘挚ꎬ 谏官范纯仁、 李常、 孙觉、 杨宗愈

皆不得言ꎬ 相继去”ꎻ “翰林学士范镇三疏言青苗ꎬ 夺职致

仕”ꎻ 欧阳修乞致仕 “乃听之”ꎻ “富弼以格青苗解使相”ꎻ 文

彦博言市易与下争利 “出彦博守魏” 􀆺􀆺

熙宁三年 (１０７０ 年)ꎬ 宋神宗又一次提升王安石为同中书

门下平章事ꎬ 王安石居相位之后ꎬ 将涉及农田、 水利、 青苗、

均输、 保甲、 免役、 市易、 保马、 方田等方面的新法先后颁行

天下ꎬ 这些新法涉及面非常广泛ꎬ 几乎涵盖了社会的各个方

面ꎬ 现简要叙述一下ꎮ

一、 富国之法

①青苗法ꎮ 规定把以往为备荒而设的常平仓、 广惠仓的钱
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谷作为本钱ꎬ 每年分两期ꎬ

即在需要播种和夏秋未熟的

正月和五月ꎬ 按自愿原则ꎬ

由农民向政府借贷钱物ꎬ 收

成后加息ꎬ 随夏秋两税纳官ꎮ

实行青苗法的目的ꎬ 在于使

农民在青黄不接时免受兼并

势力的高利贷盘剥ꎬ 并使官

府获得一大笔 “青苗息钱”

的收入ꎮ

②农田水利法ꎮ 奖励各

地开垦荒田兴修水利ꎬ 同时

对修水利有成绩的官吏ꎬ 按功绩大小给予升官奖励ꎮ

③募役法 (免役法)ꎮ 由州县官府出钱雇人应役ꎬ 各州县

预计每年雇役所需经费ꎬ 由民户按户等高下分摊ꎮ 此法的用意

是要使原来轮充职役的农村居民回乡务农ꎬ 原来享有免役特权

的人户不得不交纳役钱ꎬ 官府也因此增加了一宗收入ꎮ

④市易法ꎮ 由政府出钱收购滞销货物ꎬ 市场短缺时再卖

出ꎮ 这就限制了市场大商对市场的控制ꎬ 有利于稳定物价和商

品交流ꎬ 也增加了政府的财政收入ꎮ

⑤方田均税法ꎮ “方田” 就是每年九月由县令负责丈量土

地ꎬ 按肥瘠程度定级ꎬ 登记在账籍中ꎮ “均税” 就是以 “方

田” 的结果为依据均定税数ꎮ 这个法令是针对豪强隐漏田税ꎬ

为增加政府的田赋收入而发布的ꎮ

⑥均输法ꎮ 主要内容有: 要求转运使必须清楚东南六路的

生产情况和北宋宫廷的需求情况ꎬ 依照 “徙贵就贱ꎬ 用近易
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远” 的原则ꎬ 在路程较近的生产地采购ꎬ 以节省货款和转运费

等ꎮ 此举减轻了纳税户的额外负担ꎬ 限制了富商大贾对市场的

操纵和对民众的盘剥ꎬ 便利了市民生活ꎮ

二、 强兵之法

①保甲法ꎮ 其主要内容是乡村住户ꎬ 不论主客户ꎬ 每十家

(后改为五家) 组成一保ꎬ 凡家有两丁以上的出一人为保丁ꎬ

以住户中最有财力和才能的人担任保长ꎬ 同保人互相监督ꎮ 农

闲时集中训练武艺ꎬ 夜间轮差巡查维持治安ꎮ 推行保甲法的目

的主要是为了防范和镇压农民的反抗ꎬ 以及节省军费ꎮ

②保马法ꎮ 政府鼓励西北边疆百姓代养官马ꎮ 凡是愿意养

马的ꎬ 由政府供给马匹ꎬ 或政府出钱购买ꎬ 每户一匹ꎬ 富户两

匹ꎮ 养马户可减免部分赋税ꎬ 马有死亡的ꎬ 就得负责赔偿ꎮ

③将兵法ꎮ 一方面精简军队、 裁汰老弱ꎬ 合并军营ꎮ 另一

方面在北方各路陆续分设一百多名将官ꎬ 每路置正副将各一

人ꎬ 选派有武艺又有战斗经验的军官担任ꎬ 专门负责本单位军

队的训练ꎮ 凡实行将兵法的地方ꎬ 州县不得干预军政ꎮ 将兵法

的实行ꎬ 使兵知其将ꎬ 将练其兵ꎬ 提高了军队的战斗素质ꎮ

④裁兵法ꎮ 整顿厢军及禁军ꎬ 规定士兵五十岁后必须退

役ꎮ 同时测试士兵ꎬ 禁军不合格者改为厢军ꎬ 厢军不合格者改

为民籍ꎮ

⑤设军器监ꎮ 政府下令设置军器监ꎬ 监督制造兵器ꎬ 严格

管理ꎬ 提高武器质量ꎮ

三、 取士之法

①改革科举制度ꎮ 废明经诸科ꎬ 进士科专考经义和时务

策ꎬ 把科举的立足点放在选拔具有治国济世之志和真才实学

上ꎬ 此举扩大了考选名额ꎬ 使一大批新进之士取代了反对改革
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的旧官ꎮ

②三舍法ꎮ 以学校的平日考核来部分取代科举考试ꎬ 选拔

真正的人才ꎮ 同时整顿太学ꎬ 把太学分为 “外舍、 内舍、 上

舍” 三等ꎬ “上等以官ꎬ 中等免礼部试ꎬ 下等免解”ꎬ 后来地

方官学均推行此法ꎮ

③唯才用人ꎮ 重用有志于改革的官员ꎬ 打破按资升迁的成

规ꎮ 对于如何提拔人才、 选取人才ꎬ 王安石颇有见地ꎬ 他发了

不少高论来阐述自己 “教之、 养之、 取之、 任之” 的系统人才

观ꎮ “教之” 即通过学校教育来培养人才ꎻ “养之” 即培养人

才ꎻ “取之” 即发现、 选拔人才ꎻ “任之” 即任用人才ꎮ

新法的实行使得国家的财政收入大大增加ꎬ 社会生产力有

了巨大发展ꎬ 垦田面积大幅度增加ꎬ 农田单位面积产量普遍提

高ꎬ 多种矿产品产量为汉代、 唐中叶的数倍至数十倍ꎬ 城镇商

品经济获得了空前发展ꎬ 军队的战斗力也有明显提高ꎬ 使得已

经奄奄一息的宋朝重又恢复了生机与活力ꎮ

此为变法的前一阶段ꎬ 也就是熙宁七年 (１０７４ 年) 以前ꎬ

假如没有宋神宗的支持ꎬ 王安石在全国范围内实行变法是根本

不可能的ꎮ 宋神宗的政治抱负以及锐意改革的决心ꎬ 从而保证

了变法的顺利实施ꎮ
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第十一章　 内忧外患

我们在前面说过ꎬ 宋太祖赵匡胤以后周武将的身份ꎬ 通过

陈桥驿兵变ꎬ 夺取了后周的政权ꎬ 从而建立了大宋王朝ꎮ 赵匡

胤知道自己的皇位是怎样得来的ꎬ 所以ꎬ 他势必要防止其他人

通过同样的手段来颠覆赵宋王朝ꎮ 因此在北宋初期ꎬ 赵匡胤就

不断增加兵员的数量ꎬ 后来ꎬ 竟然导致了北宋一朝严重的冗兵

局面ꎮ

造成北宋冗兵局面的原因非常多ꎬ 从客观因素来说ꎬ 这也

与北宋选取了一个无险可守的四面之地———开封作为自己的都

城有关ꎮ

宋太祖赵匡胤选择开封作为都城ꎬ 是有着深刻的历史原因

的ꎮ 我国自唐末的 “安史之乱” 以后ꎬ 经济重心就开始慢慢南

移ꎬ 粮食及其他物资的供给也大部分依赖于东南ꎬ 这个时候如

果仍以长安作为都城ꎬ 物资的运输就显得非常不便ꎬ 而且ꎬ 加

上唐末的战乱ꎬ 此时的长安已是一片狼藉ꎬ 呈现出一片衰败之

势ꎮ 如果赵匡胤选在长安定都ꎬ 显然对全国的统治不利ꎮ 另

外ꎬ 开封位于中原地区ꎬ 交通便利ꎬ 四通八达ꎬ 物资丰富ꎬ 应

是定都的首选之地ꎮ
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但开封地势开阔ꎬ 无险可依ꎬ 如果想要守住自己的风水宝

地———皇城ꎬ 就只能靠重兵把守ꎮ 再加上后晋儿皇帝石敬瑭将

幽云十六州割让给了辽国ꎬ 在北宋建国之时ꎬ 幽云十六州还没

有收复ꎬ 周围的劲敌———辽、 金等少数民族政权依旧对中原虎

视眈眈ꎬ 这些给北宋造成了严重的威胁ꎬ 这些因素都迫使北宋

王朝只能通过重兵来守卫自己的疆土ꎮ

从主观因素来说ꎬ 北宋王朝所沿用的是唐后期推行的募兵

制度ꎬ 这一制度在北宋王朝得到了全面的施行ꎮ 这种制度不仅

非常有效地缓和了阶级矛盾ꎬ 同时也使得当时的生产力得到了

很大的提高ꎮ 北宋的募兵制有一个非常鲜明的特点ꎬ 那就是每

当遇到灾年和荒年的时候ꎬ 北宋政府就出现了大量招收流民、

灾民、 饥民编入自己军队的情况ꎮ

对灾民来说ꎬ 这种办法恰好可以解决温饱问题ꎬ 他们不至

于被饿死ꎬ 而且ꎬ 还使得自己的后半生有了一定的保障ꎮ 对北

宋政府而言ꎬ 这种制度的收效是非常大的ꎬ 编民入军不仅扩充

了军队的数量ꎬ 同时也避免流民聚啸山林ꎬ 结为盗贼ꎬ 反抗朝

廷ꎬ 威胁到自己的统治ꎬ 这种措施可谓一举两得ꎮ 但随之带来

的隐患是ꎬ 处在与北方游牧民族政权对峙中的北宋朝廷ꎬ 必须

要花费巨额的军费来养兵ꎮ 很多人认为ꎬ 北宋养兵的费用几乎

占到了全部财政收入的十分之七八ꎮ

当时ꎬ 北宋的一些有识之士就对这样的财政分配有异议ꎬ

而且北宋朝廷对武将的防范和兵员的配置、 指挥等各方面的限

制ꎬ 直接导致了宋军的战斗力低下ꎬ 每遇战事ꎬ 宋军多溃不成

军ꎬ 最后以失败而告终ꎮ 兵员的增多与低下的战斗力持续不见

好转ꎬ 这就逐渐演变成恶性循环———一方面ꎬ 军队数量不断地

增多壮大ꎻ 另一方面ꎬ 战斗力低下的军队让北宋王朝在当时群
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雄角逐的战争环境中没有占到任何优势ꎮ

北宋一朝ꎬ 除了养着大量的冗兵之外ꎬ 还养着大量的冗

官ꎬ 冗兵、 冗官、 冗费三大问题导致的直接后果就是国家日益

贫困ꎬ 出现了严重的财政危机与社会危机ꎮ 太祖太宗所开创的

盛世不仅没有维持下去ꎬ 反而在北宋开国不久就爆发了农民起

义ꎮ 比较典型的农民起义ꎬ 就是淳化年间王小波、 李顺领导的

起义ꎮ

民族矛盾是导致北宋财政危机的另一个原因ꎬ 事实上ꎬ 北

宋始终没有实现过真正的统一ꎮ 在它的北边ꎬ 除了有契丹族建

立的辽政权之外ꎬ 在它的西北边ꎬ 还有党项族 (羌族的一支)

建立的西夏政权ꎬ 此外ꎬ 还有云南的大理、 西藏的吐蕃以及西

北的高昌、 龟兹、 于阗等政权􀆺􀆺

宋太宗在灭北汉之后ꎬ 曾经两度出动大军征辽ꎬ 企图把契

丹势力逐出长城ꎬ 但两次出征均宣告失败ꎬ 对党项族的战争也

是败多胜少ꎬ 最后不得不用 “岁币” 的输出换取和平ꎮ

战争的失利ꎬ 岁币大量输出ꎬ 尖锐的民族矛盾ꎬ 又更激化

了中原地区的阶级矛盾ꎬ 相当严重的阶级矛盾已经到了一触即

发的程度ꎬ 这些因素叠加最终导致王安石的变动无法推行下

去ꎮ
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第十二章　 变法失败

王安石在宋神宗的支持下进行了变法ꎬ 然而ꎬ 以司马光为

首的反对派在太皇太后的支持下ꎬ 对新法进行了全面的攻击ꎮ

熙宁元年 (１０６８ 年) 神宗将王安石刚刚调到京师ꎬ 一些

守旧派就感到王安石有可能被重用ꎬ 于是ꎬ 朝廷中出现了阻挠

王安石参政的力量ꎮ 当他被任命为参知政事后ꎬ 御史中臣吕海

马上就捏造了王安石十大罪状ꎬ 攻击他 “大奸似忠ꎬ 大诈似

信”ꎮ 当时的王安石才刚刚上任几个月ꎬ 甚至连王安石的反对

派司马光也感到非常惊讶ꎬ 认为吕海有些操之过急ꎮ

神宗看完了吕海的弹劾文ꎬ 马上就退了回去ꎬ 弄得吕海非

常难堪ꎬ 不得不要求辞官ꎬ 于是神宗马上让他做了地方官ꎮ 王

安石推举吕公著代替吕海任御史中臣ꎮ

韩琦规劝神宗停止实行变法ꎬ 神宗最开始有些犹豫ꎬ 本来

想同意韩琦的意见ꎬ 但是ꎬ 王安石马上就上书要求辞职ꎮ 后

来ꎬ 司马光为神宗起草的诏书中有 “士大夫沸腾ꎬ 百姓骚动”

等言语ꎬ 让王安石非常愤怒ꎬ 他上章为自己辩护ꎮ 神宗觉得王

安石的说法有道理ꎬ 这才没有采纳韩琦的意见ꎬ 而继续任用王

安石管理政事ꎮ
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反对派觉得ꎬ 变法所针对的是那些地方富豪ꎬ 并不是不应

该ꎬ 但不能过火ꎬ 因为他们是国家政权的基础ꎬ 假如把他们都

搞垮ꎬ 一旦边境形势紧张ꎬ 需要兴师动众ꎬ 军需钱粮将没有着

落ꎮ 他们反对保甲法ꎬ 担心保丁习武ꎬ 一旦出现灾荒ꎬ 保丁就

会拿起武器造反ꎬ 成为国家的大患ꎮ

对于青苗法来说ꎬ 反对派认为这是在放高利贷ꎬ 这样有损

朝廷的体面ꎬ 并且ꎬ 荒年借贷肯定要亏本ꎮ 在推行免役法上ꎬ

高太后亲自到神宗面前哭诉ꎬ 说她们的亲属被强迫交纳很重的

免役钱ꎬ 非常害怕京城会因此发生动乱ꎮ 对于反对派的责难ꎬ

王安石依然据理反驳ꎬ 但难平众怒ꎮ

熙宁五年 (１０７２ 年)ꎬ 王安石提出了 “三不足” 论的说

法ꎬ 起因是在熙宁五年 (１０７２ 年) 春ꎬ 司天监灵台郎元瑛奏

言: “天久阳ꎬ 星失度ꎬ 这是由于强臣擅国ꎬ 政失民心之故ꎬ

应当罢免王安石ꎮ”

枢密使文彦博为了阻挠市易法ꎬ 竟然上书说: “市易ꎬ 招

民怨ꎬ 致使华山都崩塌了ꎬ 这难道不是上天在警告吗?” 反对

派试图通过一些自然异常现象来动摇神宗ꎬ 打败王安石ꎬ 达到

废除新法的目的ꎬ 所以王安石勇敢地提出 “天变不足畏” 的响

亮口号ꎬ 这种精神在封建迷信盛行的时代ꎬ 需要有极大的勇气

和胆量ꎮ

熙宁七年 (１０７４ 年) 十月ꎬ 彗星出现ꎬ 这种正常的天文

现象在当时被称作 “妖星”ꎬ 反对派在这个时候又掀起一次反

对变法的高潮ꎬ 由于王安石对天象具有朴素的唯物论知识ꎬ 保

守派的阴谋还是没有得逞ꎮ 但是ꎬ 接下来发生的一件事ꎬ 却给

王安石的变法带来了致命的打击ꎮ

这件事情是由一位看城门名叫郑侠的小官引起的ꎮ 他本来
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是由王安石亲自提拔上来的ꎬ 但是ꎬ 他在目睹了变法运动给老

百姓带来的惨状之后ꎬ 无法忍受ꎬ 道德良知促使他必须要将实

际情况向宋神宗上报ꎬ 从而来解救百姓倒悬之苦ꎮ

按常理来说ꎬ 在很多朝中大臣中ꎬ 接连上奏折都没有让宋

神宗改变主意、 停止新法ꎬ 而一个小小官员将情况上报ꎬ 如何

能够引起宋神宗的重视呢?

郑侠在上奏折之前ꎬ 也大费思量ꎬ 思忖如何来写好这个奏

折ꎬ 怎么样才能引起宋神宗的重视ꎬ 最终ꎬ 郑侠选择了一个与

其他大臣截然不同的方式ꎮ

也许他知道ꎬ 宋神宗对普通的奏折已经彻底失去了兴趣ꎬ

于是ꎬ 郑侠画了一幅 “流民图” 呈给宋神宗ꎬ 并且附言说ꎬ 此

图所绘都是他亲眼所见ꎬ 民间流民扶老携幼之困苦之状俱是实

情ꎬ 请神宗观其害ꎬ 罢废害民之新法ꎮ 并且ꎬ 郑侠还立下军令

状: “延万姓垂死之命ꎬ 十日不雨ꎬ 乞斩臣于宣德门外ꎬ 以正

欺君之罪ꎮ” 也就是说ꎬ 他请求宋神宗废除新法ꎬ 是在为万民

请命ꎮ 假如说罢废新法后ꎬ 十天之内还不下雨ꎬ 他就让皇帝斩

了自己的项上人头ꎮ

从这一点来看ꎬ 郑侠显然与那些变法反对派空泛的口水战

不同———他敢于立下军令状ꎬ 用自己的性命作为赌注来反对变

法ꎮ

宋神宗收到了这张图之后ꎬ 打开一看吓了一跳ꎬ 只见图上

无数流民扶老携幼ꎬ 身无完衣ꎬ 啼饥号寒ꎬ 口嚼草根野果ꎮ 很

多人身披锁械犹负瓦揭木ꎬ 卖以偿官ꎬ 百姓尸体奄毙沟壑ꎬ 累

累不绝􀆺􀆺然而ꎬ 面对这样的惨状ꎬ 酷吏依然在威逼恫吓ꎬ 怒

目追索ꎬ 无数百姓流离失所、 呼天抢地􀆺􀆺

看完这幅图ꎬ 神宗不禁潸然泪下ꎬ 他感到痛苦ꎬ 但也很无
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奈、 很迷惑ꎮ 宋神宗实在想不通ꎬ 为什么以 “富国、 裕民、 强

兵” 为目的的变法运动ꎬ 却会导致出现这样一个 “民不聊生、

天下万分悲苦、 海内民怨沸腾” 的结果? 他不明白ꎬ 变法运动

到底错在哪里?

“流民图” 绘出了天下黎民百姓的惨状ꎬ 这幅画不仅惊动

了神宗皇帝ꎬ 同时也给忧国忧民的士大夫们以口实ꎬ 导致了新

一轮请求罢废新法、 贬黜王安石的折子像雪花一样飞来ꎬ 同时

这幅画还惊动了两位太后ꎬ 慈圣、 宣仁两位太后也是一把鼻

涕、 一把眼泪地述说着 “安石乱天下” 的种种理由ꎬ 恳请皇上

罢废新法ꎬ 罢免王安石ꎮ

在这样巨大的压力之下ꎬ 宋神宗不得不妥协ꎬ 他将王安石

降为观文殿大学士、 知江宁府ꎬ 而且基本停止了新法的施行ꎮ

吕惠卿等改革派则认为ꎬ 新法是正确的ꎬ 并把郑侠交御史

治罪ꎮ 吕惠卿、 邓绾向神宗进言说: “陛下数年以来ꎬ 废寝忘

食ꎬ 成此美政ꎬ 一旦用狂夫之言ꎬ 罢废殆尽ꎬ 岂不惜哉!” 他

们几个人在神宗面前哭泣ꎬ 神宗也认为ꎬ 自己费了如此大的精

力支持的变法就这样半途而废实属不该ꎬ 于是ꎬ 新法依然执

行ꎬ 只是方田均税法暂罢ꎮ

在这一次政治较量中ꎬ 唯一被废除的方田均税法ꎬ 也是唯

一以遏制土地兼并为目的的新法ꎬ 不伤害老百姓的法被废除ꎬ

而伤害老百姓至深的法规却保留了下来ꎮ 虽然在此之后ꎬ 宋神

宗又重新起用王安石为相ꎬ 但是ꎬ 变法运动仍然时断时续ꎬ 整

个变法运动发展得非常缓慢ꎬ 可以说新法已经失败了ꎮ
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第十三章　 固执己见

王安石是个固执己见的人ꎬ 他被人家称为 “拗相公”ꎬ 也

就是说ꎬ 他的为人、 文章、 所持观点都和其他人不同ꎬ 并且坚

持自己的意见ꎮ

关于王安石的执拗ꎬ 还有个小故事ꎮ 大宋至和元年 (１０５４

年)ꎬ 在欧阳修、 曾巩等人的大力推荐下ꎬ 王安石进京做了群

牧司的一名判官ꎮ 在当时ꎬ 地方官可以入京ꎬ 被视为特殊的荣

耀ꎬ 但是ꎬ 王安石对加官晋爵一点兴趣也没有ꎮ

进京的时候ꎬ 他头戴斗笠ꎬ 长袍半新不旧ꎬ 似乎好久都没

有洗ꎬ 脚上穿着草鞋ꎬ 与众大臣光鲜的衣冠形成了鲜明的对

比ꎬ 更加显得与众不同ꎮ

王安石上任没过多久ꎬ 刚好是阳春三月ꎬ 群牧司按常例要

举行牡丹宴ꎮ 酒过三巡ꎬ 菜过五味ꎬ 此时群牧司的长官———包

拯向他手下的官员们一一进酒ꎮ

包拯在朝廷里非常有威望ꎬ 这些官员得到了长官的敬酒之

后ꎬ 大家都很开心ꎬ 个个开怀畅饮ꎬ 表示出喜悦之情ꎮ 当时在

宴席上ꎬ 与王安石同为群牧司判官的司马光也在席间ꎮ

包拯来到司马光面前ꎬ 斟满了一碗酒ꎬ 请他干杯ꎮ 司马光
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面露难色ꎬ 表示自己喝不了酒ꎮ

包拯说: “我和你第一次饮酒ꎬ

怎可推托?” 包拯只说了一句话ꎬ

司马光就全部都喝了ꎮ

随后ꎬ 包拯又来到了王安石

的面前ꎬ 发现他的酒碗是空的ꎬ

于是便往碗中斟酒ꎬ 王安石却用

双手盖住酒碗ꎬ 说道: “下官一

向滴酒不沾ꎮ”

包拯不依ꎬ 非要斟上ꎬ 但

是ꎬ 王安石涨红了脸ꎬ 坚持不

肯ꎮ

包拯说: “今日为牡丹宴ꎬ 不多喝ꎬ 也应该沾一沾ꎮ”

王安石非常执拗地说: “下官一滴也不沾!” 此时众人纷纷

前来相劝: “怎么能不给包大人面子呢? 少喝也行啊ꎮ” 可是ꎬ

王安石一拗到底ꎬ 就是不喝ꎮ 包拯感到扫兴ꎬ 他扔下酒杯ꎬ 非

常不高兴地丢下一句: “真是拗得可以啊ꎮ”

王安石是个刚正不阿的人ꎬ 对权势从来不会趋炎附势ꎬ 他

不迷官恋权ꎬ 在二十多岁的时候考中进士ꎬ 却宁愿在一个偏远

的地方当一个小吏ꎬ 并且屡次谢绝朝廷召他入京做官的机会ꎮ

在嘉祐四年 (１０５９ 年)ꎬ 他做了朝廷的三司度支判官ꎬ 上

“万言书” 要求实行政治、 经济方面的变法ꎬ 然而根本就没有

引起仁宗皇帝的重视ꎬ 被迁知制诰ꎮ 以后的两年时间ꎬ 他便借

故因丁母忧而解官回归江宁待业了ꎮ 后来ꎬ 他一直谢绝赴京师

做官的机会ꎮ

仁宗驾崩、 英宗即位后ꎬ 王安石由于曾上奏朝廷反对英宗
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接班而不愿复官ꎮ 直到神宗即位以后ꎬ 神宗明确地表示了对他

的欣赏ꎬ 王安石这才开始重回京师ꎬ 就任参知政事ꎬ 英雄终于

有了用武之地ꎮ

王安石一上任ꎬ 就开始着手改革ꎬ 首先是 “清洗队伍”ꎬ

起用新人ꎬ 他竟然将自己编著的 «三经新义» 中的观点作为科

考的题目ꎬ 同时还把对变法的态度作为选人、 用人的一个标

准ꎮ 很快ꎬ 左右御史台被他清洗掉了大约有十四人ꎬ 由此ꎬ 一

些保守派大臣就展开了对王安石的攻击ꎮ 皇帝问: “为什么所

有的大臣乃至全朝的读书人都群起反对新法呢?”

王安石回奏说: “陛下要师法先王之道ꎬ 就不得不清除这

些反对的旧臣ꎮ 反对新法的旧臣与陛下之间的夺权之争ꎬ 不会

以陛下善良的愿望而得以避免ꎮ 这是改革派与保守派的生死之

战ꎬ 关乎国家与陛下存亡ꎬ 是领导权掌握在谁手里的大问题ꎮ”

虽然说新法的实施举步维艰ꎬ 但是王安石依然坚定执著ꎬ

这种精神不得不令人佩服ꎮ 另外ꎬ 他还是一个言行一致的政治

改革家ꎬ 他洁身自好ꎬ 对历代官员放纵享乐、 贪污腐败的现象

痛恨至极ꎬ 尤其对当时士子们热衷纳妾的社会风气更是不屑一

顾ꎮ

有一次ꎬ 王安石的妻子吴氏专门买了个侍妾给丈夫ꎬ 晚上

侍妾前来侍寝ꎬ 王安石非常惊奇地问: “这是怎么回事?” 当他

得知这个妇人是因家产卖尽却没有办法偿还官债ꎬ 她的丈夫只

好将她卖掉ꎬ 好凑足赔官债的钱时ꎬ 不禁非常难过ꎮ

王安石找到她的丈夫ꎬ 命她丈夫将妇人领回去ꎬ 甚至也没

有让妇人的丈夫退还钱财ꎮ

王安石在官场不近人情的做法ꎬ 被苏洵视为无比虚伪的奸

贼: “凡事之不近人情者ꎬ 鲜不为大奸慝ꎮ” 确实ꎬ 由于他性格
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上的另类与生活上的不拘小节ꎬ 确实吃了不少暗亏ꎮ

嘉祐六年 (１０６１ 年) 八月ꎬ 宋仁宗殿试考生ꎮ 这一年的

殿试ꎬ 是选贤良方正进谏之士ꎮ 而这次应试中ꎬ 就有四川的苏

轼、 苏辙兄弟俩ꎮ 苏轼、 苏辙都是非常有文采的人ꎬ 很多人都

觉得ꎬ 第一名、 第二名肯定是这两个人ꎮ 初试后ꎬ 没想到ꎬ 兄

弟二人并未夺得头彩ꎬ 苏轼的考卷录为三等ꎬ 而苏辙的考卷被

视为不合格ꎬ 原因是苏辙在卷中严厉地批评皇帝不关心西北边

防、 沉溺后宫、 不问朝政ꎬ 致使朝政日益黑暗ꎬ 并且在引文方

面不够仔细ꎮ

考官司马光非常欣赏苏辙的才能ꎬ 于是重新审核后认为合

格ꎬ 列为四等ꎬ 这才使得苏轼、 苏辙被双双录取ꎮ 但是ꎬ 任知

制诰的王安石则偏偏不给苏辙拟写 “告身” (即授官凭信ꎬ 似

现在的任命状)ꎮ 宰相就问他不给苏辙写 “告身” 的理由ꎬ 他

说苏辙以攻击圣上而中进士ꎬ 自己不赞成这样的做法ꎮ

于是ꎬ 宰相反唇相讥: “三年前ꎬ 你写的 «上仁宗皇帝言

事书» 岂非攻击圣上? 仁宗皇帝不是依然欣赏你的才能ꎬ 破格

录用你吗?” 一句话ꎬ 把王安石问得无言以对ꎬ 只好暂时同意ꎮ

王安石的执拗体现在很多地方ꎬ 他想干的事ꎬ 无论反对者

的势力有多大ꎬ 他都会坚持下去ꎻ 他不想干的事ꎬ 就算是所有

人都说可以做ꎬ 他也不会去做ꎮ 王安石最终也没给苏辙拟写

“告身”ꎬ 这样倔强的性格ꎬ 难怪他得罪了很多人ꎮ

假如他仅仅是个小人物ꎬ 执拗的性格也不是什么大缺点ꎬ

可王安石却不同ꎬ 他是一个伟大的政治家ꎬ 这一个缺点所造成

的影响就非常明显ꎮ

在他担任宰相的时候ꎬ 他大刀阔斧地进行改革ꎬ 想改变积

贫积弱的国家面貌ꎮ 然而ꎬ 改革最后失败了ꎬ 原因除了大地
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主、 大官僚的反对ꎬ 以及改革本身的局限以外ꎬ 他的执拗性格

也导致了用人不当ꎬ 最后让他的变法变了味ꎬ 这也是王安石变

法失败的重要原因ꎮ 例如他任命的副手吕惠卿就是一个见风使

舵之徒ꎬ 司马光早就告诫过王安石ꎬ 此人不可重用ꎬ 但是王安

石就是不肯听ꎮ 起初ꎬ 吕惠卿是变法的急先锋ꎬ 比王安石还

“激进”ꎬ 后来变法失利ꎬ 吕惠卿反咬一口ꎬ 说了王安石不少坏

话ꎬ 还故意出难题为难王安石ꎮ 当然ꎬ 这样的人在朝廷里还有

不少ꎬ 比如蔡确之流ꎮ

另外ꎬ 变法还带来一个更为严峻的后果ꎬ 变法将北宋王朝

拖入到党争的漩涡当中ꎬ 导致朝廷四分五裂ꎮ 在 “熙宁新党”

的一边ꎬ 除了王安石一人以外ꎬ 这个阵营里都是些见风使舵的

小人ꎬ 没有一个是正直的人ꎮ 换句话说ꎬ 神宗和王安石是带着

一群心怀鬼胎的人在做事ꎬ 其变法失败自然也在情理之中了ꎮ

而另一边是 “保守旧党” 阵营ꎬ 这一边不仅有司马光、 苏

轼这样的社会精英ꎬ 同时还有韩琦、 文彦博这批在范仲淹改革

时积极改革的旧臣ꎮ

当新一轮变法开始以后ꎬ 王安石性格里的执拗已经发展成

一种实现理想的狂热ꎬ 无限的狂热让他无法看到政策执行当中

存在的严重问题ꎮ 比如说 “青苗法”ꎬ 这个法令的初衷是在青

黄不接的春季ꎬ 官府低息贷粮给农民ꎬ 秋收后农民再按息还

粮ꎮ 王安石甚至夸下海口说: “民不加赋而国用足”ꎬ 两全其

美ꎮ 结果却是给农民增加了许多的负担ꎬ 一个农民在青黄不接

的季节ꎬ 敲开了县衙的大门ꎬ 对官员说想要借粮ꎬ 官吏说:

“借粮可以ꎬ 先写申请表吧!” 可是当时的农民多数不会写字ꎬ

为了借到粮ꎬ 只好花钱请书吏代写ꎬ 写好之后便如石沉大海ꎬ

一点消息也没有ꎮ 农民为了得到粮食ꎬ 只能一咬牙ꎬ 再掏钱给
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官吏好处费ꎬ 这才借到了粮ꎮ 可是ꎬ 到了还贷的时候ꎬ 一算利

息ꎬ 经过官吏层层盘剥之后ꎬ 从官府借到的粮食ꎬ 竟然比地主

的高利贷还高! 因此ꎬ “青苗法” 已经完全背离了王安石改革

的初衷ꎬ 通过这一点ꎬ 说明了王安石的改革不但没有成功ꎬ 反

而让百姓的生活更加困苦ꎮ

王安石理想中的人才是德才兼备ꎬ 但实际操作过程中理想

与现实剥离开来了ꎮ 尽管王安石再三强调选用人才要德才兼

备ꎬ 切忌让那些 “巧言令色” 之徒得势ꎬ 可是他的队伍里还是

钻进了不少投机钻营道德败坏之徒ꎬ 这些人或者有才无德或者

无才无德ꎬ 他们只不过凭借极力吹捧新法以取得王安石的赏

识ꎬ 从而进入到变法大军中来ꎬ 结果使得王安石两次罢相ꎬ 最

终变法失败ꎮ

熙宁七年 (１０７４ 年)ꎬ 天下大旱ꎬ 民不聊生ꎬ 郑侠画了一

幅 “流民图” 献给神宗ꎬ 哭泣: 这是天怒人怨ꎬ 只要您肯停止

变法ꎬ 十日之内必会下雨ꎮ

如若没雨ꎬ 我以人头抵欺君

之罪ꎮ

神宗无奈ꎬ 只好诏 命:

暂停青苗法、 募役法、 方田

均税法、 保甲法等八项新法ꎮ

三日之后ꎬ 倾盆大雨从天而

降ꎮ 神宗站在御花园里ꎬ 瞠

目结舌ꎻ 王安石站在皇宫门

外ꎬ 呆若木鸡ꎮ 这场雨彻底

浇灭了两个理想主义者心头

熊熊燃烧的改革之火ꎬ 王安
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石知道ꎬ 这场大雨让他彻底失去了神宗皇帝无条件的信任ꎮ

后来ꎬ 王安石回到了江宁ꎮ 在当时最受好评的 “募役法”

也停止了推行ꎬ 当王安石听到这个消息之后ꎬ 拂衣悲喊: “亦

罢至此乎?” 从此之后ꎬ 他抑郁而终ꎮ

执著和固执、 一往无前和一意孤行ꎬ 就像硬币的两面ꎬ 然

而恰是这一种 “拗”ꎬ 让我们今天还能看到王安石可敬而又可

悲的背影ꎮ
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第十四章　 不谙政事

王安石在变法中制定的所有政策ꎬ 一定要靠切实可行的制

度以及可靠的官员来推动执行ꎬ 作为个人来说ꎬ 王安石是一个

拥有在地方任职的实际经验的人ꎬ 他自己也非常重视这些经

验ꎬ 所以ꎬ 在进行变法时ꎬ 他首先对中央政府的一些政治机构

进行了大刀阔斧的改革ꎮ 但是ꎬ 由于新法偏重于经济和财税ꎬ

所以又设立了 “制置三司条例司” 来大力配合新政的进行ꎮ 另

外ꎬ 他还设立了 “提举官”ꎬ 主要是派遣官员到各地去监督、

推动新政的实施ꎮ

虽然说王安石具有较为丰富的地方工作经验ꎬ 但是他缺乏

在中央政府工作的行政经验ꎬ 还有ꎬ 他缺乏在人事协调方面的

技巧ꎬ 所以ꎬ 在对人的能力及性格的判断上ꎬ 经常会出现错

误ꎬ 这一点ꎬ 从他在变法中的用人就能够清楚地看出来ꎮ

王安石所推行的新政ꎬ 看起来一切似乎都很合理ꎬ 都很符

合中央政府及老百姓的要求ꎬ 这些也确实是当时所需要的ꎬ 其

中一部分也是他任地方官时的成功经验ꎮ 然而ꎬ 王安石却认为

这样局部的试点就可以通用于全国ꎬ 实际上他就犯了主观主义

的错误ꎬ 也就是犯了以偏概全的错误ꎬ 这对于变革而言ꎬ 无疑
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是致命的打击ꎮ

秦始皇曾经把在秦国成功实行的法律制度在统一后的中国

实施ꎬ 最后导致国家在政权建设及运转上出现了严重的问题ꎬ

这也是秦朝成为一个短命王朝的主要原因ꎮ

«宋名臣言行录» 中有这样的记载: 王安石为鄞县知县的

时候ꎬ 对读书和写文章很是用心ꎮ 他努力进行水利建设ꎬ 起堤

堰ꎬ 掘陂塘ꎬ 官府贷给农民的谷物在偿还时ꎬ 只需付很低的利

息ꎬ 这样做还可以使官仓里的谷米进行循环ꎮ 他还创建学校ꎬ

实行保伍制度ꎬ 这一切都很成功ꎮ

新政在鄞县试点成功ꎬ 让王安石看到了希望ꎬ 但他没有意

识到ꎬ 以此新政实施于全国会产生什么问题ꎬ 以及连锁反应的

后果ꎮ 事实上ꎬ 中国的地方太大了ꎬ 每个地方的风俗习惯、 政

治、 经济、 文化等差异都非常大ꎬ 地方官的素质更是良莠不

齐ꎮ 在宋朝的时候ꎬ 由于经济重心南移已经完成ꎬ 所以在长江

流域以南地区ꎬ 经济非常繁荣ꎬ 而中原地区则处在一种严重的

停滞状态ꎮ

或许有些地方真的需要新法ꎬ 而很多地方根本就不需要ꎬ

新法的实施反而改变了人们原来的生产和生活方式ꎬ 对于那些

求稳怕变的人来说ꎬ 就会出现各种顾虑ꎬ 新法施行起来的阻力

自然就加大了ꎮ 当然ꎬ 最重要的一点是ꎬ 中央的政令很难真正

有效、 不走样地在各地区被照搬执行ꎮ

在新政的推行过程中ꎬ 最为严重的一个问题就是ꎬ 政府与

民间无法进行有效的交流ꎬ 并且ꎬ 官僚集团大部分都是为了维

护自身的利益ꎬ 根本不愿让新政成功ꎬ 这就导致了新政在执行

过程中出现了非常严重的扭曲及偏差ꎮ 比如说ꎬ “青苗法” 本

来是一种救济贫农的方法ꎬ 王安石曾骄傲地说: “只要实施两
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年ꎬ 全国所有的农民都不会出现春天无钱买秧播种的现象ꎮ”

但他的理论毕竟只是理论ꎬ 并不一定是可行的东西ꎮ 在实

际的执行中ꎬ 新法果然出现了严重的问题ꎬ 而且还产生了相反

的效果ꎮ 当年ꎬ 王安石在担任地方官的时候ꎬ 因为地域太过狭

小ꎬ 行政层次太过简单ꎬ 所以可以非常充分地了解实际情况ꎮ

因此ꎬ 他可以贷粮给农户ꎬ 而且监督和管理官吏的成本也非常

低ꎬ 这就使得一个农业贷粮系统可以有效地施行ꎮ

另外ꎬ 虽然没有上级政府的考核压力ꎬ 但是ꎬ 像王安石这

样有着良好道德品质的人ꎬ 也不会利用职权搞腐败ꎮ 最重要的

是ꎬ 王安石对那些因为各种原因暂时无法还本付息的农户ꎬ 是

不会强迫他们拆屋、 卖地、 卖儿卖女来还钱的ꎮ

地域狭小ꎬ 管理层次简单ꎬ 对信息的及时了解和分析ꎬ 具

有良好的道德品质ꎬ 这些因素决定了 “青苗法” 能够有效地施

行ꎮ 然而ꎬ “青苗法” 在全国实际执行的结果却适得其反: 青

苗虽然只取两分的利ꎬ 但是ꎬ 农民实际付出的利息远远不止这

些ꎬ 其中还包括了手续费ꎬ 差不多达到七八分ꎬ 要比理论上的

高出好几倍ꎬ 由于手续繁琐ꎬ 加上其他一些不必要的费用ꎬ 实

际的利息甚至比高利贷还要高ꎮ 据史料记载ꎬ 利息甚至高达原

来的三十五倍ꎬ 可见ꎬ 在实际执行过程中的恶劣程度已经达到

了天怒人怨的地步ꎮ

原先曾经是变法中坚人物的苏辙就警告过王安石: “青苗

法的这些钱借给农民ꎬ 是为了解决农民的燃眉之急ꎬ 并不是为

了让政府去赚利息钱的ꎮ 一旦这些钱借出去了ꎬ 也就在所难免

地为某些贪官污吏制造了贪污的机会ꎮ 国家虽然是明令禁止这

样做的ꎬ 然而ꎬ 根本无法完全禁绝ꎮ 还有就是ꎬ 农民借到的这

些钱就难免会用到其他地方ꎬ 等需要还钱的时候ꎬ 他们又拿不
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出来ꎮ 这个时候ꎬ 须按照法律来进行惩罚ꎬ 这也就给地方政府

制造了麻烦ꎮ”

王安石回答: “你说得很有道理ꎬ 我们得从长计议啊!” 由

此可见ꎬ 王安石在变法时ꎬ 尽管也考虑到了执行的困难ꎬ 但却

过于乐观ꎮ

而苏辙在退出新党的时候曾经说过ꎬ 王安石新法的目的ꎬ

就在于为国家增加财富ꎬ 然而ꎬ 新法属于 “计划经济” 的产

物ꎬ 它忽略了人性的一面ꎬ 而且也不会利用人的心理来处理事

务ꎬ 因此ꎬ 想收到实际效果实在是太难了ꎮ 如果再加上官员在

执行过程中的私心ꎬ 层层盘剥ꎬ 新法所导致的问题就更加严重

了ꎮ

比如说ꎬ 吕惠卿等人本来就不是真心变法ꎬ 也不如王安石

那样清廉爱民ꎬ 他仅仅是一个投机的政客而已ꎬ 因此在政策的

执行上就容易发生扭曲现象ꎮ

王安石没有妥当地处理好与同僚之间的关系ꎬ 而变法也没

有将推行变法同整顿吏治巧妙地结合起来ꎬ 这就造成了一个非

常严重的缺陷ꎮ

王安石在变法的时候ꎬ 对反对派毫不留情地打击和排挤ꎬ

就扫清变法障碍这一点来说ꎬ 此举也许有一定的作用ꎬ 但是ꎬ

他对那些只是指责新法过失ꎬ 并无恶意的大臣ꎬ 还有那些保持

中立的大臣ꎬ 也同样进行打击ꎬ 一律予以压制ꎬ 导致把反对的

势力扩大化ꎬ 把很多可以争取到自己一方的势力ꎬ 也推向了反

对派的一方ꎬ 从而壮大了反对派的势力ꎬ 给自己的改革造成了

非常不利的局面ꎮ

这里仅举一例ꎮ 王安石任知制诰时ꎬ 曾和翰林学士滕甫一

起担任开封府的考官ꎮ 滕甫祖籍浙江东阳ꎬ 他操着一口东阳方
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言对一张试卷赞不绝口: “好啊ꎬ 这篇文章立意好ꎬ 文笔也不

错ꎮ”

王安石很好奇ꎬ 拿过来一看ꎬ 觉得一般ꎬ 却不好驳了滕甫

的面子ꎬ 便将此卷归入了一等ꎮ 等启封后ꎬ 才知道那张卷子是

王观的ꎮ

王观与滕甫交好ꎬ 王安石也认识ꎬ 此人行事浅薄ꎬ 狂妄自

负ꎬ 王安石对他一向没有好感ꎬ 感觉着了滕甫的道儿ꎬ 顿时大

怒: “这王观平时和你关系不错ꎬ 你想提携他也可以理解ꎬ 直

说便是ꎬ 用不着来这套吧!”

滕甫见被王安石识破ꎬ 急忙掩饰: “如果我是故意的ꎬ 就

让我的母亲得病ꎮ”

王安石听得一脸茫然ꎬ 惊讶地看了滕甫半晌ꎬ 这才平静地

说: “凡事须权衡个轻重ꎬ 怎么能拿自己的母亲来赌咒发誓

呢ꎮ”

这话说得入情入理ꎬ 滕甫只得闭嘴ꎮ 但王安石怕没说透ꎬ

又加了一句: “这样说话和屠夫有什么区别呢? 亏你还是个读

书人!”

从此滕甫在朝中就多了个 “滕屠” 的绰号ꎮ 滕甫由此对王

安石恨之入骨ꎮ

王安石推行新法后ꎬ 滕甫不问青红皂白ꎬ 毫不犹豫地站到

了反对派一方ꎬ 不断给王安石制造麻烦ꎬ 神宗不得已ꎬ 将他调

去定州任了知州ꎮ

滕甫刚一上任ꎬ 也不调查研究ꎬ 便直接上书神宗ꎬ 继续反

对新法ꎬ 还大言不惭地说: “臣以前是揣摩着新法不好ꎬ 现在

到了地方上ꎬ 才真切地感受到新法确实不好ꎮ”

滕甫反对王安石不遗余力ꎬ 什么都能牵强附会ꎬ 就连后来
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定州大旱ꎬ 滕甫都将它和新法联系起来ꎬ 写奏本说: “新法违

背天意ꎬ 不得人心ꎬ 所以才天降大旱ꎬ 以示惩戒ꎬ 该早早废除

才是ꎮ”

而宋神宗出于权力均衡等原因ꎬ 也会对王安石进行一定的

牵制ꎬ 使王安石对变法障碍的清除没有收到很好的效果ꎬ 反而

让反对变法者不断得到机会ꎬ 攻击、 阻挠变法ꎬ 最后让新法推

行举步维艰ꎮ

变法之初ꎬ 王安石不断提醒宋神宗ꎬ 不要为异论所惑ꎬ 宋

神宗在表面上允诺ꎬ 但是ꎬ 又将司马光、 冯京、 文彦博等反对

派留在朝中ꎬ 用来牵制和监视王安石变法ꎬ 为反对派阻挠变法

提供了条件ꎮ 这些人都是朝中的实力派ꎬ 他们在等待时机ꎬ 一

旦取得权力ꎬ 就开始全面废除新法ꎮ

王安石将变法的重点放在

经济改革方面ꎬ 他太急于推进

变法ꎬ 对变法的态度过于执拗ꎬ

急于求成之下ꎬ 他任用了一批

道德品质败坏的势利小人ꎬ 撤

职、 调离了一批反对 “急进

式” 变法及主张 “渐进式” 变

革的优秀官员ꎬ 从而埋下了扭

曲变法、 人事纠纷和 “窝里

斗” 的祸根ꎬ 最后导致了变法

派内部出现了分裂ꎬ 不能齐心协力ꎮ

变法失败的原因远远不止这些ꎮ 比如ꎬ 王安石个人意志力

特强ꎬ 坚如磐石ꎬ 正像他的名字一样ꎬ 他提倡雷厉风行、 大刀

阔斧ꎬ 但优点过于突出往往就会变成缺点ꎮ 改革不但需要勇
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气ꎬ 更需要政治智慧ꎬ 而有时候后者更重要ꎮ

王安石是一个坦坦荡荡的君子ꎬ 从不结党营私ꎬ 但是缺乏

斗争策略: 一是不会团结人ꎬ 凡是与自己意见不合的人ꎬ 一律

“道不同不相为谋”ꎬ 没有做到积极争取大多数ꎬ 最大限度地孤

立反对派ꎬ 结果既不能得到朝内元老派的支持ꎬ 也得不到老百

姓的普遍理解ꎬ 最终导致了被群起而攻之的下场ꎮ 二是他做事

过于仁义ꎬ 对自己的对手只是逐出朝廷ꎬ 至多是予以排挤ꎬ 而

没有置对手于死地ꎬ 给了反对派卷土重来的机会ꎮ

就在王安石推行变法日渐深入的时候ꎬ 一场北宋历史上最

大的旱灾从天而降ꎮ 天灾无疑让变法面临着非常严峻的考验ꎮ

因为当时人们有一个普遍的共识ꎬ 认为天灾是上天对施政者失

德、 违背天意的惩罚ꎬ 许多变法的反对者也正在等待着天灾的

降临ꎮ

当这场大旱来临的时候ꎬ 饥民遍野ꎬ 白骨累累ꎬ 易子而食

的惨景到处都是ꎮ 这个时候ꎬ 朝廷的反对派认为ꎬ 这种乱象充

分说明王安石变法的倒行逆施已经引起了天怒人怨ꎬ 这使得本

来已日渐平息的反对浪潮又重新高涨ꎬ 就连一直站在变法派立

场上坚决支持王安石的神宗皇帝也产生了动摇ꎮ

神宗皇帝在没有征得王安石等变法派意见的情况下ꎬ 在上

早朝的时候ꎬ 直接颁布圣旨: 在东京城广设粥厂ꎬ 倾尽官府存

粮赈济百姓ꎻ 命各地官员迅速详细汇报各地灾情ꎻ 新法暂停ꎬ

令天下之人对新法各抒己见ꎮ

神宗的这些做法ꎬ 无异于默许了变法反对派的意见ꎬ 而暂

停新法对王安石来说ꎬ 无异于晴天霹雳ꎬ 这不仅意味着神宗皇

帝对他动摇信任的开始ꎬ 更意味着他为之付出一生的宏伟事业

遭遇了全面的失败ꎮ 王安石并不在乎高官厚禄ꎬ 也不在乎荣华
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富贵ꎬ 但他希望得到百姓们的认可ꎬ 更希望看到国家的强盛ꎬ

可惜这些愿望不仅没有达成ꎬ 相反ꎬ 却使得民生更加艰难ꎮ

事情已经到了这个地步ꎬ 王安石没有了退路ꎮ 他的新法被

暂停ꎬ 他在朝廷也被彻底地孤立了ꎮ 从一个受人瞩目的高位一

下滑落到了一个孤立无援的境地ꎬ 这是多么大的悲哀啊!

此时ꎬ 不仅满朝的文武百官反对王安石变法ꎬ 就连作为变

法基础的老百姓也因为变法深受其害而怨恨王安石ꎮ

在王安石看来ꎬ 他施行新法为的是富国强兵ꎬ 他心里装的

是整个大宋王朝ꎬ 而不是为了一己私利ꎮ 他也承认ꎬ 他所推行

的新法不是没有弊端ꎬ 然而ꎬ 任何事情都会有利有弊ꎬ 自他执

政以来ꎬ 大宋王朝入不敷出的财政状况慢慢得到了好转ꎬ 宋朝

在对西夏的战争中ꎬ 也取得了前所未有的胜利ꎮ 然而ꎬ 就在他

打算纠正一些因为急于求成而造成的错误时ꎬ 新法却被停止

了ꎮ 王安石是一个自命清高之人ꎬ 他无论如何也接受不了这样

的现实ꎮ 他感到自己已经没有颜面继续留在朝廷里了ꎬ 哪怕皇

帝不驱赶他ꎬ 他也只能辞职ꎬ 回到家乡去ꎬ 除此之外别无选

择ꎮ

辞职的奏折很快就呈上去了ꎬ 然而一直没有得到回应ꎮ 实

际上ꎬ 新法虽暂停了ꎬ 但神宗并没有罢免王安石官职ꎬ 不管怎

么说ꎬ 王安石是他从少年时代开始就一直崇拜的老师啊ꎮ 他跟

王安石一样ꎬ 拥有共同的理想、 共同的抱负ꎬ 都是为了国家的

繁荣昌盛ꎮ 然而ꎬ 在今天ꎬ 要罢免昔日的良师挚友ꎬ 神宗皇帝

又怎能下得了手呢? 而且ꎬ 罢免王安石也就意味着自己多年的

努力全都付诸东流了ꎬ 他能下得了这样的决心吗?

神宗暂停了新法ꎬ 让王安石的心里有了抵触的情绪ꎮ 就在

这个时候ꎬ 变法派的吕惠卿、 邓绾二人进宫面奏神宗ꎬ 仍然请
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求继续推行新法ꎬ 神宗犹豫不决ꎮ

吕惠卿声泪俱下地说: “几年来ꎬ 陛下废寝忘食ꎬ 推行新

政ꎬ 已经取得了很大成果ꎬ 天下百姓也一片赞颂ꎬ 怎能仅凭一

个狂夫之言ꎬ 说废就废呢? 如此一来ꎬ 多年的心血不是白费了

吗?”

变法图强ꎬ 本来就是年轻的神宗皇帝梦寐以求的理想ꎬ 正

是由于他有这样的理想ꎬ 所以才有了对王安石的提拔ꎬ 最后才

有了后面的许多关于变法所引起的风波ꎮ

神宗见两位大臣苦苦相劝ꎬ 变法图强的意识又在他的头脑

中占了上风ꎬ 于是他同意继续推行新法ꎮ 两人领旨而出ꎬ 新法

继续推行ꎬ 而且力度比以前更大ꎮ 而此时ꎬ 在王安石一再坚持

之下ꎬ 神宗皇帝也接受了他的辞呈ꎮ
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第十五章　 告老还乡

从王安石当上宰相的那一天起ꎬ 就注定了他的变法是一个

悲剧的结局ꎮ

在这场前无古人后无来者的大变法中ꎬ 皇帝是帅ꎬ 而他是

一往无前、 冲锋陷阵的将军ꎬ 按照人们传统的思维ꎬ 皇帝是天

之骄子ꎬ 圣明如神ꎬ 是完美的化身ꎮ 在这场变法中ꎬ 假如取得

了巨大的成就ꎬ 首要功劳必然要归功于皇帝ꎬ 而一旦出现了差

错ꎬ 王安石就是理所当然的替罪羊ꎮ

王安石离开京城的时候ꎬ 面见了神宗皇帝ꎮ 两人单独在一

起ꎬ 四目相对却默默无语ꎬ 谁的心里都很清楚ꎬ 君臣之间相互

信任、 彼此欣赏的日子再也不会回来了ꎻ 君臣携手、 叱咤风云

的大变法时代已经宣告结束􀆺􀆺

王安石心里很清楚ꎬ 作为臣子ꎬ 他必然要替皇上、 替大宋

王朝背起这个变法失败的黑锅ꎬ 对于百姓来说ꎬ 让他做替罪

羊ꎬ 将是舍车保帅的良策ꎮ

神宗皇帝内心也非常难受ꎬ 两个人在大殿里互相凝视着ꎬ

迟迟不肯出声ꎬ 最后还是皇帝先开了口ꎬ 他说: “爱卿这次虽

离职ꎬ 但变法还要继续下去ꎬ 等到风平浪静的时候ꎬ 朕还要请
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爱卿回来主持朝政ꎮ”

王安石感到非常无奈ꎬ 只好苦笑道: “臣真的是累了ꎬ 这

些年来ꎬ 为变法耗尽了心力ꎬ 就算陛下可怜老臣ꎬ 我也是心有

余而力不足了ꎮ 今日回乡ꎬ 臣期待这一天也很久了ꎬ 现在老臣

终于可以安心地休息了ꎮ 但是ꎬ 唯一让臣不放心的就是变法大

业ꎬ 以后国家推行新法ꎬ 就要全靠陛下了ꎬ 还望陛下为天下苍

生多多保重龙体ꎮ”

神宗恋恋不舍地对王安石说道: “爱卿走后ꎬ 朕就好比失

去了左膀右臂ꎬ 没有了爱卿ꎬ 今后谁能与朕彻夜长谈国家大事

呢? 爱卿这一走ꎬ 还不知道什么时候才能相见ꎬ 希望爱卿回江

宁后好好调养ꎬ 朕也不知道能够送什么给你ꎬ 朕知道你为官一

向清廉ꎬ 家中积蓄不多ꎬ 朕赐你黄金百两ꎬ 安顿家室ꎬ 望爱卿

不要推辞ꎮ”

王安石感动至极ꎬ 两行老泪顿时流了下来ꎬ 归根到底ꎬ 还

是皇帝最了解他ꎬ 像这样亦臣亦友的君臣之情ꎬ 在世间恐怕难

找ꎮ 但是ꎬ 就算他们君臣之间再惺惺相惜ꎬ 最终还是免不了要

分离ꎬ 王安石深深地叩下头去ꎬ 含悲忍痛说: “老臣谢皇上ꎮ”

王安石去意已决ꎬ 他离开京城的时候ꎬ 望着那熟悉而又陌

生的城墙ꎬ 内心非常酸楚ꎮ 本来ꎬ 他是怀着干一番大事业、 拯

救大宋王朝的雄心壮志ꎬ 有着 “以天下为己任” 的情怀ꎬ 有着

“士为知己者死” 的感恩戴德之心来到京城的ꎬ 在这场没有硝

烟的战争中ꎬ 他几乎拼尽了自己所有的力量ꎬ 然而ꎬ 他对此没

有丝毫的怨言ꎬ 依旧忠心耿耿地奉献着自己的一切ꎮ 当新法激

起群臣的攻击ꎬ 当对自己不利的言论纷纷涌来时ꎬ 皇帝的动

摇、 眼中的疑惑、 勉强的言语ꎬ 都深深地刺伤了王安石的

心􀆺􀆺

３８０



变
法
通
儒
王
安
石

王安石不是什么世外高人ꎬ 他也无法将眼前发生的这一切

当作过眼云烟ꎮ 在他的骨子里ꎬ 有着文人的脆弱、 哲人的敏

感ꎮ 他自尊、 自爱ꎬ 而且还有一点淡淡的哀伤忧愁ꎮ 他向往自

由安宁ꎬ 但他又放不下国家大事ꎬ 这一切都在王安石心中进行

着激烈的冲突ꎮ 他为之奋斗终生的事业最后却让他身败名裂ꎬ

这就注定了王安石的一生是以悲剧收场ꎮ

王安石最初被任命为宰相的时候ꎬ 好友都认为他可以一展

宏图了ꎮ 有一天ꎬ 文武百官都登门向他庆贺ꎬ 但王安石没有一

丝的兴奋ꎬ 甚至连房门都没有出去ꎬ 徘徊了很久ꎬ 取笔在窗上

写了这样一行字:

霜筠雪竹钟山寺ꎬ 投老归欤寄此生ꎮ

王安石罢相后ꎬ 曾与一位友人同游钟山ꎬ 在小憩的时候ꎬ

说起书窗题诗之事ꎬ 王安石叹息道: “你看是不是这样的?” 说

完淡淡一笑ꎬ 这笑中饱含了王安石太多的辛酸与无奈! 这个时

候ꎬ 原来那个 “天变不足畏ꎬ 祖宗不足法ꎬ 人言不足恤” 的勇

士消失了ꎬ 王安石叱咤风云的时代已经结束了􀆺􀆺

就在王安石告老还乡的途中ꎬ 还发生一件趣事ꎮ 王安石带

着所有的行囊ꎬ 与老妻静静地乘船回江宁ꎮ 从东京回江宁ꎬ 有

水路相通ꎬ 然而王安石并没有乘坐官船ꎬ 他穿着便服去乘民

船ꎮ 在即将开船的时候ꎬ 他对家仆吩咐道: “我虽然是当朝宰

相ꎬ 但如今已告老还乡ꎬ 只要是停船的地方ꎬ 有人问到我的官

职ꎬ 你们就说我是过往的游客就行了ꎬ 千万不要惊动当地的官

府和百姓ꎬ 前来迎送就实在太不方便了ꎮ 如果谁走漏了风声ꎬ

必定是想敲地方上的竹杠ꎬ 诈取民财ꎬ 我知道了ꎬ 一定不会轻
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饶的!” 众仆听 了ꎬ 大 声 说:

“知道了!”

这时ꎬ 一个名唤江居的家

仆拱手说: “相公这样隐姓埋

名ꎬ 如果在途中听到了有人毁

谤相公ꎬ 那么ꎬ 应该怎样去对

待呢?”

王安石回答道: “常言说

得好ꎬ ‘宰相肚里能撑船’ꎬ 说

我好的ꎬ 不足为喜ꎻ 说我坏的ꎬ

不足为怒ꎬ 千万不要去招惹是

非ꎮ”

他们沿水路走了有二十多天ꎬ 后来ꎬ 由于王安石因患病不

适ꎬ 最后只能同夫人等暂时分手ꎬ 去走陆路ꎬ 临别前他们约定

到江宁江口相会ꎮ 本来走水路回去还好ꎬ 但是ꎬ 自打走陆上

后ꎬ 王安石受了不少窝囊气ꎬ 到处都不顺心ꎮ

有一次ꎬ 在一个小镇上ꎬ 他们主仆四人想找脚力ꎬ 于是就

到一个人家去雇ꎮ 他们刚说明来意ꎬ 那家的主人便摆手说:

“自从拗相公当权ꎬ 创立新法ꎬ 百姓四处逃散ꎬ 连饭都吃不饱ꎬ

谁家还养得起骡马?”

仆人就问: “你说的那位拗相公是谁?”

主人道: “他叫王安石ꎬ 听说长着一双白眼睛ꎬ 真是恶人

有恶相ꎮ” 王安石听了低头不语ꎬ 转身朝外走去ꎮ 听到了民间

对他的议论ꎬ 王安石心中非常烦闷ꎬ 他到茶坊去转悠ꎬ 却看到

茶坊一壁题着一首绝句:
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祖宗制度至详明ꎬ 百载余黎乐太平ꎮ
白眼无端偏固执ꎬ 纷纷变乱拂人情ꎮ

王安石一看ꎬ 竟然是骂自己的ꎬ 思索了片刻ꎬ 又掉头走开

了ꎮ 他踱步走进附近一所道院ꎬ 一抬头就看到了红墙上面贴着

一幅黄纸ꎬ 上前仔细一看ꎬ 发现纸上写的竟然也是骂他的诗ꎬ

说他 “尽为新法误苍生”ꎮ

王安石无可奈何ꎬ 长长地叹了一口气ꎬ 决定哪儿也不再去

了ꎬ 于是闷闷不乐地过了一夜ꎮ 第二天午饭后ꎬ 王安石去茅房

解手ꎬ 竟然发现茅厕土墙上也有人写了八句诗ꎬ 内容也都是攻

击他的ꎬ 说他排斥贤正ꎬ 独断专行ꎬ 倡言 “三不足”ꎬ 最后还

是落得 “千年流毒臭声遗”ꎮ

王安石实在气不过ꎬ 于是便抬脚蹭掉了字句ꎮ 他吩咐仆役

马上收拾行装ꎬ 提前赶路ꎮ 一路上ꎬ 主仆没有说话ꎬ 行色匆

匆ꎬ 只顾往前走ꎮ

眼看着天色已晚ꎬ 仆人上前问王安石: “相公ꎬ 天已晚了ꎬ

我们到哪歇息?”

王安石沉思了一下ꎬ 回问仆人: “依你之见呢?” 仆人答

道: “要我看ꎬ 今宵不必再宿村镇ꎬ 还是借驿亭歇息好一些ꎬ

省得生闲气ꎮ” 王安石听了ꎬ 点头称是ꎮ

这天晚上ꎬ 他们就在附近找了一个驿站住下了ꎮ 夜晚ꎬ 王

安石睡得香甜ꎬ 连日来的疲劳似乎都消散了ꎮ 第二天一大早ꎬ

仆人就忙着安排早饭ꎬ 王安石独自在亭子间散步ꎮ 忽然ꎬ 他发

现对面墙壁上题着两首绝句ꎬ 其中一首这样写道:

高谈道德口悬河ꎬ 变法谁知有许多!
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他日命衰时败后ꎬ 人非鬼责奈愁何?

王安石一看ꎬ 又是在骂他的ꎮ 这一路来ꎬ 无论是茶坊道院

还是村镇人家ꎬ 到处都有人题诗讥讽他ꎬ 人人都在咒骂新法ꎬ

现在就连这驿亭也有题诗在诋毁他! 想到这里ꎬ 王安石非常愤

怒ꎬ 决定亲自去问个究竟ꎬ 于是ꎬ 他就找来了驿卒问道: “是

谁敢题诗壁间ꎬ 毁谤朝政?”

一位老卒应道: “官人息怒ꎬ 我们也不知道此诗是谁写的ꎬ

有一天早晨突然出现的ꎬ 后来才知道ꎬ 不只我们驿站有题诗ꎬ

其他的各个地方都有ꎮ”

王安石又问: “这些诗为何而作?”

老卒说: “据说ꎬ 这些诗都是上面的官员布置下来的ꎬ 说

是王安石罢相还乡ꎬ 一定要在各处都题诗相送ꎮ 于是ꎬ 就有一

些人出来到处题写这样的歪诗ꎬ 以图毁坏他的名声!”

王安石听罢ꎬ 心中立刻明白了: 原来这竟是他的政敌们在

有意搞鬼! 顽固派对自己和新法的攻击从来都是不择手段的ꎬ

这无关紧要ꎬ 也没有什么值得忧虑的ꎬ 只要新法能有益于黎民

百姓ꎬ 自己受些屈辱ꎬ 也没有什么大不了的! 想到这里ꎬ 王安

石便微笑着对驿卒说道: “既然这样ꎬ 那就让他们到处去题写

好了ꎬ 总有一天会被人们抹掉的!” 打这以后ꎬ 一路上王安石

就再也没有去理会题诗的事了ꎮ

等他回到江宁后ꎬ 昔日的老宅已经变得破败不堪ꎬ 墙头早

就爬满了野草与枯藤ꎬ 这衰败的景象同他此时此刻的心情一

样ꎬ 凋敝凄凉ꎮ 王安石太累了ꎬ 在朝廷中多年的纷争ꎬ 已经让

他耗尽心力ꎬ 筋疲力尽ꎮ 坐在这熟悉的地方ꎬ 呼吸着江南特有

的温润ꎬ 他的心情渐渐地平静了ꎮ
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第十六章　 归隐山林

归隐之后ꎬ 王安石暂时摆脱了朝廷的纷争ꎬ 脱离了黑暗的

政治漩涡ꎮ 他可以用一颗平常心来看待周围的一切ꎬ 他不需要

再为国家大事而操心ꎬ 当然ꎬ 他也不需要为此而得罪人了ꎮ 往

日的恩怨情仇ꎬ 现在已经成了过眼云烟ꎬ 这个时候ꎬ 他已经没

有了任何的牵挂和负担了ꎬ 他完全能够按照自己的想法来生活了ꎮ

辞官后的王安石开始慢慢地回味自己的大半生ꎬ 虽然在辞

官后他感受到了世态的炎凉ꎬ 但他明白ꎬ 成败得失不过是昙花

一现而已ꎬ 生命和亲人才是最为重要的ꎮ

这个时候ꎬ 佛教给他的疲惫心灵带来了很大的慰藉ꎬ 于是

王安石便皈依了佛教ꎬ 成了一名虔诚的佛教徒ꎮ

促使王安石晚年皈依佛教还有另外一个重要原因ꎬ 即他的

爱子英年早逝ꎮ 在这一系列重大打击面前ꎬ 王安石已经没有任

何力气了ꎬ 年轻时的锋芒已经完全没有了ꎮ 他选择了佛教作为

自己心灵的避难所ꎬ 将自己完全置身于佛教的世界里ꎬ 每天听

高僧讲佛法ꎬ 自己研习、 诵读佛经ꎬ 只有这样才能让他减少一

些痛楚ꎮ

王安石在晚年的时候ꎬ 读的最多的是 «维摩诘经» 和
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«楞严经»ꎮ «维摩诘经» 认为ꎬ 解脱并不是说一定要出家ꎬ 只

要能够在主观上修养ꎬ 那么就算是坐拥万贯家财ꎬ 只要克制住

自己的贪欲ꎬ 广结善缘ꎬ 积修功德ꎬ 那么就可以令六根清净ꎬ

灵智顿开ꎻ 就算是妻妾成群ꎬ 但只要能够一心向佛ꎬ 就可以心

地澄明ꎬ 如同宝月ꎮ 也许这一观点正好符合王安石的需要ꎬ 所

以王安石对 «维摩诘经» 非常喜爱ꎮ

对于 «楞严经»ꎬ 王安石也是非常喜爱ꎮ 相传ꎬ 王安石在

江宁的时候ꎬ 曾撰 «楞严经解» 十卷ꎮ «楞严经» 阐述的是佛

教心性本体论ꎬ 认为世间的一切事物都是菩提妙明之心ꎬ 只有

视生为梦ꎬ 视色为幻ꎬ 才能破除各种偏见ꎮ 王安石晚年醉心于

佛学ꎬ 生活很清净ꎬ 这个时候他的诗句也呈现出了浓厚的佛学

色彩ꎮ

王安石所信奉的主要是禅宗ꎬ 他以诗言志ꎬ 引禅入诗ꎬ 写

了大量的禅诗ꎮ 这些诗词具有很高的艺术成就ꎬ 随处可见禅的

气息ꎬ 有很多诗本身用的就是禅宗的语言ꎮ

元丰七年 (１０８４ 年) 春天ꎬ 王安石生了一场大病ꎬ 非常

严重ꎮ 曾经有两天ꎬ 他一句话也说不出来ꎬ 几乎到了不能动弹

的地步ꎮ 直到六月ꎬ 王安石的病情才逐渐有所好转ꎮ 这个时

候ꎬ 他感到自己已近垂暮之年ꎬ 他觉得自己多年经营的半山园

现在成了累赘ꎮ 于是ꎬ 就在这年的秋天ꎬ 他两次上疏神宗ꎬ 希

望将自己筑于蒋山的半山居的园屋捐献给寺院ꎬ 以期为父母和

儿子积功修德ꎬ 希望他们在另一个世界也有一个好的去处ꎮ 在

这之后ꎬ 他又将自己的俸禄与儿子死后的赐银所购置的田产ꎬ

也都一起捐献给了寺院ꎬ 神宗还御题为 “报宁禅寺”ꎮ

“报宁” 的含意是非常微妙的ꎬ 是王安石报熙宁 (神宗)

的知遇之恩呢? 还是报江宁百姓的哺育之恩呢? 此名意味深
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长ꎬ 让人感慨万千ꎬ 后来ꎬ 寺名又改为 “太平兴国寺”ꎮ

王安石在江宁城中租屋而居ꎬ 当年宰相府中的显赫已经不

复存在了ꎬ 人生如浮云ꎬ 人的出生也就意味着人的死亡ꎬ 王安

石早已参透了其中的奥秘ꎮ 他现在只想平平静静、 简简单单地

过完自己的后半生ꎮ 虽然成了佛教徒以后ꎬ 他性格逐渐趋向平

和ꎬ 但他依然相信变法是真正有益于百姓的ꎬ 他的各种做法并

没有错ꎮ 晚年的王安石生活较为悠闲ꎬ 他纵情山水ꎬ 谈诗论

佛ꎬ 却无法掩饰自己内心的痛苦、 煎熬和落寞之情ꎮ 最痛苦的

就是亲人的相继离去ꎬ 先是长子王雾ꎬ 接着是次子王旁与妻子

吴氏􀆺􀆺

亲人的离去让王安石失去了最为基本的感情寄托ꎬ 他纵是

再洒脱、 再豁达也无法承受这种接连失去亲人的伤痛ꎮ 然而ꎬ

他还是坚强地挺了过来ꎬ 在他的心中还有一个坚定的信念ꎬ 那

就是完成自己未竟的事业ꎮ 他想要亲眼看着为之付出了毕生心

血的变法伟业在神宗的领导下重焕生机ꎬ 恢复大宋王朝的宏伟

基业ꎮ 然而ꎬ 天有不测风云ꎬ 人有旦夕祸福ꎬ 王安石的最后一

个愿望也没能实现ꎮ

不久ꎬ 他的侄婿叶涛匆匆地在江宁城找到王安石ꎬ 还没来

得及歇息片刻ꎬ 叶涛就向王安

石禀报了永乐兵败之后ꎬ 皇上

遭受巨大的打击ꎬ 卧病在床的

消息ꎮ 王安石听到这个消息之

后ꎬ 马上就怔住了ꎬ 呆呆地伫

立在门前ꎬ 望着远方ꎬ 神情悲

怆ꎬ 两行热泪默默地流了下

来ꎮ

０９０



第
十
七
章
　
永
乐
兵
败

第十七章　 永乐兵败

当时的北宋朝ꎬ 时刻受到北部契丹人的威胁ꎬ 而且新崛起

的西夏国在西北也时刻袭扰北宋的边陲安宁ꎮ 从韩琦、 范仲淹

执掌西北军务的时候开始ꎬ 北宋就一直致力于对西夏的防范ꎬ

到了神宗时代ꎬ 对西夏的用兵问题又重新被提到了议程上来ꎮ

最初ꎬ 朝廷计划分五路兵马讨伐西夏ꎬ 当时ꎬ 王安石已经

离开了朝廷ꎬ 但变法派的中坚人物吕公著曾两次上书劝阻ꎬ 但

他的建议未被采纳ꎬ 因此吕公著要求去职ꎬ 他的申请得到了宋

神宗的恩准ꎬ 宋神宗任命他以资政殿学士的身份出任定州知

州ꎮ

元丰五年 (１０８２ 年) 五月十八日ꎬ 宋神宗派给事中徐禧

和内侍押班李舜两位内宫侍臣到延州ꎬ 担当将帅之职ꎬ 这种用

内侍之臣统领军务的现象ꎬ 可谓宋朝用兵的一大特色ꎮ 徐禧到

了延州以后ꎬ 上书朝廷ꎬ 请求在永乐修建城寨ꎬ 这个建议很快

得到了宋神宗的批准ꎬ 工程开始动工兴建ꎮ

三个月后ꎬ 永乐城终于建成了ꎬ 离原来银州治所二十五

里ꎬ 宋神宗赐名 “银川寨”ꎮ 这个 “银川寨” 是典型的大宋朝

的 “形象工程”ꎬ 城刚刚建好ꎬ 徐禧等人就回到了米脂ꎬ 留下
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曲珍统领一万余名士兵驻守ꎮ

为了装扮这个 “形象工程”ꎬ 李舜将运来的许多金银、 钱

钞和布帛放在这里充数ꎬ 其意是向皇上夸耀ꎬ 刚刚建成的新城

已经非常富足了ꎮ

这个新建的永乐城紧靠横山ꎬ 与宥州相接ꎬ 是西夏人必争

的军事重地ꎮ 徐禧等人在此地筑城ꎬ 他们的行动自然引起了西

夏人的警觉ꎬ 城刚刚建成ꎬ 西夏人就立即前来攻打ꎮ

曲珍见军情紧急ꎬ 立即派人向徐禧报告ꎮ 徐禧是一个好大

喜功之人ꎬ 他原来一直在内廷ꎬ 不了解军务ꎬ 听到有人报军

情ꎬ 开始的时候他还不相信ꎬ 然后又说: “如果西夏兵来犯ꎬ

正是我立功求取富贵的好机会!” 可是ꎬ 说归说ꎬ 他毕竟没有

实战经验ꎬ 所以一直迟迟不发救兵ꎮ 边境守兵飞马禀报了十几

次之后ꎬ 徐禧这才带着李舜等人懒洋洋地出发ꎮ

大将高永亨是一个懂得用兵的人ꎬ 他对刚刚建成的 “银川

寨” 很不看好ꎬ 他说: “银川寨城小人少ꎬ 又没有水源ꎬ 恐怕

守不住ꎮ” 但他却因这句话而惹来牢狱之灾ꎮ

原来ꎬ 高永亨虽然懂得军事ꎬ 但他却不懂政治ꎬ “银川寨”

既然是徐禧献给神宗的 “形象工程”ꎬ 自然容不得被人质疑ꎮ

高永亨说的虽然是实情ꎬ 但徐禧却认为他在动摇军心ꎬ 于是将

他戴上镣铐押送延州监狱ꎮ

西夏人为了争夺这个咽喉要地ꎬ 竟倾一国之力ꎬ 志在必

得ꎮ 徐禧登城西望ꎬ 见西夏国号称三十万大军压境而来ꎬ 浩瀚

的旌旗一眼望不到边ꎬ 不禁心慌ꎮ

九月初九ꎬ 西夏军队渐渐逼近ꎬ 高永亨的哥哥高永能请求

在西夏人还没有完成列阵的时候率兵出击ꎬ 可徐禧却说: “你

懂什么! 大皇帝的军队不闻鼓声不成军阵ꎮ” 于是派了一万士
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兵在城下列阵ꎬ 徐禧自己坐在城门楼上ꎬ 手执黄旗对大家说:

“看我的旗子行动ꎮ” 这时候ꎬ 西夏军分几队向宋军发起进攻ꎬ

兵临 “银川寨” 城下ꎮ

曲珍见宋军在水边列阵ꎬ 地势对宋军非常不利ꎬ 将士都面

有惧色ꎬ 于是他对徐禧说: “今天大家军心已动摇ꎬ 不能战ꎬ

战必败ꎬ 请收兵进城ꎮ”

徐禧却说: “你身为大将ꎬ 怎么能遇敌不战ꎬ 先自己退缩

呢!”

过了一会儿ꎬ 西夏军派出铁甲骑兵渡河ꎮ 这时有人禀告:

“西夏的铁甲骑兵号称铁鹞子ꎬ 凶悍无比ꎬ 我们只能趁他们渡

一半时袭击ꎻ 如果让他们渡过河来ꎬ 其锋芒就难以抵挡了ꎮ”

可是徐禧却不肯听ꎮ

当铁甲骑兵过了河之后ꎬ 他们纵横冲杀ꎬ 宋军大败而回ꎬ

奔逃入城ꎮ 西夏人乘机大举进攻ꎬ 宋军大败ꎬ 寇伟、 李师古、

高世才、 夏俨、 程博古和十余名使臣及八百余名士兵全部被

歼ꎮ

曲珍带残兵入城ꎬ 因为山崖高峻ꎬ 道路狭窄ꎬ 西夏铁甲骑

兵越崖而上ꎬ 丧失战马八千匹ꎮ 西夏人久攻不下ꎬ 于是就包围

了永乐城ꎮ

起初ꎬ 沈括向皇帝奏报说西夏人进逼永乐ꎬ 见朝廷军队齐

整就退回去了ꎮ

宋神宗说: “你对敌人的估计太疏忽大意了ꎬ 他们来了后

没有出战ꎬ 哪会马上退兵呢? 一定是有大军在后面ꎮ” 结果跟

皇帝估计的情况一模一样ꎮ

十七日ꎬ 宋神宗下诏ꎬ 命令李宪、 张世矩带兵去救援永

乐城ꎬ 又命令沈括派人与西夏谈判ꎬ 只要西夏人退兵ꎬ 一切
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都好说ꎮ

西夏人包围了永乐城ꎬ 围兵有数里之厚ꎬ 游动骑兵到米脂

抢劫ꎬ 并且占领了水寨ꎮ 守城将士昼夜血战ꎬ 城内缺水已好几

天ꎬ 大家凿井也找不到泉水ꎬ 大半人因渴而死ꎮ 当西夏人用云

梯爬上城来时ꎬ 士兵们还在捂着伤口与敌人继续战斗ꎮ

沈括、 李宪的援兵和粮饷都被西夏的游动骑兵所阻断ꎬ 永

乐城内无粮草外无救兵ꎬ 曲珍估量城守不住ꎬ 就向徐禧提出ꎬ

乘士气未竭ꎬ 突围而出ꎬ 让人各自逃生ꎮ

徐禧却说: “这个城池地处要冲ꎬ 怎么能放弃ꎬ 而且身为

将领ꎬ 自己逃命ꎬ 那军心就动摇了ꎮ”

曲珍说: “不敢爱惜自己性命ꎬ 只是朝廷敕命使臣一起死

在这里ꎬ 怕辱及国家ꎮ”

高永能也劝徐禧拿出所有金帛来奖励壮士ꎬ 力图冲出重

围ꎬ 但意见都没有被采纳ꎮ

西夏人让曲珍来讲和ꎬ 吕整、 景思义两人相继被派去ꎬ 西

夏人剃了景思义的头发ꎬ 把他关了起来ꎮ

二十日夜晚ꎬ 大雨滂沱ꎬ 西夏人环城急攻ꎬ 永乐城最后陷

落􀆺􀆺高永能的孙子高昌裔劝高永能从小路逃出去ꎬ 高永能叹

息着说: “我从年轻时就和西羌人打交道ꎬ 打仗从未失过手ꎮ

现在我已经七十岁了ꎬ 一生受国家的大恩ꎬ 自恨没什么可以用

来报答ꎬ 这里就是我该死的地方了!” 说完ꎬ 他找来士兵的衣

服换上ꎬ 然后与敌人作战而死ꎮ

徐禧被乱兵杀死ꎬ 曲珍光着脚逃出ꎬ 免遭一死ꎮ 说起永乐

兵败的罪魁祸首ꎬ 当数徐禧ꎮ 徐禧喜欢谈论军事ꎬ 经常说:

“西北唾手可取ꎬ 只恨将帅胆小而已!” 为此吕惠卿极力引荐

他ꎬ 所以他受到破格提拔ꎮ
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十月初一ꎬ 沈括、 钟愕上奏说: “永乐城陷落ꎬ 汉、 蕃将

官二百三十人ꎬ 士兵一万两千三百余人都战死ꎮ” 宋神宗见到

奏书之后悲愤落泪ꎬ 为此吃不下饭、 睡不着觉ꎮ

早在宋神宗任命徐禧时ꎬ 王安石就上书进谏说: “徐禧志

大才疏ꎬ 一定会贻误国事ꎮ” 宋神宗没有听从ꎮ 等到永乐兵败ꎬ

宋神宗总结道: “王安石经常劝朕不要用兵ꎬ 少兴案狱ꎬ 朕却

没有听啊!”

自从熙宁年间开拓疆土以来ꎬ 大宋一共得到西夏葭芦、 吴

保、 义合、 米脂、 浮图、 塞门六座城堡ꎬ 而灵州、 永乐之战ꎬ

使得官军、 内附羌人ꎬ 还有民间保民死亡人数达到了六十万

人ꎬ 花费钱粮帛绢以万计算ꎬ 不可胜数ꎮ 宋神宗到此才意识

到ꎬ 边境守臣担当不了重任ꎬ 深悔用兵错误ꎬ 从此再也不敢轻

言西征之事了ꎮ
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第十八章　 郁郁而终

永乐兵败的消息更加让王安石寝食难安ꎬ 这对他是一个巨

大的打击ꎮ 尽管他现在远离朝政ꎬ 不问政事ꎬ 但时局毕竟是他

变法之后而导致的结果ꎬ 从某种意义上说ꎬ 神宗的胜利实际上

就是王安石的胜利ꎬ 神宗的失败同样就是王安石的失败ꎮ 他不

敢想象ꎬ 如果政局一直向着更坏的方向发展ꎬ 自己该如何面对

天下百姓ꎬ 又有何颜面存活在这个世界上? 他担不起千古罪人

的罪责啊!

王安石现在非常痛苦ꎬ 本来就身体孱弱的他变得更加弱不

禁风ꎮ 王安石变得更加苍老ꎬ 日渐消瘦ꎬ 身体每况愈下ꎬ 没过

多久ꎬ 他就病倒了ꎮ

这个消息很快传到了神宗那里ꎬ 神宗派王安石的女婿蔡卞

到江宁探望王安石ꎮ 蔡卞的到来让王安石的心情缓和了不少ꎬ

他心中积压已久的愤懑和抑郁也得到了舒解ꎮ 他立刻盛情款待

了蔡卞ꎬ 翁婿两人谈了很多ꎬ 从政治到文学ꎬ 当然ꎬ 谈到最后

的还是国家大事ꎮ

蔡卞不经意间说漏了嘴ꎬ 他谈到了朝廷在讨论立嗣的问

题ꎬ 此话一出ꎬ 蔡卞马上就意识到自己犯了个大错误ꎬ 本打算
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避开这个话题ꎬ 没想到还是说了出来ꎮ

王安石一听就呆住了ꎬ 整个人坐在饭桌旁ꎬ 就像是一具雕

塑一般ꎬ 面无表情ꎮ

本来ꎬ 宋神宗和皇后的关系很好ꎬ 两个人非常恩爱ꎮ 据史

料记载ꎬ 两个人二十年不曾面赤ꎬ 夫妻相敬如宾ꎬ 生活得其乐

融融ꎮ

神宗的妃子也非常多ꎬ 先后生了十四子ꎮ 怎奈何他的家庭

接连遭遇不幸ꎬ 先后有八个皇子去世了ꎬ 而剩下的皇子此刻还

都是孩子ꎬ 年纪太小ꎬ 根本无法挑起国家的大梁ꎬ 这让神宗颇

感苦恼ꎮ 后来ꎬ 神宗生了一场大病ꎬ 病好之后ꎬ 身体也没有之

前那么好了ꎬ 因此朝廷上下就开始讨论立嗣的问题了ꎮ

立嗣可不是一件小事ꎬ 这个问题王安石从来没有想过ꎮ 这

个时候ꎬ 神宗才刚刚三十五岁ꎬ 正值壮年ꎬ 满朝文武百官就开

始讨论起立嗣问题了ꎬ 看来ꎬ 皇帝的身体确实是出现了大问

题ꎮ 虽然他在朝的时候ꎬ 经常会和皇帝闹得不愉快ꎬ 但神宗终

究还是他的伯乐ꎬ 没有神宗ꎬ 也许他到现在也只是一个山间野

夫ꎬ 纵然满腹经纶也没有任何的意义ꎮ 在他归隐的这几年里ꎬ

他经常能想起来的ꎬ 还是神宗对他的种种知遇之恩ꎮ

元丰八年 (１０８５ 年) 初ꎬ 神宗的病情加重ꎬ 朝廷上下已

忙成一片ꎬ 太医不分昼夜地守在神宗床旁ꎬ 给他诊脉熬药ꎮ 宫

外的百姓也听到了皇帝病危的消息ꎬ 议论纷纷ꎮ

在封建社会ꎬ 皇帝就是一个国家的象征ꎬ 皇帝的龙体健康

直接关系到一个国家的安危与兴盛ꎮ 忙于为神宗治疗的不仅有

太医ꎬ 还有很多僧道ꎬ 他们做祈福道场为神宗祛病ꎮ

三月ꎬ 神宗已经没有办法处理朝政了ꎮ 最后ꎬ 经过文武百

官之请ꎬ 他的母亲高太后垂帘听政ꎬ 皇六子立于帘外ꎮ
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三月五日ꎬ 神宗皇帝驾崩了ꎬ 年仅三十七岁ꎬ 壮志未酬的

宋神宗就这样遗憾地结束了他那充满传奇的一生ꎮ 他的一生是

那么的短暂ꎬ 他的晚年是那样的凄惨、 悲凉ꎬ 战争的失败让他

内心痛苦万分ꎬ 最终ꎬ 他带着无限的遗憾离开了世间ꎮ

很快ꎬ 神宗皇帝驾崩的消息传到了王安石那里ꎬ 王安石的

心情越来越沉重ꎮ 他没有办法面对既成的事实ꎬ 经常彻夜喝酒

麻醉自己ꎮ 这个时候ꎬ 王安石知道自己不久也要离开人世了ꎮ

他知道ꎬ 人生不过短短几十年ꎬ 无论是生前有多么风光ꎬ

住多么富丽堂皇的宅院ꎬ 到了最终ꎬ 也不过是那不起眼的一抔

黄土ꎮ

在归隐之前ꎬ 王安石就一直在为熙宁变法寻找理论上的依

据ꎬ 积极从事重新解释儒家经典的工作ꎮ 经过自己的多次删改

与考订ꎬ 一部宏大的 «字说» 就此诞生ꎮ «字说» 问世之后ꎬ

当时的文人雅士都来学习ꎬ 一时间竟然形成了一种风气ꎬ 这多

少给王安石的心里增添了些许的安慰ꎮ «字说» 的成功让他知

道自己还是有用的ꎬ 即使远离政事ꎬ 归隐山林ꎬ 他也可以为世

人作点贡献ꎮ

神宗的离世ꎬ 以及亲人的离开让王安石的希望彻底破灭

了ꎬ 尽管王安石作了最坏的打算ꎬ 然而更多坏消息让王安石无

法保持内心的平静ꎮ

高太后垂帘听政之后ꎬ 开始任用守旧派的领袖司马光、 吕

公著为相ꎬ 他们在高太后的支持下卷土重来ꎬ 把熙宁年间推行

的变法几乎全部废除ꎮ

远在江宁的王安石为此彻底绝望了ꎬ 佛教与禅宗已经无法

帮他排解内心的忧愁与苦闷了ꎮ 每天ꎬ 他都在书院中读书ꎬ 常

常望着远方深深地叹息ꎬ 他的心中积压了太多的悲苦ꎬ 可是谁
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又能够帮助他呢? 世人只知他不快乐ꎬ 却无法理解他不快乐的

原因ꎬ 悲伤与痛苦到头来还得由他一个人承担ꎮ

守旧派上台之后ꎬ 朝廷变了样ꎬ 政治迫害虽说还没有直接

降临到他头上ꎬ 但是那种黑云压城的气氛已经让人无法喘气

了ꎮ 他编的 «字说» 遭到了查禁ꎬ 禁止看 «字说» 的消息让

王安石遭受了巨大的打击ꎮ

这个时候ꎬ 他的亲友只好尽可能地封锁消息ꎬ 害怕他继续

受到刺激ꎮ 怎奈纸是包不住火的ꎬ 王安石虽然老了ꎬ 但他一点

也不糊涂ꎬ 还是陆陆续续地知道了市易法、 方田均税法、 保甲

法等被废除的消息ꎮ 由于王安石对此早有心理准备ꎬ 他还是能

够勉强支撑得住ꎮ 但是ꎬ 当他听说连 “募役法” 都被废除的时

候ꎬ 他再也支撑不住了ꎬ 长叹道: “亦罢至此乎?” 他认为ꎬ 这

些都是王安石与先帝商议了两年才执行的ꎬ 根本不会对百姓造

成任何损害ꎬ 为何还要将新法全部废除呢?

这个时候他已经明白了ꎬ 司马光完全是因人而废法ꎬ 并不

是因为新法的是非利害而决定取舍ꎬ 而是凡是新法就一定要废
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除ꎬ 这样心胸狭隘的人独揽大权ꎬ 国家怎能不一天天地败坏下

去呢?

眼看着投入自己巨大心血的变法被一个一个地废除了ꎬ 王

安石再也无法忍受这种巨大的打击ꎬ 元祐元年 (１０８６ 年) 四

月初六ꎬ 王安石带着无限的遗憾永远地闭上了眼睛􀆺􀆺

中国历史上一颗巨星就此陨落了ꎬ 他是一位大名鼎鼎的宰

相ꎻ 一位满腹经纶、 学富五车、 才高八斗的文学巨匠ꎻ 一位性

情豪迈、 卓尔不群的拳拳赤子􀆺􀆺

在王安石身后长达千年的岁月中ꎬ 人们对他褒贬不一ꎮ 然

而不管怎样ꎬ 谁都无法否认这样一个事实: 王安石ꎬ 在中国历

史的篇章中曾写下了光辉灿烂的一页ꎮ
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第十九章　 卓尔不群

王安石的一生ꎬ 自始至终都在坚持着自己的观点和信念ꎬ

他不愿意和流俗妥协ꎬ 有的时候难免会给人留下一种不讲人

情、 不懂通融的印象ꎮ 有人说ꎬ 这是王安石最大的弱点ꎬ 假如

他能够灵活应变ꎬ 稍稍屈服一下ꎬ 多听取别人的意见ꎬ 也许变

法就不会失败了ꎮ

王安石是个不修边幅的人ꎬ 平时有些邋遢ꎬ 很多人就拿这

个问题来诋毁王安石ꎬ 其中就有苏东坡的父亲苏洵ꎮ 苏洵是一

个快到三十岁才开始发愤读书的老先生ꎬ 他第一次见到王安

石ꎬ 就对他印象不好ꎬ 到了后来ꎬ 竟然发展到嗤之以鼻的地

步ꎬ 乃至深恶痛绝ꎮ 为此ꎬ 老先生还专门写了一篇被认为是针

对王安石的文章ꎬ 题目就叫 «辨奸论»ꎬ 他觉得洗脸、 换衣服

是正常人应该做的ꎬ 违背了人之常情ꎬ 每天穿着破衣烂衫ꎬ 而

且吃着猪狗之食ꎬ 蓬头垢面地说着诗书礼乐ꎬ 用来博取名声ꎬ

这其中必然隐藏着极大的奸恶狡诈ꎬ 而这种奸恶会发展成为危

害国家的大奸大恶ꎮ 很显然ꎬ 假如仅仅是从这一点来进行判

断ꎬ 苏洵的观点太过偏激ꎮ 事实上ꎬ 古今中外ꎬ 这样的人很

多ꎬ 他们喜欢沉溺在自己的精神世界里ꎬ 神游八极ꎻ 他们没有
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心思将自己打扮得和其他人一样ꎬ 光鲜亮丽ꎬ 而且ꎬ 个人的穿

衣打扮ꎬ 这完全是自己的事情ꎬ 和 “奸恶” 没有任何关系ꎮ

王安石还有一个非常独特的地方ꎬ 那就是他从来不会对上

级的提携有所感激ꎮ 前文已经讲过ꎬ 王安石考中进士后ꎬ 被授

予淮南签判一职ꎬ 是韩琦的下属ꎮ 那时王安石常常秉烛夜读ꎬ

第二天起来的时候ꎬ 已经到了办公时间ꎬ 于是他经常来不及洗

漱ꎬ 便匆匆赶去办公ꎮ

韩琦误会了他之后ꎬ 王安石却不辩解ꎬ 只是告诉自己的朋

友说韩琦不赏识自己ꎮ 等到后来ꎬ 王安石的诗文声名鹊起ꎬ 有

一种成为文学巨擘的架势ꎬ 这个时候韩琦才知道自己看走眼

了ꎬ 于是ꎬ 他打算将王安石作为自己的部下ꎬ 重点加以提携ꎮ

没想到ꎬ 王安石却并不买账ꎬ 而且和韩琦的关系更加疏远了ꎮ

后来ꎬ 人们在王安石的日记中发现ꎬ 王安石对自己的上司

韩琦的评价极低: “韩琦别无长处ꎬ 惟面目姣好耳ꎮ”

从中我们不难发现ꎬ 王安石心气高傲ꎬ 不愿做一个沽名钓

誉之徒ꎮ 不仅如此ꎬ 他还多次拒绝朝廷的封官ꎮ 从二十二岁中

第开始ꎬ 直到四十八岁位居高位开始推行变法为止ꎬ 他曾多次

拒绝了朝廷授予高位之意ꎬ 而且ꎬ 他对于入朝为官ꎬ 获得快速

升迁没有丝毫兴趣ꎬ 基本上都是留在做具体工作或地方官的任

上ꎬ 从县令一级级地干到太守ꎮ 期间ꎬ 在他上任的每一个地方

全部都是政绩斐然ꎬ 行政才干之优让人惊叹ꎮ 在他担任地方官

时ꎬ 他建堤筑堰ꎬ 改革学校ꎬ 首创 “青苗法”ꎬ 结果都获得了

很大的成功ꎬ 深受百姓爱戴ꎬ 成为具有崇高官声与民望的地方

官ꎮ

在这二十多年时间里ꎬ 王安石多次谢绝朝廷的美意ꎬ 导致

他的声望越来越高ꎮ 最后ꎬ 上至皇帝ꎬ 下至百官ꎬ 都希望能够
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见识一下王安石的真面目ꎮ 假如说他是为了沽名钓誉ꎬ 这时间

也太长了点ꎻ 假如说是韬光养晦ꎬ 这份沉得住气的功夫实在是

罕见的ꎮ

在王安石执政之后ꎬ 他的这种固执则在更多地方都表现出

来了ꎮ 司马光本来同王安石是好朋友ꎬ 然而ꎬ 由于无法理解王

安石的思想ꎬ 又加上其他的一些原因ꎬ 他开始强烈地反对王安

石变法ꎬ 后来竟然成了王安石主要的政敌之一ꎮ

“青苗法” 推出后ꎬ 神宗大力支持ꎬ 反对派势力受到了很

大的压制ꎮ 司马光不甘心ꎬ 不断给王安石写信ꎬ 前后近五千

字ꎬ 在信中ꎬ 他毫不客气地对王安石进行了种种指责ꎬ 说王安

石所推行的新法惑乱民众ꎬ 使得天下大乱ꎬ 说王安石的做法不

过是想要凭借一己之力挑战全天下人ꎮ

和神宗谈论事情ꎬ 王安石总是据理力争ꎬ 并不会因为对方

是帝王就曲意逢迎ꎮ 和同僚们谈论的时候ꎬ 如果意见发生分

歧ꎬ 王安石就勃然大怒ꎬ 如果意见相合ꎬ 就格外高兴ꎮ “话不

投机半句多”ꎬ 也正是因为这个原因ꎬ 王安石不屑同那些只知

攻击新法ꎬ 自己又拿不出更好的解决办法的人争论ꎮ

司马光将责任全都算到了王安石头上ꎬ 说他排除异己ꎮ 对

他的这种批评ꎬ 王安石并没有进行辩解ꎬ 他始终相信 “清者自

清”ꎬ 不愿费口舌之争ꎮ 司马光说王安石无视神宗的天威ꎬ 其

实ꎬ 神宗自始至终都在利用两个阵营的力量相互制衡ꎬ 而反对

变法的人势力强大ꎬ 神宗最后也受他们的影响ꎬ 难免有的时候

摇摆不定ꎬ 他的态度对新法的推行起着非常重要的作用ꎮ

为了实现富国强兵的愿望ꎬ 王安石与神宗之间确实发生了

多次争论ꎬ 而且绝大多数都是在王安石的坚持下迫使神宗做出

了让步ꎮ 神宗知道他的为人ꎬ 因此并不会由于他犯颜而生气ꎮ
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有的时候他一时想不明白ꎬ 之后总会认真思考ꎬ 找出自己的错

误ꎬ 及时恳切地向王安石道歉ꎮ 正是因为神宗的这种优良品

质ꎬ 才让王安石没有太多的顾虑ꎬ 一心一意为变革大业勇往直

前ꎮ
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第二十章　 千古争议

王安石之逝ꎬ 转眼近千年ꎮ

当年ꎬ 在王安石去世之后ꎬ 卧病在床的司马光也开始检讨

自己ꎮ 王安石的文采纵横天下ꎬ 这一点是毋庸置疑、 尽人皆知

的ꎬ 然而ꎬ 他的变法却是司马光一直反对的ꎮ

王安石的离世ꎬ 让司马光有机会可以彻底扳倒变法ꎮ 然而

这事却非常难办ꎬ 对待王安石ꎬ 当然不能像处理其他 “熙丰之

党” 那样搞得太急ꎬ 王安石后事如果处理得不漂亮ꎬ 最后会给

人落下话柄ꎬ 而且也有点非君子的嫌疑ꎮ 司马光经过深思熟

虑ꎬ 最终想出了一个主意ꎬ 他给吕公著写了一封信ꎬ 指示吕公

著按照自己的意见进行处理ꎮ

司马光在信中写道: “介甫文章节义过人处甚多ꎮ” 从这句

话中ꎬ 我们可以发现ꎬ 司马光对王安石唯一的肯定ꎬ 就是他的

文学才华ꎮ 这也是司马光所不得不肯定的ꎬ 因此ꎬ 他只是简单

地提了一下ꎮ

元祐三年 (１０８８ 年) 十二月ꎬ 有一个叫周植的人不顾时

事险恶ꎬ 毅然上书ꎬ 请朝政 “以故相王安石配享神宗庙庭”ꎬ

希望能够给王安石一个正确的评价ꎮ
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当时司马光的门下有一个叫刘安世的人也挺身而出ꎬ 攻击

周植 “以疏远微贱之臣ꎬ 怀奸邪观望之志ꎬ 陵蔑公议ꎬ 妄论典

礼”ꎬ 请求朝廷把周植 “重行窜殛ꎬ 以明好恶”ꎮ

就在这些人对变法进行疯狂反扑时ꎬ 另外一些人对王安石

的离世却悲痛不已ꎬ “闻讣失声”ꎬ 并且ꎬ 自发络绎不绝地前去

江宁ꎬ 在王安石墓前洒酒祭奠ꎬ 此举一时竟形成了风气ꎬ “盖

当时士大夫道金陵未有不上荆公坟者”ꎬ “士子节序亦有往奠

者”ꎮ

这些人中ꎬ 以王安石的学生陆佃为代表ꎮ 他不顾朝廷的禁

令ꎬ “率诸生供佛ꎬ 哭而祭之”ꎬ 同时以悲愤的心情写下了

«祭丞相王安石文»ꎬ 称 “唯公之道ꎬ 形在言行ꎮ 言为诗书ꎬ

行则孔孟”ꎮ 他不顾个人安危ꎬ 给了王安石非常高的评价ꎮ

之后一代大儒颜元也十分赞赏王安石ꎬ 指出应全面评价一

个人ꎬ 不能囿于一时ꎬ “虽然ꎬ 一人是非何足辨ꎬ 所恨诬此一

人􀆺􀆺而天下后世ꎬ 遂群以苟安颓靡为君子ꎬ 而建功立业欲擎

柱乾坤者为小人也”ꎮ 这种认识态度 “岂独王安石之不幸ꎬ 宋

之不幸也哉”!

蒋士铨也在 «读宋人论新法札子» 一诗中进行了说明ꎬ 他

说: “后来十九遵新法ꎬ 功罪如何请思量ꎮ” 另外ꎬ 龚自珍先生

有 “少好读王介甫 «上仁宗皇帝言事书»ꎬ 手录凡九通” 之

说ꎮ

“至晚清而主变法者ꎬ 争言王安石政术”ꎬ 这其中的杰出代

表就有梁启超ꎮ 在那个时候ꎬ 有的人已经睡醒了ꎬ 他们清楚地

认识到社会的变化ꎬ 知道只读那些儒家经典根本就没有多大的

用处ꎬ 知道只讲 “义” 不讲 “利”ꎬ 根本就没有实际的用处ꎬ

知道有气节和诗歌根本就无法挡住人家的坚船利炮了􀆺􀆺一批
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变法的志士们从历史中寻找希望ꎬ 王安石于是就被记了起来ꎮ

梁启超在 «王安石» 一书中ꎬ 以全新的视角和广阔的视野对王

安石及其变法事业进行了热情的歌颂ꎬ 为王安石彻底翻案ꎮ 梁

启超疾呼: 王安石 “以不世出之杰ꎬ 而蒙天下之诟”ꎬ 是千古

奇冤ꎮ

梁启超对于国民的弱点认识得非常清楚ꎬ “夫中国人民ꎬ

以保守为天性ꎬ 遵无动为大之教”ꎮ 这也正是司马光、 苏轼等

人大行其道的根本基础ꎬ 等到 “王安石之赫然设施ꎬ 相率惊骇

而沮之”ꎬ 本来这不是什么大事ꎬ 然而ꎬ 政见自政见ꎬ 人格自

人格ꎬ 那些大儒们ꎬ “奈何以政见之不合ꎬ 党同伐异ꎬ 莫能相

胜ꎬ 乃架虚辞以蔑人私德ꎬ 此村妪相谇之穷技ꎬ 而不意其出于

贤士大夫也ꎮ 遂养成千年来不黑不白不痛不痒之世界ꎬ 使光明

俊伟之人ꎬ 无以自存于社会ꎬ 而举世以学乡愿相劝勉”ꎬ 冒充

好人ꎬ 虚伪软弱愚昧ꎬ 岂可与王安石相比?

梁启超多次讲: “呜呼ꎬ 吾每读 «宋史»ꎬ 未尝不废书而

恸也!” 经过梁启超的一番议论和辩解后ꎬ 事情向着积极的方
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向发展ꎬ 再加上人们也开始用客观真实的态度去看待问题ꎬ 这

个时候ꎬ 王安石的地位一跃而起ꎬ 再次受到了政界和民间的一

致重视ꎮ 王安石在为人为文为政方面的成绩均得到了人们的肯

定ꎮ

抛开一切关于新法的争论不谈ꎬ 我们只要稍加理性分析ꎬ

就能达成以下共识: 王安石的人格是高尚的ꎬ 是以天下为己任

的ꎻ 王安石当时不得不变法ꎬ 不能不变法ꎻ 其变法的措施不全

为错ꎬ 很多内容现在仍通行全世界ꎻ 王安石变法的方向是正确

的ꎬ 是符合历史发展潮流的ꎻ 王安石变法的精神是积极的ꎬ 是

锐意进取的ꎬ 是要以强者的姿态立足于世界之上ꎮ
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第二十一章　 文学成就

王安石不只是杰出的政治家和思想家ꎬ 也是一位卓越的文

学家ꎮ 他为了能够实现自己的政治理想ꎬ 将文学创作和政治活

动紧密地联系了起来ꎬ 强调文学一定要为社会服务ꎬ 强调文章

的现实功能以及社会效果ꎬ 主张文道合一ꎮ

他的散文基本上贯彻了他的文学主张ꎬ 其所作大部分为政

令教化、 适于世用之文ꎮ 他反对西昆派杨亿、 刘筠等人的空泛

文风ꎬ 认为 “所谓文者ꎬ 务为有补于世而已矣ꎮ 所谓辞者ꎬ 犹

器之有刻镂绘画也ꎮ 诚使巧且华ꎬ 不必适用ꎻ 诚使适用ꎬ 亦不

必巧且华ꎮ 要之以适用为本ꎬ 以刻镂绘画为之容也” (上人

书» )ꎮ

正是由于王安石以 “务为有补于世” 的 “适用” 观点作

为文学创作的根本ꎬ 所以ꎬ 他的作品大部分都揭露时弊ꎬ 反映

社会矛盾ꎬ 具有非常浓厚的政治色彩ꎮ 今存 «临川集»、 «临

川集拾遗»、 «临川先生文集» 等ꎮ

他的散文雄健简练、 奇崛峭拔ꎬ 大部分都是书、 表、 记、

序等体式的论说文ꎬ 所阐述的政治见解与主张ꎬ 主要是为变法

革新服务ꎮ
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而这些文章所针对的时政或社会问题ꎬ 观点鲜明ꎬ 分析深

刻ꎬ 长篇则横铺而不力单ꎬ 短篇则纡折而不昧薄ꎮ 王安石的政

论文在唐宋八大家中非常突出ꎬ 他驾驭语言的能力也非常强ꎬ

其言简练明快ꎬ 笔力雄健ꎮ

«上仁宗皇帝言事书» 是主张社会变革的一篇代表作ꎬ 文

章主要是对北宋王朝内外交困形势的深入分析ꎬ 提出了完整的

变法主张ꎬ 表现出作者 “起民之病ꎬ 治国之疵” 的进步思想ꎮ

«本朝百年无事札子» 在叙述并阐释宋初百余年间太平无

事的情况与原因的同时ꎬ 尖锐地提出了当时危机四伏的社会问

题ꎬ 他期望神宗在政治上可以有所建树ꎬ 认为 “大有为之时ꎬ

正在今日”ꎮ 这对第二年开始施行的新政ꎬ 可以说作了一个很

好的铺垫ꎮ

«答司马谏议书» 只有数百字的篇幅ꎬ 主要是针对司马光

指责新法为侵官、 生事、 征利、 拒谏四事ꎬ 非常严厉地进行反

驳ꎬ 文章短小精悍ꎬ 言简意赅ꎬ 措词得体ꎬ 体现了作者刚毅果

断和坚持原则的政治家风度:

昨日蒙教ꎬ 窃以为与君实游处相好之日久ꎬ 而议事

每不合ꎬ 所操之术多异故也ꎮ 虽欲强聒ꎬ 终必不蒙见察ꎬ

故略上报ꎬ 不复一一自辨ꎮ 重念蒙君实视遇厚ꎬ 于反复

不宜鲁莽ꎬ 故今具道所以ꎬ 冀君实或见恕也ꎮ

盖儒者所争ꎬ 尤在名实ꎬ 名实已明ꎬ 而天下之理得

矣ꎮ 今君实所以见教者ꎬ 以为侵官、 生事、 征利、 拒谏ꎬ

以致天下怨谤也ꎮ 某则以为受命于人主ꎬ 议法度而修之

于朝廷ꎬ 以授之于有司ꎬ 不为侵官ꎻ 举先王之政ꎬ 以兴
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利除弊ꎬ 不为生事ꎻ 为天下理财ꎬ 不为征利ꎻ 辟邪说ꎬ 难

壬人ꎬ 不为拒谏ꎮ 至于怨诽之多ꎬ 则固前知其如此也ꎮ 人

习于苟且非一日ꎬ 士大夫多以不恤国事、 同俗自媚于众

为善ꎬ 上乃欲变此ꎬ 而某不量敌之众寡ꎬ 欲出力助上以

抗之ꎬ 则众何为而不汹汹然? 盘庚之迁ꎬ 胥怨者民也ꎬ
非特朝廷士大夫而已ꎮ 盘庚不为怨者故改其度ꎬ 度义而

后动ꎬ 是而不见可悔故也ꎮ 如君实责我以在位久ꎬ 未能

助上大有为ꎬ 以膏泽斯民ꎬ 则某知罪矣ꎻ 如曰今日当一

切不事事ꎬ 守前所为而已ꎬ 则非某之所敢知ꎮ 无由会晤ꎬ
不任区区向往之至ꎮ

王安石的政论文ꎬ 不管

是长篇还是短篇ꎬ 结构都非

常严谨ꎬ 说理透彻ꎬ 语言朴

素精练ꎬ “只用一二语ꎬ 便

可扫却他人数大段” (刘熙

载 «艺概􀅰文概» )ꎬ 有非

常强的概括性与逻辑力量ꎬ

这对推动变法和巩固北宋诗

文革新运动的成果起到了积

极的作用ꎮ

王安石的一些小品文也是脍炙人口的名篇ꎬ «鲧说»、 «读

孟尝君传»、 «书刺客传后»、 «伤仲永» 等ꎬ 评价人物ꎬ 笔力

劲健ꎻ 文风峭拔ꎬ 富有感情色彩ꎬ 给人以显豁的新鲜感ꎮ 他还

有一部分山水游记散文: «城陂院兴造记»ꎬ 简洁明快而省力ꎬ
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酷似柳宗元之遗风ꎻ «游褒禅山记»ꎬ 亦记游ꎬ 亦说理ꎬ 二者很

好地结合起来ꎬ 非常自然ꎮ

褒禅山亦谓之华山ꎬ 唐浮图慧褒始舍于其址ꎬ 而卒

葬之ꎻ 以故其后名之曰 “褒禅”ꎮ 今所谓慧空禅院者ꎬ 褒

之庐冢也ꎮ 距其院东五里ꎬ 所谓华山洞者ꎬ 以其乃华山

之阳名之也ꎮ 距洞百余步ꎬ 有碑仆道ꎬ 其文漫灭ꎬ 独其

为文犹可识曰 “花山”ꎮ 今言 “华” 如 “华实” 之 “华”
者ꎬ 盖音谬也ꎮ

其下平旷ꎬ 有泉侧出ꎬ 而记游者甚众ꎬ 所谓前洞也ꎮ
由山以上五六里ꎬ 有穴窈然ꎬ 入之甚寒ꎬ 问其深ꎬ 则其

好游者不能穷也ꎬ 谓之后洞ꎮ 余与四人拥火以入ꎬ 入之

愈深ꎬ 其进愈难ꎬ 而其见愈奇ꎮ 有怠而欲出者ꎬ 曰: “不

出ꎬ 火且尽ꎮ” 遂与之俱出ꎮ 盖余所至ꎬ 比好游者尚不能

十一ꎬ 然视其左右ꎬ 来而记之者已少ꎮ 盖其又深ꎬ 则其

至又加少矣ꎮ 方是时ꎬ 余之力尚足以入ꎬ 火尚足以明也ꎮ
既其出ꎬ 则或咎其欲出者ꎬ 而余亦悔其随之ꎬ 而不得极

夫游之乐也ꎮ
于是余有叹焉ꎮ 古人之观于天地、 山川、 草木、 虫

鱼、 鸟兽ꎬ 往往有得ꎬ 以其求思之深而无不在也ꎮ 夫夷

以近ꎬ 则游者众ꎻ 险以远ꎬ 则至者少ꎮ 而世之奇伟、 瑰

怪ꎬ 非常之观ꎬ 常在于险远ꎬ 而人之所罕至焉ꎬ 故非有

志者不能至也ꎮ 有志矣ꎬ 不随以止也ꎬ 然力不足者ꎬ 亦

不能至也ꎮ 有志与力ꎬ 而又不随以怠ꎬ 至于幽暗昏惑而

无物以相之ꎬ 亦不能至也ꎮ 然力足以至焉ꎬ 于人为可讥ꎬ
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而在己为有悔ꎻ 尽吾志也而不能至者ꎬ 可以无悔矣ꎬ 其

孰能讥之乎? 此余之所得也!

余于仆碑ꎬ 又以悲夫古书之不存ꎬ 后世之谬其传而

莫能名者ꎬ 何可胜道也哉! 此所以学者不可以不深思而

慎取之也ꎮ

四人者: 庐陵萧君圭君玉ꎬ 长乐王回深父ꎬ 余弟安

国平父、 安上纯父ꎮ

至和元年七月某日ꎬ 临川王某记ꎮ

王安石的诗歌ꎬ 基本上可以从罢相划界而分为前后两期ꎬ

在内容和风格上也有很大的区别ꎮ

“王安石少以意气自许ꎬ 故诗语惟其所向ꎬ 不复更为含

蓄􀆺􀆺后为群牧判官ꎬ 从宋次道尽假唐人诗集ꎬ 博观而约取ꎬ

晚年始尽深婉不迫之趣” (叶梦得 «石林诗话» )ꎮ

他前期的诗歌大部分都是长于说理ꎬ 倾向性非常鲜明ꎬ 涉

及了很多重大而尖锐的社会问题ꎬ 能注意到下层人士的痛苦ꎬ

替他们发出不平之声ꎮ

«感事»、 «兼并»、 «省兵» 等ꎬ 从政治、 经济、 军事等方

面进行描写ꎬ 揭示宋代国势的积弱或内政的腐败ꎬ 进而指出大

地主、 大商人兼并土地对于国家和人民的危害ꎬ 提出 “精兵择

将” 的建议ꎻ «收盐»、 «河北民» 等ꎬ 主要反映了当时人们备

受统治者迫害、 压榨的悲惨遭遇ꎻ «试院中»、 «评定试卷»

等ꎬ 则直接抨击以诗、 赋取士的科举制度ꎬ 要求起用具有经世

济国的人才ꎻ «元日»、 «歌元丰» 等ꎬ 热情地讴歌了变法带来

的新气象和人民的欢乐ꎻ «商鞅»、 «贾生» 等ꎬ 通过对历史人
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物功过得失的评价ꎬ 抒发了自己的新见解和进步意义ꎮ

王安石后期的隐居生活使诗歌创作出现了巨大的变化ꎬ 他

流连、 陶醉于山水田园中ꎬ 因此题材的内容也比较狭窄ꎬ 有很

多的写景诗、 咏物诗ꎬ 主要是抒发一种闲恬的情趣ꎮ 但艺术表

现上却臻于圆熟ꎬ «泊船瓜洲»、 «江上» «梅花»、 «书湖阴先

生壁» 等诗ꎬ 观察细致ꎬ 精工巧丽ꎬ 意境幽远清新ꎬ 表现了对

大自然美的歌颂和热爱ꎬ 是历来为人们所传诵的佳作ꎮ

从诗体本身来说ꎬ 王安石的古体诗ꎬ 虽然大部分都用典

故ꎬ 好发议论ꎬ 但像 «明妃曲»、 «桃源行» 篇ꎬ 则是立意新

颖ꎬ 充满着情感和丰富的想象ꎮ

王安石的五绝和七绝更是享有盛誉ꎬ “王半山备众体ꎬ 精

绝句” ( «寒厅诗话» )ꎬ “王安石绝句妙天下” ( «艇斋诗

话» )ꎮ 他的诗对当代和后世都有影响ꎬ 被称为 “王安石体”

(严羽 «沧浪诗话» )ꎮ

“王安石体” 的特点是: 重炼意ꎬ 又重修辞ꎮ 其在构思、

造句、 炼字等方面都用心良苦ꎬ 既新奇工巧又含蓄委婉ꎬ 其长
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处是下字工ꎬ 用事切ꎬ 对偶精ꎻ 其短处在于作诗主求工ꎬ 好求

工而伤技巧ꎮ 所以说ꎬ “王安石体” 有深婉不迫处ꎬ 也有生硬

奇崛处ꎮ 这既体现了宋诗风貌的部分特征ꎬ 同时也有向唐诗复

归的倾向ꎬ 可谓既有唐音ꎬ 又有宋调ꎬ 对宋诗的发展影响非常

大ꎮ

王安石的词ꎬ 现今存了约 ２０ 余首ꎮ 虽不是以词名世ꎬ 但

其 “作品瘦削雅素ꎬ 一洗五代旧习” (刘熙载 «艺概􀅰词曲

概» )ꎮ

«桂枝香􀅰金陵怀古» 一词ꎬ 通过描写金陵 (今江苏南京

市) 壮景及怀古ꎬ 揭露六朝统治阶级 “繁华兢逐” 的腐朽生

活ꎬ 被赞为咏古绝唱:

登临送目ꎬ 正故国晚秋ꎬ 天气初肃ꎮ 千里澄江似练ꎬ

翠峰如簇ꎮ 征帆去棹残阳里ꎬ 背西风ꎬ 酒旗斜矗ꎮ 彩舟

云淡ꎬ 星河鹭起ꎬ 画图难足ꎮ

念往昔ꎬ 繁华竞逐ꎬ 叹门外楼头ꎬ 悲恨相续ꎮ 千古

凭高对此ꎬ 谩嗟荣辱ꎮ 六朝旧事随流水ꎬ 但寒烟衰草凝

绿ꎮ 至今商女ꎬ 时时犹唱ꎬ 后庭遗曲ꎮ

王安石的这首 «桂枝香􀅰金陵怀古» 同范仲淹的 «渔家

傲» “塞下秋来风景异” 一词ꎬ 开了苏东坡豪放的先声ꎬ 给后

来词坛带来非常好的影响ꎮ

从文学角度来说ꎬ 王安石的作品无论诗、 文、 词都有着非

常高的成就ꎬ 北宋中期开展的诗文革新运动在他手里都得到了

大力推动ꎬ 对扫除宋初风靡一时的浮华余风做出了贡献ꎮ
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然而ꎬ 王安石的文章却过于强调 “实用”ꎬ 对艺术形式的

作用往往估计不足ꎮ 他的不少诗文ꎬ 往往表现出了议论说理成

分过重ꎬ 却缺少形象性和韵味的特征ꎮ 还有一些诗篇ꎬ 论禅说

佛理ꎬ 晦涩干枯ꎬ 尽管如此ꎬ 他仍然是我国文学史上的一颗璀

璨巨星ꎮ
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