

# 写你

罗彩萌 著

如果，做女儿的一定要用什么来报答父母的话，我希望，你拿你的幸福作为对我最大的回报！



黄河出版传媒集团  
宁夏人民出版社

# 写你

女儿，十九岁生日快乐！

罗彩萌 著



黄河出版传媒集团  
宁夏人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

写你 / 罗彩萌著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2015. 3  
ISBN 978-7-227-06012-3

I. ①写… II. ①罗… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第065571号

写 你

罗彩萌 著

责任编辑 姚小云

封面设计 扬子鳄书坊 仙 尘

责任印制 肖 艳

黄河出版传媒集团

宁夏人民出版社

出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 [renminshe@yrpubm.com](mailto:renminshe@yrpubm.com)

邮购电话 0951-5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏报业传媒印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0016903

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 5.625

字 数 150千字

版 次 2015年4月第1版

印 次 2015年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-06012-3/I·1506

定 价 28.00元

版权所有 翻印必究



女儿自拍



那年外婆还年轻



女儿学爬



女儿六岁



喂妈妈吃雪糕



女儿十九岁



人比花美



樱花树下



萌萌哒



俏皮女孩

## “我可以接受她的一切状况”

——作家妈妈的智慧家教经

夏莹婕

罗彩萌从教二十八年，是一位称职、优秀的老师；她还笔耕不辍，著作颇丰，是一位情感真挚、细腻的作家。但在这两个闪耀的光环下，她还是一位妈妈，和众多平凡的妈妈一样，在教育孩子时，她也有困惑和迷茫。不过，可能情感细腻的她，容易感同身受，所以比别人多了一份宽容、平和的心态，于是，便在和女儿相处时多了一点智慧。

### 作家妈妈不强求有作家女儿

罗彩萌除了是工作在教学一线的语文老师外，还是一位作家，已经出版过多本散文集、教学专著和中、长篇小说。不单只自己写作，她还鼓励学生们写作。她班上的王汇文同学，就是在她的鼓励和支持下，出版了一本诗集，名为《浅浅的阳光》。

采访过程中，正好遇见罗彩萌把诗集已经印刷好，过两日就可把消息告诉王汇文同学，她脸上有难掩的欣慰和笑容。王汇文，这位腼腆的初三男生，也小声地跟记者说，正是罗老师在第一次读书课时，向他们推介了席慕容的《一棵会开花的树》，又鼓励他们学着写诗，才点燃了他写诗的热情。此后，王汇文每写好一首诗，就发到罗彩萌的电子邮箱，罗老师一直是他诗的第一读者。“是罗老师的阅读和鼓励，让我坚持了下来，才有今天这本诗集。”王汇文说。

自己是小有成就的作家，作为老师，还培养出了一位小诗人，算是一种成功。当记者问道，是否也想把自己的女儿培养成一名作家时，罗彩萌淡然地说：“女儿像我，很喜欢写文字，但是能不能成为作家，看她，我不会强求。”

罗彩萌的女儿安安，是一位很有文气的女生，这点文气来自于她从小养成的阅读习惯。罗彩萌说安安房间就有两大书柜的书，她都读过了。安安读书的速度快、阅读面广，尤其爱读古诗词。还是在小学六年级时，她自己写了一篇古律诗，拿给罗彩萌，说，这是她写的一首情诗，美不美？罗彩萌看了，觉得女儿写得很好，表扬了一句后，也没特意把那首诗留下来。现在，写有那首诗的小纸片，也不知到哪儿去了。在记者对此表示遗憾时，罗彩萌却说，虽然那首小诗没保存下来，可女儿对古诗词的爱一直都在，古诗词给她带来的良好素养逐日显现，这就足够了。

安安初二时，开始写长篇小说。起初，罗彩萌会问安安，要不要帮忙修改。作家妈妈的好心却被女儿一口否决：“一个字都不准动，改了就是你的东西，不是我的东西了！”从那以后，罗彩萌就再未干涉过女儿的写作，很多时候，还是从别人的夸赞中，才知道女儿又写了一篇新作。至于安安的长篇小说要不要发表，罗彩萌说她完全尊重女儿的选择。她相信女儿的文采，如果想发表，会给她鼓励和支持。不过，就现在看来，安安没有发表作品的打算。罗彩萌也表示赞许女儿的这种心态，希望她能把写作当成长期爱好及不断提高个人素养的途径，而不会急于表现。

### 别怕，什么都可以和妈妈说

“很多家长都知道教育需要宽容，但宽容并不是口头上说说，心里面想想就可以了的。当然，宽容也不是纵容，而是要让孩子什么都敢跟你说，因为你会陪他一起面对一切问题。”在谈到对孩

子的态度时，罗彩萌如是说。而她也正是以宽容，获得了女儿信任。

安安初中时，有一段时间，每天都情绪紧张，回到家里，总有好几通电话要躲到房间里讲。经过几天的观察，罗彩萌觉得不对头，逼问之下，安安才说出实情。原来，她在和一个女同学闹别扭，那位同学的性格比较敏感，所以总是打电话来威胁和理论。一个十三四岁的女孩子，怎能独自面对和处理这种问题！于是，在征得安安同意后，罗彩萌打电话，和那位女同学聊了聊。有家长的出面，再加上罗彩萌细致的分析，两位女生之间的矛盾很快就解决了。轻松的笑容重新回到安安脸上。

那次，罗彩萌就对安安说，什么都可以和妈妈说，不管怎样，妈妈都会帮你，别怕。孩子觉得难以解决的很多事情，在家长看来都不算什么，可以轻易面对。但如果孩子因怕被责骂而默默独自承受，问题可能就会越来越严重。所以，尽管安安也有不对的地方，但罗彩萌是先解决问题，再指出错误，让女儿觉得妈妈不可怕，可信赖。罗彩萌认为，家长只要对孩子当下发生的问题及时予以疏导，孩子以后自然就会具备解决问题的能力，因为家长给他们树立了好榜样。

面对现已读高三，但从未制造过“早恋”问题的安安，罗彩萌还常说，今后，就算恋爱了，情感上遇到什么问题，都可以和妈妈说，因为在妈妈眼中，没有什么会比女儿的生命更重要。家长的宽容，能给孩子安全感，有安全感的孩子才会信任这个社会，才会积极地面对生活。所以，罗彩萌一直坚持做一位宽容的妈妈，当她看到女儿拥有文静但开朗的性格时，就觉得很满足。

### 接受孩子的任何一种状况

可是，再宽容的妈妈，也有被气到发飙的情况。2012年的寒

假，一天晚上，罗彩萌收到了安安班主任发来的一条信息，信息的内容是安安的考试成绩和排名。安安学的是理科，可她这学期的理科成绩退步很大，这都还好，最离谱的是文科成绩，简直相当于从来没学过！这让罗彩萌想不通，气上心头的她，冲到女儿房间，掀开已经躺在床上的安安的被子，说了好些难听的话，后来还是被安安爸爸劝走的。

独自冷静下来的罗彩萌，脑海中一直浮现安安被掀开被子后瑟瑟发抖的样子。她非常后悔，开始质问自己，不是一直都坚持宽容地对待女儿的吗？为什么在其他事情上都能做到，在成绩这件事上就冲动了起来？虽然是在还有一年半就要高考这个节骨眼上，看到女儿这般不堪的成绩，为她心急，但也不能原谅自己一时的近乎粗暴的行为。

后来，罗彩萌把自己对这件事的反思，写成了一篇博文——《女儿，你拿什么奉献给我》，文中细数了安安很多优点，这些优点都比好成绩可贵。文末，罗彩萌这样写道：“女儿，我想，我对你的任何要求都是希望你在今后的入生长路过得幸福和快乐！无论你现在学习成绩如何，你将来一定要幸福！如果，做女儿的一定要用什么来报答父母的话，我希望，你拿你的幸福作为对我最大的回报！”最后，以一句“请原谅我！”作为结尾。

安安看到这篇博文后，很快就给了回应，写了一段文字，告诉妈妈更全面、更真实的自己，也请妈妈信任和放心。

说到这里，罗彩萌很欣慰地说：“安安这点挺好，单纯，不记仇。我那样骂了她，一转头，她还是妈妈前妈妈后的叫着。”

“安安以后要面对的不单只是成绩和大学，她要面对的是她的整个人生。所以，我已经做好准备，可以接受她的任何一种状况。”罗彩萌接着谈到还有两个多月就要面对高考的安安。安安选择了读传媒专业，院校的招考已经顺利过线，剩下要面对的就是文化课的考试。可就在上两周，她却突发急性阑尾炎，做了个手

术，现在还在恢复期。算着高考的日期临近，安安自己也很着急，一面是着急自己的身体，一面也是着急怕爸爸妈妈想着她会不会以身体为借口，逃避复习、考试。

罗彩萌把一切都看在眼里，也非常能理解安安。她说现在能做的就是照顾好安安，让她身体尽快全力恢复；给她鼓励和信心，同时也给她安全感，让她知道，不管结果怎样，妈妈都可以接受她的任何一种状况。

### 引导孩子理解爸爸的爱

采访中，罗彩萌还提到一个当天早上发生在自己家的小插曲。手术后的安安，在上了几天学后，那天一早就喊肚子痛。安安爸爸本来就着急女儿会因术前、术后的休假，耽误太多上课时间，一早就听见女儿喊痛，便表露出一丝责怪女儿不够坚强、想要逃避的意思。安安为此很委屈、气愤，不要爸爸送她去上学。

于是，罗彩萌便自己送安安去学校。途中，她跟女儿心平气和地说，爸爸首先肯定是因为担心安安的身体，又眼看高考已经临近，才会如此上火着急的，因为他比谁都更怕安安之前做出的努力，通过院校的专业学科考试，会因文化科的失利，而前功尽弃。从住院时，爸爸请假全程陪护安安，细心照顾安安就可以看出爸爸有多爱安安。虽然，安安下车时，气还没有全消，可下午丈夫告诉罗彩萌，中午，安安打电话给他，已经又高兴地喊他“爹地”了。

罗彩萌说，丈夫对女儿的教育理念和她不太相同，比较严厉，其实是比较保护女儿。安安能养成不受外界干扰，喜欢静静看书、写作的习惯，和丈夫的教育方法有极大关系。每一种教育方法，都有其得失，父母双方在教育孩子这个问题上，也需要不断地磨合。作为妈妈，她要让孩子知道，爸爸和妈妈爱她的方式不同，

爸爸的爱也需要被理解，理解了，才能感受到，教育方法才能起作用。

（本文是《南方教育时报》记者夏荃婕对本书作者罗彩萌的采访手记，并于2013年4月5日发表于该报“家教经”版）

# 目录

Contents

序/001 “我可以接受她的一切状况” 夏懿婕

## 第一辑/咿呀学语

- 003 生个宝宝是女娃
- 006 有女是福
- 009 活学活用女儿嘴
- 010 我给女儿穿旧衣
- 012 《深圳青少年报》——女儿和你一起成长

## 第二辑 / 曾经年少

- 017 女儿的日记和妈妈的叮咛
- 022 女儿学琴
- 025 女儿挨打
- 027 “还是跟着爸爸好！”
- 031 睁大眼睛看孩子，闭着眼睛看自己
- 034 竞选成功
- 037 完成作业
- 039 精疲力竭
- 041 诱 惑
- 044 “偏心”的故事
- 046 关于“闭嘴”
- 048 点 痣
- 050 惊 喜
- 052 女儿去军训了
- 054 思念如潮
- 057 军训归来
- 060 苦尽甘来
- 062 女儿眼中的美满婚姻
- 064 狂 逛
- 066 没事找事
- 068 洗发妈
- 070 “自我反省”和“反C联盟”
- 074 女儿的逻辑
- 076 我的寒假生活

- 078 “不听话”的女儿  
080 举棋不定  
082 二人世界  
086 心烦意乱  
088 惩 罚  
091 父女连心  
093 女儿的生日  
095 无 语

### 第三辑 / 花样年华

- 099 进亦忧，退亦忧  
101 女儿，今天我放飞了你  
104 女儿生日快乐  
106 改变“更年期”  
108 爱与忧  
111 女儿，你拿什么奉献给我  
115 “好不容易生次病”  
118 女儿的觉悟，谁的悲哀？  
120 背 影  
124 安安的世界  
126 孩子我终究是要放飞你  
128 代 沟  
132 沐浴阳光的日子  
138 女儿回来了  
142 女儿的理想

145 不挂怀不忘却不痛心不坦然

150 一生的事业

154 想 家

158 写 你（后记）

## 第一辑 咿呀学语

---

如今，女儿挺直腰杆被我们“请”到这个世界，我会告诉她：她是柔弱的！在漫长的人生道路上，她会遇到很多很大的困难；我还会告诉她如何面对困难和挫折，我更会告诉她什么叫百折不挠、勇往直前。我会关怀她成长的点滴，会培养她坚强的个性，勇敢的精神，鼓舞她与人生的风雨搏击！



## 生个宝宝是女娃

预产期限已经过了许多天了，孩子从我被剖开的腹中请了出来，声声啼哭一阵高过一阵，仿佛告诉人们她十分不愿、万分不想来到这个陌生的世界。也许，她知道，以她柔弱的女子之身，面对世事的艰辛、岁月的沧桑是一种不公！

的确，生活对于女性来说，有太多的不公平，她们一出生，面对的就是家人对她或多或少、或隐或露的不快。古人称生男孩为“弄璋之喜”，生女孩为“弄瓦之喜”，一“璋”一“瓦”（美玉与纺车上的零件），向人们昭示了男性的尊贵与女性的卑微。可见，在我们这个民族，重男轻女的观念根深蒂固，在计划生育的当代，生男被称为好，生女被称为“也好”，一声铿锵有力，另一声勉强而无奈。

正因为如此，男人与生俱来的优越感俯首可见，人们对他们也有太多的宽容与谅解。男孩淘气被认为是理所当然，女孩淘气被认为是“野”——野小子；男人声称“主外”，要女人“主内”，而作为一个职业女性，在工作中，要和老公一样“主外”，在家里必须得再“主内”。

走上街头，美男靓仔满目皆是，“没有绅士”的感叹却越来越多。你尽可以冷眼旁观：公交车上，与老人抢座位的后生仔有的是；公共场所排队加塞，往往是那些身强力壮的后生仔。在家里，许多时候，女人在心力交瘁地干活，男人却能在一旁坦然地喝茶、聊天，拿着电视遥控不停地翻页……

女儿，你的名字叫弱者！未来的日子，你一定要坚强！

我自慰，女儿是聪慧的，她曾经可以通过妈妈的眼光，透视这一切的不公，而我更坚信，女儿会有吃苦耐劳、不屈不挠的个性，她一定能面对一切困难和挫折——当医生告知我，我女儿有3.3公斤时，我就知道。

自怀上女儿以来，我整日呕吐，整整十个月，吃过什么不到五分钟便彻彻底底全吐出来，连一口水也不放过。在这种情况下，我却仍然坚持上班，坚持进出课堂——有时，一节课居然能吐两三次。大家都说，我瘦得只见皮骨不见肉，人人担心女儿会营养不良，瘦骨嶙峋，而她，居然有3.3公斤！

好样的女儿！

这正是女儿不屈不挠的个性体现，她知道如何在困难的条件下生存与发展！想不到这蜷曲着的小精灵竟有这份能耐！

如今，女儿挺直腰杆被我们“请”到这个世界，我会告诉她：她是柔弱的！在漫长的人生道路上，她会遇到很多很大的困难；我还会告诉她如何面对困难和挫折，我更会告诉她什么叫百折不挠、勇往直前。我会关怀她成长的点滴，会培养她坚强的个性，勇敢的精神，鼓舞她与人生的风雨搏击！

同时，我也会告诉她，你就是柔弱的，你遇到南墙，一定要回头；你遇到强悍，一定要示弱，你就是个女孩，天如果塌下来了，一定要让男人去撑着！

女儿，面对你这个可爱的小精灵，我好像思维混乱了！

原谅我说话的颠三倒四，因为面对的是宝宝是女儿！

1996年5月



女儿半岁了

## 有女是福

孩子是父母的大玩具。

我一直是这么想的，许多人也都是这么说的。

可是，我对女儿安安的解释，远不止玩具那么简单。自从她降落人世到如今，不过十七八个月，但我却得到了无比的快乐，和她在一起简直不知愁为何物。

也许，寂寞是当今独生子女一大通病，我家安安最大的兴趣爱好就是走出家门。只要不在家，球场也好，马路也好，别人家也好，她都可以玩上几个小时，一旦要抱她回家，她就拼命挣脱，边摇头晃脑，边吐出一连串的“不”字。

有一次，在球场玩疯了安安怎么也不肯跟我回家，我佯装生气，要扔下她一走了之。一旁的同事芳芳忙抱着安安说：“不要妈妈了，跟阿姨玩。”

谁知芳芳这下可捅了马蜂窝，安安对着芳芳手脚并用，又打又踢：“我就要我妈妈，我就要我妈妈！”边说还边挣脱芳芳大声叫我：“妈妈，我跟你回家！”

我没理她，继续往前走，脚步却放慢了许多。等她。

安安一路小跑追上了我，抱着我的腿：“妈妈，我玩累了。”满脸讨好的坏笑。

“玩累了啊？不想回家啊！”我知道她心里的小九九。

“想，想亲亲妈妈。”说着便扯着我的衣服，要往我身上爬。

我于是蹲下来，她顺势就往我身上贴，抱着我的脖子不放手。

“你个小坏蛋，来，到背上去！就知道你不想爬楼梯！我背你

上去！”

安安开开心心地爬到我背上，我背着她，一边唱《世上只有妈妈好》，一边气喘吁吁往五楼跑，心里充满了幸福和快乐。

回到家，我已经上气不接下气了，累得趴在沙发上直喘气。

安安爬到我背上，轻轻地捶着我的背：“我帮妈妈捶背。”

安安的力气很小，小得可以忽略不计，但我仍然非常惬意地闭着眼，享受着这一刻女儿带给我的幸福与满足。

有人说，女儿是妈妈的小棉袄，是的，有女真好！

1997年10月



女儿学步

## 活学活用女儿嘴

女儿一岁半的时候，先生买了一辆摩托车。

有一天，他兴致勃勃地宣布带我和女儿去“兜风”。当我们一个个在摩托车上安坐后，先生便踩动发动机，准备出发。可不知为什么，连踩了几次，都只听到几声突突突的吼叫就没了任何声响。我好不沮丧，不经意地说了句：“你真没用！”

不料，夹在我和先生之间的女儿也接口道：“爸爸真没用！”

我惊叹于女儿的悟性——一岁半的女儿竟然活学活用到如此“炉火纯青”的地步！猛一听我忍不住一阵放声大笑：女儿的聪明真让我欣喜和自豪！然而，笑过之后，我突然陷入了沉：女儿在长大。

是的，女儿在长大，她已经懵懂初开，对世界充满好奇，模仿性极强，大人的一言一行，一颦一笑，都是她学习的榜样。

有一位教育专家说，孩子如一张洁白的白纸，你给她一支彩笔，她会涂出一个色彩斑斓的世界；你给她一瓶墨汁，她将泼出一片乌云。

父母是孩子的第一任老师，我们与孩子朝夕相处，自觉不自觉暴露出来的缺点和不足，都将被孩子一点一滴地“消化吸收”，然后“内化”成她自己的东西。这就是所谓的“潜移默化”吧！这也许就是孩子为什么不仅“貌似”父母，更“神似”父母的道理。

由此，我暗暗提醒自己，在以后的日子里，在孩子面前，我要言必谨，行必慎。

1998年4月

## 我给女儿穿旧衣

女儿已经两周岁了，我却很少给她买衣服，因为亲友不断送来一些孩子穿过的旧衣。我自然是乐不可支——既省了为女儿购衣的时间和精力，又节省了一笔不大不小的开支。疼爱孙女的婆婆却有些不悦：“就这么一个孩子，还捡人家的旧衣服……”

也是，现在的父母、爷爷奶奶，孩子是他们眼里的全部，是掌上明珠。吃，可让其尝遍山珍海味；穿，可让其感受绫罗绸缎；玩，必尽其兴并尽其意……在孩子身上花再多的钱也不算多，一掷千金也不心疼，甚至觉得不如此，就不足以体现父母对孩子的爱心。

我的背道而驰，的确让人百思不得其解。

我生活在一个有着八个兄弟姐妹的大家庭，从小，我接受的教育就是：“俭以养德”。然而，在今天，特别是在今天的特区深圳，“俭以养德”只是许多教育专家公认的真理而已。如今，人们的生活水平提高了，物质生活丰富了，对于我们这些身处特区，别人眼中“先富起来”的人来说，完全有能力把孩子打扮得如同公主王子。

但是，我总觉得，金钱的分量与爱似乎不能成正比的关系。今天的孩子，特别是一些深圳家庭的孩子们，与金钱相比较，恐怕缺少的还是节俭的美德。我们做父母的，应该给孩子更多的这种美德的培养，正是基于这种想法，我很少给孩子买衣服，只要有得穿，就让女儿穿上，哪怕是旧衣！

我对孩子常说的一句话是：“这是××姐姐给你的衣服哦，

漂亮吧！”

女儿总是笑盈盈地重复我的话：这是××姐姐给我的，漂亮！

每当这时，我从心底感到幸福与快乐，女儿还没有“嫌弃”的概念，有的只是对××姐姐的感恩萌芽。

有时，我会看着身着旧衣却掩不住其过人聪慧的女儿想：女儿之所以这么聪明，也许正因为她从日渐褪色的旧衣身上得到了永不褪色的母爱——国灰这旧衣，不止倾注过一份母爱！她是母爱的积聚！

但愿女儿他日能理解我的这份苦心和爱心。

1998年5月



爸爸的最爱

## 《深圳青少年报》——女儿和你一起成长

如果不是陈锋老师给我留言，希望我为《深圳青少年报》二十年华诞说点什么，我一定不会打开那个尘封了将近二十年的“墨宝箱”——那里珍藏着我二十年来留下的一叠厚厚的手稿以及我来深圳之初发表在各种报纸杂志的样报，其中，保存最多的是《深圳青少年报》：有我的学生发表的作品（最早的一篇是1995年10月发表的），有我自己的成长感悟，还有女儿出生后，我的“育儿经”——那个叫“父母心情”的版面，1998至1999两年中，发表了我多篇随笔，成为我现在能找到的最早的关于女儿成长故事的铅印作品。

今年五一期间，已经读大学的女儿回到深圳，恰逢她十八岁生日，我拿出1998年5月12日那张《深圳青少年报》，在第6版找到了那篇《我给女儿穿旧衣》的文章，虽是小小的豆腐块，重温之时仍能感受那种初为人母的快乐与幸福，并且为自己当初育儿的智慧拍案叫绝！我声情并茂地把那篇文章读给女儿听，最后那一句，我读得特别夸张：“……我想以此来从小培养女儿节俭和朴素的美德。但愿女儿她也能理解我这份苦心与爱心。”

女儿听了，良久无语，然后，似乎很认真地、很认真地对我说了一番话：“妈妈，其实我看中了两套衣服，一直在纠结买哪一套，一套一千，另一套两千……妈妈，这次你不要惯着我了，不然……”女儿说的“两套”是她最喜欢的汉服，她对汉服的钟爱，已经到了无以复加的境地，从最初买两三百一件，到今年春节八百多的“新年盛装”，再到现在对过千元的“梦中情人”的心

仪，女儿的胃口越来越大，目光也越来越挑剔，看着她穿着汉服美若天仙翩翩起舞的样子，你真的无法拿她跟那个两三岁、穿着邻家姐姐旧衣的小女孩相提并论。我只能感慨：美！无论朴素、无论奢华！

“美”，只是我们各自心中的尺度，仅此而已。

我对女儿说：“你十八岁了，你可以决定你买什么或者不买什么——如果你愿意在我给你的生活费中开支，为这套或那套衣服而节衣缩食大半年，那未必不是一件好事！”因为，我知道，女儿爱汉服，不只爱它外在的美，而是对汉服文化有过一些由初浅到趋于深入的研究后的挚爱——她为我普及汉服知识也不止一两次了！

时代在变化，孩子也在成长，这个过程，正是孩子明辨是非、积淀文化、形成人生观的过程，如果说，在他们幼年时期我们可以把自以为正确的观念言传身教强加给他们的的话，那么，当他们一天天成长起来，并在成长的过程中形成了自己的思想时，作为父母，我们唯一能做的，就是点拨与引领，不顺应、不强求、不武断，让孩子学会生活，学会决策。

感谢《深圳青少年报》，我知道那篇文章其实已经触动了女儿，让她“纠结”之后，又有新的纠结！这，正是《深圳青少年报》无声润物的魅力所在。

感谢《深圳青少年报》，从我“认识”她二十年来，她不只是给了我方寸的空间让我的学生、我的孩子能在成年后找到自己幼年时的稚气，也让我得以在这方寸的空间表达我对父母的深情！重读自己精心保存了将近二十年的《深圳青少年报》，重读那些诸如《活学活用女儿嘴》《童年的财富》《年轻的父亲、年老的父亲》等文章，回忆那时那刻挑灯工工整整誊写文稿的温暖岁月；回忆写那些文章时心里充满的深情；再看着那些就摆在我面前的样报及报社寄样稿的信封，想想那些曾经为我编辑文稿而只有短暂相

见或从未谋面的名字：王静、尹积恕、王革、李青松……一切都恍如昨日，离我这么近，近得触手可及，如同和老朋友促膝而坐，喝茶或品着咖啡，彼此无语，却胜过千言万语，静静的、静静的……

《深圳青少年报》，我的女儿和你一起成长。

2014年5月7日



霸气

## 第二辑 曾经年少

---

“成长”是一个系统工程，需要父母常年累月的打造，在这一漫长岁月中，拔苗助长、急于求成自然是行不通的，而放任自流，无原则的“信任”也失之偏颇，三天打鱼两天晒网大概也无所收获！究竟如何才能让孩子成才成人，我想，经常睁大眼睛去看看孩子，经常闭着眼睛来反省自己，或许能悟出点门道来！



## 女儿的日记和妈妈的叮咛

我

2005年4月26日

星期二

雨

我是一个性格开朗、活泼的小女孩。但是我班上的同学都不怎么喜欢我。这是我最大的苦恼，我每天过得很开心，都是在内心痛苦下掩饰出来的快乐。虽然我的性格开朗、活泼，心直口快，可又有谁知道这一点又给我带来了多大的痛苦。这本本子，是专门用来记载我内心的话的。你们知道我有多想改去我所有的毛病吗？这些毛病给我的表面、心灵都造成了莫大的痛苦和委屈。你们一定会问我：“你为什么不和家里的人说说呢？”其实我也想，只是我不能够这样做。如果我与家里人说了的话，父母一定会告诉老师的。那么有的同学就要遭殃了。我不想被别人说：“都是你害的。”这样的话，我又会少了一个朋友了，我的朋友本来就少，我不想再少了这么一个朋友了。

我是含着泪写出这一篇日记，直到写完的。希望你们能够体谅我，了解我，原谅我吧。我在这里真诚地向你们说声：“对不起，请原谅我。”

## 一切全靠自己

亲爱的女儿：

我并不是有意偷看你的日记的，可既然看了，我还是跟你说几句。

看了你的日记，我心里隐隐作痛，我不能从一个语文老师去评判你的文笔如何流畅，感情如何真挚。我只能从一个母亲的角度透过字里行间来审视你内心的痛苦、迷惘与无助。

孩子，你才读小学四年级。正如你自己说的，你性格开朗活泼，心直口快……可是你们班的同学都不怎么喜欢你，于是你表面开心内心痛苦。更可怕的是你却学会了把痛苦深藏在内心，掩饰在快乐的表面之下。这不是你这样的年龄应该具备的心理素质！

孩子，我能体会你内心的苦楚，但是在体会、理解的同时，我想拿你剖析一下造成你痛苦的原因。

你来到这所学校还不到一年，同学们就开始冷落你疏远你。你还记得你在母校三年的情况吗？

你聪明乖巧，思路敏捷，口齿伶俐——在学校你是一颗闪亮的小星：你是学校讲故事比赛、演讲比赛的冠军；你代表学校参加过区的舞蹈比赛、市的朗诵比赛；代表全校同学在升旗仪式下讲话……做这一切值得骄傲的事时，你只不过是二三年级的小学生。你感到无比的自豪，于是，你的心里有了些许变化，你开始对同学横挑鼻子竖挑眼，似乎没有一个人在你眼中。

记得有一次，你班的一个同学轻轻拍拍你的肩膀，想跟你说句话，你却突然大声叫：“你打我干嘛？而且眼里蓄满了泪水，直闹到老师出面解决你才肯罢休。从此，同学知道你惹不起，只有躲而远之。

那时，我们都坐校车上学放学，你总是抢先占领司机后座的第一个座位，下车时站在车走廊最前面，一手抓一边的座位“一

女当关，万夫莫开”！第一个冲刺下车的非你莫属！我批评过你多少次，每次你都流着泪到车后面去找座位，可过几天你又忘记了。我也见怪不怪，懒得说了。女儿，我当时心里是有自私的偏爱的，我的爱理不理其实是对你的一种纵容，纵容了你的骄横跋扈。从此，那个位置几乎成了你的专位，即使你最后一个上车，那个位置也留给你。

当我意识到你专横的危险所在时，我决定在中心城买房子，给你换个环境读书，你还记得吗？那时妈妈告诉你：你现在去了新的学校，再也不是本校教师子女，没有老师因为跟你妈妈是同事而特殊照顾你，也没有同学因为你妈妈是本校教师而迁就你。你要学会忍让，学会宽容，学会关心照顾别人……你有点不耐烦地告诉我你知道了！我便不多说了。

刚到新学校那段日子，你觉得很不习惯，你的座位被安排在倒数第二排，而你是全班年龄最小的同学；这里人才如云，再也没有同学以仰视、欣赏、妒忌的眼光看着你；你也找不到你熟悉的、老师偏爱的目光……你说你很想回去读书。

当时，妈妈窃喜，妈妈知道在这个没有“特权”的环境，你会凭自己的努力找准自己的位置，这是改变你锻炼你的好机会。

不错，你不愧为妈妈的女儿，你的坚强、你的不甘落后的性格永远表现得淋漓尽致。只是，没有妈妈在身边那种潜在庇护，你变得更有棱有角，如刺猬般地护着自己伤着别人。你仍然是得理不让人，你仍然是不赢到最后决不罢休！

于是，同学冷落你，远离你，更有几个男生合伙来挑衅你，让你急、让你哭、让你急过哭过而无可奈何。

孩子，其实我早就了解了这些情况，我心急如焚，我跟你们的班主任、教导主任都交换过意见。但是，我深切地感受到，这一切的根源全在于你自己！正如你自己所说的一样，你想改，你想请求同学的原谅！你也认识到这是你自己造成的。

孩子，“改”要从点滴小事开始，首先要忍耐，其次要宽容。当别人冒犯你时，你要具体问题具体分析，不要一味地反击。没有谁可以一点儿亏也不吃的，吃小亏是为了以后不吃大亏或不吃亏！

对同学的宽容还表现在不多事。你总爱以完美的眼光审视你的周围，谁上课不听话，谁上课爱讲话，谁违反纪律……老师自有他的判断力，勿须你时时事事禀报。孩子，我希望你好好想想妈妈跟你说的话，一切全靠你自己。无论如何，我希望我的女儿开心，而开心的第一要诀，妈妈以为是先让别人开心！这个世界就是这样，利益是相互的，痛苦也是相互的！只有让别人开心的人，自己才能更开心！你要谨记妈妈说的话，不单是现在，这话你会受用终生！跟别人过不去的人，最终是跟自己过不去！

不知道你能否听懂妈妈所言，我希望我聪明的女儿慢慢接受，内化成你的行动！

祝

开心每一天！

妈妈

2005年5月1日



女儿十岁

## 女儿学琴

由于搬迁新居，女儿学了一年的古筝被迫中断了半年。后来，在新居的附近我跟老公行家般挑剔地对各个琴行“侦察”了一轮，反复比较分析后，初定了两家我们自以为教学条件相对优越的琴行，准备考察了具体负责教学的教师之后再定夺。

我们先来到和雅琴行。离约定的时间还有二十分钟，我们一家三口就早早到了。女儿显得很兴奋，看着琳琅满目的乐器，这里摸摸那里敲敲，还坐在一架箏旁弹了她自以为最拿手的《挤牛奶》。那流畅欢快的琴声一如此刻她愉快的心情。

在琴行负责人的电话催促下，教女儿古筝的肖老师迟到十几分钟后姗姗来了。由于是第一次见面，肖老师要求女儿弹一首曲子，于是，女儿又弹了那首《挤牛奶》。我可以感觉到女儿的全情投入不仅在指间，更在心里——整个过程，她一直面带着微笑，身体迎合着琴声的节奏起伏，微微舞动。

曲终，肖老师习惯性地表扬了女儿“弹得不错”（老师没有笑容的表扬在我看来就是职业习惯），我看到女儿得意地笑了，对着我挤眉弄眼。我也笑了。

这时，肖老师对女儿说：“你出去玩玩好吗？我有几句话跟妈妈说。”

女儿欢天喜地地离开了。

“很遗憾我不能收你的女儿……”肖老师微笑地对我说，声音不大却很坚决，我犹如挨了当头一棒，努力镇定才勉强听完老师后面说的话，“她已经学了一年了，从刚才她弹琴的手形、姿势和

手指起落的动作等方面，跟我的要求相差有一定的差距，我要花很大的工夫让她改掉已经养成的习惯，这个过程也许会很久，但这不是主要的。问题是，在改正的这个过程中，她会厌烦，这样不利于她更好地学习……”

我不停地点头，我不得不承认老师的话句句入理。但我心里还是蹿出一股无名的火气，似乎怪以前的老师教学不力，怪女儿学琴不精，怪肖老师拒人千里之外！但我还是保持应有的礼节，很平静很自然地对肖老师说：“你说的不错，我们到别处去看看，谢谢你了，肖老师！”

与和雅琴行十步之遥的是天籁琴行，由于心情压抑，我和老公这几步走得特别沉重，女儿却浑然不知，仍一步三跳地往前赶。

天籁的兰老师是从广州请来的大学应届毕业生，据说考上了研究生，年后就得去北京读研了。我们去的时候，兰老师正在教一个学生练琴，于是，我们就站在琴房门口“陪练”。

“安安，你别乱走，看看别人怎么练的。”

我几次对女儿说，她总是点过头之后一会儿就跑开了，摸摸钢琴，拍拍扬琴，数数笛子，试试二胡……没有一刻能停下，在我又一次严厉的目光逼迫下，她吐了吐舌头回到了琴房门口，可不到十分钟，她竟倚在门框上，让自己的上下眼皮“打架”了！

这回，我心里的火喷薄而出，直冲脑门，最后积淀在太阳穴。我一把拎起女儿的后领，直把她拖到琴行门外。女儿刚刚还在睡意朦胧中，被我一激灵惊醒，吓得一边护着脖子一边哇哇大哭。

我把她拖到门外命令她站着别动：“你知道我们为什么从和雅到天籁来吗？肖老师说你不认真，她不想收你这样的学生！”我故意停了下来看女儿的反应！

她果然不哭了，呆呆地看着我，脸上的表情让我想到的是“打击”“伤害”“绝望”……诸如此类的词语，我心里有过一丝的疼，但很快我就恢复了严肃，我要的就是她的“受伤感”！

“你到底学不学？不学马上跟我回去，那琴我就砸了算了，以后我也不逼你了！”

“我……我……学……”女儿断断续续地说。

我一句话也不多说，转身走进琴行，我没有回头看女儿，我知道她一定跟在我身后！

女儿第三次弹《挤牛奶》后，兰老师大加赞赏，交了一个月的学习费用后，我轻轻地拥着女儿离开了琴行。

走在回家的路上，我怎么也开心不起来，我感觉到女儿的累，可是，做父母的更累啊！可这累到底是谁强加给谁的呢？我加给她还是她加给我？好像并不是这么简单。

## 女儿挨打

这几天，外甥女丹从上海出差来深圳，周末大家有空，便想陪她一起到南澳玩玩。老公顺便叫上了他的弟弟妹妹，妹妹还带着她六岁的儿子小胖胖。

路上，小叔感觉不舒服，下车吐了两次，于是，我建议打道回府，先把小叔和小姑母子送回横岗我们回家休息算了。

小叔可能不想扫大家的兴吧，不肯回家，于是，我们继续赶路。老公叫我把副驾驶位让给小叔坐，说是坐在前面不会晕车。坐在前面的小叔果然再也没有吐了。

在南澳疯购了一些当地的水果后，我想去买点泥猛——半干不湿的泥猛是我最喜欢吃食品。

到店里付钱出来的时候，我看到女儿手上拿着一包海苔，极想要买的样子，我说：“要不要，要就买下来！”于是，我付了十块钱，女儿高兴地抱走了海苔。

一路歌声一路笑声回到了龙岗，自然是小叔和小姑母子俩在家吃完饭让老公送回横岗，吃饭前还打了电话叫小姑的老公也一起过来。

我早早吃完饭便回到书房，轻松地玩着中游“拖拉机”。突然听到女儿在外面叫：“你带那么多我都没有了！”

然后听到小姑对儿子说：“多留点给姐姐……”

我没去管她，这种吵声是经常发生的。

过了一会儿，我听到老公怒吼：“安安，你这是什么意思？”然后，听到老公追女儿到她房间的声音，老公一边走一边说：“看

我不打你！”

紧接着就传来女儿挨打的声音，然后是女儿的哭声……

我也顾不得拖拉机那边“逃跑”，跑到女儿房间，问到底怎么了。

旁边的小叔小姑全来劝架，老公气急败坏地指着我：“好啊，都是你惯坏的，你今天这样惯她，明天离你流泪的日子不远了！”

老公送走他的弟弟妹妹后，再也没有理我。

我掀开女儿的裤腿，看到一大片一大片被揍后留下的红印，心疼不已。

原来，小胖胖也喜欢吃海苔，带走了一些，安安不满意，把剩下的海苔扔在饭桌上，说是要不了！于是，激怒了她的老爸，招来一阵狠揍。

我不知道说什么好！总觉得难受，海苔并不是什么贵重的东西，我在南澳的时候怎么就没想到给小外甥买一包呢？结果却生出这样的麻烦！

唉，我关心别人真的不够啊！

事后，我也只能庸俗地再讲讲《孔融让梨》的故事，希望女儿能大方一些。

十来岁的孩子，怎么就这么让人操心呢！

## “还是跟着爸爸好！”

昨天是一年度的重阳节，下午五点钟左右，老公打电话告诉我，说他带着女儿在爬小区前面的余石岭。

我下班回到家里时已经将近七点了，我想，老公和女儿应该快回家了吧——平时我每次陪老公去爬山，都是一个小时左右就能回到家。果然，我刚打开电脑，门铃就响了。门外站着的是汗流浹背的老公，只是，他脸色铁青：“快拿车钥匙给我，安安走失了！”

我的心咯噔往下坠，来不及多问，转身取了车钥匙，汲了拖鞋就跟着老公出了门。

“叫她跟我一起走，她偏说跟同学约好了，我叫都叫不应，拼命往前冲……”车上，老公喋喋不休，我看得出他心急如焚，我不想火上浇油。

“既然跟同学在一起，你还担心什么？”

“在个鬼啊？！她刚刚不知借谁的电话打给我，现在还一个人在山上，不知道怎么下山。我叫她下到渔塘边四层楼房的地方等我，我开车去接她……”老公说话速度比平时快了几分，拨挡的手也轻微地颤抖着——老公其实还在担心女儿——毕竟，这时天已经完全暗了下来。

余石岭最近开通了很多条道，用“四通八达”来形容一点儿也不过分，如果一不小心走岔了道，还真不知道会走到哪去呢！听到老公这样说，我的心倒是稍微安定了些，女儿也十岁了，问问别人怎么下山，应该很快可以下来的。

车开到离渔塘几百米的地方就到了终点，老公把车停在路边，一锁好车便往前奔跑，一边跑一边大喊女儿的名字，只几分钟就把我远远甩在后面，他的心系着女儿。我也跟着老公跑，也一边跑一边叫着女儿的名字。可我们沿着周长几千米和渔塘找了一遍也没看到女儿的影子。

我和老公声嘶力竭地叫着女儿的名字，不一会儿就有下山的游客告诉我们：有一个小女孩边哭边往山上跑……

我于是顺着别人指明的方向追去，一边追仍然一边叫，很多游客也帮我一起叫“安安……安安……”。

终于，我听到了女儿熟悉的声音：“爸爸妈妈……我好怕！”

“女儿，别怕，往回走，我在这儿！”我一边冲上山，一边安慰女儿。

当女儿扑向我怀里的时候，我紧紧地拥抱着她……

“妈妈，爸爸说‘四层楼房’，我怎么也找不到四层的房子，我以为走错了，所以又往山上走……”我向渔塘边看了一下，果然没有一幢是四层的，最高也只有三层！可怜的孩子！我把她又搂紧了一点。

这时，老公也从别的地方赶过来了，我看他阴沉着脸要对女儿发火，连忙用眼睛制止了他。对女儿来说，这一惊一吓已经给了她沉重的教训，毕竟，她还只是个刚满十岁的孩子！

“爸爸！以后我还是跟着爸爸好……”女儿大概是担心受到训斥，转身又扑到了爸爸身上……

成长是一种磨砺，有时候，教育孩子靠的不是磨破嘴皮，而是生活本身！

(附女儿当天的作文)

## “还是跟着爸爸好”

安安(小学六年级)

昨天是重阳节，也就是一年一度的老人节，有许多人都去爬山，我和爸爸也不例外。

一放学，我就和几位同学约好了到花园对面的余石岭爬山。我跟爸爸一起从家里出发后，一路上，我有种不祥的预感，所以我有点莫名其妙的担心。

果然，我的预感灵验了——爸爸回到了家，而我却还在山上(因为我俩是各爬各的)。我跟同学们走进了新修的山道，所以都很不熟悉。不一会儿，我们就迷路了。碰巧，我们遇到了刘家欣的爸爸妈妈，我向他们借了电话，打算打个电话给爸爸问问。可是一打通电话，我哭了，因为爸爸在电话里的语气非常凶。我也好怕，在这荒山野岭，要是遇到坏人怎么办?那我岂不是再也见不到爸爸妈妈了?

我越想越怕，哭得也越来越凶了，同行的两个同学也都慌了。朱小双说：“往常威风的‘老虎’，想不到害怕起来是只‘病猫’!”一听这话我哭得更凶了。

我听爸爸在电话里对我说的话，找到渔塘，在塘边的石凳上，准备等爸爸来接我。这时，一位游人哥哥对我说：“你爸爸来接你，应该会从上面来，你边走边等，看看能不能遇到你爸爸。”我的两位同学也都说：“是啊，应该会遇到的。”我想了一下，看他们都这么说，就答应了。

可后来，走了一段路后，我又想：如果爸爸开车来的话，我岂不是越走越远了?这样一想，我又急了，担心爸爸找不到我会

着急。于是忍不住又哭了起来。我急中生智，借了一位伯伯的手机想给爸爸打个电话，可电话却打不通。我急得大叫一声：“爸爸！”想不到下这竟有回话，是妈妈在叫我：“安安，妈妈在这！你快到渔塘边来……”

我一边哭，一边跑，一边喊：“爸爸妈妈，我害怕！”

我一口气跑到渔塘边，终于看到了爸爸妈妈，但我的眼泪却仍然挡不住，我一直在大声地哭。我对妈妈说：“我好渴，我好怕，我好饿啊妈妈！”妈妈没有回答我，只是抱着我的肩一直往前走。

回家吃饭后，我一直在做作业、弹琴。但我做每一件事的时候，都想着——今天，也许是我童年生活最惊心动魄的事情啊！

唉，看来还是跟着爸爸好哇！

## 睁大眼睛看孩子，闭着眼睛看自己

当女儿一天天长大的时候，我的惊喜和烦恼也随着女儿的成长而增加，那些惊喜是女儿成长中的惊喜，那些烦恼也是女儿成长中的烦恼。

感觉昨天女儿还在自己怀中撒娇，而今天不满十一岁的女儿站在自己身边时，已经与我齐眉了——女儿的伶牙俐齿也随着她年龄的增长而见长。她的叛逆、好斗时常令我陷入尴尬和无奈。

“安安，开始今天的英语听写吧！”在外忙了一天，进门时已经是晚上九点多钟，我一边换鞋一边向女儿吆喝。

“听完了！”女儿轻松得像一只小燕子，从房间里飘了出来，在我的脸上亲了一下，把我的手提袋拿进房间。女儿总是这样，常让人觉得贴心贴肺的亲热。

“怎么听的？”我在屋里寻了一遍，找不到她爸爸的影子，知道他今天也还没回来。

“听录音……”

“我得抽查一下！”我知道我这话一说出口就表示我对女儿的不信任，可是，我还是觉得这样做比较合适，那么多年的小学教师生涯，让我对这班小东西的自觉性的信任度大打折扣。我想女儿也不例外！

我找出女儿的英语课本，笨嘴笨舌、发音不全地读英语单词、句子。

女儿笑！

“听不懂！”

“你说什么？”

……女儿一连串的抗议之后，我只得把录音机放到女儿面前，倒带、暂停、重播……告诉女儿：这句这句这句！

“太快了！我听不懂！”女儿把笔扔在一边。

“你刚才不是告诉我你听录音听写的吗？为什么我一抽查你就不会了？！”我自己都能感觉到我的声色俱厉。

“你从来就没有相信过我！”女儿的眼泪唰唰的就下来了！一向是女儿保护自己的武器。可她的神情却是委屈中含着勇猛，毫不畏惧地盯着我。

事实摆在面前，还让我怎么相信你？——这话我没敢说出来——每次女儿一流泪，我就觉得自己理亏。然后，听女儿数落我的不是：早出晚归！经常打牌！干涉自由！……

诧异于女儿的“胆大妄为”之后，我一般无言。无言的时候，便是我“睁大眼睛看女儿”“闭着眼睛看自己”的时候。

当女儿不断长大的时候，我没看到她思想也一天天在变化：书本的影响，环境的影响，同学的影响，网络的影响……女儿已经不再是单纯的“孩子”，她变得多元而有棱角，敏感而自负，对立而逆反。而同时，她却在努力让自己变得更完美，学习上的，外表上的。也许还有内心深处的！

于是，我不禁闭上眼睛审视自己，平心静气地扪心自问：我对她付出了多少？关心过几分？而这种“付出”和“关心”是不是打着“爱”的旗号而变成家长式的“管制”？是不是不管不顾女儿的感受而施行“行政命令”？是不是在自己玩疯了的时候，就干脆不管女儿了？

“成长”是一个系统工程，需要父母常年累月的打造，在这一漫长岁月中，拔苗助长，急于求成自然是行不通的，而放任自流，无原则地“信任”也失之偏颇，三天打鱼两天晒网大概也无所收获！究竟如何才能让孩子成才成人，我想，经常睁大眼睛去看看孩子，经常闭着眼睛来反省自己，或许能悟出点门道来！



十二岁主持晚会，与爸爸妈妈弟弟妹妹合影

## 竞选成功

女儿上初中之后，似乎比小学时更自信了。

刚开学那会儿，有一天，女儿回家跟我说：“妈妈，我们老师说了，我们每个人都得自我介绍，还要评出介绍得最好的前几名……”我看女儿踌躇满志的样子，趁机给了她一点建议。我说，你可以做几张幻灯片啊，介绍时更直观更有趣呢。女儿的名字里有一个“鹏”字，我建议她找几幅鹏鸟图片插入幻灯片中，并配上文字说明。

女儿很聪明，花了半个小时的时间，自己在电脑上制作了一组幻灯片，并打包到U盘中，胸有成竹地准备迎接挑战。

不日，女儿告诉我，她的自我介绍得了全班第二名，语气中有自豪也有惋惜，最后似乎不经意地告诉我：“妈妈，那个第一名的是班主任的女儿……”

我感觉到她似乎心有不甘，于是问她：“你觉得她比你好吗？”

她说：“她做的幻灯片比我还多……”

“这就对了，人家做了充分的准备，要认识到自己的不足去学习别人的长处，我们才可以不断进步。不要总觉得‘可能’不公平，重在参与，重在进步。”我对女儿说。

女儿笑着说：“不过，第二名也挺不错是吧？全班五十多个同学呢！”女儿性格像我，总是在抑郁的刹那之后，看到的是明媚的阳光。

初战告捷，女儿信心满怀。这不，前几个星期，女儿又津津乐道地跟我说了她们学校的一件新鲜事——竞选学校社团干部。

女儿说，七八年级总共有一百多人报名，只取十几个同学。说完又表示自己一定要去试一试。

我很支持她，当我要帮她写稿训练她演讲的时候，她却表示不必我劳神。

几天后，她回来告诉我，她初赛当选了，剩下二十余位同学，最后决赛留下十五位。

我心里为她捏了一把汗，我知道，作为一个刚入中学大门的孩子，要跟更高一年级的同学比，在心理上、知识上及其他素质上都有一定的差距。但女儿似乎不以为然，仍然拒绝了我要跟她强化训练的意思。

决赛的那天，女儿一回家便唉声叹气，我以为她失手了，正要安慰她，她却说：“妈妈，你说我一个七年级学生怎么就让我去管八年级……”言语中溢出的是自豪。原来，她竞选的职位是八年级的宣传干部，居然一举成功。

我心里比她还甜蜜。我觉得女儿真的长大了！



曾经年少

## 完成作业

国庆长假的第一天，女儿对我说：“妈妈，你能帮我找一条蚯蚓吗？我们科学老师布置的作业是观察蚯蚓……”

“恶心！”这两字在我舌尖上打了个滚没敢吐出来——怎么能说老师布置的作业恶心呢？话说出来显得我太没素质了。

“你爸爸今天值班，看看哪天有空，叫他帮你挖一条吧！”一有困难的时候，我总是把老公推到女儿面前，一切便迎刃而解了。

过了几天，女儿说是跟同学约好了去挖蚯蚓，一去便是大半天，回来的时候，没见蚯蚓倒见她脸上、肩上有蹭破的痕迹。一问，原来是找蚯蚓时不小心撞到树上，右脸颊和右肩在树上擦破了。我看着女儿的伤口，把自己的脸颊和肩膀往墙头靠了靠，感觉她没说谎，便打消了斥责她可能和别人打架的想法，心疼地夸张地亲了亲她的伤口：“宝贝，蚯蚓找到了？”

“刘（女儿的同学）的爸爸帮她找了两条，可惜我去的时候，一条已经死了。”女儿惋惜地说。

“没事没事，等你爸爸有空叫他陪你去找！”我安慰她，心里却骂开了：什么破作业，无聊不无聊啊——自然没把这事当一件大事来解决。

一晃到了10月7号。那天一大早，女儿便闯进了我们的房间：“爸爸妈妈，今天你们一定得带我去挖蚯蚓了，明天交不了作业老师要扣分的。”

想想再跟她打哈哈也不能蒙混过关了，再说自己也答应人家那么多次了，我爽快地说：“行！今天我和你老爸就帮你完成作业！”

简单商议之后，我们朝一个离家五公里远的生态园进发——那是我们曾经去过的一处生态示范园，园里种养兼营，我们去摘过那里的新鲜蔬菜，尝过各色水果，还摸过鱼钓过虾，捕过鸡和鸭……老公说，那里一定有蚯蚓。

果然，我们掘开一块刚收获了蔬菜的湿地时，几条蚯蚓活蹦乱跳地“跑”了出来。女儿赶紧把早已准备好的矿泉水瓶递给她老爸。老公帮她捉了三条分别放进三个水瓶中，并一一捻了碎土，加了少许自来水。

回家的路上，我对女儿说：“安安，今天可以写一篇日记了，题目就叫《爸妈帮我做作业》保准这题目就让你语文老师拍案叫绝！”

“那可不？有你这语文老师帮我‘做作业’不优秀也是A<sup>+</sup>啊！”女儿乐颠颠的，一路笑声不断。回家的路上，应了女儿的要求，买了两只“走地鸡”，三大袋蔬菜，一根长长的甘蔗——女儿说，那甘蔗甜极了……

2007年10月

## 精疲力竭

虽然是在同一个学校上初中——女儿的学校是九年一贯制学校，读完六年级直接升入中学部，学校也把初一年级叫作七年级。可是，我和女儿仍然觉得小学和中学有根本的区别。不要说从时间上，女儿从早上八点到校变成了七点二十，而放学的时间也从下午五点变成了六点以后。单从作业量来说，已经是远远加大了，每天放学后，女儿就趴在书桌上不停地写啊写啊，一直得写到九点多十点才有个完，有时可能还得更多的时间。

那天女儿放学就倒在床上，不一会儿就睡着了。我想把女儿摇醒吃饭，她却睁不开眼睛：“妈妈，我不舒服……”我摸了摸女儿的额头，并没有发烧，却仍然不放心地对女儿说：“我带你去医院看看吧？”女儿仍然闭着眼睛说：“不用了，我睡一觉就好了！”

女儿这一觉睡到九点多还没醒来的意思。那天，老公正好有事在外面应酬，本不想打扰他也只好打电话把他叫回来了。

老公回来的时候已经过了十点了，一看女儿还在床上睡着，很是担心地摸了摸女儿的额头：“女儿，你怎么了？”

没想到女儿却像触电一样从床上弹起来：“死了死了！爸爸！我作业还没做完呢……”说完立即跑到书桌前，从书包里翻出了书本、作业本……

看着老公万分疼爱地守在女儿身边，我放心地冲凉睡觉了。

第二天醒来，我便问老公女儿的病怎么样了。老公说：“哪里是病啊？根本就是没有休息好！昨晚我煮了点面条给她吃，她写作业一直到十二点多……”

可怜的女儿！  
上个中学真的就这么辛苦吗？

2007年9月



遐想

## 诱 惑

我的业余爱好有两样：一是周末打打麻将，自诩为“小赌怡性”；二是有空写写东西，权当“精神散步”。

因为写作多半在电脑上操作，我和网络结下了不解之缘。从聊天室瞎闹到QQ交友；从在各BBS发帖，到自建博客“孤芳自赏”……网络成了我生活重要的一个组成部分。到办公室的第一件事是打开电脑，下班离开办公室的最后一件事是关机！而下班回家的第一件事也是打开电脑，睡觉之前的最后一件事是关机！

女儿耳濡目染，对电脑特别有“亲切感”，我第一次发现女儿“会”用电脑是在女儿三年级的时候。有一天，我吃完饭陪老公出去散步，回来的时候，发现电脑的“屏幕保护”页面换了：淡蓝的海水做背景的画面，几行字不断地变换颜色、字体和形状，在屏幕上闪烁。整个画面亮丽夺目却毫不夸张。我走近屏幕一看，屏幕上写着“爸爸妈妈和安安宝贝！”重复多次，呈梯形状自上而下逐渐加大字号、加深色彩！

好漂亮！女儿的设计先是以美丽的外观吸引了我，接着是以亲切的语言打动了我，而女儿创作能力更是深深地震撼了我！——那时，女儿不到九岁，刚刚接触电脑课。

我一把抱起女儿，在她粉粉的脸上亲了好几口，连连称赞她的心灵手巧，聪明能干！

不久，女儿的电脑“才华”日益显现，先是误打误撞申请了QQ号，然后是我在某一发现了女儿从信箱给我发来的贺卡——我知道女儿会用E-mail了，后来，女儿告诉我，她在某某社区申

请了个人博客，准备把自己的作文写出来放在博客上……

女儿最近的一次“杰作”是趁我陪她爸爸出去散步的时候，在我的QQ上砸“金蛋”砸出了一只扎着紫色蝴蝶结的Q宠！为她取名“元元”，教我如何让她读书，喂她吃东西、洗澡、打工、看病吃药……

天生好玩的我童心勃发，按女儿的“指教”精心地哺育可爱的元元。因为放假整天在网上泡，没几天，元元就长到了4级。

“妈妈，你一上网就要登录你的Q宠哦，这样她会很快长大的，然后你让她读书、打工、比赛……她可以赚钱养活自己的哦！”每次我上网的时候，女儿便像影子一样跟着我，行家般地指指这说说那，还不时亲自操作鼠标向我示范。

元元真是听话的孩子！一个月不到就长到了12级，不仅把小学“武力课程”“魅力课程”和“智力课程”全部学完了，还考了武力、魅力和智力三个小博士呢！据说是获得了不少奖学金！看着元元跟女儿一样聪明，我心里真是乐开了花，跟元元的感情也与日俱增，只要上网，便一定让她登录！然后在写作、看新闻、玩游戏的时候，不停地看她亲热地叫我“梦姐姐”（女儿设置的称呼），并不停地点“好的哦”“知道了”……女儿说，这是主人在跟Q宠交流，如果不理她的话，她的心情会不好的！果然，有一次我上了QQ后带女儿一起去吃肯德基回来，元元的“心情”指数是又短又黄的一小截（正常情况是长长的蓝色）。

有意思！我对元元的喜爱又增加了几分。

有一天，我正在睡午觉，女儿把我推醒：“妈妈，元元病了，快给她吃药……”

“你喂她就行了啊！”我半梦半醒。

“不行啊，你没元宝了，要去买Q币充值才行啊！”

“啊！”

原来Q宠打工、求学、比赛获得的奖金无法养活自己啊！“我

不管！”我没好气地说，心想，这东西玩玩还行，花钱来养就没什么大意思了。

可当我看到可怜的元元浑身颤抖，豆大的汗滴从头往脚冒的时候，我的心软了。

“我只买这一次啊！以后你叫元元自己多打工赚钱，我可不想花冤枉钱去养个好妹妹！”

女儿偷偷地笑。

我给女儿二十块钱，并亲自开车陪女儿到她学校门口的小店买了两张××一卡通。回家后，女儿迫不及待地帮我充了值，带元元去看医生。说也怪，元元吃了医生开的药之后，一秒钟之后便生龙活虎了！

女儿退出房间后，我立刻让元元也“退出”了，心想着女儿太鬼了，竟然如此诱惑我这个贪玩的妈！

看来金蛋里是砸不出免费午餐的啊！这次我可得为自己的贪玩买单了！更让人担心的是，我的贪玩会“熏陶”了女儿，到时，我还真不知道要买什么“单”了！

我开始责怪自己太“儿童”了！

## “偏心”的故事

昨天我提到了小妹一家回了乡下婆家拜年，把钥匙留下来要我们过去住的事情，我却为了热闹，住在了大妹家。

大妹的儿子牛仔高兴得不得了：“哈哈，我看洋洋连肠子都会悔青，谁叫他们回老家呢？五姨，你就在我们家住，他们回来了你也住我们家！”

多可爱的孩子！

女儿非常喜欢小妹的女儿洋洋，因为她们从小在一起长大，在深圳生活了七八年的时间，虽说是表姐妹，可比亲姐妹还要亲。

这段时间，女儿却对我说：“妈妈，我对洋洋很无语！”

我知道女儿的“无语”，都是因为洋洋挂在嘴上的“偏心”和搞得大人不知所措的“闹心”。

我想起暑假时的一件事，那时，两家正在装修，我去参观。洋洋热情地说：“五姨，下次回家你就可以住我家了，住我的房间！”洋洋一直对自己家之前的小房子耿耿于怀，因为房子小，我们回家很少住在她家，现在，她终于有了扬眉吐气的自豪感了！

“五姨，住我家！我专门给你一个房间住！”牛仔的思维总是“快人一筹”！

我笑了笑：“今天住你家，明天住他家，这样不是更好吗？”

“那也要先住我家！”洋洋抢先说。这孩子，总觉得“第一”就是别人爱她的表现。

据说，有一次，两个孩子一起去上海四姐家，四姐和四姐夫带他们去杭州玩，走到风景优美处，四姐脱口而出：“牛仔、洋洋，

快来照相！”

牛仔飞奔而去，摆好姿势，却左等右等等不到洋洋。大家回首时，却看到她坐在一块大石头上哭得脸都花了：“你们不是先叫哥哥后叫我吗？你们偏心！你们跟哥哥照去，我不照！”

大家哭笑不得，四姐赶紧赔礼道歉，洋洋却不依不饶，“修理”了大家半个小时才雨过天晴。

“那段时间，我可是赔着小心，再也不敢先叫牛仔了，一定记得先叫洋洋！”四姐心有余悸。

“五姐，想听‘偏心’的故事吗？我这里有好多珍藏版。”大妹夫开玩笑地说。

其实，我也目睹过“偏心”的故事。

2008年暑假，四姐的女儿敏敏考上大学，回吉安宴请亲友，二姐的女儿婧坐在牛仔和洋洋之间，她夹了一块鸡翅给牛仔，鸡翅刚落在碗中，坐在旁边的洋洋一声“偏心”早已离席。婧赶紧跟过去，解释说给牛仔夹完就要夹给她，她却因为自己不是“第一”而伤心。

想到这些，我有点担心：这次，我们住在牛仔家，她会不会不高兴啊？

果然，当她得知我们的行李在牛仔家里，她大为不悦，从中午回家到下午出门，都独自闷在自己的书房玩电脑，谁劝也不出来……

晚上，牛仔高姿态地说：“安姐今天跟洋洋睡吧，明天再陪我！”洋洋脸上才露出了开心的笑容。

安安懂得牛仔的好意，更懂得“偏心”带来的后果，自然是陪洋洋妹妹睡觉了。这段“偏心”的故事也算暂告一段落了。

2009年1月29日

## 关于“闭嘴”

昨天，我作为实验学校八年级学生家长，有幸聆听了“中国亲子关系第一人”董进宇博士关于亲子教育的讲座。董博士对“爱”的理解与诠释，很独特却也很简单。他认为，爱其实就是心灵的沟通。可是，许多父母却无法做到这一点，以为“为孩子着想”就是爱孩子，不顾孩子的感受，以自己的意志去影响甚至改变孩子，结果往往适得其反。

李博士在讲座中举了这样一个例子：一个中学生开始厌学了，逃学一两个月在家玩，做母亲的天天骂天天劝，好说歹说，他就是不去学校。没办法，家长找到李博士，想讨个良方，使孩子心甘情愿重新走进课堂。

李博士给了她两个字“闭嘴”！要求她四十天不要跟儿子说话，更不能提“上学”的事情。四十天过后，奇迹果然出现了，他儿子自己请求母亲送他到学校去，从此以后，他发奋学习，以优异的成绩考上了大学。

李博士总结说：“反复做相同的动作却想得到不同的结果，这是精神病人做的事！”他觉得，孩子的父母如果天天唠叨不停，孩子听了只会厌烦。相反，当大人们不再唠叨的时候，孩子反而会静下心来思考自己的错误行为，反躬自省后，就能体会到父母的教育其实的确是为自己好。

这使我想到平时对女儿教育的时候，不知从什么时候起，当我和她爸爸想对她灌输点什么的时候，她的习惯动作是捂着耳朵——这个动作有时给她带来的严重后果是当场吃巴掌——因为，

我们觉得女儿这种行为是对父母权威的公然藐视，目无尊长便是大不孝。

听了李博士的讲座，使我感到自己是个相对失败的家长，女儿不愿意听自己的大道理，暴力镇压也许让她表面装作接受的样子，说不定内心充满的不仅是反感，还有仇恨……

“孩子有问题，百分百是家长有问题！”不错，当我们期望孩子如何如何的时候，并没有错，而错就错在我们没有教育方法，不能让孩子“心悦诚服”，一句话，就是缺少与孩子心灵的沟通，主观而粗暴的教育方法是不可取的。

所以，当我们急于想教训孩子们，我们不妨先“闭嘴”，不是不闻不问，置之不理，而是在沉默之中先冷静而清醒地思索一番：怎么开这个口对孩子说话才不至于伤害孩子？怎样对孩子说孩子才乐于接受？

“闭嘴”之后再开口时效果就不一样了，因为，闭嘴本身是父母反省的过程。如果你也是个喜欢“教导”孩子的家长，不妨适时“闭嘴”吧！

（本文是女儿读初二的时候，按其班主任的要求写的一篇“家长作业”）

## 点 痣

女儿对自己长相最不满意的就脸上太多黑痣——不是雀斑，是那种体型相对硕大的黑痣——老公的真传。为此，我跟老公商量了好多次，最后决定到医院帮女儿把黑痣点掉，让她在“臭美”中把本来就相当满的自信心溢出来少许，也免得我再做努力去培养她的自信。

好友易是皮肤科的医生，他是横岗最有名的皮肤科专家。上午九点半，我们已经坐在他的办公室等待了，一直等到十一点半他才忙完所有的工作，把我们领进激光治疗室。

陪同我和女儿的还有好友婵。躺在治疗床上，女儿已经开始颤抖了。

“妈妈，我怕！”“阿姨，我怕！”“易叔叔，我怕！”女儿的声音带着哭腔，很可爱很可怜。

“别怕，勇敢点，你对自己说：我要漂亮！这样想就不会痛了。”婵不停地安慰她。我和婵一人握着她的一只手，让她镇定一点。

易一手握激光仪，一手拿蘸着麻药的棉签，对着女儿脸上的一颗痣照着。我看到一束微光照在女儿脸上的同时，女儿的脸轻轻地抽搐：“痛！”

那一刹那，我闻到了肌肉烤焦的味道，我的心也猛然抽搐。那一刻，我真的明白了什么叫母女连心。我感觉到女儿有力地握着我的手，我也紧紧握着她，叫她千万别流泪。女儿听话地忍着泪水，不让她流下来。

易很小心地一点一点地轻轻地灼着女儿的皮肤，又一点一点地轻轻地擦掉焦肤，很细心，很仔细。一边工作，还一边不断地表扬女儿，夸她勇敢坚强！我感觉到女儿慢慢地安静下来了，虽然依然痛着，但她极力克制自己，我只看到她脸部肌肉细微地颤动，听不到她的呻吟了。

女儿一共点了六颗痣，走出激光治疗室的时候已经是十二点半了，找了面镜子照了一番，女儿伤心地说：“妈妈，我好难看啊！”

“过几天你就漂亮了。这几天你别出门，几天后别人再看到你时问你：安安，你怎么一下子漂亮了——你怎么回答啊？”我风趣地安慰女儿。

“本来嘛……”女儿臭美得真可以，这个时候还不忘自夸！

回家的路上，女儿一直问我点完痣后要注意什么。我说，不能洗脸啊，不可以乱吃东西啊，不可去外面风吹日晒啊，总之一句话，除了在家喝点粥，什么也别去想别去做！

“惨啊！”女儿长叹一声。

我偷偷地笑了：“你见过美不用付出代价的吗？”

女儿噤声。

2009年1月19日

## 惊 喜

今天是正月初七——我的生日。由于早在年前我们就决定回老家，并打算我的生日在家乡和家人一起过，而老公则一定得提前回深圳上班。所以，年前，他已经为我挑选了生日礼物：一部手机和一套黄金首饰。老公一直是个很实在的人，我的生日礼物每年他送的都是实用的物品或保值的首饰——虽然我很少戴首饰，但老公说，东西放在那里永远不会贬值。这话说得也很在理，好多年前老公在我生日时送给我的一块名牌手表，至今依然如新的一样光彩夺目。

没想到的是，家里天气太冷了，住了几天之后，我就有了和老公一起回深圳的打算了。于是，喝完丹的喜酒，我们直接从酒店出发回了深圳，一路紧堵慢行，直到昨晚十一点多才回到深圳。

今天早上，老公起床上班，祝福我生日快乐后就出门了。我慵懒地躺在床上，感觉特别孤寂。便起身坐在电脑旁，敲打我这几天回家乡写的日记。

手机自昨晚开始关机充电，一整天，除了大妹和小叔子往家里打来祝福电话外，这个生日与平常没什么两样，甚至感觉比平时更无聊，可能是生日更多了一份期待吧——期待别人能记得自己的生日，问候一声，祝福一声。

午饭后，我百无聊赖地去小店打麻将。不一会儿，女儿找到我：“妈妈，快回家，爸爸说你回家就有惊喜！”女儿显得比我还高兴。

我一看时间才四点钟，一般打麻将都打到五点以后，这样中

途退场，显然很没有“职业道德”。

“女儿，手机给我用一下。”我想打个电话向老公解释一下。

“我爸爸真厉害，他叫我一定要带手机，说你会打电话给他的……”女儿一边说一边拨通了电话递给我。

我极尽温柔地解释我现在还不能回家的原因，绝口不问什么“惊喜”之事。老公很耐心很大度地表示支持我的麻将事业，这让我又感动又自豪。他总是这样，在一些重要的日子里，对我百依百顺，让我在滋生幸福感的同时，也滋生了骄傲！

回到家里，看到老公坐在他的电脑旁看新闻。我忙问他要给我什么惊喜。

他笑着说：“今天中午我请别人吃饭，他们硬拉着我打麻将，才打了一个小时，我就自摸了十三幺！”

“这就是你给我的惊喜？”我不禁大失所望，转身跑到书房，准备玩自己的电脑。

进入书房那一刹那，我的眼睛发出了灿烂的光芒——座位上赫然放着一束鲜花：鲜红的玫瑰中间杂着淡红的百合和淡黄的满天星，浅紫的包装粉红的丝带，简直美轮美奂！

我回头一看，老公跟女儿正笑咪咪地看着我，我勾着老公的脖子，轻轻地吻了他一下：“谢谢！”

老公向来拒绝浪漫，今天的确给了我一个特大的惊喜！

生日快乐！嘿嘿！

2009年2月1日

## 女儿去军训了

今天是女儿去军训的第一天。

七点钟，我准备出门上班，像往常一样，女儿背着包随我出门，不同的是，今天女儿的包比平时的大一点，而且，还多了一个塑料袋——大的包自然是装着洗换的衣服，而塑料袋里是老公前一天帮她买的日用品和零食。

“女儿，今天要不要爸爸送你去啊！”我们刚迈出大门，就听到老公的声音。

平时老公九点才上班，女儿不想打扰爸爸的休息，总是让我上班前兜几分钟先把她送到学校再去上班，老公也心安理得地睡他的大觉，各得其乐。

可是，今天老公却主动提出要送女儿，那一刻，我感觉到老公对女儿离开的一丝不舍，心里突然有些苍老的伤感。毕竟，刚满十一岁的女儿第一次独自离开家，离开我们，而且，这次离开，女儿得在外面住五天之久！

我想到昨天晚上，由于街道召开庆祝第23个教师节的会议，我在酒店跟同事们吃完了饭再回家已经八点多钟了。回到家，我习惯把大门反锁，女儿在房间叫我：“妈妈别锁门，我爸还没回来呢！”老公从来不会不打招呼就在外面吃饭或因加班应酬晚回家，我有点纳闷了。

原来，老公刚刚带女儿出去买了一大堆吃的用的之后，发现少买了洗发水和沐浴露，于是，又开着车出去了……

真是个好爸爸！我心里为女儿感到幸福。

傍晚下班回家，我下意识地走进女儿房间，陡然想起女儿已经去军训了，心里若有所失，似乎才能体会老公那种不舍的心情。

吃过晚饭，我和平常一样，跟老公手拉着手去散步，走着走着，话题又回到女儿身上。

“老公，今天你送女儿去班上了？”

“没有啊！”

“那你叫我不需要你，你自己走路回家？”

“我是想去送啊，可是女儿说‘人家的家长都不送，我为什么要您送啊？’她不肯上我有什么办法，我只有目送她，再慢慢走回来啰……”老公笑呵呵地说。我却仍然可以感受得到老公对女儿的依依不舍之情。

“表错情了吧！”我笑着对老公说。

“唉，女儿才上初一，再过几年上高中的话，这个女儿的一半就是别人的了！”刚刚还嘲笑老公的我却有点伤感了。说实话，看着身边的朋友们儿女上了高中，住在学校，只有周末才能见上一面，我突然觉得这种日子离我不远了。女儿长大了，就意味着自己老了。

“老公，我们相依为命的日子很快就到了……”

老公没有说话，捏了捏我的手，似乎用这种方式来肯定我说法的正确性。

两个人沉默了一段时间，仍然是手拉着手走回了家。

## 思念如潮

女儿去军训到今天已经是第四天了！依然是每天晚饭后，我陪老公去散散步。

“女儿在受苦啰……”老公故作轻松地说。

我一直偷偷地笑。平时，女儿跟老公最亲，我这个亲妈比他可逊色得多。

“嘿嘿，女儿不在正合我意……”我故意拉长了声音，“吃东西没人跟我抢，我牵你的左手没人跟我抢你的右手！”我哈哈大笑！想想女儿在家的時候，总是跟我抢酸奶抢巧克力，抢所有咱俩都觉得好吃的东西……每次都是女儿眼泪汪汪地请爸爸“做主”！老公总是沉着脸骂我：“‘狗巴了’，还跟女儿争！”

“狗巴了”是家乡一句骂人的话，意思相当于“为老不尊”。

如果你凭这些就觉得我真是“狗巴了”的话，那你真是冤枉我了。其实，我跟她争的不只是吃的，还有用的和玩的。不是真的要得到那些东西，而是，我确实喜欢看她泪汪汪的样子——每当这时，她总是以得胜的惯例得到她想得到的东西！

后来，为了避免这种纷争，老公想了一个好办法：买吃的买两份，买用的买两份，买玩的也买两份……每次老公总是厉声呵斥我们：“看你们还有什么好争的！”可是纷争依然如故——我总放着自己的不吃不用不玩，先抢她的再说！

“真是儿童！”老公见我屡教不改，也无计可施。每当这时，我总会高兴地说：“嘿嘿，养个女儿比养只小狗强多了，小狗

只会摇尾巴，女儿还可以滴几滴‘仙液’！”自然，这样招来的是女儿的一阵粉拳袭击，我却哈哈大笑。

“没见过你这种狠心的妈！”听到我说“女儿不在正合我意”老公居然真的有点生气的样子，把我的手甩开了。

“切！鄙视你！女儿才出去几天你就这样？以后女儿出嫁了看你愁成什么样？这点出息！”

“出嫁就嫁近一点啰！”

我狂笑不止！这男人怕是疯了！

我一直以为老公想想而已，说说而已，没想到他对女儿的这种思念却如潮水一样不断地冲击他，使他今天早上做出了“去看女儿”的冲动。

“女儿明天就回来了，你去看个什么劲？”我坚决反对。学生军训是封闭式的，一般情况下家长是不可以去看的。最关键的是我怕去看了女儿后，她当场撒娇，那场面太难堪了。我看过女儿的军训通知书，通知书上明确规定：不准带手机和贵重物品。看来是不准学生与家长取得联系呢！

“我去拍女儿军训的录像或照片，给她留个纪念！”老公千方百计说服我陪他去。其实，我心里也有点想女儿了，被他攻心一番就溃不成军，只好顺着他的台阶往下走了。

“我可是为了陪你啊！”我边说边积极地帮老公找车钥匙，准备出门。

开了二十来分钟，找到女儿军训的龙东村，却怎么也找不到那个叫“大围”的自然村。老公把车停在路边，开始翻电话本，找了五六个电话打过去，却没有一个人知道那个地方。

“我们开车兜一下吧，总能找到，龙东也就这么大……”老公果然开着车在村里兜了好几圈，还不时下来问路，却最终也未能如愿！

“回家吧！”老公终于气馁了，“反正女儿明天就回来了！”  
“早知道如此何必当初啊！”老公在我的嘲笑中面红耳赤！



帅气

## 军训归来

下午在办公室上网，依然给女儿把她的QQ挂上，她说，她的QQ如果有一个“太阳”就可以建一个群，还有，她那Q宠宝贝也还得一天在往上蹿着长呢。我这人嘛，说疼她不疼，说依她不依，可偏在这些事情上，我跟她是“志同道合”，为这事，我还没少挨老公的训，说我不务正业，尽教孩子这些“旁门斜道”！我却我行我素，依然故我。因为，女儿极听话，哪怕我和老公不在家，没有我们的“电话”批文，她从来不敢亲近电脑半分！

下午两点钟打开电脑后，发现女儿的QQ群里热闹非凡，我心里一阵激动：女儿军训回来了！离开家五天的女儿终于回来了！

下午没等下班的时间，我借故早早的把车开出校园，直往家里奔。一路上想着女儿跟我见面会不会拥抱亲吻——这是女儿表示亲热最常见的动作。到了家门口，我却故意不用钥匙开门，按下了门铃。开门的却是我的家婆。我有点淡淡的失落，却仍然三步并两步冲到女儿的房间。

“安安去书城了！”

家婆的话让我凉了半截……我很不高兴地进了房间，拿起电话拨通了女儿的手机。

“妈咪……我好想你啊！”

“别说得这么好听，回来了电话也不给妈妈打一个……”

“我给爸爸打了呀！我叫他一定要告诉你的！”

又是爸爸！我一听更来气了：“是啊，人家心里只有爸爸，哪里还有我这个妈妈啊！”

“妈咪，教师节快乐，我等会儿去买花送给你！”女儿的乖巧让我的气也消了一半。挂了电话，我只希望老公早点回家——昨天晚上吃饭时，老公就对家婆说：“妈，明天别做饭了，我们带安安出去吃饭，这段时间军训她一定饿坏了……”女儿肯定跟她爸爸商量好了，直接到书城去接她吃饭！只要老公回来，我就可以看到离别多日的女儿了！我心里乐滋滋的。

百无聊赖的在网上玩了一会儿游戏，老公打来了电话，叫我去家旁边的洗车中心找他，准备出来吃饭。

“女儿还没回来啊！”

“我已经接她了，她也在这里。”

我三步并作两步跑下楼，直奔女儿而去。

远远看到老公向我招手，却不见女儿的影子。我又是一阵不悦！好啊，跟我扮酷，看我理不理你！

“还没看到女儿吧？”老公指了指坐在里面看书的女儿。我不理他，朝女儿走去。也不跟她打招呼，坐在她旁边的椅子上静静地看着她。

“妈咪！你来了！我好想你啊！”果然，女儿先是抱着我的脖子，接着在我的脸上狠狠地亲了几口，我这也够不争气了，她糖衣炮弹一轰，我居然冰释前嫌，什么也不跟她计较了！

“女儿，军训情况怎么样？”

“我被评为‘优秀营员’了！”女儿骄傲地说，“军训的事慢慢说吧，我告诉你啊，刚才我去看过付老师、郑老师和栗老师了，给每人送了一束花……今天是教师节啊。”这三位老师是女儿小学教过她三年的老师。

“多少钱一束？”我心一阵子发寒：小兔崽子，给老师送花却不送给做老师的妈！

“十块！”

好你个小兔崽子！平时买东西一分一厘都问我要，这下子一

次掏出三十块这么大方！我心里这么样，嘴里却说：“不贵啊！女儿真懂事！”

“妈咪，等会儿我去买一束一百块的给你，我爸在这里，他会帮我买单的！”女儿高兴地说。

我心里又感觉一阵冷气逼人！



英姿飒爽

## 苦尽甘来

教师节过去三天了，我不仅没收到女儿花“10元”买的鲜花，也未收到女儿说的“爸爸会买单”的“100元”的鲜花。这事我也不去想了，因为想也白想。

昨天晚上女儿硬要和我一起冲凉，说是手疼脚疼，洗头不方便，要我帮她洗头。想到女儿军训回来两只脚肿得老高，每天都得帮她贴几块麝香膏才能缓解疼楚，我心里也隐隐作痛。轻手轻脚的做了一回“洗头嫂”，让女儿享受一次发廊洗头的优待。

“女儿，军训这么辛苦你能得奖真不简单！”我想套点女儿军训的情况，便先表扬她一番。

“是挺辛苦的！”

“有同学晕倒吗？”我关心地问。我知道现在的孩子娇气，不要说军训，就是平时做早操、升国旗的时候，领导训话时间稍长点，就有晕倒的学生。

“我班倒是没有，不过有不少感觉‘不舒服’的！”

“有同学哭吗？”

“嘿嘿！”女儿冲我一笑，极不好意思的样子，我就知道，她肯定也哭过。果然，她放低声音对我说，“妈妈，其实我也哭了。”

“你也哭？你为什么哭啊！”我故作惊讶，其实，女儿哭早在我的意想之中，不哭才不正常，从未离开过家的女孩一下子离开了五六天，多么不容易啊！

“都怪那教官，人家被罚‘铁沙掌’他还踩我的手，痛得我眼泪都出来了……”

“铁沙掌”？“被罚”？我的心像被蜜蜂蜇了一下，痛得一阵紧似一阵。

女儿解释，“铁沙掌”其实就是俯卧撑，因为着手的地面有沙，所以被同学们戏称为“铁沙掌”。据女儿说，她不仅被罚了“铁沙掌”，还被罚了“青蛙跳”。边说还边双手抱后脑蹲在地上，双脚交叉跳了几步给我看……这帮兵大哥，居然这样折磨一群小孩子！我又好气又好笑。

“他为什么踩你的手啊？”

“可能我‘铁沙掌’做得不好吧！”

“女儿，你不是得奖了吗？怎么会被罚啊？”

“我被罚了两次都是因为班上有一个同学没完成任务，连累全班受罚！”到底是孩子，好了伤疤就忘了疼，说这话的时候还表现出一种难得的轻松。

兵大哥啊兵大哥，你居然还“株连九族”！我无可奈何地摇了摇头，轻轻地帮女儿揉了揉头发。

“妈妈别说了，反正苦尽甘来了！”

苦尽甘来？这个词用在军训上倒的确最恰当不过了！罢了，别的也不去想不去说了。

## 女儿眼中的美满婚姻

昨晚加班批改区小学生现场作文比赛的试卷，晚餐只啃了一个面包，到十点多钟的时候，饿得不行了，我赶紧打电话给老公，说我还没吃饭，要他带我出去吃东西。

老公出来的时候，还带着我那娇滴滴的女儿，她一看到我便嗲声嗲气地叫：“亲爱的妈咪，您太辛苦了……”然后抱着我脖子拼命亲了几口。已经满了十三岁的女儿还像七八岁那会儿，幼稚得不能再幼稚，自己却以为自己是个了不起的大人了！也难怪，谁让她这么小就读初三了，个头比我还高，都一米六八了。我也抱了抱女儿，在她脸上啪啪地回亲了几下。跟女儿亲热之间，老公已经把车停在了蓝鸟西餐厅门口了。

“你们上去吧，我在车上等你们。”老公说。

“你为什么不上去？”我和女儿异口同声地问，心里大为不满。

“今天太累了，我的双腿像灌了铅，迈不开步……”

原来，昨天是重阳节，老公单位组织员工去爬山，老公坚持爬到了以前经常轻松爬上去过的园山山顶。

“唉，我爬山从来没像今天这么累过……”老公叹了一口气。

“你老了！”我哈哈大笑。老公比我小一两岁，平时总是嘲笑我“老”，仿佛他的名字就叫年轻。我今天终于逮到了报复他的机会。

虽然女儿再三撒娇，老公还是坚持在车里等我们，我于是跟女儿搂搂抱抱上了蓝鸟三楼。

女儿自然要了她的最爱——台塑牛排，我却依然对辣炒牛肉

饭情有独钟。吃着聊着，女儿谈起她的一位好友尚尚，说要去她家借书，说她家书如何如何多。我突然想起女儿曾经很得意地把我写的书各送了一本送给尚尚。

“女儿，尚尚有没把我的书给她妈妈看一下啊？”

“她说不想给她妈看，如果给她妈看，她妈妈一定会伤感。”

“为什么？”

“我爸太宠您了！”

我差点没把饭喷出来，这话出自女儿之口真有点雷人。不过仔细一想，我的书里确实晒了太多老公对我的宠爱。

“您能说我爸不宠您吗？您看我爸今天爬山累成这个样子，您打电话时他都睡了，还是起来带您去吃东西。平时嘛就更不用说了，每次我叫我爸带我去宵夜，他都不会爽快答应，但只要您开口，再晚我爸都陪您去。还有……”女儿切下一块牛排塞在我嘴里，“你们的婚姻真是太美满了。”

我终于忍不住哈哈大笑，好在那时餐厅已经没有几个人用餐了，不然，别人一定以为我疯了。女儿的幼稚正是她的可爱之处，小P孩懂什么！婚姻的美满岂能用一顿晚餐来涵盖！

吃饱下楼，我们使劲敲车窗才把老公从梦中敲醒。他打开车门，把椅子扳正，看了看时间：“你们吃了四十分钟。”发动了汽车便一路无语，仍是我跟女儿打闹嬉笑，很快就到家了。

2009年10月27日

## 狂 逛

难得一个星期天，我和女儿“挟持”老公陪我们一起逛街。

逛街的地点首选八卦岭，那里有不少品牌服装，全都在打折——昨天有朋友过去买了一大堆，说是要款式有款式，要质量有质量。我和女儿听了便心动了，一大早起来，就把老公从床上拽起来，两人轮番拍马屁，居然把“十万分不愿意陪女人逛街”的老公说动了。

“其实，你们坐 353 去八卦岭也挺方便的，到站下车买完东西就回来，很快的。”老公一边开车一边教我们两个路痴如何学会“自己的事自己做”。

“坐车多麻烦啊，会下车可找不到上车的地方！”我向来没有方向感，女儿可能比我更痴。

“那是，我是多好的司机啊！”老公自我解嘲。

“您还是好劳力呢，等会儿我们买了东西有人帮忙提！”女儿接着爸爸的话。

“嘿嘿，在我看来，你还是取款机，你来了也免得我掏腰包！”我哈哈大笑。

老公一边开车一边摇头，口中念念有词：“可耻啊可耻啊，我怎么有这样的老婆和女儿？”

我和女儿却相视而笑，心里充满了快乐和满足。

一到八卦岭，女儿便直奔书店，挑选她喜欢的小说，多半是言情小说——她爱看什么书我从来不干涉。她喜欢看书，有时，一个星期可看五六本。放假前才帮她买了将近三百块钱的书，现

在就说读得差不多了，吵着要买新的，依了她。

不一会儿，女儿就捧了一摞书摆在收银台上，吩咐做老爸的去买单，然后一路傻笑着看着老爸把书提到车上。

我们去的第一家服装店是意大利品牌服饰 Tarmangor 塔曼歌)，吸引我们进去的是那大大的阿拉伯数字“1.5~3”，打一点五折？也太便宜了吧！

女儿看中了一件外套，标价 799 元打三折，试穿了一下，那漂亮简直就是为她量身定做的，折后 240 元，女儿像捡了宝贝似的，开心得不得了。接着，女儿又买了两条牛仔裤，全都是打 2.5 折的商品，两条加起来不过三百来块钱。

然后来到我喜欢的香港品牌 E·Y·S 店，远远看到橱窗里的模特穿的黑色裙子特别漂亮，我对老公说：“这裙子我买定了！”

走进店里，令我无法相信的是，映入我眼帘的两个大大的数字：80、50！我喜欢的那条裙子居然打特价 50 元！

我最后在 E·Y·S 店选了两条裤子一条裙子一件毛衣，总价钱 260！全是羊毛面料，款式也挺雅致的。付了钱老公直叹息：“唉，金融危机啊，最受益的是我老婆！”

我们不禁又哈哈大笑。白捡了个便宜，不笑才怪！

午饭后，我们去了体育馆的年货一条街，一路走一路尝一路买。直到太阳偏西，筋疲力尽。

回家的路上，老公默算了一下，今天总共用了四千多块钱。

这街逛得可真疯狂！

2009年1月18日

## 没事找事

今天老公不上班，我早早起了床，想把老公一起拖起来陪我和女儿去吃点东西。老公懒洋洋地答应了。

在等老公穿衣服的时候，我坐在电脑旁边，一边玩一边吃前几天逛街买的咸笋小吃，没想到咸笋汁液特别丰富，顺着我的手指流到我的牛仔褲上，进而又流了一地。

我忙叫老公递纸巾给我，老公一看地上斑斑点点的水迹，出人意料地大吼一声：“你自己不会准备纸巾啊！”说完，把纸巾递到我面前。

我诧异地盯着他看了三秒，要命的是这时我发现他的父亲我的家公在我们卧室门口窥视了一番，估计是想知道他的儿子为什么一大早就发神经吼人——与我有目光对视之后，家公迅速闪开了。

那一刻我突然觉得特别没面子，特别委屈。我甩开他的手，进了卫生间拿了抹布把地面擦干净，把没吃完的咸笋扔进垃圾桶里，坐在床边开始背对着老公流泪。

我想，他肯定会为自己的粗暴行为道歉的。可是，时间一分一秒的过去了，我只听到老公在忙碌着擦地擦桌子擦家具的声音，丝毫没有道歉的意思。这样下去可不行，坐着坐着我就感觉累了，如果他一直不来道歉，我不是得一直坐着吗？这样想了一下，我起身了，来到女儿房间，一边流泪一边和衣躺在女儿床上。

女儿被惊醒了，忙问我怎么了，我只是闭着眼流泪，什么也不说。

到底是男人，片刻之后，他坚持不住了，跑到女儿房间，说

着笑话，挠着我的脚底，想逗我开心。我极力忍忍忍，最后忍不住笑了。

“早知道要花这么多时间哄人，当初怎么不克制一下自己？发脾气啊，多痛快！”我不屑地斜视老公，摆出一副胜利者的姿态。老公就是这样无耻，想发火的时候，山崩地裂，一旦惹急了我，又想方设法去弥补过失。结果，最后输的还是他。

“想吃什么，我带你们去……”

我和女儿跟着老公出门去面点王，老公点了一大桌子东西，吃得我和女儿最后要猜拳猛撑。

走出面点王已经是十一点多钟了，老公打电话给家公家婆，说中午饭就别预备我们的了。我说：“你告诉他们，因为你莫名其妙乱发脾气，在外面请我吃饭赔罪。”说这话的时候，我眼前又闪过家公在我们卧室门前晃过的影子——在他家人面前失面子，我向来耿耿于怀。

老公自然一笑而过。

回到家里，两老正在做饭，问我们还不想吃点，我说，不吃了，刚吃饱了气，又接受了别人的赔罪饭，这肚子装不下了。

老公傻笑。家公装傻。别的人都偷偷地笑。

我对老公说：“没事找事！好玩吧？”

回到书房看自己的书上自己的网。

2009年1月21日

## 洗发妈

睡意正浓时，听到女儿站在床边呼唤我：“妈妈，我的头好痒，睡不着啊！”

开了灯，看了钟：午夜一点多了。心里埋怨这个女儿够狠，三更半夜把我吵醒。

“那怎么办呢？明天一早我带你去发廊洗头好吗？”自上次带女儿到医院点痣之后，到今天也有六天了，我一直不让女儿洗脸，也不让女儿洗头，怕的是伤口入水后会感染，到时落下疤痕可害了她！洗脸的事好办点，我叫她每天用我的化妆棉轻轻擦拭，并无大碍。可一头长发几天不洗，真是够她受的了。我有点心疼她，只得好言想慰。

女儿听话地回了房间，我又迷迷糊糊睡着了。

“妈妈，我还是睡不着，你陪我睡吧！”不一会儿，女儿又来到了床边。

“真的这么难受吗？”我的睡意全没了。

女儿点了点头，似乎还有泪水在眼眶里转着。

“唉，我说过了吧，美怎么能不付出代价呢？我帮你洗吧？”我叹了一口气，披了棉睡衣起床了。

“你不怕搞湿我的脸啊？”女儿担心地问。看来，美在她心中占的位置更重一点。

“我自有办法！”我神秘一笑。

我从饭厅搬了三张椅子，并排放在洗手间，然后拿来毛巾和塑料袋，小心地塞在女儿衣领里，叫女儿躺在椅子上，怕她着凉，

又拿来浴巾帮她盖上……一切准备就绪，我开始学着发廊洗头妹的样子，打开水笼头，试了水温，慢慢帮女儿洗着。

女儿躺在椅子上，一会说这里痒，一会说那里痒。我的手在她的头上不停地游走，直到她觉得再也不痒了为止。

帮女儿裹好头发，又及时吹干了，时间已经到了两点多了。我的困意却全消了。

女儿好做妈难当！

不知女儿舒服地睡醒后做何感想？

2009年1月24日

## “自我反省”和“反C联盟”

邻居的孩子小纯乖巧可爱，不仅长得漂亮，成绩也很优秀，据说在班里也可排前几名。小纯一直都是妈妈们教育孩子的典范：“你看人家小纯……”

可是，最近小纯的妈妈却苦恼极了，说是女儿上初二以后性格叛逆了，她非常担忧。

有一天，小纯一回到家便眼泪汪汪地请妈妈“评评理”，看样子，女儿受了极大的委屈，妈妈不敢怠慢，赶紧坐下来听女儿讲述事情的来龙去脉。

“妈妈，我以前跟你说过，我旁边的小田总在上课时骚扰我，不停地讲话，害我没法听课。我今天忍无可忍，就去跟崔老师（小纯的班主任）说，请她帮我或小田换一个座位。你猜她怎么说我？她说：‘你自我反省一下自己有没有说话？别说换座位的事！’……谁都知道小田喜欢说话，她却不信我，还反过来说我。她有什么资格做班主任？”小纯一口气说了一大串，泪水哗啦啦像坏了的水龙头。

小纯妈又心疼又担心，心疼的是女儿的确受了委屈，小田的事，她听女儿讲过很多次，自己也想打电话跟老师商量一下座位的问题，想到女儿也不小了，应该自己的事情自己去解决，就没有插手这事，结果搞成现在这个样子。担心的是从女儿刚才这段倾诉中，做妈的听出了女儿对老师的反感和愤怒，这对一个学生来说真是太可怕了。有道是“亲其师乐其学”，女儿对老师反感，这是一个不好的兆头啊！

小纯妈赶紧从女儿的角度安慰女儿，又从老师的角度劝解女儿，话说了一大箩筐，女儿才略有宽心之意，表示不再计较老师的话。小纯妈的一颗心才算放了下来。

可是，出乎妈妈意料之外，有一天，小纯很兴奋地告诉妈妈：“妈妈，我们班成立了‘反C联盟’！那个CBA要倒霉了！”

妈妈的心咚的一声往下坠。“CBA”是班上同学跟崔老师起的外号，“C”代表她的姓，“BA”是“霸”的拼音，意思是崔老师太独断专行，简直是个霸王。可想而知，“反C联盟”就是反对崔老师的意思。

妈妈不知道应该怎么劝说女儿，“不能参加”和“不准参加”这样强硬的态度又怎么能说服女儿呢？

崔老师是一位刚毕业不到两年的年轻教师，很漂亮也很有才华，小纯妈见到几次，她教这帮孩子也两年了。初一的时候，总听小纯回来说崔老师如何如何好，满口溢美之词，恨不得把自己变成崔老师。为什么到了初二情况却逆转直下？她一直在思索这个问题。

“是因为崔老师初二做了他们的班主任！”出于职业本能，我告诉了小纯妈这个简单的道理！因为，我知道初一的时候，他们的班主任是另一个老师。

不错，在学校做了那么多年的班主任，我一直觉得“班主任”是抹杀老师爱心的罪魁祸首！那个“物”的外壳让再有爱心的老师也不得不一副“冷面”面对他们的学生。

我想起小纯妈跟我说过的另一件事，有一次小纯肚子痛，想跟崔老师请假不去做操，可崔老师说：“年级组长今天才说了这个事，说每班都有学生找借口不做操，要我们班主任杜绝这种情况。没什么好说的，去做操！”

……

在学校待过的人都知道，校规校纪能体现一个学校的精神风

貌，于是，每所学校都想方设法健全各种制度。学校设有“教导处”“德育处”“安全处”“团支部或少先大队部”……每一个部门都对孩子们的行为做了具体的规定，这些规定，跟孩子们的天性发生必然的冲突，如何更好地管理和约束孩子的行为？班主任工作至关重要。于是乎，“婆婆妈妈”“凶神恶煞”“苦口婆心”“软硬兼施”……各种各样的手段之后，孩子们的“敌人”也浮出了水面！而不做班主任的老师，却因为不用面对学校的那些针对学生的“铁面制度”去束缚学生甚至于与学生发生矛盾。

究竟是孩子们出了状况还是班主任老师出了状况？我想，关键是我们的教育出了状况！可是，教育的状况究竟出在了哪里？这恐怕三言两语难以说清楚。我只希望，我们的教育，能多给孩子和老师一些自然和率真，真正让学校成为老师和学生快乐的天堂！

2009年5月29日

（本文是以女儿口述的故事为原型以小说的形式写她读初三时候发生的故事）



那年女儿十四岁

## 女儿的逻辑

昨天晚上，女儿硬要跟我一起冲凉，并要求我陪她洗头。我看到支架上老公专用的“海飞丝”洗发水所剩无几，便想叫女儿跟我一起用掉它，把空瓶扔了，免得占地方。

“妈妈，你不是没有头皮屑吗？海飞丝可是去屑的，你不要用！”女儿拒绝的方法总是很独到，她叫我别用——其实她跟我一样没有头皮屑。

“那不是更好，起个预防作用！”我试图再劝说女儿。

“妈妈，如果一个人没有病而去吃药，你觉得会不会吃出病来？”女儿一边说，一边取过她喜欢的“欧芭”洗发水，使劲往手心上按了一堆，漫不经心地抹在头上，双手在头上打着圈按摩。

那一刻我竟找不出话来回答女儿，我不得不承认，女儿长大了，她有自已的思想，她有自已的判断能力。

一直以来，我们做家长的都希望凭自己的意愿去教育儿女，去告诉他们是非对错，去把自己的喜好强加于他们，而无视他们的感觉。

当然，用不用洗发水，用哪种洗发水是一件不足挂齿的小事，我自然不会为这区区细事伤怀。然而，在陪伴女儿成长的漫漫长路中，会有多少大事小事需要我的“参政”“议政”，甚至于“垂帘听政”？我不敢想。

每个人都有自己的是非观，每个人对事物的取舍都有自己独到之处。作为成人的、长辈的、教师的我，我其实知道自己有时墨守成规、因循守旧，却仍然希望以一种无形的权威震慑女儿、

左右女儿的意愿，从而彰显“妈妈”那亘古不变的对女儿绝对的主宰地位。

我有点茫茫然。

因为，儿女毕竟是儿女吧，再有思想也需要长辈的经验指点；而父母虽然为父母，再有经验也可能落伍于时代……

我便只有茫茫然了！



有型

## 我的寒假生活

转眼之间，寒假过去三天了。

似乎还不习惯假期蜗居的生活，但没有选择的就进入了寒假。

其实，之前也十分的渴望寒假到来；其实，之前也设计了许多丰富的寒假节目。然则，所有的渴望与梦想，都如这三天的生活一样，变成散淡的日子，与柴米油盐一起揉捏成五味人生。

假期的第一天，正好也是读初三的女儿假期的第一天，负责任的老师立马召开了全年级学生家长会议，郑重其事地发放了孩子们的成绩单——从初一第一学期到初三上学期，每学期的大考成绩及全年级排名都一目了然。我跟老公一起参加了这次家长会，我俩在感慨老师们敬业精神的同时，也对女儿起伏不定的波浪式学习状况忧心忡忡。还有一个学期，女儿将初中毕业，她面临的将是人生的第一次重大抉择，那可不是能掉以轻心的事情。

回家后，我和老公一起帮女儿制定了寒假作息时间表，从早起就寝，什么时间学习，学习什么内容，什么时间锻炼，锻炼到什么强度……都安排得井井有条，而老公分派给我的任务是“服务与督促”。

每天早上，我睁开眼睛，第一件事就是问女儿想吃什么早餐，然后，蓬头垢面，衣衫不整——也许胡乱套一件家居服，也许在睡衣的外面加件厚毛衣——到厨房去劳作，为的是女儿能在晨练之后，吃到可口的、不凉也不烫的早餐，之后，身心愉快地开始她一天的学习生活。

女儿吃早餐的时候，我必定是在忙碌地洗漱，再想想自己有

没有心情去为自己做一份早餐，如果没有的话，一定会坐在电脑旁，把该读的读一些，该玩的玩一遍，然后，捧着一本书，陪在女儿房间，或读或写……

邋邋慵懒，不修边幅，这可能就是我寒假形象的定格。

这个假期，应该就是这样，如复印机一样运转，每天重复昨天的故事，闲淡中充实，枯燥中有味。

一切为了女儿！

2010年1月25日

## “不听话”的女儿

小时候，过年是我最快活的时候，因为，别人过年只是一样开心，我却有两样，另一样是：过年意味着我长大了一岁，因为生日就在年初！父母除了准备新年的礼物给我，也会准备一份生日礼物给我！再加上，过年时候，大家都在家，我的生日往往是最容易让大家记得也最热闹的。

到深圳之后，每年生日，老公都会送给我一份厚礼，多半是我喜欢的项链戒指衣服之类的东西，每年，我都过得很开心。

今年，我生日的那天，老公正好加班，一大早就出门了，我想，今年的生日礼物泡汤了。

不管他，照样上我的网，玩我的游戏。

玩着玩着，家里的电话响了，我忙叫女儿去听电话。

女儿放下电话在客厅叫着：“妈妈，我出去一下，同学找我玩。”

“不准去！”我一看时间都快12点了，到了吃饭的时候了，现在还跑出去像什么话？

“就一下下。”女儿头也不回地走了。

这个女儿 是怎么了？平时她可不敢这样，身上有一块钱要用还得征求一下父母的意见，叫她不准出门，她从来不敢打开家门往外看一眼……反了！

我生气极了。老的上班，小的不听话，这个生日真无趣！

大约过了半个小时，门铃响了，我知道是女儿回来了，黑着脸去开门，看也不看她转身就走。

“我亲爱的妈咪……祝你生日快乐！”女儿甜甜地叫了一声，

这是她的杀手锏，每次我生气的时候，她都使这一招，没几下我就缴械投降了。可这次，我不妥协，我继续往前走，回到书房闷闷不乐。

“妈咪，生日快乐！”女儿把一束花呈在我眼前。

我的心一振。脸上有了尴尬的笑容——那是生气后突然的感动！

“老婆生日快乐！”原来老公也站在身后，他举着一个精美的礼盒，满脸笑容。

“花是女儿选的，有玫瑰有百合，她说，玫瑰代表爱情，百合代表我俩‘百年好合’……”

原来，“不听话”的女儿撒了个谎，是为了给我一个惊喜！  
好幸福啊！

## 举棋不定

今年六月份，女儿就要参加升学考试，步入高中学习。这段时间，一直困扰我的是女儿填报志愿的问题。之前，我一向主张她去报考X高中，因为，这所学校离家很近，而且是区里的重点高中。我不太愿意女儿去考深圳市内的学校，原因是多方面的：一是市内的高中据说以自觉为主，老师辅导为辅。我总觉得女儿还属于那种“不太自觉”的孩子，怕去了那样的学校，荒了她的学业。二是我有几个相识的朋友或同事的女儿，因为远离了父母，便天高皇帝远地狂放不羁，后果不堪之至。而最主要的是，我感觉到女儿的成绩如果考到市内的学校，可能只在中等偏下，在那种残酷的竞技场上，我担心她会丧失斗志，从此萎靡不振。

当我把这个想法告诉我一个好朋友时，他对我说：“能不去X学校就不要去了。”

他告诉我，这些年，从X学校出来了大批的干部，从科级到副处、处级干部，如泉水般从这个学校涌出来，又不断提升。那些留守在学校兢兢业业教书的人开始不安了：想想那些调离学校的老师，从前跟自己水平相当，地位相同——有些可能还曾经是自己的下属，可人家一离开学校，混个三五年，摇身一变，成了领导，甚至成了自己的直接领导，那种郁闷简直无法形容。

于是，这所学校的老师一个两个开始为自己打算了，出路在哪里？那可是八仙过海各显神通啊。

朋友透露了一个消息给我：去年全区高考前十名的，X学校共有两名。要知道，X学校招生的分数远远超过区内的另一所Y

学校，可Y学校却占了8名。全市前三百名的考生中，X学校也远远不如Y学校。

现在轮到我抑郁了：女儿不去X学校而选择Y学校是不是有点不合道理。说不定X学校意识到了这种情况，从下一届开始狠抓教学质量呢！再说，如果女儿真舍弃了一流的X学校而屈就了二流的Y学校，别人会真觉得是我们“明智”的选择，而不和所谓的“面子”挂钩吗？

何去何从？真是让我骑虎难下啊！

2010年4月7日

## 二人世界

4月30号。

五一放假的前一天，我们突然捡到了天上掉下了馅饼：原定三天的五一小长假变成了五天。

像中了彩一样，我一下子感觉到时间的富裕，不知道应该怎么去使用才行。

老公说：“等女儿上完课，我们带她出去玩一天吧！”我同意了。

女儿属于那种不太自觉的主——当然是指学习上。都读初三了，一点儿也不紧张。只要是不上课，她可以睡到十一点才起床（当然，只要我们发火把她揪起来，她还是会起来的，但我们不想这么做）。为了束缚她，我们帮她找了一家课外辅导机构，每个星期六、星期日送她去补习，时间定在早上八点到十点。五月一号二号正常补课。

三号那天，我们想把女儿带出去玩，女儿说上了两天课有点累，我们便把外出玩的时间定为今天。

一早起来，我扣响了女儿的房门。

“去哪里玩啊？”女儿呓语。

“你想去哪就去哪！”擦下话，我赶紧去洗漱。

等我再来到女儿房间的时候，女儿还在睡觉。我生气了。再次叫她起床。

“去哪玩啊？”依然是呓语。

“你想去哪就去哪！”主动权交给女儿，她应该得意洋洋吧，

我心想。

“你还没定好去哪就叫我？我不去！”很果断很坚决，在被子里转了个身，把脊背献给了我。

一股怒气涌上了我心头。我不再理她，转身回到书房。在QQ上跟正在卧室上网的老公对话：

你女儿不去怎么办？我俩去？

好吧。

要带衣服不？

带吧。

那我们过二人世界？

过二人世界。

白痴一样的对话完了之后，老公从房间出来，拉着长调：“女儿，你不去玩吗？”

“不去。”

我冷眼看着他，拿了手机，做了个请的姿势，我俩便出门了。

坐上车，仍然不知道去哪好，最后还是去了我们常去的南澳，那里有山有海，还有本地产的新鲜水果，是个不错的去处。

一路聊天一路嬉笑，很快就到了南澳。这次我们去的是东山深处，沿着海岸直行，一路上遇到很多骑单车的游客——单人车，双人车，三人车，情趣盎然，我俩也跃跃欲试。最后，我们停了车，选择了爬山。

一座不高的山，只花了十几分钟我们就爬上去了。从山顶往下看，海面碧波荡漾，远处云雾迷蒙，天空湛蓝如洗。强劲的海风吹乱了我的头发，却让我心旷神怡。

“打个电话给女儿吧？”我有一种想跟女儿分享美景的冲动，为她没有跟我们一起来而遗憾。

“女儿，你听到了海浪拍岸的声音吗？”我故作诗意。

“说完了吗？说完了你可以挂电话了。”女儿冷冷地说。

我心凉了。

“你怎么这样说话？你还懂不懂礼貌？”我生气地向她吼。

“我的意思是说，如果你只想告诉我这个，说完了就可以了。”看我生气，女儿语气缓和了一些。

“越大越不像话，越大越没礼貌！”我气呼呼地收了线。

“等会儿我不会理你的女儿，真气人！”我冲老公发火，“你也不准理她！”

“我怎么能不理她呢？她不懂礼貌正需要我教呢！”老公嬉皮笑脸，每次我生气的时候，他就是这德性。

吃了午饭，我跟老公说：“去找个宾馆开房，今天就在外面住。”

老公支支吾吾不置可否。我就知道这男人没骨气，一天也放不下女儿。

果然，吹了一会儿海风后，他直接把车开回了家。把车停在家门口时，还故意叹了一口气：“二人世界这么快就结束……”

“鄙视你！”我狠狠地瞪了他一眼，提着东西上楼了。

2010年5月4日



豆蔻年华

## 心烦意乱

很久没有写点什么了。

心烦意乱。

这段时间，除了偶尔读点小说，几乎没做任何有意义的事情。每天上班下班，开着车在路上的时间就将近一个半小时，遇到堵车的时候，花的时间更是个未知数。提心吊胆地行驶在路上，不但要躲避过往的强悍的货柜车泥头车大巴中巴从你身边疾速擦肩掠过，还要以百倍的精神高度灵敏去应对技术高超的司机毫无迹象的在你前方一米的地方突然“插队”“加塞”，更别说有些勇敢的行人把生命置之度外把马路当作他家的客厅逍遥地漫步……

每天七点不到就出门上班，下午六点半以后才到家，一天的时间都在“上班”中度过。

感觉特别特别累！

今天，学校又有新的安排：因为中午学生纪律不太好，所以，必须安排老师中午值班管理学生纪律，时间是12：30至2：00。而我，更增加了全天的值日——虽然只是两周一次，可要求的是早上7：20必须到校，下午5：30前不得离校，这就意味着在学校的时间无形中又增加了将近一个小时。而在路上的时间，还有可能再增加一个小时甚至更长。（横岗去龙岗的路，向来以繁忙著称，以前5：10离校，在路上至少要40分钟，而5：30离校时，许多机关事业单位的干部职工正好也在这个时间段下班，道路拥挤可想而知。）

上帝啊，老天啊！能不能不让我这么疲于奔命！

女儿中考在即，志愿刚刚填报完。老公给她报的第一志愿是Y学校。我却觉得那学校实在是太普通的学校，想到朋友的分析，报X学校我也实在不乐意，于是，硬着头皮强令女儿第一志愿报了一所市直属学校。从此，也依然忧心忡忡，怕女儿发挥不好，无法被录取。于是，天天“关心”女儿的学习情况，严重的考前忧郁症（有病的是我，不是女儿）！

女儿好无辜好无奈。

上帝啊，老天啊！什么时候我才可以心平气和地面对这一切的一切！

心烦意乱！

2010年6月7日

## 惩 罚

女儿经常说话没大没小，让人听了之后非常难受，虽然我和她爸爸一直在努力改变这种状况，但效果似乎并不明显。

最近一次让人心寒的话是她在昨天晚上的晚餐时说的。

昨晚因为心情比较好，老公建议我喝点酒，并叫女儿代劳，从冰箱里帮我把啤酒取出来。女儿默默地把一罐啤酒放在我的面前，忙着把她的牛奶打开。

“女儿，叫你帮妈妈拿啤酒你好像有点不高兴？脸上没有一点笑容？”听到老公的话，我抬头看了女儿一眼，果然，她脸上没什么表情，也没有回答老公的问话。

“请帮我拿条吸管！”突然，女儿以命令的口气对着她爸爸吼道，虽然脸上有了一点笑容还带了个“请”字，但我们听了都有点不舒服。

老公坐着没动。

我因为顺手就取了一条吸管递给她。

女儿不满地对着爸爸说：“刚才你命令我给妈妈拿啤酒我就去了，我现在‘请’你帮我拿吸管你都不理我？”

估计老公的忍耐到了极限，他盯着女儿半天才说：“叫你做点小事你马上就要我们偿还？那我们天天送你上学接你放学，你想过偿还没有？”老公可能只想用最具体的东西去教育女儿——老公每天九点上班，却为了送她上学，六点多就起床，确实最有说服力的。至于什么“养育”之类话，老公可能觉得太抽象了，也懒得跟她说了。

“那是你自愿的！”女儿扔下一句话，转身端着饭到客厅看电视了。

“好！明天早上我再送你的话，我……”老公一定是忍无可忍，脸都涨红了，“要是你迟到的话，看我揍不揍你！”

自然是一个晚上的不爽，老公一直唉声叹气，觉得自己没教好女儿，现在自讨苦吃。

女儿暑假一直参加了新东方的英语学习，每天早上都得八点前赶到学校，估计从家里到新东方教育点，最快的速度至少也得走个四十分钟吧。大半个暑假都在泡在那个班上，每天学习五个小时，也够辛苦的了。

女儿安静地没有接话，大概感觉老爸真的生气了。

“女儿，你明天要自己去学校，我的车没油了，别指望我会送你。”晚上，我叫女儿早点睡觉，以免明天来不及，受皮肉之苦。她知道她爸爸的性格，既然说出了这样的狠话，想叫他送是不可能的。

早上，老公问我有没有送女儿去学校，我说没有。他有点不解地看着我，说不定还有点怨我呢。

“如果她对你没指望我却在这时帮她的话，她会怎么想？你想过没有？我就是要让她明白，自己犯了错误，一定要自己去承担后果。”我对老公晓之以理，他什么也没说。

下午，我去接女儿的时候顺便幸灾乐祸地问她早上走了多久。

“我打的去的，十块钱。”女儿故作轻松，不过，还是可以看出她的无奈。

女儿的聪明再一次让我刮目相看，没有事情可以难得了她？！

“妈妈，明天早上爸爸送不送我？”

“你可以自己申请不让他送啊……”我笑了，顺便跟她讲了一个笑话：

世界杯足球赛时，我特别欣赏解说员的一句话是“××自己申请了一张黄牌！”说的是某国的一位足球队在比赛时犯规，不服裁判的判决，追着裁判喋喋不休地表达自己的不满。裁判不胜其烦，对他掏出了黄牌。

女儿笑了。她一定知道，今天老爸不送她，就是昨天她自己“申请”的结果。

2010年7月22日



眺望

## 父女连心

女儿小时候，众口一词说她长得像我老公，那鼻子那眼睛那耳朵那嘴巴……几乎没一样不是真传，连血型也跟她老爸一模一样。

其实，长得像我老公应该值得庆幸，因为老公是很多女人眼中的“帅哥”，无论身高长相还是学识素养，都是有口皆碑的，而我的长相只能用“平平”二字来概述。可是，庆幸之后，我却往往感觉到一阵又一阵的不甘——十月怀胎生下的竟是一点也不像自己的人，仿佛跟自己毫无关系！

为了“解恨”，在女儿很小的时候，我便“发明”了一种游戏，与其说是跟女儿玩，倒不如说是自娱自乐。游戏的内容是女儿按我的要求进行“表演”。

“女儿，做一个像爸爸的表情！”女儿立即受命，不是扮相滑稽，就是愁眉不展，要不是就哇哇大哭……

“女儿，做一个像妈妈的表情！”女儿立即多云转晴，脸上露出了灿烂的笑容！

“虚荣！”每每这时，老公总是不屑地吐出这几个字，然后跟着我们一起哈哈大笑。

笑过之后，我总喜欢对老公说：“哪怕女儿有一百处像你，只要她跟我一样阳光灿烂，她就是我的女儿。”

女儿慢慢长大了，女儿不但不亲我，反而常常和她爸爸一个鼻孔出气，活脱脱一对“活宝”！对我的“游戏”她不但毫无兴致，甚至公然“罢演”，令我好不沮丧！随着她的长大，她越来越像他爸爸而越不像我！更可恨的是，女儿的“不像我”，只是长

相不像我，她所有的缺点几乎都成了我的翻版：粗心大意、脾气急躁、任性涣散……而我的优点：知书达理、心胸开阔、大方豪爽……她却没遗传到半分！而更让我生气的是——她跟她的爸爸心灵感应，臭味相投！

有一天早上，老公跟往常一样送我去上班，在电梯里，他仔细地打量了我一番：“你今天很漂亮！”我有点诧异，老公对我的穿着打扮从来是“打击”为主，“冷漠”为辅，对于我的香水、丝巾和手袋的“不计其数”甚至有点咬牙切齿！总之，我的“臭美”素来让他嗤之以鼻。

我认真地看了他一分钟，确定他说这话认真程度达到九分之后，十分冷峻地点点头：“你终于肯说一句真话了？”

不等我说完，老公笑得前俯后仰：“你还真给点阳光就灿烂啊！”我知道老公笑我是因为他说的“漂亮”可能只是三分真诚，但我仍然高兴，并配合他一起笑，笑得合不拢嘴。

这一小插曲本来随着我们各自上班忙碌了一天而淡忘了，谁知老公不知哪根筋搭错了，傍晚下班回家居然在女儿面前旧话重提：“女儿，今天你妈妈表扬了我，她说‘你终于肯说一句真话了？’你猜猜看，我今天说了什么真话！”老公得意地对女儿说。

女儿正在看她的动画片，她扭过头来看了我们一眼，很老到地甩过一句话：“不用猜，一定是你说妈妈漂亮！”

女儿话没说完，我跟老公不约而同哈哈大笑！笑完之后，我对老公说：“你看，你平时真话说得太少，就这么一句就让女儿猜中了！以后一定要多说真话才行啊！”

与其说女儿聪明，毋庸说女儿仔细——平时她看得太多的是我和老公之间的“抬杠”，所以才能与我们——不只是与老公“心心相印”。

呵呵，父女连心啊！我窃笑。

## 女儿的生日

女儿一直觉得骄傲的是她的生日全世界都为她庆祝！因为她是五月二号的生日——虽然不是五一，可是世界上大多数国家在五一期间都要放几天假——至少，在我国，她有足够的时间去过好自己的每一个生日——只要有心情，只要有条件！

今年，女儿的生日连过了两天——五月一号是她农历（三月十五）的生日，而五月二日是她阳历的生日！

生日前一段时间，女儿就计划着要怎么怎么过：要买一个大蛋糕庆祝生日，要去买最漂亮的衣服，要跟同学一起去万象城滑冰……

五月一日清早，我还躺在床上，女儿就摇醒了我：“妈妈，能不能给我两百块钱？”见我有推却之意，女儿赶紧说：“一百作为我生日礼物，我可以随便去买什么东西，另一百是你以前答应过我付给我的书费……”

我叫她把我的钱包拿过来，顺手就给了她两百块。今天是她的生日，当然不能让她不高兴，况且，我以前确实答应过她，她买课外书的话算我送给她的！想想这段时间她也的确买了不少课外书，多给她一百块让她永远保持爱读书的习惯不失为一件好事。

“爸爸，您宝贝女儿凉鞋都没有，你就忍心让她这样热的天气整天穿波鞋吗？”女儿转身贴在她爸爸的耳旁，嗲声嗲气地说，这是她对付老爸最有力的武器。

“老婆，走！陪女儿买凉鞋去！”我被老公从床上拖起来，赶紧去洗了脸刷了牙，又陪她到酒店饮完早茶，便驱车前往人人购

物广场。

五一的人人购物广场人山人海，好不热闹，我们直奔鞋市。这里的鞋子琳琅满目，却找不到几个儿童专柜。好不容易找到了一两家，快一米六的女儿却无法穿上任何一双“童鞋”——37码的女童鞋几乎找不到。最后，我们只得在成人鞋柜找到一双白色平底带蝴蝶结的羊皮鞋，女儿欢天喜地地立马穿上，兴致勃勃地一手拉着爸爸一手挽着妈妈，说是不如再逛一下服装市场。在服装市场，女儿挑中了一套两件套的连衣裙，她爸爸又为她推荐了一套，每一套标价都是四五百，老公心情好：“要吗要吗？要就开单了！”

穿着新鞋拎着大包小包的女儿一路唱着好听的歌回家。

第二天（5月2日），女儿请了三个最要好的同学，说好叫她爸爸请她们去万象城滑冰。

早上七点多，女儿便开始忙忙碌碌地打电话，然后，我和老公一起把三个同学接到车上，拿出事先准备的食物，让孩子们一路吃一路讲一路笑着到达目的地。

帮孩子们买好了滑冰卡，我和老公才走出万象城，找了一家小吃店安慰饥肠辘辘的肚子，吃完，又买了一大堆食品送到滑冰场。

好不容易等到十二点钟滑冰结束，我们又带着孩子们去吃风味小吃，然后，一个个把她们送回家。

晚上，女儿的姑姑婶婶全回家为女儿庆祝生日，我们又到酒楼订了一桌，一家人兴高采烈……

“女儿，你的生日是一条线而不是一个点啊！”回到家，我为这几天的忙碌作了总结性发言。

“今年的生日最没意思！”女儿语出惊人！

“为什么？”我惊讶张着嘴。

“过个生日连个蛋糕也没有……”女儿不满地说。

我无语，同时又感觉特别特别的委屈。

## 无 语

每天中午吃完饭，习惯性地倒在床上就呼呼大睡。今天因为收到老公转发了一条信息，我便一直等女儿放学回家，想要打个电话给她。

信息是女儿的语文老师始发的，表扬了班上十七个默写全部正确的同学。我仔细找了一遍，没有女儿的名字，再仔细找了一遍，还是没有女儿的名字。于是，我先搜索枯肠，寻找打通电话之后该跟女儿说的话——这段时间，我总要重复做这件无聊的事情。女儿得了表扬，我便夸张地赞叹一番，女儿榜上无名，我便装着漫不经心地问女儿：“默写了没有？”“有没有错误啊？”“谁全对啊？”小心翼翼还得察言观色，一怕伤害了女儿自尊，二怕引起女儿反感。

“有完没完？有没点新鲜的东西？”无论如何谨小慎微，女儿还是翻白眼使性子，说话掷地有声，让我立刻感到理亏，不是无言以对，便是把眼睛瞪得比她的更大，把声音提高八度，厉声呵斥，以示做妈的威严。其实，两种方式都能取得不错的效果，女儿乖乖地回到自己的房间读书写作业。不说话本身就是一种带着窒息的愤怒和不满，而大声斥责更让人不寒而栗。

虽然如此，我仍然像背台词一样，每天或隔天做着同样的功课。

今天中午，我连续打了两次电话回家，婆婆都说女儿还没回家。想到这事也并不是什么大事，便挂了电话，交代女儿不必打回给我，关了机便沉入了梦乡。

回到办公室已经快两点了，刚打开手机，很多条信息都蹦了

出来，而且热线不断。好几个同事打进了电话之后，老公的电话又来了……

原来，女儿摔跤了。

丢下手中的工作，赶紧来到实验学校，女儿的体育老师王老师还陪她在医务室，医生已经帮她敷了三次冰了。我心里感动不已。

带女儿去医院的路上，了解到女儿之所以中午没回家，就因为上午上体育课摔跤了，中午无法走路回家，老师帮她在食堂打了饭，她就一直静坐在医务室等着老师联系上我，再让我来接她去医院看病。

可怜的孩子！

在医院，看着女儿肿得老高的踝关节，我心疼不已。挂号、看病、交费、拍片……在医院上上下下来回跑，整个下午都大汗淋漓，好在骨科设在二楼，不然，今天够呛了！

其间，女儿偷看了我的手机信息，她冷静地说：“老师忘记把我的名字写上去，我默写全对了！”

从医院出来，已经将近五点了，女儿还坚持要去学校上完最后一节课。她总在重复那一句话：“我可是九年级啊，耽误不起！”

我无语！心里说：“还好只是扭伤肌肉，要是断了骨，看你耽误不耽误？”

吓吓……我暗暗骂了自己乌鸦嘴后，又开始沉默了。

## 第三辑 花样年华

---

女儿，我想，我对你的任何要求都是希望你在今后的人生长路过得幸福和快乐！无论你现在学习成绩如何，你将来一定要幸福！如果，做女儿的一定要用来报答父母的话，我希望，你拿你的幸福作为对我最大的回报！



## 进亦忧，退亦忧

女儿不懂事。这是我和老公的共识！

当然，我对女儿的理解不只是“不懂事”这三个字这么简单，她一直是我的一块心病。她的任性、无礼、骄横、跋扈……让我焦虑、担心、恐惧而无可奈何。

老公说，女儿的毛病都是你惯出来的！我无语。也许，无语就是默认了老公的说法吧。

我天生率直爽朗，说话干脆利落，做事风风火火。女儿两岁半开始上幼儿园，五岁半上小学，一直到小学三年级，每天我送她上学，接她回家。特别是在小学的三年，由于在我任教的学校就读，她就像的我影子一样，很多时候都不离开我左右。

这三年，我看出女儿作为老师子女的优越感，这优越感是来自于学校老师对她方方面面的照顾和优待：坐在中间稍前的位置；课堂上老师经常性地提问；第二课堂活动任选一项或几项参加；无论自身条件如何，她总比别的同学有更多锻炼的机会——诸如小主持人、小故事家、小表演者；在同等的条件下，她总比其他同学获得更多的荣誉……

久而久之，女儿觉得自己就是“优秀”的代名词，在同学面前总是扬起高傲的头，一种“不与为伍”的姿态让人敬而远之。

结果可想而知，女儿与同学的关系紧张极了，有时，我甚至可以感觉到她来自同学那里的敌对状况。转学成了迫在眉睫之事。

为了女儿，我们当机立断在中心城买了一套房子，并赶在新学期开学前装修好搬了进去。那一年，女儿上四年级。

转眼两年半过去了，女儿已经是六年级的大姑娘了。两年多来，我眼看着女儿经历了与同学格格不入、渐趋融洽和朋友越来越多的过程，心里为她的进步高兴。

前几天，我带女儿出去吃肯德基，看到她的同学亲热地跟她打招呼，我不无感慨地说：“女儿，你现在朋友真多啊……”

“妈妈，你不是要我跟同学和睦相处吗？我现在更愿意迁让别人。”

“怎么个迁让法？”我饶有兴趣地问。

“比如说跟小朱（她最要好同学）吧，上次我们一起去买发夹，我喜欢那对紫色的，她说她也喜欢，我就让给了她，买了另一种颜色的……”女儿喝了一口可乐，“小朱个性比较强，和我在一起她总是要赢我，如果输了她就不开心！”

“你是指游戏还是学习？”我心里有点委屈了。

“游戏和学习都一样，她只能赢不能输！我哪次考试比她分数高她都不开心。”

“那你愿意让她赢你？”我的委屈在加重。

“无所谓啊，她是我的好朋友……”我看到女儿眼中的懈怠。

我觉得自己心里闷得慌了——我不知道女儿这种“让步”是不是值得。

傲慢跋扈的女儿目空一切，而温顺乖巧的女儿却让我有不胜进取之忧。面对过去和现在的女儿，我一样的忧心忡忡，我不知道应该如何正确对待女儿的成长！

## 女儿，今天我放飞了你

女儿，今天我放飞了你。

一个星期前，你作为高一新生，离开了我和你爸，去参加军训了。那不算什么，因为，三年前你从小学升入初一的时候，也曾离开过我们去军训五天，那时，你才十一岁，我和你爸想你想得特别厉害，那种想，除了因为成天绕在身边向我们撒娇的你不在眼前有点不习惯之外，我想，更多的是不放心。说来不怕你笑话，其实，有一天晚上，我跟你爸还特意开车到你军训的地方，在外面待了好长一段时间，似乎，那里的空气里也有你的气息，而那气息，只要我们闻过了，就无比满足了。

一晃三年又过去了，女儿，你是个高中生，又像三年前一样去参加军训了。那五天的军训，我们也牵挂，每天拨打你那永远关机的手机——手机里传来那冰冷的声音，永远无法冷却我们思念的热情。无数次不变的失望之后，我对你爸说：“难道女儿真的不想我们了？真的长大了？不需要跟我们联系了？”

回答我的，当然是你爸长长的沉默。他也不知道应该怎么样回答我才是好的答案。

军训的第五天，你的电话终于打过来了，你告诉我们，一到学校，老师就把手机收去“保管”了。我在心里笑着，我知道，你其实在内心深处是想我们的，虽然，你已经是个高中生，但你依然如孩提时候一样眷恋朝夕相处了十四年的父母。是不是有时候，父母需要的，就是儿女的这点牵挂？尽管如此，军训也不过是军训，我们盼望的，只是五天后的相见。

可是，今天！女儿，我有一种放飞了你的感觉。

今天，你开始住校了。

早上，我和你爸一起把你送到学校，帮你领了住宿用品，和你一起搞好了宿舍卫生，离开学校的时候已经十点多了，这时我们才发现饥肠辘辘，急忙到快餐店把自己的肚子打发了，回来稍作休息，又准备参加下午的家长会。

家长会开到五点，在你的教室门口等到你出来的时候已经五点半了。

你和一个新同学牵着手从教室出来，很亲热地叫了我和你爸，之后，有点冷漠——请原谅我用“冷漠”这样极端的字眼，跟我们挥了挥手表示再见就去了饭堂——其实，我在等你的一个拥抱或者一个亲吻。目送你远去的背影，我知道，女儿，这一刻，我才真的是放飞了你。

你开始了住宿学习生活，这种状况，要持续三年。我对你爸说：女儿上了高中，其实已经远离我们了。

听到我说这话的时候，你应该可以想象我的不舍与无奈。是的，三年的高中只是你漫漫人生的开始，你还有四年的大学，还有可能再进入更高的学习领域，也或者，你会大学毕业参加工作，然后，总有一天，你会有自己的小家庭……女儿，我真的放飞了你吗？

是的。

女儿，你是大鹏——当初给你取了这么个阳性的名字“若鹏”，从我内心来讲，我真的希望你能做搏击长空的雄鹰，去更广阔的世界翱翔。

既然你已经起飞了，不要再在低空盘旋，展翅高飞吧。

我放飞你，更祝福你！愿你前程似锦，鹏程万里！

2010年9月5日



高一那年

## 女儿生日快乐

昨天是女儿的生日，满十六岁了。

之前的十五年，每次女儿的生日，都是举国为她共庆——几乎每一年都是五一假期中，我们都有足够的时间去思考怎么为她庆祝，虽是“年年有今日，岁岁有今朝”，但我们每年都别出心裁让她开心。女儿自己也很重视自己的生日，早早就为自己的生日打算，要吃什么要买什么，那天一定正是她“宰”父母最好的借口。女儿很简单，也没心没肺，有时候，尽管我们尽力满足她甚至迎合她，她都会有不满意的时候。她的不满自然引起我更大的不满，常对老公发牢骚：下一个生日，再也不为她操心了，看她怎么办！

老公总是安慰我：就这么一个女儿，不依她依谁呢？

于是，我“忍气吞声”一年又一年。

今年的五一，深圳的学校只放三天假，5月1日下午女儿就要回学校住校，第二天的生日自然是在学校过。我窃喜。三天假期绝口不提女儿生日的事，女儿和老公居然也出人意料的对此缄默不语。

昨天早上起床时，我想到女儿的生日，心里顿感有些失落：十六年来，我唯一一次没有和她共度生日，仿佛亏欠她很多很多。

中午的时候，我发了一个信息给女儿：十六年前，一只小老鼠（女儿属鼠）成了不速之客，从此，她成了我生命中最重要的重要组成部分，今天是她的生日，我祝她生日快乐，永远幸福！

女儿的回信很简短：“谢谢妈咪！”

我再发第二条给她之后，就石沉大海，再也没回了。我心里又有些自责：怎么就不跟女儿过一个生日呢？那么计较女儿的言行，还像个妈妈吗？

于是，我拿起电话打给还在休五一假的老公：“要不，我们给她个惊喜吧，我今天请个假，五点就下班，我们一起去学校请她出去吃顿饭……”

“不用！她的生日她自己处理！”老公比我还狠心。我此时由自责变成了负罪了。我心想，自己每天都在教育学生包容啊、理解啊，自己怎么就连女儿也无法包容呢？

内疚啊内疚……惭愧啊惭愧……沮丧啊沮丧……

下班回到家，我开始指责老公没有爱心，女儿的生日提都不提，连我建议去请她吃饭他都拒绝：“你是怎么做人家爸爸的！？”

“唉，女儿说了，她的生日她自己会过，她早就安排好了，说是有人给她买生日蛋糕，还问我要了三百块钱过生日呢！”他看似轻松却也无奈。

我张大嘴巴，惊愕到了极点！

“原来你们两个姓王的一切都安排妥帖了！只把我当个外人来隐瞒？！”我强作生气，不再言语。

女儿大了！

她已经有自己的世界了！

是啊，当我们一直把孩子当孩子嫌她烦的时候，她其实早就  
不想烦我们了！

活在孩子的世界里，无奈！活在自己的世界里，更无奈！

这就是成长的烦恼，可是，究竟谁是那个烦恼的人啊？！

2012年5月3日

## 改变“更年期”

前段时间，老公脾气好像不太好，话没说两句，可能就会沉下脸、提高声音……一次、两次、三次之后，我和女儿得出结论：“老头子”更年期到了。

那是一个星期天的早上，我们照例陪女儿去吃早餐，临出门的时候，老公嫌我和女儿动作太慢，好一顿啰唆，那脸色，说要多难看就有多难看。我早就习惯了他这种作风，不理不睬，加快速度迎合他。

“你以为我们是你的下属啊！你发什么火？！”女儿可不干，她上高三了，一周才回来一次，一次才住一个晚上，一早起来看到老爸这模样已经很不爽了，便回敬了一句。

“你越来越没礼貌！想我揍你……”老公还在气头上，这话一出去，情形就更严峻了！我再也不能沉默了，便加入女儿的队伍，对老公进行声讨。

最后的结果是，老公一个人拂袖而去。

我一整天没理他。

那天下午，老公送女儿回到学校，发了一条信息过来，说是“汇报”一下送女儿的工作完成情况。

“你辛苦了！早点回来。”我回了这几个字。

“这么温柔？不像是你啊！”老公看来是出乎意料之外。或许，在老公的心里，我不是置之不理便是针尖对麦芒，这样的温柔，他自然不习惯。

“今天的事情我想了很久，其实，在你生气的时候，我不应该

和你针锋相对。我俩在外面对人都热情和善，对同事对下属都以礼相待，为什么对自己的亲人要生气发火呢？我以后尽量不跟你生气，你也调整一下自己的心情……”这条长短信发过之后，我发现自己的心情已经平复了。

之后的很长一段时间，老公都没发过火，每次，当他想提高声音的时候，我就会提醒他：注意！注意！

有个周末，老公说晚上不回家吃饭，我和女儿便打算出去吃，不过，我还是发短信告诉他，我买了很多他喜欢吃的菜，有什么什么，希望他回来吃饭。老公说好。

女儿看了信息说：“我来回短信。”我看到她编了这样一条短信：“你要回来，我们却要出去吃饭了，那怎么办呢？”

我对女儿说：“女儿，这样的信息不能发出去，我们是要叫爸爸回家，你发这样的信息，不就是把他又推出去了吗？”

“爸爸，我和妈妈决定带你出去吃，你快回来吧，我们等你！”女儿明白了我的意思，于是，打电话给他爸爸。三个人开开心心地在外边饱食一顿，又快快乐乐地回家了。

有一天，女儿跟我说：“妈妈，爸爸好像更年期过了啊，脾气变好了！”

我俩开怀大笑。

古语说得好，家和万事兴。和，不是一个人的事情。彼此理解、彼此宽容也不够，还要彼此提醒。

在我很年轻的时候，做法官的二姐曾经语重心长地对我说过：当你无法改变别人的时候，你要改变自己。其实，对于老公的“更年期”，我也正是先改变了自己的态度，才影响了他的态度。

2012年8月21日

## 爱与忧

昨天请女儿吃饭，她聊到这次的语文考试成绩不错，考了全班第一名。对她的语文成绩，我一向非常乐观，尽管前一次月考，她的语文成绩不太理想，据说还被语文老师痛斥了一通，但我却一直觉得，她的语文素养就摆在哪，考多少分都只是分数而已。

女儿很谦虚，说这次好在作文分数不算，如果算的话，班上某某同学一定比她好，她说那位同学的作文写得特别好，老师都非常佩服她。

“《爱与忧》，这个题目太难写了！”女儿有一种侥幸获胜的沾沾自喜。

“写议论文吗？”我问，“这题目挺好写的啊！”

“你说说怎么写。”

于是，我告诉她可以怎么怎么写。

“40分！”女儿有点不屑，“我们老师说了，你这样的文章是四平八稳的，要想拿高分是不可能的！大家都可能这样写，你能想到的，别人也能想到！”

40分！？也就只是个及格水平！看来，我的写作水平，是比不上当代的高中生了。我心有不甘。

“你还可以结合当前的时事来写啊，比如说，钓鱼岛事件，国人爱国之情……”

“40分！”未等我说完，女儿打断了我，“这也是大家都能想到的话题。”

我无言以对，却着实忧心忡忡了：女儿如此评判到底是因为

她的水平高还是我真的落后了？

有人这样评价过老师：教小学，就只有小学水平，教初中也只有初中水平……因此，充其量，我现在也只有初中生的水平！

我想跟女儿说，议论文除了观点正确，论据充分，论证合理……语言文字在写作中也占有重要的地位，同样一件事，同样的观点，用不同的论据和论证方法，文章的说服力也不一样！

但是，我却不想说了，心里突然没了底气。

其实想想，女儿读到高中以后，我基本上没有读过她写的文章，对她“语文”成绩好的印象，也基本上是凭旧印象及她每每与我说话的振振有词甚至于咄咄逼人，当然，也有她每次考试语文成绩年级的名列前茅。而几乎每次，她都说自己作文没写好，说自己不会写议论文。我“好为人师”的想要指导她一番的时候，她必定是不屑与反唇相讥。

我知道，我担忧的，不是女儿是不是会写作文，而是她对我说话的态度。

女儿跟我很亲，无话不说。女儿也对我很敬重——我永远记得，她曾经写过一篇文章《我身边最成功的人》，我就是她笔下的主角。而现在，她的不屑与反唇相讥却毫不经意，然而，正是这种不经意，暴露了她的纯真与口无遮拦——这才是她最大的弱点。

每次去和她的老师交流的时候，老师们几乎无一例外地说：你女儿好单纯好可爱。

我真不知老师是在表扬还是暗示我，孩子大了，不应该再像小孩子一样了。

离高考只有几个月了，女儿似乎一点应考的状态也没有，该玩便玩，该吃便吃，该生谁的气就生，该发谁的火便发！考试好坏，只会影响她几天的心情，过了之后，一切烟消云散。

可能是因为女儿的“无状态”，我作为考生的家长，也丝毫进入不了状态，话说轻了，无用，话说重了，不忍。有点英雄无用

武之地之感，只好彼此蹉跎着。

似乎有很多次，我和老公都为女儿的前途担忧：这样一个懵懂不谙天下事的孩子，如何面对高考，如何面对她将来的生活。

似乎每次都长吁短叹，之后又自我安慰：儿孙自有儿孙福。

是爱是忧？是爱，亦是忧。

其实，本来我写下这个题目的时候，只是想应了女儿“你写一篇议论文给我看一看”的意愿，没想到，在键盘上敲下第一行字，这篇文章的体裁就变了。

我突然明白，女儿——像我女儿一样的学生为什么总觉得作文难写了。

命题作文本来就难，如果加上体裁的限制，当然难上加难了。

想想，女儿面前的路，也许有千百条，哪一条路是她应该去走的，我能为她圈定吗？我一定能圈出一条正确无比平坦宽阔的路吗？即便能，那真是女儿需要的吗？面对日新月异的生活变化与时代变迁，我的应对水平到底是小学生还是初中生？我真敢跟女儿那颗年轻无畏的心一比高下吗？！

爱自己所爱，忧自己所忧。

生活，却不因自己的爱与忧改变方向。

2012年10月11日

## 女儿，你拿什么奉献给我

上午，四姐告诉我，她女儿敏敏被纽约大学录取了！

这无疑是个好消息，但我听了之后，并没有很大的振奋，因为，我知道，敏敏被美国任何一所大学录取，都在我的意料之中。

现就读于上海财经学院的敏敏自小聪明，学业出色，读初中时与高中生同台竞技，就获得过上海市中学生英语演讲比赛一等奖，并被学校派往美国“交流”学习了一段时间。大学几年，我想，她应该历练得更为成熟优秀了！

其实，对我们家来说，出国留学已经不是什么新鲜事了，几年前，三姐的女儿心心北京交大毕业后，美国有四所大学同时录取她，现在已经是博士在读的最后一年了。每每谈及这一话题，我们家人都引以为荣。特别听到别人赞叹时，那种自豪之情真是溢于言表。而我和我老公，也常常把这一荣耀用来作为激励女儿奋发图强的最有力事例。

前几年，每当我们以此为话题鞭策她的时候，她总用一句话回答我：我不想出国。看到我们失望的目光时，她偶尔还会乖巧地逗我们开心：我要是离你们那么远，你们想我怎么办呢？

失落中未免升腾起几许安慰。

这几年，女儿长大了，一晃成了高中生。再过一年半就得参加高考了。虽然读的也算个重点高中，而且还被分到了重点班，但她的成绩，总不能让我们满意，我们经常看到她的考试成绩后，无言以对，煎熬般地让心绞痛、绞痛。

记得这个寒假的一天深夜，我们收到女儿班主任发来的一条

信息，信息的内容自然是女儿考试的成绩与排名。学理科的女儿，这次期末考试成绩退步非常大，简直让我们有晴天霹雳之感。更为可恨的是，她文科（政治、历史）的成绩，相当于从来没学过！

我愤怒极了！

冲进女儿的房间，把她从被子里提起来，狠狠地踹了几脚，说了很多应该非常难听的话……

那天，天气非常冷。女儿蜷缩着身子，不停地哭。

老公先是斥责我的残暴，看我仍是怒气冲天的样子，便恳求我“冷静”。我于是在绞痛中返回自己的房间，把一个烂摊子扔给了老公。

打，自然是无济于事。事后，我也一直在反思：女儿成绩退步，其实原因是多方面的。对我而言，或许责任更大。

当然，责任追究毫无意义，回到事情本身来说，女儿成绩的好坏真的那么重要吗？一定要用这种极端的方式去惩罚她才行吗？

很多年前，有一次，父亲跟我提及弟妹学习成绩不太理想的事，我安慰父亲：“不用太操心，儿孙自有儿孙福……”我不记得父亲当时是怎么说的，应该是对我这话很不以为然，因为他仍然是为大家操碎了心。

这次妹妹燕子来深圳过年，其实是为了奖励小牛学期末成绩有很大的进步，据说，他进步了一百多名（全年级）。问及小牛的成绩，说是平均分将近九十，对于初三的学生来说，我觉得这是非常了不起的成绩。

“不行！如果考不上重点，光择校费就是三万，而且……”燕子欲言又止，我知道她一定是想说“面子”的问题——在很多人看来，儿女学习成绩的好坏，直接与父母有没有面子息息相关。

想到燕子对我说，自从小牛爸爸病逝后，他的性格越来越内向，在家跟她几乎没话可说，我意识到除了丧父之痛外，这一定也跟“学习”有关！试想，一个成绩如此优秀的孩子，耳边还整

天想着那些“好好读书”“考不上重点高中……”的话，心中的烦躁可想而知。

我并没有批评燕子的意思，相反，却非常能体会燕子望子成龙的苦心，遇到这样的事情，每一个做妈妈的都可能会这样做。

有时，和老公独处的时候，聊起女儿学习的话题，可以感觉到有点沉重。似乎各自在追忆自己教育孩子的失败，又似乎都在让自己的心沉重着，也让自己的希望缥缈着。

“算了吧，学得好不如嫁得好！”我常这样自我解嘲，“如果不是因为嫁给你，哪能这样的幸福生活？”

两颗沉重的心也常因为这样的解嘲而短暂释然。

平心而论，女儿自有她最可宝贵的东西：虽然已经快满十六岁了，仍然保持一颗纯洁的童心。她几乎不跟同学出去逛街，更别说到迪厅K厅之类的场所。每星期给她有限的费用，她从来不会说太少了不够用，有时，一个星期忘记给她了，她也节省着用以前自己剩下的。要用电脑的时候，哪怕我们在北京出差，她也会打个电话请示，在规定的时间内做完她在电脑上要做的事情。

平心而论，我像女儿这么大的时候，不如女儿听话，没有女儿可爱，甚至学习成绩也不如女儿！女儿对古诗的爱好，已经超过了许多大学生；她初二开始写长篇小说，文采非凡。就在上周，数学老师还表扬她，班上没几个人可以做出来的难题，她却三两下解决了……

平心而论，就算是我年轻的时候比女儿还优秀，女儿就一定得在那方面比我更优秀吗？

真是百感交集！

心绪不宁时，我喜欢上网读几页美文，恰巧又重读了那篇《坐在路边鼓掌的人》，眼中顿时有湿湿的感觉，一种非常复杂的情感涌上心头。

女儿，我想，我对你的任何要求都是希望你在今后的人生长

路过得幸福和快乐！无论你现在学习成绩如何，你将来一定要幸福！如果，做女儿的一定要用什么来报答父母的话，我希望，你拿你的幸福作为对我最大的回报！

请原谅我！



高三那年，练琴是休息的方式之一

## “好不容易生次病”

“人家好不容易生次病……”这句话听来叫人有点啼笑皆非，却是女儿亲口对我说的，她似乎盼望生病已经很久了。

这句话后面省略的是她爸爸对她照顾不周，生病了还不在于身边，让她感觉到委屈了。

话说一个星期前（3月18日）晚上十一点钟左右，女儿对我说她胃好痛，很难受。我于是赶紧烧了一壶开水，喂她喝了，嘱咐她如果感觉不好再告诉我。女儿之前也一直感觉胃不太好，经常痛了一阵也就过去了。不过，我还是打了个电话给还在外面应酬的老公，告诉他这件事。他挂了电话就往家里赶。

大约十一点半，女儿脸色惨白地告诉我，她实在是痛得受不了。

我赶紧开车送女儿上医院，临行前，我再次打电话给老公，我说，我怀疑女儿是急性阑尾炎。

抽完血，做完B超，老公也赶到了医院。检查结果证实了我的推测。

女儿住进了医院。手术定在六点进行。

我叫老公先回家休息，我陪女儿守在病房里……女儿在床上一会儿侧躺，一会儿仰卧，一会儿又下床蹲一蹲，那种痛苦的样子，我可真是感同身受——二十五年前，我也像今天的女儿一样，浑然不知自己患了急性阑尾炎，在床上辗转了十几个小时又在路上折腾了三四个小时，回到家被父亲用自行车推到医院。

今天，女儿的痛楚让我如坐针毡，恨不能代替她受苦。

谢天谢地，医生告知我们提前一个小时手术。五点不到，老

公就赶到医院了，我俩和医生一起，推着女儿进了手术室。当门缓缓地关上的时候，我的泪水情不自禁涌了出来。

是的，十七岁的女儿，第一次面对如此重大的疾病，除了她自己，谁也无法代替她去承受。

“你上去休息一会儿吧！”老公坚持一个人守在手术室外，而我，因为一夜未眠，真的感觉睡意袭人，便独自回到女儿的病床上躺下了。

睡不着。

脑子乱得很，心也自然牵挂着手术室的女儿。仿仿佛佛间，老公打来电话，说手术做完了。

我飞奔到手术室门口，却依然只见老公独自站在门口守候。

“医生说等她醒了再推出来，刚才医生把切下来的阑尾拿出来给我看了……”老公叹了一口气，我知道他是心疼女儿。

我俩站在门口又等了大约半个小时，女儿仍然未推出来。那一刻，我的泪水唰唰的掉了下来。老公安慰我，叫我别担心。谁能不担心呢？何况，此情此景，令我想起了二十五年前的那一天，我躺在手术台上，父亲多么心焦地在门外徘徊啊！物是人非！多少幸福，多少痛苦，多少感慨，多少思念！

不生儿不知父母恩！岁月的轮回居然让人如此思绪飞扬又感慨万端。

19日凌晨6点58分，女儿终于被推出了手术室，我打电话给领导请假的那一刹那，居然控制不住自己的感情而哽咽了。

接下来的几天，我和老公交替着留在病房照顾女儿，她打吊针手疼了，我们帮她按摩，她躺得腰酸肩膀疼了，我们帮她按摩……

女儿不喜欢我们在病房里吃东西，因为她还不能吃，食物诱惑了她的食欲，让她感觉不舒服，于是，我们跑到阳台上去吃。

女儿不喜欢她爸爸晚上留在医院，因为他的鼾声很大，女儿

说影响了她休息，于是，我留下守着女儿。

女儿不喜欢房间里声太大，于是，我把电话调到静音，从来不打开房间里的电视机。

女儿可以吃东西了，我早上六点前起来煮稀饭，送到医院后再去上班，还必须在7：20分前赶到第一节早读课，而上完当天的课，我不是第一时间赶到医院便是回到家，做女儿喜欢吃的饭菜。

她爸爸在她生病住院期间，一直请假看护她，她的一声叹息都会让他牵肠挂肚地忙得团团转。

女儿终于可以下地慢慢行走的时候，我们扶着、牵着、陪着，看着她低头弯腰步履维艰的样子，我们恨不能替她行走。

终于！终于！女儿出院了！

女儿又说了一句：“就出院了？人家好不容易才病一次！”

十七岁的女儿！读高三的女儿！

你长大了吗？

2013年3月25日

## 女儿的觉悟，谁的悲哀？

前几天，女儿说第二天学校要设置考场，叫我将她堆放在教室里的书搬一些回家，约好的时间是晚上十点，她说，那时，学校正好晚自习结束，她可以把东西搬到校门口。

我于是如约而至，女儿亦未让我等太久便把东西拿下来了。看看时间，已是十点一刻了。女儿开心地与我告别，我也准备上车开车回家。

这时，来了一个五十多岁的太太，身材有些肥胖，拖着一个大箱子，手上还提了个大袋子，估计是从附近的公交站下车走过来的。

“你要不要经过老干中心？如果要，请捎我一程。”老太太开口问我，未等我回答，女儿已经开口了：“不好意思，不经过！”

女儿亲了亲我，再次跟我告别！

我看了一眼老太太，跟女儿说：“要不，我送她过去吧，反正也不远。”说完，我向老太太“哎”了一声，想叫她回来。

“阿姨，我妈说你在这里等一下的士，会有好多车的，前面不远就到了……”我看到那太太燃起的光芒瞬间熄灭了。

“妈妈，太危险了，你不知道她是什么人，又是晚上，千万注意安全，早点回去吧！”

“是啊阿姨，现在的人，谁也不知道她的底细，你帮了她，说不定还给自己招来麻烦呢！”陪女儿一起下来的女儿的同学也劝我不要多管闲事。

刹那间，我感觉女儿真的好懂事，真的对我太关心体贴了。

我心里热热的。

然而，那位太太艰难前行的身影却在我心中挥之不去，我真的感觉自己举手之劳都不能付出，微微地难受，感觉自己做一件很对不起别人的事。

但是，我不会怪我的女儿，相反，我真的非常感谢女儿对我的关心和爱护。想到网络报纸曾经潮水般报道的那些好心招来横祸的事，我心有余悸。谢谢女儿！

也许，我真的老了。这个世界在变，只有像女儿这样的年轻人，才真正与时俱进，对世事洞察的能力远远超过了我们。

徒有一份关爱之心却因人心难测不敢妄为，生活，真的让人感觉丝丝无奈。也许，哪天，我也像这个老太太一样，在需要别人帮助的时候，别人冷漠地拒绝甚至狠狠地蔑视……

这，不是我的悲哀，是这个社会的悲哀！

2013年3月13日



那年女儿十七岁

## 背 影

今天是女儿参加高考的第一天，我找了个借口，和老公一起送她去学校。

从家里到学校不过十来分钟，把女儿送到校门口的时候，时针指向7:45，老师规定8:00前到校，这个时间正好。

校门口已经设置了闲杂人员“禁止入内”的大标志，许多装备齐全的警察开始考场内外的警戒了。老公在靠近学校的路边停了车，我先从后排右座下了车，等待女儿下车。

女儿从我身边经过，我轻轻地拍了拍她的肩膀，朝她微笑。她走出三四步后，回头向我们轻轻地招手，像只快乐的燕子，飞进了学校的大门，透过钢铁栅栏的大门与围墙，我看到的是女儿渐行渐远的背影。那一刻，我内心莫名其妙涌动了些许失落和淡淡的伤感。

最近，总有这样的浅浅的失落，因为女儿长大了，也因为我们自己不想承认却不得不承认的现实：我们老了。

老了最明显的特征就是喜欢回忆往事。

这段时间，我常常想起女儿小时候的事情。

女儿一岁半不到，我就训练她从五楼的家里，拿着一块钱到一楼小区内的小店买一包盐——这件事，正好被来我家玩的朋友遇到，十六年后的今天，每每讲起这事，他都盛赞女儿的勇敢和我们做父母的“放心”。

其实，十六年前，我们住的是横岗的教师村，整个教师村只有四栋房子，站在自家的阳台上，小区风景尽收眼底，而小店，

当然也在我们的眼皮底下。那时候，车辆还不普及，小区内屈指可数的那一两部车，出出进进都小心翼翼，我自然放心让女儿独自去买盐。

从女儿两岁半开始，我每天开着那部“非法”的轻骑女摩托车先送她去幼儿园，然后去上班，下班时接上她再一起回家。有一次，警察设卡拦摩托车，我躲避不及，被拦了下来。

警察二话没说，直接过来拔钥匙，我也准备灰溜溜地离开，这时，令我想不到的事情发生了：女儿突然拉着警察的裤腿，奶声奶气连叫了三声“叔叔”，警察蹲下来把女儿抱起来又放下，他把钥匙交到我手上：“你赶紧走！”

女儿五岁那年的三八节，学校组织女教职工去汕头游玩，女儿也随我一起去。吃完饭，女儿向我要了一块钱，向旁边的小店跑去，我以为她看上了什么零食，可她转身回来的时候，却双手捧了一支白玫瑰：“妈妈，节日快乐！”

读小学的那几年，我常常抱着女儿，重复那段没有任何意义的对话：

“读六年级还要不要妈妈抱？”

“要！”

“读初中还要不要妈妈抱？”

“要！”

“读高中还要不要妈妈抱？”

“要！”

“读大学还要不要妈妈抱？”

“要！”

“出嫁了还要不要妈妈抱？”

“不出嫁，陪妈妈！”

……

然而，初中之后，这样的对话再也没有了，偶尔，晚上兴起，

决定陪她睡一晚，还会遭到她的再三质疑：“你真的决定今晚跟我睡？”“你考虑清楚了？”得到我确切的答复，遇到她心情好的时候，我能听到她无奈地回答：“那好吧。”如果她心情不好的时候，她一句：“你确定不会影响我休息？你不知道你晚上磨牙吗？”让我乖乖退回自己的房间，咬牙切齿地在心里骂这个“没良心的东西”！

然而，女儿渐渐长大后，我们朝夕相处，面对曾经聪明乖巧可爱活泼的女儿，我们经历的难堪，远不止拒绝“同床共梦”的那点尴尬，有时是“不和你一般见识”的白眼，有时是“懒得理你的”冷淡，有时是“是可忍孰不可忍”的歇斯底里，有时是“你到底能不能理解我”的泪流满面……当然，更多的是波澜不惊的和平共处。

可是，我的内心却在抑郁、在无奈、在惶惑，我不知应该如何面对这个孩子，让她开心快乐？而更为可怕的是，我在抑郁无奈与惶惑之下，仍然无济于事：一切的一切，周而复始。

有人告诉我，这就是孩子！

是的，这就是孩子。这就是我们的孩子！

在我们面前，她需要的不是伪装，而是原始的、自然的、真切的流露，如太阳的晨升与昏落，如月亮的阴历与圆缺，如小溪的欢跳与呜咽……我的孩子，你的家，不是那栋漂亮与否的房子，不是那隅或大或小的房间，更不是那张温暖与否的床……

我的孩子！父母，才是你心灵深处最温暖最安全的家！在这个“家”中，你有权幸福地笑，有权放肆地哭！

我终于明白，在你成长的路上，我之所以觉得你渐行渐远了，不是你对我们付出太少，而是我们对你要求太高！

万千思绪后，透过钢铁栅栏的大门与围墙，我已看不到女儿的背影，也许，此刻，她已经端坐在教室里，准备独自面对人生第一次重大的考验！

今天，我的女儿要高考！  
我祝福你，孩子！

2013年6月7日



背影

## 安安的世界

没有像许多人想象的那样，安安高考完之后，便发了疯一样去旅游或者和同学狂欢。安安像她的名字一样，安安静静的在家里看书玩电脑，只是，受家庭氛围影响，在上海的姐姐家玩了几天，也没出门。

在上海，安安和来自江西的弟弟妹妹闹了几天，在“大家庭”微信语音留言：我想我妈妈了……

于是，回了深圳。

仍然是只出现在电脑前、床上、餐桌。

足不出户。

“女儿，你约同学出去玩一下啊！”

“我就是不想跟她们出去玩，上次陪她们出去玩了一次，居然玩到晚上十点钟……”女儿很无奈地说。

我有些无语。

自安安高考完之后，我对她的称呼改为“准大”——准大学生。这个即将离开父母到外地读大学的孩子，还真是个孩子。

回想安安成长的道路，我们一直对她要求多多：

比如：不要没目标地逛街，要买什么，买了就走，而且，一般有父母陪同。所以，女儿读到初中毕业，还从未跟同学出去逛过一次街，更别说单独出门了。

比如：KTV是个危险场所，不要轻易去玩。所以，女儿有一次对我说：“我看了表哥空间的照片，好多都是在酒吧和KTV照的，所以，有一次他说来看我，我说算了吧。我怕出事。”

比如：偶尔同学生生日或别的聚会，女儿一定得晚上去参加，我告诉她，十点前必须回。于是，到了九点半，女儿一定会打个电话回来，问是我们去接她还是她打的回来，往往是九点五十分，女儿会准时上了她爸爸的车。

比如：女儿穿着时髦衣服出门的时候，她爸爸便沉着脸：换校服。于是，女儿乖乖地上楼，重新穿着毫无个性的校服，和我们出门——尽管有时眼里闪着泪光。

……女儿的世界就在我们的可视范围内，是担心更是疼爱。

这次，女儿去上海前兴致勃勃地计划去杭州玩一玩，还在网上搜索了许多景点介绍，甚至打算去住两天，细细地品，慢慢地赏。结果，四姨一句：“你一个人去我们不放心。”她就彻底放弃了，她已经能自然领会到大人的意愿，而不违背。

可怜的孩子！

女儿在上海打电话给我，说十月五号在南京有某某演唱会，五百元一张的票，要不要抢一张？

我说，可以啊。我不能确定女儿一定会去，但是，我希望她在脱了“准大”帽子真正成为一名大学生的时候，敢于去面对外面的世界。

2013年7月25日

## 孩子我终究是要放飞你

三年前，女儿参加中考，我一直纠结于她究竟考X校还是Y校，结果，女儿最终选择了J校。

三年过去了，女儿面临高考，考期眨眼就到了，而女儿将要入读的学校，我们也了然于心——女儿选择了她想学的理科，选择了她想学的广播电视编导专业，选择了她喜欢的高校并通过了专业考试——只等高考分数出来就可以凭她的成绩选择合适的那一所学校了。

女儿的成绩似乎一直不是我们所期望的那样可以高枕无忧的那种，相反，我们常常会因为这次那次考试的失利而揪心。虽然，我一直说“儿孙自有儿孙福”“学得好不如嫁得好”云云，其实，我内心的担忧无处不在，内心的自责也无处不在。

我曾经借“尊重”的名义，任由女儿选择她薄弱的理科，就因为女儿说“不想背”；我曾经借“忙碌”的名义，任由女儿自由学习，而缺失对她学习的严格要求和督促，可能让女儿失去了许多进步的机会。我一直在扮演一位充满智慧与爱心，又不失民主的“好妈妈”角色，而女儿，也在我的“智慧育儿”中，轻轻松松地度过了快乐毫不紧张的迎战高考的学习生活。

转眼，女儿就该上大学了。

女儿说，她会好好复习，尽量考上那所我们心目中理想的大学……

女儿说，她特别喜欢某某国家的某某城市，正好，他们过去招生了……

老公说，某某国家本科和硕士连读，这个国家这个城市特别重视教育，可以去试一下……

女儿最信任的郑老师说，女儿成绩不错，应该在国内先把大学读完再考虑出国的事情……

何去何从，每一个选择都是一个结果：女儿要离开我们了！  
我的心乱了。

女儿刚满十七岁，这个稚气未脱单纯得接近“弱智”的孩子，  
将怎样去迎接她的新生活？

此刻，我头脑中不停回旋的是女儿的气恼：

“我爸爸就希望我朝他指定的路走下去！”

“我们老师一下课就找我背单词，烦不烦？”

偶尔，也为女儿的娇嗔陶醉：

“妈妈，我喜欢汉服，买两套给我吧？”

“妈妈，今晚我们出去逛逛，享受美食？”

……全然没有一个考生的紧张与焦虑，活脱脱一个不谙世事的幼儿。

有人说过，简单就是快乐，我相信，我的女儿就是这种简单而快乐的人。可是，社会是复杂的，简单的女儿不就是复杂社会的另类吗？你瞧：

女儿说，某某同学真白痴，我明明为她好说她几句，她却跟我反目为仇！

女儿说，某某真势利，某某真无耻，某某真可爱，某某真……理由总让你啼笑皆非。

单纯如你，可爱的孩子，广阔的天空在迎接你，我却不知道要如何放飞你！

我知道，一切都必须你自己去面对，前面的道路，是平坦是泥泞，你都要去经历，是笑是泪，或歌或泣，女儿，这只是你的一种经历，你要勇敢去经历，然后，珍藏，或者丢弃。切记！

## 代 沟

9月8日是女儿去大学报到的日子，为了彻底安顿好第一次出远门的女儿，心细的老公5号就带着女儿离开了深圳，6号一早就到了南昌，而他的返程票居然买的是10号下午的机票。我问老公为什么待那么久，他说，女儿第一次出远门，怕她不习惯，也怕她东西配置不齐，一个女孩子，人生地不熟的，到时会茫然无措。

我心里有些感动，却笑他改不了“奶爸”的性格，什么事情都帮女儿安排得好好的，女儿十七岁了，老公一直对她无微不至地关怀，从小学到高中，几乎都是他接送。在他面前，女儿好像从来就没长大过。

记得她读幼儿园的时候，有一次我骂了她几句，她极委屈地扑闪着那双小眼睛，两行泪水涌出来：“世上只有爸爸好……”原来怒气冲冲的我，被她的可爱状逗乐了，忍不住笑了。她爸爸更是把她抱起来亲了又亲。

女儿读初一的时候，第一次离开家参加学校组织的军训，为期五天。到第四天的时候，老公想女儿了，千方百计说服我，让我陪她去看女儿军训的地方。有我当年写的文章《思念如潮》为证：……我一直以为老公想想而已，说说而已，没想到他对女儿的这种思念却如潮水一样不断地冲击他，使他今天早上做出了“去看女儿”的冲动。

“女儿明天就回来了，你去看个什么劲？”我坚决反对。

……

开了二十来分钟，找到女儿军训的龙东村，却怎么也找不到

那个叫“大围”的自然村。老公把车停在路边，开始翻电话本，找了五六个电话打过去，却没有一个人知道那个地方。

“我们开车兜一下吧，总能找到，龙东也就这么大……”老公果然开着车在村里兜了好几圈，还不时下来问路，却最终也未能如愿！

“回家吧！”老公终于气馁了，“反正女儿明天就回来了！”

“早知道如此何必当初啊！”老公在我的嘲笑中面红耳赤！

六年了，女儿从一个十一岁的初一小女生成长为一个十七岁的大学生，老公对她的宠爱一丝也没有改变。

今天，女儿要读大学了，一去，就将是四年，老公怎么能放心得下？！

8号下午，老公开始电话和短信“骚扰”我，问其故，原来，那天是女儿报到的日子，女儿被班主任请去帮忙了，老公上午在宾馆看电视睡觉，半天也就打发了，下午却觉得有点寂寞得难受了，只好以骚扰我为乐。

我却特别高兴，女儿长大了终于不依赖他了，免得在他俩之间，我倒常像个第三者！

9号一整天，老公寂寞依旧。

我偷着乐！

10号下午，老公从南昌飞回了深圳。

“怎么样？女儿哭了没有？你走她很舍不得吧！？”我有点担心女儿突然离开父母心里难受。

“别提了，这个家伙情商太低了！”老公说这话有点生气，更多的是无奈。

“怎么了？”我的心往下一沉。

“我怕她伤心，故意没去她学校见她，只发了一条信息告诉她，我回家了。她居然发两个‘TT’给我，意思是把我踢开！”老公很伤感地说。

“啊？太不懂事了！”我嘴上附和老公，心里却乐开了花：踢你个猪头！看你平时宠她！宠坏了吧？！转身边坏坏地笑，哼着小曲上楼了。

第二天，我把女儿踢他爸爸回深圳的事情跟同事宣传了一番，有点幸灾乐祸地开心！

“‘T’是流泪的意思啊……”良春的良心这时可能也坏了——看不得我高兴，来了这么一句话！

我先是无语，接着是哈哈大笑！

拿起电话打给老公：“你冤枉了女儿，好好想想怎么贿赂一下我，不然，我可要向她告密了……”

可气的是，我向女儿告密时，只听到她笑得喘不过气的声音！唉！看来人家不打算追究他了。

没意思！

2013年9月12日



大一那年

## 沐浴阳光的日子

快乐，是来自心底的一种感受，不用伪装，最朴素、最真实、最动人。简单的快乐就是平常人、平常事、平常心给我们带来的些微乐趣，如锦上的那朵朵漂亮的花，点亮你的世界——许许多多简单的快乐就能汇集一片阳光地带，灿烂着我们的生活。

和女儿在一起的日子，就是阳光明媚的日子。

### 亲生的？亲手捡的？

自女儿出生时起，我就一直和她打趣揶揄，她长大后也学会了和我抬杠，没大没小，彼此之间亲昵得不得了。

小时候，指挥女儿做点事情，她做了，我会说：养个女儿比养只小狗强多了。指挥女儿做点事情她不乐意，我会说，我当初捡你回来的时候，就没想到你会是只白眼狼！现在，女儿长大了，基本上是我和她爸爸被指挥：我要喝牛奶！我要吃麻丸！我要吃牛排……

女儿对我们，似乎毫无敬畏之心，凭着她对古诗文的酷爱，今天吟一句问我：你知道作者是谁吗？明天背一段考我：你是怎么理解这一段的？我常常哑口无言，她只轻描淡写一句：你是个语文老师哦。

自高三以来，估计是学习紧张所致，女儿脸上的青春痘很猖獗，我终于有机会嘲笑她“痘妹”“太青春”之类的话了。

女儿对我是一脸的鄙夷，冷眼看着我，估计会在心里狠狠地

说：果然不是我的亲妈。

读大学半年，我感觉她应该成熟一点，可从脸上还一样看出她洋溢着青春与热血，没办法，只好带她询医问药，杀一杀她的青春锐气。

那天在医院看完医生后，我打电话给老公，要他请我们吃饭：“记得点几个女儿不吃的菜啊！”

此话一出，我就知道坏了！这次又够我受了！我想去的是一家湘菜馆，而女儿不吃辣椒，本想讨好她让老公点几个她吃的，结果说出来的话……

女儿没理我。

过了一会，把微信给我听，那是她跟同学的一段对话。

“我果然不是我妈亲生的，去吃饭还叫我爸点几个我不吃的！”

“我估计你也不是她亲手捡回来的……”

我和女儿同时开怀大笑！

## 汉 服

女儿喜欢汉服简直入了迷，从大学回家，她带回一箱子全是汉服，放假每一天出门几乎都有一件汉服搭着，有时整套汉服，还为配合汉服精心伺候了她的长发。女儿爱汉服不只是爱其外在的美，她跟我讲了许多汉服知识，汉服的起源、样式、质地、名称、搭配、礼仪……有一次，我问她：“你们穿汉服出去，别人说是唐装是和服是……你怎么说？”

她说：“生气啊！但是，我还是会耐着性子跟他们解释，不发火，因为我穿上了汉服，一言一行就要对得起穿这身汉服应有的礼仪！”那一刻，我对女儿刮目相看，汉服的美深入了女儿的骨髓，她是被汉服文化浸润的一朵美丽的花。

女儿曾试探性地问我，能不能陪她穿汉服过年，被我拒绝

后——我不反对女儿爱汉服，但我还没到跟她一起附庸风雅的程度，勉强穿上，也很不自在。她便游说已上高一的妹妹洋洋来深圳过年，小妹的女儿洋洋从小在深圳长大，对比自己大三岁的姐姐言听计从，崇拜得五体投地。女儿做主为她精心挑选了一套汉服。

“妈妈，我跟小姨说了，让洋洋来深圳过年，我帮她订了一套汉服，小姨说要给我钱，你肯定不会要是吧？我跟小姨说了，我妈说很乐意为她的外甥女儿买一套汉服，你说我聪明不？我现在用的是我卡里的钱，到时你把钱还给我就行了……”她在电话里叽叽喳喳一番后根本不等我插话就把电话挂了，说的好听是告诉我，说得不好听是通知我。

女儿曾经说过，汉服好是好，但是，很烧钱。看来她虽然心疼钱，但爱了就爱了，况且，钱是爹妈出的！认了吧，谁叫她爸爸把她捡回来呢！

她带回的一箱子汉服有些是新的，有些是穿过的，估计嫌南昌水太凉，带回家来洗，况且，我在她心中还有一个好处就是兼有洗衣机功能——女儿珍爱她的汉服，不让洗衣机洗，坚持要手洗。

“这么多衣服，我洗不了！”我很坚决地表态。

“我怎么舍得让我亲爱的妈咪一个人累呢？我们一起洗吧！”对我甜言蜜语向来最有效，我天生就是一个软耳根。果然乖乖地动起手来。女儿倒是说到做到，也和我一起忙乎。

我俩七手八脚开着汉服展，才洗到一半，我的朋友过来玩了，我便忙着烧水泡茶，一大堆没洗完的汉服扔给女儿自己处理，我乐得喝茶聊天，轻松半日。

朋友告辞的时候，女儿的汉服齐整整晾成一排，蔚为壮观，她把最后一件汉服袖子晾上后，铁着脸对我说：“说好了一起洗的，最后还是我一个人干！”

“女儿啊，你是个有教养的孩子，有涵养有学识啊，总不能把朋友扔在沙发上对他们说‘自己玩吧，我要洗女儿的汉服’。”

女儿别过脸，不理我。

我乐了，汉服虽然烧钱，但是，让女儿长了知识，懂了礼节，还让女儿变勤快了。

真好！

### “屌丝杀手”与“脑残”

我和女儿经常开玩笑的另一个话题是：你什么时候带一个男朋友回来给我看一下？女儿很单纯，在中学生谈恋爱放眼皆是的环境下，居然读到大学还没感受初恋的味道。

“你怎么嫁出去啊！”我讽刺她。

“你放心，嫁得出去的！”洋洋似乎对姐姐信心百倍。

“洋洋啊，她怎么能跟你比啊，你看吧，你现在读高一，大把人追你，你姐姐没人追啊！”我显得更忧心。

“嘿嘿嘿嘿！”小牛在旁边发出不怀好意的笑。

“小牛，你笑什么？”洋洋不只是女儿的粉丝，也是她哥哥小牛（大妹妹燕子的儿子）的粉丝，对哥哥依赖很强，他俩读初中的时候在一个学校，只差一个年级。洋洋长得特别甜美，经常是同班和邻班男孩在窗外一睹风姿的对象，正因为漂亮，常常招到女生妒嫉男生热捧，自然与纷争斗脱不了关系。据说，哥哥经常充当妹妹的护花使者，洋洋对哥哥更依赖了。

小牛读高中的时候，洋洋还在初中，两人不在一个学校，做哥哥的告诉妹妹，谁欺负你一个电话给我，我打“摩的”（营运摩托车）过来！

“小学的时候就有人追！”小牛语出惊人，洋洋也默认为，“我同学智很喜欢她……”

“哥哥你别提那个脑残！他妈妈也是脑残！”洋洋说这话的时候很生气。

“怎么了？他们怎么个脑残法？”我对这个话题可是很感兴趣。

“智这个脑残说我是‘屌丝杀手’，他妈妈也跟他一起变态，对我说‘做我的儿媳妇好吗？’说到他们就生气！”洋洋一脸的气愤。

我们都笑了。

洋洋小时候有远大的抱负：做一个亚洲首富！她说她要学美术，学服装设计，去巴黎感受她亲自打造的服装盛典！“屌丝们”怎么能入她的法眼，简直自不量力！

我们一群人特不地道，谁都不顾洋洋的郁闷，各自开怀大笑！

生活就是如此，只要你心向阳光，就无比开心与快乐。

沐浴阳光的日子真好！

2014年2月8日



偶尔欺负一下小牛弟弟真开心



和妹妹洋洋是永远的死党

## 女儿回来了

女儿要回来，我和老公作为家庭一件盛事，做足了功课迎接这一天的到来：推掉当天所有的应酬；把女儿的房间整理得井井有条，床铺晒得阳光弥漫；临去机场前还不忘做点好吃的放着，等着女儿回家享用……一切准备就绪，我们便往机场飞奔。

### 路 上

女儿晚上 8:15 从南昌起飞，我们也 8:15 从家里出发。路上免不了跟大家庭的成员微信群互动——微信真好，纵使人在天涯也有近在咫尺之感。姐妹们互动的内容，最多的还是彼此的儿女。

大姐二姐三姐都已经做了外婆了，她们的儿女面对我的时候，自然也清脆脆地叫声“五外婆”，叫得我头皮发麻，心里直颤——不管我愿不愿意，我已经自然步入老人之列，谁也不跟我商量，谁也不提醒我，就这样被岁月染成了秋色。

似乎还在昨天，我还很骄傲地告诉别人：我的头发乌黑乌黑的，而今天，我却能在掉落的头发中随便看到通体透白的东西。

时间啊！岁月啊！

三姐说：“马上就要看到女儿了，开心吧！”

我说：“三姐，是不是在想心心了？”上个月，心心在美国读完了博士，在我们期待那颗在异国他乡漂泊了七八年后回归的心时，她告诉我们，可能二月份就能拿到美国的绿卡。于是，我们的话题转入美国，从绿卡谈到国籍，从美国聊到法国——大姐说，

安安这么喜欢服装，也许有一天，她会去那个充满浪漫色彩奢华贵气的城市寻觅到自己心中的圣地。

这是个温暖又残酷的话题，我一时不知道如何接上去，稍稍镇定，我自欺欺人地说：“无论她去哪里，以她的幸福为准，以她的人生价值为准。”这话听起来我都感觉到陌生，但是，在那一刻我竟然说出来了。

“老五可能没什么，安安的爸爸要哭啰。”大姐说。

“是的，他会很难过！”三姐附和。

在家人的心目中，老公比我更疼爱女儿，好像女儿也是这么想的，比如这次回家，哪天哪点的机票，都是老公告诉我的，从小到大，她所有重大的事情都是告诉爸爸，难道，只有他才是她心里“靠得住”的人？

我有点无语。

说话间，我们停好了车，进入了到达大厅。

## 等 待

第一次来到深圳的新航站楼，套用时下网络最流行的一句话来评价：高端、大气、上档次！虽然人来人往络绎不绝，但宽敞明亮的大厅仍然给人一种“大气”的感觉，头顶那些明亮的灯光与地面辉映，让人从外到内感到温暖与亮堂，想到女儿还要半个小时才能落机，我们于是抓紧拍照、抓紧微信。

老公拍我的“故作姿态”，我偷拍老公发微信时的专注，照片配文字说明：“这个男人也在新航站楼接女儿，表面上很平静，内心在汹涌……”只几分钟时间，几十个回应“汹涌”而来，女儿要回来的消息，不胫而走。

不一会儿，女儿在微信中语音告诉我们，她落机了，其实，这时我早被她爸爸领在等候处，占据了一个好位置，打开手机调

试角度，准备拍女儿隆重归来的靓照！

女儿终于款款走向我们，乳白色的汉服褙子配上雪白的围巾，拖着红蓝相间的箱子微笑着朝我们走来，没有想象中的尖叫，文静得像一朵深夜开放的丁香，冷艳、纯洁、清香扑面。

一声轻轻的“妈咪”，比我高出半个头的女儿扑在我肩上，我轻轻地拥抱她，得寸进尺地说：“亲一个！”

女儿在我脸上亲了一下，又一下。我俩手挽着手往停车场走去。

## 汉 服

车上，我第一时间把老公抢拍到的镜头发了微信，女儿却忙着打开手提电脑，向我汇报半个学期以来她参加各种活动的照片，其中，绝大多数是在模特队和汉服社活动的照片。

想到这几次我在外面学习的时候看到一个年轻的小姑娘穿汉服的事，我对女儿说：“不知道哪个学校的女孩，也很喜欢汉服，几次来活动都是穿汉服，挺特立独行的！”

“穿汉服不是特立独行！汉服是最能体现汉族特色及信仰的服装，是华夏礼仪文化之一，汉服的每一个特点都可以在四书五经、二十四史、经史子集里找到依据……”没等我说完，女儿就一板一眼地帮我普及汉服知识，我只有睁大眼睛洗耳恭听之分。

回到家，我沐浴更衣准备睡觉，突然听到女儿的命令：“慢点妈妈，过来一下。”我听话地走到她身边，她拿出一套汉服，比画来比画去，亲自帮我套上，叫她爸爸拍了几张照片，第一时间用爸爸的手机发了微信，配文如下：女儿回家了，把汉服也带回了家。汉服是汉民族的传统服饰，又称汉衣冠、华夏服。有服章之美谓之华，有礼仪之大故称夏。汉服有严格的形制要求，女儿说这两套都是襦裙，她身上的是对襟襦裙，我身上的是U领襦裙。

女儿对汉服的爱，深入了血脉。

她把带回来的汉服一件一件展示给我看，告诉我，这个春节，她要穿汉服过年，她还找来一个铁杆追随者——她的妹妹——她小姨的女儿洋洋，请她来深圳陪她一起穿汉服过新年。

“这就是我帮洋洋买的衣服，漂亮吧！”女儿把妹妹的衣服试穿在身上，得意洋洋。

女儿回来了，半年的大学生活把她浸润得如出水芙蓉一样美丽温婉，在深圳又一个寒潮降临的冬日，我呼吸到的是阳光的味道。

2014年1月13日



最爱汉服

## 女儿的理想

记得女儿六年级时，我带女儿去学了最后一次古筝，准备结束她小学阶段的学琴生涯！我心里掠过一丝失落。

女儿学琴是在她读四年级时，那时学校一位教音乐的同事建议女儿去学点什么乐器，说是对女孩的自身素质很有帮助。我也一直想让女儿学点什么，便带着女儿去琴行感受，最后她决定学古筝。

于是找老师、买古筝、接送女儿去学琴……从此，周末便多了一样额外的工作，倒也忙得不亦乐乎。

女儿学会的第一首曲子是《世上只有妈妈好》，听着女儿弹出的并不优美的琴声，我心里仍然有一种热乎乎的感觉，那琴声，就像是女儿娇羞的呢喃。我第一次感觉到，原来，音乐是如此通人性！

女儿的狡黠在学琴中表现得淋漓尽致。她是个活泼好动的孩子，要她坐下来弹一个小时的琴也真难为了她。不过，被我们紧逼慢逼，好歹也弹得像模像样了，最后，通过了五级考试。

从那以后，那架古筝就成了我家的一样摆设——女儿几乎没有动过了。女儿厌烦了练琴，我们做父母的也不想再施加压力，毕竟，她已经长大了，有自己的思想了。

一年前，朋友介绍女儿去学节目主持。带着“试一试”的想法，让女儿去旁听了一堂课，从此，她就迷上了，坚持不懈学了将近一年的时间还乐此不疲。

有一天，女儿兴奋地说，她们要去拍电视剧了，还绘声绘色

地说了些剧组来选小演员的情况。

“不就是群众演员吗？影响学习不要去！”她爸爸给她泼了一盆凉水。

我看见她的眼泪汨汨地流了出来：“为什么不让我去？人的一辈子难道只有‘学生’一个角色？……”女儿嘟着嘴，委屈得不得了。无论她怎么哀求，老公依然不肯松口。

老师与剧组约定拍戏的那天，我正好出差在外，那是一个周末，斜风细雨，我早就把这事抛到九霄云外去了。

中午时分，我接到老师的电话，大意是叫我跟老公商量一下，让女儿去参加下午的拍摄。我想，既然女儿喜欢，让她去感受一下也没什么不好。于是，在电话里跟老公晓之以理动之以情，女儿终于如愿了。

从片场回来，我问女儿拍了什么戏。她只淡淡地一句：“我们做学生。”估计是坐在教室里上上课什么的，究竟有没有“特写”，她自己也无从知道。我想，女儿一定是那种特别投入的“演员”，只是，那次“演员”的角色，如同风吹过脸颊，再也没有了踪迹，我们既没看到电影，也没听到辅导老师半个字的解释。

不久，女儿要上初三了，学播音主持的事也就耽搁下来了。

高中的时候，女儿说，老师在班上讲了，如果有需要学广播电视编导专业将来高考主攻这门功课的，她可介绍一位老师……就这样，女儿成了高考的艺术生，在苦学文化知识的同时，花了大量时间去备考编导。

三年的磨难很快也就过去了，女儿如愿以偿成了一名编导专业的大学生。半年的大学生生活结束了，女儿跟我有说不完的话，关于汉服、关于古诗词、关于教师资格证、关于外语要过多少级……竟然没有一句是关于编导的。

那晚，女儿把头枕在我的胳膊上问我：“妈妈，你说我将来会从事什么样的工作？”

“不知道！”我真的不知道。

“我从来没想过这件事，总觉得一切都有你和爸爸，我不用操心！”

“有些事我们无法操心！你一定要有一个目标……”说完这句话，我都觉得特别苍白无力，目标与现实，有时还真有点距离。再说了，有理想与目标又如何？在她的心智还不成熟的时候，理想也只是动态的字眼，没有任何意义。

我相信我的女儿，在她慢慢成长慢慢成熟的时候，一定会找到属于她的目标，生活上的、事业上的！

2014年春节

## 不挂怀不忘却不痛心不坦然

中午吃完饭，我去女儿空间看了看，给女儿留言：“给你个温暖的怀抱，然后轻轻地对你说：孩子，成长就是什么都可能经历！从昨天到今天，其实我一直在纠结，对你说什么？为你写什么？我发现，什么也不用，连大哥（老公的QQ名，其时看到他在女儿“说说”下回复了两个“？”）的两个问号其实也不用。对你，我的孩子，我关注、我期待、我包容、我信任！”

之后，我又加了两句话：“时间会证明一切，不挂怀，不忘却，不痛心，不坦然……”“真假自在你的心中……旁人的眼睛，如昨日的风，无法停留；而懂你的人，不必问、不必说，一切尽在不言中！”写完这三段文字，时间指向12:36。在平常的日子，我早把自己扔在沙发上，然后，蜷着身子，重复我日复一日安静的、难眠的、无法辗转的午休——沙发又短又硬，从来没有伸直双腿伸展全身，但三年了，我却也在这上面安睡了无数个十分钟、二十分钟，甚至半个多小时——它如同庞大的充电器，让我那些困乏的、倦怠的下午，精神抖擞地面对永远无法做完的事情：备课、上课、开会、辅导……

可是，今天，我却静静地对着电脑，不思不想不休不眠，似思似想似休似眠，直到喧闹声充斥整个校园，那首从开学听到现在的不知道歌名的歌曲软软地在耳边响起，抬头看看墙上的挂钟，已经13:50了。广播里响起了那个男孩略带沙哑的声音：“欢迎您回到学校……”

就这么呆呆地坐了一个多小时。有一句话竟在我耳畔回响：

身有伤，贻亲忧；德有伤，贻亲羞……孩子，今天，你是不是心有伤，为什么我总是坐卧难宁，失魂落魄？

昨天，我一个人在家“颓废”——女儿把我看网络电视的状态叫作“颓废”——那是我为数不多的“颓废”时光，因为我一直拒绝这种浪费时间的“颓废”，除非在百无聊赖的日子。昨晚，我就百无聊赖着，想起下午放学的时候看到女儿QQ空间的“说说”，从语气上看，有点生气、有点伤心、有点无奈、有点无所谓……感觉是好朋友误会了她，还说了她的坏话，她说：我终于知道，原来不管二次元三次元，我所有的坏话都是我信任的人传出去的。不珍惜感情的人是不会被人珍惜的……“有朝一日权在手，杀尽天下负我狗”！

我心疼之余是震惊：那是一种正气浩然的威慑力，又是一种“不与为伍”的洞察力！更是一种舍你何惜的潇洒与无畏。

我打开微信，跟女儿对话，我告诉她，要开心点；告诉她误会不必解释，理解你的人不解释也一样，不理解你的人，解释也不值得；我告诉她，其实在看到她的“说说”之前就有点隐隐的不安，我跟她说，这叫母女连心……女儿回答很简短，告诉我朋友在陪她散步，告诉我心情好了很多，告诉我她“非常感谢妈咪！”

其实，我知道我是语无伦次的，而且，我说的也不一定对，但是，我不知道怎么安慰她，况且，我真正害怕的是，一旦她解释什么，别人会觉得“解释就是掩饰……”诸如此类，这样的伤害岂不更重。

儿行千里母担忧。女儿是个至真至纯的好女孩，再过几十天，她就过十八岁生日了，大学生的女儿，即将成年的女儿，在我心中，仍然是那个既娇柔又霸道，既体贴又粗心的孩子。

今天，你已经在长大，伴随你的必定是更多的快乐、更多的烦恼、更多的无奈、更多的抉择，何去何从，那都是你的路。

我能为你做些什么？我的孩子！我只能告诉你：不挂怀，不忘却，不心痛，不坦然……不希望你太在乎，也不希望你太不在乎，有度、有节、有收、有放，一切都会过去！一切！

2014年3月25日



汉服控



汉服控



汉服控



汉服控

## 一生的事业

女儿上大学后，还和以前一样，快乐与忧伤都告诉我，我是她最忠实的倾听者。

其实，就算女儿不告诉我，我也知道——只要我打个电话给她，听到她跟我对话的语气，我就知道她心情雨。

女儿拍拖了，是她人生的初恋。

她像所有恋爱中的女孩一样，她总是在嬉笑打闹赌气伤心中度过自己的快乐或不快乐的时光。而我，也总是陪她快乐或者不快。

女儿开心的时候，陪我聊微信，一聊可能就是一时半会儿；女儿不开心的时候，我陪她写微信，一写可能也是一时半会儿。

女儿说：“妈妈，你真好，我什么都可以跟你说。”

我说：“女儿，你任何事情都可以跟我说，任何！”

前几天女儿心情有点低落，正值六一儿童节，我说女儿我送一套汉服给你当节日礼物吧。

对于爸爸妈妈送的礼物，我女儿从来都是笑纳。尽管她已经是十八岁的大姑娘，但对于“儿童节”的礼物仍然表示出极大的兴趣！

“真的吗？我好开心啊！”

“真的！让你开心是我一生的事业！”我似乎毫不经意，却语出惊人——连我自己都不相信我居然在没“打草稿”的情况下，能脱口而出这么动人的“情话”。我想，女儿一定会被感动。

女儿果然有点感动，她发了个感动的表情给我并加了“哈哈”几个字。我知道她很开心。我也很开心。

有人告诉我，女儿要富养，儿子要穷养。虽然，我不能给“富”下一个确切的定义，诸如，拥有多少财产，拥有多少金钱。我自己定义自己的“富”就是在经济条件许可的范围内，尽可能满足女儿的物质需求，让女儿开心与快乐。

但是，令人遗憾的是，尽管女儿的物质需求极易满足——女儿不贪婪，且吃用有度，可她仍然经常会不快乐，因为这样或那样的人、这样那样的事。

有一次，女儿很不开心地告诉我，那天狂风暴雨，宿舍的一位同学只把自己的衣服收下来了，而不顺手把她的衣服收下来，她的衣服全透湿了，她很难过。“就算你不帮我收，你告诉一下我也行啊！”

我说：“女儿，如果她知道要告诉你，就一定会帮你收下来。她没有这样做，可能有两个原因：一是她就等着看你的衣服被淋湿，并且，以此为快；二是她没想到可以帮一下你，她其实并无恶意。事已如此，我们不如换个思路去思考这个事：是不是我平时对别人关心不够，在关键的时候别人也没想到要关心我？是不是在日常生活中，大家就要营造宿舍互助互爱的良好氛围？”女儿不说话了。

和人相处是一门学问，但是，我始终认为，与人相处最大的快乐，一定是来自我们自身对别人的关爱与包容。

每次，女儿把拍拖中这样或那样不开心的事情告诉我，我总是对她说：只有父母才会最大限度容忍你，别的人都不会。要想跟人好好相处，其实要有强大的内心，要接纳、要宽容、要退让……

“妈妈，我怕我宽容别人，一味地退让，别人会更不珍惜……”

我一时语塞。我不得不承认，女儿是对的。

我意识到，我一直在把女儿当孩子一样教她这个那个的时

候，其实，女儿已经长大了，她在她的世界里，已经形成她自以为——其实也确实是比较正确的世界观，那是在自己的世界里只可远观而不可拿捏的——尽管我是那么牵挂她，一颗心被她吊着或喜或忧，我也只能喜着或忧着。

这几天，每天看着和高考有关的新闻信息，猛然发现，我居然对去年这个时间段的电视记忆一片空白，可我却永远记得，去年，在女儿高考的第一天：我们开着车，送她到考场外、我对她拥抱、我远远地目送她、我回到办公室含泪写下那篇《背影》……回忆着女儿从小到大的点点滴滴，那渐行渐远的背影越来越小，直至无影无踪，我才发现，其实，女儿一直就在我心里，无论她近在眼前还是远在天边！

我告诉女儿，我能接受你的任何状况，我不祈求你能与我分享快乐，但是，女儿，你一定要让我分担你的忧伤！

女儿说，她本学期最后一科考试安排在七月初，她准备买当天晚上的机票回深圳，她说，那是当天最便宜的一趟飞机。

我笑了，我告诉自己“富养”与“穷养”其实只是一个看起来新鲜的词语或概念，你可以认为它与金钱无关，也许，它只是一个爱字，或者，与爱相关的情——用足够的爱、用最深的情去塑造孩子完美的人格。

2014年6月12日



妈妈想女儿了

## 想 家

不知道为什么，已经上大学二年级的女儿这个学期总在微信上、电话里跟我们撒娇，说她想家了，想爸爸妈妈了。这孩子，怎么就长不大？！我有点忧愁地对她爸爸说。可是，她却半开玩笑半生气地在电话里“控诉”我：“我都读大二了，你还从来没有过来看过我。”

我立马就没了底气。

女儿高考那阵，我一直忧心忡忡，担心女儿考不上好大学，甚至担心她根本就考不上大学。那种忧虑一直困扰着我，为了鼓励女儿好好学习，我信誓旦旦地说：“你考上大学后，我跟你爸爸一起送你去学校！”

女儿开学的时间，恰巧也是我开学的时间，就这一个理由，懂事的女儿便不再言语，像女儿出生以来每一件大事小事一样，她爸爸永远充当她随时使唤的“司机”“跟班”“取款机”……送她去学校当然也是他的责任与义务了，提前两三天到学校，还极不放心地在女儿大学所在的城市无所事事地逗留了好多天，确认女儿熟悉环境了，才依依不舍地回到深圳。

那一年，女儿因为“美牙”的需要，几乎每个月从南昌飞回来一次，一个来小时的空中航程，淡化了彼此的思念，但仍然会在女儿即将放长假的日子，从内心涌动些许欣喜与期待。

没有“美牙”的任务，女儿再也不用每个月飞来飞去，可能心里空落落的吧，想家，想爸爸妈妈就成了她周末清静下来后必做的功课。

“女儿，想我了啊！”老公很自恋地在微信上自作多情。

“我想我妈。”尽管这个“司机”“跟班”的角色做得很周全，尽管这个取款机永远能在女儿面前源源不断地吐出她想要的钞票，但是，女儿却总是不太给他面子。

我笑了。我这个人从来就喜欢落井下石：“王小乖，妈妈也想你，你想我时就告诉你爸爸，让他帮你订机票。”女儿十八岁了，我一直喜欢在彼此开心的时候叫她的昵称，不同的时候，叫不同的昵称——这些昵称从小叫到大，我自认为是对女儿最好的奖赏——比如这种时候，她打击爸爸而突出对我的爱，我当然得表示一下。

老公果然就订了女儿来回的机票，这个周末，女儿如期回到深圳。

周五晚上，“司机”独自一个在机场恭候，我在家忙上忙下：铺几天前就洗好晒好的被褥，把女儿房间拖了一遍又一遍，找了她的浴巾、睡衣平平整整放在床头……一边看电视一边计算她到家的时间，听到门铃声便飞到门口，热烈地去拥抱她。

“吃大闸蟹不？”为迎接女儿回家，老公特意买了一箱大闸蟹，因为女儿爱吃。就像荔枝季，从不吃荔枝的老公必然会在女儿回家的当天准备一箱荔枝一样，因为女儿爱吃！

“不吃，太晚了，睡觉。”女儿有点疲惫地上楼了。我有点失落，就像精心准备了一台精彩的节目，表演时却看不到一个观众。

和爷爷奶奶一起吃顿饭，是必须的。周六，女儿睡到中午，一家人找了个饭馆，开开心心地吃个痛快。

周六下午，女儿睡觉、玩手机。

周日，我只让老公一个人去参加好友易的婚宴，一大早去市场买了女儿最喜欢的菜，做好早餐，女儿说起不来，我就独自吃了，把她那份也一并吃了——按惯例，她起床后是不会再吃早餐的，留也白留。

我于是又热情地准备午餐。

12:00, 叫她, 她说:“妈, 我再睡一会儿。”我于是独自吃了我那一份, 把她那份热在锅里开着电源保温。

14:00, 女儿穿着睡衣, 精神饱满地下楼了, 直接到了厨房, 端着饭菜挑肥拣瘦地精心吃了一阵, 把碗筷放进厨房, 又咚咚地上楼了。收拾厨房的时候, 我隐约看到垃圾篓里有不少饭粒……到女儿房间正想问询, 这孩子, 只一会儿, 就变猪又熟睡了! 不用说, 整个下午, 她还是在睡梦中度过, 直到周一早上6:00我再一次扰了她的好梦, 督促她赶紧起身奔赴机场!

“司机”责无旁贷送女儿到了机场。

10:11 在微信上收到女儿的留言:“到了。”

12:07 再次在微信上收到女儿的留言:“到学校了。”

这个周末, 我们隆重迎接女儿回家, 抚平她思念老娘的任务算是完成了。仔细想想, 女儿回家了, 我没跟她说过几句话, 说她想家, 倒不如说她想自己的床更恰当。

真是的!

“一千多块钱的机票、往返机场的高速费停车费、不参加朋友婚宴的‘损失’费、没有好好与女儿交流没陪她出去逛逛买点东西给她欠她的感情费……老公, 女儿这次‘想家’, 我觉得我们亏了很多啊!”我一贯喜欢用这种自以为诙谐的口气表达我内心深深的失落。

“无语……”不用他说这两个字, 我也知道他无语。

看完女儿发来的微信, 我准备午休, 习惯性拿起睡前读本, 是那种“风吹哪页读哪页”的闲适, 这次, 我翻到的是张晓风的散文《我交给你们一个孩子》, 读过许多遍, 而每读一遍, 都如初读那样感动, 感动一位母亲的心细如发丝, 感动一位母亲的心有千千结。她所有的担心, 所有的牵挂都是每一个爱孩子的母亲共有的。然后, 却并非所有的母亲都像她一样, 用关注、用期待、

用信赖、用深情款款的散文腹稿、用无所适从的迷离诗篇……去表达自己对孩子深切的爱。

不由自主想到龙应台，想到《孩子你慢慢来》，想到那个用一个多小时的时间跟踪孩子 15 分钟放学路段的妈妈，想到那个读《水浒传》给孩子听读到慌了神的妈妈，读到那个要求孩子至少得两三只“老鼠”的妈妈……我的心开始颤动：在那些为孩子成长想方设法倾情付出的母亲面前，我是多么的微小，我在计较什么？我在要求什么？

扪心自问后，我突然感觉自己是特别幸福的母亲，有女儿的思念，而这种思念，飞越了时空，天涯变成了咫尺，成为可以拥抱、可以凝望、可以对话，甚至可以亲吻的真实存在。

夫复何求？！

2014年11月19日

## 写 你（后记）

麻药未醒，意识朦胧  
你的第一声啼哭可是梨花带“雨”  
可我分明感受到了阳光的味道  
从此  
你嵌入了我的生命

不记得你什么时候第一次睁开眼睛  
不记得你什么时候咿呀学语  
不记得你什么时候蹒跚学步  
不记得你什么时候离开了我的怀抱

十九年了

只有翻看那些老照片  
只有重读那些泛黄的文字  
只有和家人一遍又一遍回味  
我们曾经一起联袂主演的  
那些开心的、忧心的故事  
我才敢相信  
你已经在我生命中  
烙下了永不磨灭的印迹

被锁上的那只抽屉里  
有一只小小的首饰盒  
那里  
珍藏了你当年换下的几颗乳牙  
包牙的面巾纸  
黄了又换，换了又黄

老家的柜子里  
珍藏了一个你用过的红色茶杯  
塑料材质  
白色的里杯  
黄了擦白，白了又黄

你才足月  
光着身子洗澡的照片  
从十九年前的相册  
搬进了多次改朝换代的电脑  
搬进了多次改朝换代的手机

一个偶然  
找到我曾经存放的手稿  
以及十九年前的报纸  
“黄”纸黑字  
写满的  
都是对你沉甸甸的爱

不是我要写你  
是你

从有生命的那一刻起  
就走进了我的文字里  
走进了我的心里

我  
也不是用笔在写你  
是用心  
融入你的血脉里

十九年来的每一天  
十九年后的每一天

永远写不完你  
今生用心  
来生用灵  
陪伴在你的生命里

2015年2月7日

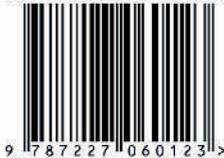




罗彩萌从教二十八年，是一位称职、优秀的老师；她还笔耕不辍，著作颇丰，是一位情感真挚、细腻的作家。但在这两个闪耀的光环下，她还是一位妈妈，和众多平凡的妈妈一样。在教育孩子时，她也有困惑和迷茫。不过，可能情感细腻的她，容易感同身受，所以比别人多了一份宽容、平和的心态，于是，便在和女儿相处时多了一点智慧。

上架建议：散文·随笔

ISBN 978-7-227-06012-3



定价：28.00元