

采访本

上的

Lei Feng: His Life, Our Words

雷锋

余玮
吴志菲
著

雷锋走了，走了整整半个世纪。

雷锋没有走，他一直活在人们的心底。

是什么力量让他跨越时空，成为平民英雄，成为全民的红色偶像？带着好奇，我们踏访了雷锋曾经生活、工作的地方，寻访当年与他直接接触的关键知情人，期许在那些地方找回他的踪影，从那些见证者口中找寻我们所要的答案。

.....

真实、鲜活，是我们的追求。采写过程中，我们让从前的雷锋归零，不想重复历史记忆，努力要做的是找寻一个质感丰盈的雷锋。他上进、向善、乐观、赤诚、刻苦、感恩、敬业，他有委屈、莫名的烦恼，也有友情和朦胧的爱情。写作中，我们尽可能用平实的、带温度的文字去还原一个生活化的“真人”雷锋，给大家带来平凡而真切的感动。

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

内容介绍：

这是用脚、用心写就的红色作品，还原的是一个平常而非常的红色偶像雷锋。

大量一手档案材料和鲜活的细节、压箱底的老照片，再现了好人雷锋平凡而伟大的传奇一生，再现了道德榜样雷锋精神追求的全过程。

这是一部红色纪实文学，更是一部独特解读雷锋精神价值内涵的红色读本。记者型作家用平实的、带温度的文字去还原一个生活化的“真人”雷锋，给大家带来平凡而真切的感动。久远的历史在这里变得真实可信，青春偶像在这里变得亲切可学。作家笔下的雷锋阳光、爱美、活跃、热情、上进、向善、赤诚、感恩、敬业，他有委屈、莫名的烦恼，也有友情和朦胧的爱情。

翻阅红色励志纪实《采访本上的雷锋》，就是与伟大的生命、高尚的灵魂进行跨越时空的对话，接受情操的陶冶和精神的洗礼。

采访本

上的

Lei Feng: His Life, Our Words

雷锋

余 玮
吴 菲
著

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

努力还原一个“活”雷锋

雷锋走了，走了整整半个世纪。

雷锋没有走，他一直活在人们的心底。

是什么力量让他跨越时空，成为平民英雄，成为全民的红色偶像？带着好奇，我们踏访了雷锋曾经生活、工作的地方，寻访当年与他直接接触的关键知情人，期许在那些地方找回他的踪影、从那些见证者口中找寻我们所要的答案。

受访者多是耄耋之人，尽管岁月的风霜染花白了他们的头发，但言及雷锋还是那样的深情。他们或激情满怀，或伤感不已，都十分的激动，俨然把我们带回到了雷锋曾经生活的那个年代，一个别样的雷锋形象清晰地浮现在眼前。

阳光、爱美、活跃、热情、无私、善良、好学、有朝气、有理想、有信仰，这是这些与雷锋走得最近的人的共同记忆。采访中，我们挖掘到了一些未曾公开的老照片，捕捉到了大量一手档案材料和鲜活的细节，回应了社会上的一些传闻或

质疑。一个个片断拼凑出一个红色榜样成长的足迹，再现了一个励志偶像精神追求的全过程。

真实、鲜活，是我们的追求。采写过程中，我们让从前的雷锋归零，不想重复历史记忆，努力要做的是找寻一个质感丰盈的雷锋。他上进、向善、乐观、赤诚、刻苦、感恩、敬业，他有委屈、莫名的烦恼，也有友情和朦胧的爱情。写作中，我们尽可能用平实的、带温度的文字去还原一个生活化的“真人”雷锋，带给大家平凡而真切的感动。我们不想仰视、也不会俯视，以平视的眼光找寻雷锋。我们在追求一个朴素的布衣雷锋之时，没有有意避开崇高雷锋，但是拒绝恶搞雷锋、反对神化雷锋，没为“异化”雷锋。他不是大人物，没有做过一件惊天动地的事，每个人都可以做“雷锋”，我们只期望一个活生生的雷锋能重新回到真实的生活，他那平凡的真实足可以让大家感受到心灵的震撼和灵魂的洗礼。

在受访者眼里，“雷锋”不单纯是个名字，他已成为一种精神。一个人姓名能够被视作一种精神，总有其独特的不为其他人物所具有的历史价值和崇高品质。雷锋是经过了历史检验的，不是靠策划、炒作出来的英雄人物。他能“活”到今天，并将一直影响下去，凭的就是精神！

当年他们是雷锋的玩伴、工友或战友，而今他们是雷锋精神的传播者、践行者，言必雷锋，并以行动捍卫着雷锋。更值得自豪的是，雷锋精神已成为一种文化血液，流淌在中华民族的精神世界里，植根于所有善行厚德者的心底，哺育和激励着几代人的精神成长。雷锋式的“最美”人物或先进集体之所以层出不穷，是因为雷锋精神已成为铭刻在中华儿女心中引领道德风尚的一面旗帜。

当下热词“美丽中国”已成为生态文明建设的代名词，其实，推进建设一个精神层面的“最美中国”更为紧迫。有血有肉的青春励志榜样雷锋，就是“最美中国人”的精神领袖。

雷锋，道德的丰碑。他的精神光芒跨越时空，有着永恒的独特魅力。《采访本上的雷锋》不是手写的，也不是用键盘敲出来的，是一部用脚、用心写下的红色励志之作。我们不是雕塑家，但是我们愿做铸造丰碑的小小的“螺丝钉”，愿意用平实的文字为凡人雷锋塑像。

雷锋如诗！最美的雷锋不朽！诗是最美的文字，用平实的诗句来赞美雷锋是最合适的。最后，我们借用湖南籍军旅诗人李荣的诗句为序作结——

永远二十二岁
永远被后人称为叔叔
永远微笑，像春天般温暖
永远好好学习、天天向上
做一颗永不生锈的螺丝钉

雷锋，我的湖南老乡
你的名字现在
不再仅仅是一个名词
它还是一个形容词
或者一个动词
也不仅仅是过去式
更是现在式和将来式
是一列长长的火车
不知疲倦地
奔驰在祖国的大江南北

作为在你的出生地服役的一名士兵

我知道，你出生的那座
小镇
已改名叫做雷锋镇
我多么希望
我日夜守卫的这座县城
也改名叫雷锋县
我甚至希望
湖南省也改名叫雷锋省
或者，连我们的国家
也改名叫雷锋国

我知道，雷锋
你是铁
却已淬炼成钢
你是钢
却发出铜的声音
你是铜
却闪耀着金子的光芒

目录 *contents*

01 血泪童年

- 11 鲜明的刀痕与深深的仇恨
- 20 雷家挚友见证少年雷正兴

02 三湘骄子

- 41 一位女组织干事慧眼识英雄
- 48 投入到无限的为人民服务中
- 58 “养猪妹子”的“粉丝”做梦想见毛主席
- 68 像大哥哥似地开导并鼓励健姐
- 73 甘当“其名不扬”的小小“螺丝钉”
- 78 “治沕模范”称号背后的是是非非

03 鞍钢岁月

- 87 深厚而真挚的友情在他乡“邂逅”
- 96 遗失在弓长岭的真情细节
- 106 “小雷师傅”成为大家尊重的“小先生”

04 闪闪红星

- 111 爱做好事的小个子穿上了心爱的军装
- 120 睡在同一铺炕上的兄弟难以抹去的记忆
- 128 一个个镜头留住“好榜样”的好形象
- 138 补拍与摆拍背后的真实

05 时尚青年

- 153 “表面功夫”给人朝气蓬勃
- 160 艰苦朴素者也曾“奢侈”过
- 172 阳光身影成为热爱生活的记录

06 真情世界

- 183 俨然是大哥哥的“好弟弟”
- 190 “黄丽”被寻找近 20 年
- 197 民族偶像的“被炒作”和时代精神的捍卫
- 205 还原被尘封的真实“情”节

07 最后时光

- 219 最亲爱的兄长死在自己的眼皮底下
- 225 牺牲真相的调查与确认
- 231 鲜为人知的英雄身后事

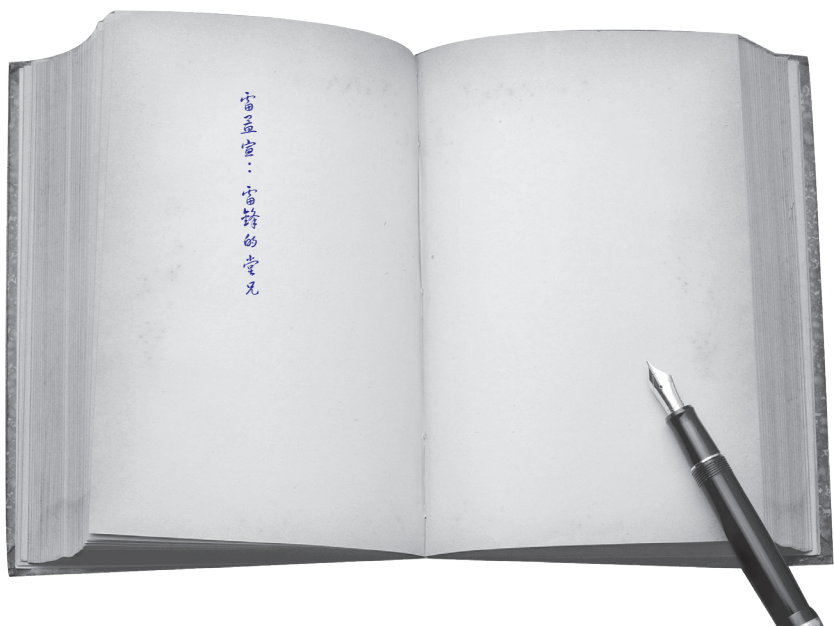
08 红色榜样

- 241 发现雷锋与跟拍雷锋
- 249 红色手迹鲜为人知的由来
- 255 “小朋友”终生珍惜与一位“大朋友”的缘分

09 精神接力

- 269 一生结缘
- 280 有一种精神“相伴”一辈子
- 289 用自己有限的生命延续英雄的生命
- 299 背负着压力的战友自“隐居”到走上前台
- 307 同一个兄弟叫“雷锋”

10 生平年表



宇宙宣言：宇宙詩的堂兄

采访本上的雷锋

01 血泪童年



Lei Feng: His Life, Our Words

鲜明的刀痕与深深的仇恨

1958年11月中旬，雷锋从湖南长沙出发，经武汉、北京，到达辽宁鞍山。

湖南长沙，诞生和养育了雷锋。在他的故乡，人们为拥有这样一个平凡而伟大的老乡感到自豪。当年，他离开这座城市，开始了短暂却波澜壮阔的人生旅程。这一别，也成了雷锋和家乡的永别。当他再次归来，已经变成一尊伟岸的塑像。雷锋，今天已经成为这座城市的集体记忆、全中国人的学习楷模。人们追忆着他的来时路……

1940年12月18日，雷锋出生在湖南省望城县安庆乡简家塘村（今长沙市望城区雷锋镇雷锋村）的一户贫苦农民家。

而今，雷锋故居周边已成为环境优美的高档居住区，也成为雷锋镇发生巨大变化的最好见证。“我和雷锋是 본家，从苦水里生，在红旗下长。雷锋离开家乡时，这里还是山丘和田野……”2012年9月底的一天，笔者在雷锋故里寻访到童年雷锋难得的见证人——湖南雷锋纪念馆终身名誉馆长雷孟宣。老人体型消瘦，白发稀疏，但精神矍铄，声音洪亮。谈起雷锋，他十分激动，言谈中不断伴有各种手势，很有感染力。



雷锋故居。余玮 摄

雷锋原名正兴，因出生在庚辰年（1940年），乳名就叫“庚伢子”，直到他离开家乡到鞍钢工作前，才将“正兴”改名为“锋”。雷家是大地主唐四滚子的佃户，在战乱饥困的情况下，雷锋的爷爷、爸爸和哥哥、弟弟先后去世或病死。雷锋6岁的时候，家里只剩下他和妈妈张元满两个人。

雷孟宣说，雷锋后来改名的原因是，“正兴”这个名字有寄望家族兴旺的意味。“他说家都没了，还用这个名字干吗呢？于是请县委的领导替他改一个名字，本来改的是‘雷峰’，取奋发向上、攀登高峰之意，后来才改为‘冲锋在前’的‘锋’。但实际上，雷锋在到了鞍钢之后，同时使用‘雷峰’和‘雷锋’这两个名字。”

据《望城县志》载，雷锋故居原为唐四滚子庄屋，雷家因祖辈佃种唐家田地而居于此。庄屋原有两进共12间房，三面环山，四边有塘，从塘基进出。雷锋在此生活了16年。

1958年，雷锋故居因年久失修被拆，后由雷锋堂叔雷明义



在原址重建了3间茅屋。进入20世纪90年代，故居墙面出现裂缝，渗漏严重。1993年重新修复，现为泥砖竹木结构，茅草盖顶。正房有雷锋祖上三代用过的两张竹床、一只大柜、一张书桌及几条凳子，破旧不堪。墙上的介绍写着：雷锋的父亲、哥哥、弟弟先后在这间房子里死去，母亲也是在这间房子里悬梁自尽的。寥寥话语道尽了雷锋童年的苦难。

为雷家留下房产的人便是雷锋的祖父——雷新庭。这位老佃农佃种唐家地主的两担田地（约合10亩），“二五”开租。他是一个苦命人，中年丧妻，留下年幼的一儿二女，无力抚养，只得将两个女儿都送给邻舍做了童养媳。但是，据雷氏家族变迁的主要见证人雷孟宣介绍，这位智商很高的农民却找机会上了一年私塾。又加上坚韧的自学精神和极高的悟性，在人们心中形成了知书达理的印象。雷新庭身材高大，皮肤白净，双目有神且举止大方。他读过《三字经》、《百家姓》以及《治家格言》等书，言语之间，不乏书卷之气。

这位被传统文化熏陶过的忠厚之人正直、善良，与人为善。雷新庭的人生信条是：“不以恶小而为之，不以善小而不为。”



雷锋的哥哥和弟弟在饥寒交迫中离开人间。油画



他举止谨慎，“闲非口不开，忍气免伤财”。他教育下辈人尊敬长者，自己又十分爱护幼小，做人堪称典范。

1917年，雷新庭为自己不满十岁的独子雷明亮讨来一个年仅六七岁的小女孩做童养媳（即雷锋的母亲张元满——雷一嫂）。苦命的张元满生于1910年，家住长沙县霞凝港一个有着诗意村名的穷人家。她的父亲张春华是一个手艺极好的铁匠，乐于助人，但家庭极其贫困。在这个八口之家，添上这个女儿便似在小小的粮囤下又捅了一个洞，为她取名“元满”，并不是美好意义上的圆满，而属人多为患的“足够”之意，后送到雷家作童养媳。1920年，年仅13岁的雷明亮与小自己3岁的张元满圆了房。在今人看来不成婚姻的圆房，当时却有着花好月圆的甜蜜……

“雷锋的祖父一年到头给地主当牛作马，竟被地主活活逼死。他的父亲一生做苦工，后来被国民党士兵和日本鬼子毒打后，含恨死去。他的哥哥和弟弟也是在贫病交迫中离开人世的。”雷孟宣说，雷锋的母亲性格刚强，吃苦耐劳，在给地主唐四滚子家当佣人时受尽了迫害和凌辱。可是，在暗无天日的旧社会，穷人有冤无处申，有苦无处诉。有一天雷锋的母亲回到破旧的茅屋后，仰天长叹，欲哭无泪，她不明白人世间为什么这么不公平，也慨叹自己的命真苦，甚至怀疑是不是前世轮回所致。

幼小的雷锋紧紧地扑在母亲的怀里，望着母亲憔悴的面容，也不知道用什么方法去安慰苦命的母亲。母亲紧紧地搂住雷锋，泪水扑簌簌地滴在他的脸上。母亲的冤屈，他哪里知道。母亲忍着内心的巨大悲痛，打来一盆水，为小雷锋洗干净手脸，然后对他说：“孩子，你要记住亲人是怎样死去的，长大了可是要为死去的亲人报仇啊！”母亲把自己的一件夹衣脱下来，哽咽地对雷锋说：“孩子，穿上这件衣服，少挨些蚊虫咬。”年幼的雷锋哪里知道这就是与母亲的生离死别啊！

母亲强忍着泪水，对雷锋说：“你今天晚上就到叔祖母家



去睡吧！妈妈出去有点事，明天就回来。”雷锋非常听话地到叔祖母家去了。

第二天一清早，雷锋跑回来看母亲归家没有，但是门闷得紧紧的，怎么也弄不开。他急忙跑去叫来堂叔，堂叔好不容易打开门，只见母亲已吊死在房梁上。雷锋猛扑过去，紧紧抱住母亲的双腿，拼命地哭喊：“妈妈！妈妈……你到底怎么啦？”可是，他的母亲再也听不到儿子的呼唤了。

这是 1947 年的中秋，雷锋失去了最后一个亲人——母亲。“我记得很清楚，那年阴历八月中旬，下葬那天，大家全到了，尽管整个村子加雷家亲戚只有几十人。哭灵的时候，所有的人都哭了，都哭雷一嫂死得惨，雷锋的外婆、姑妈哭得更是伤心。大家把张元满抬到山上，第一天没有落土，因为风水先生说日子不好，第二天才落土。我想，雷锋一辈子也不会忘记那些场面。”雷孟宣对几十年前的情景记忆犹新。

此后，雷锋的叔祖母养育了他。雷孟宣说：“当时，雷锋的叔祖母家也很穷，全家 8 口人就靠叔祖父佃种唐四滚子 5 亩田，每年还了租债后剩下的粮食就不多了。叔祖父会唱皮影戏，每年的农闲季节都会挣点钱补贴生活。雷锋很懂事，总是默默地为叔祖母多做点力所能及的事，砍柴、挑水、看牛、寻猪草，都抢着干。”



穷人的孩子早当家。小小雷锋经常去砍柴



雷孟宣和雷锋一起砍柴，常常把一捆柴竖在 10 多米外，然后甩柴刀，看谁能击中。“我们砍柴时，用柴‘赌博’，做‘石头剪刀布’游戏。他赢得多……”

1949 年初夏的一天中午，雷锋和几个小伙伴商议，要到宁家冲子地主徐满料子的山上去砍柴，因为徐地主的山上木柴长得特别好。但徐满料子的老婆很凶，对山上的木柴看管很严。雷锋不信邪，非要去这山上砍，他们商定，选择离家比较近、便于逃脱的地方砍，由一个人放哨、两个人砍柴，放哨的要尽量靠近屋边，一旦发现情况，马上发出信号。一开始很顺利，可是不一会儿，徐地主婆突然从山外边回来，正好在出口遇上了雷锋。她恶狠狠地抓住小雷锋，大声骂道：“你们这些穷小鬼敢到老子山里砍柴，怕是活腻了！”雷锋说：“这山里的柴是吃露水长的，为什么砍不得！”

地主婆一听就火了，冲过来要抢走箩筐和柴刀。在争夺时，地主婆紧紧地抓住了刀柄，雷锋就死死抓住另一端，拼命一顶，把地主婆顶翻在地，地主婆爬起来举起刀砍在雷锋的手上，顿时鲜血直流。雷锋忍着伤痛，顽强搏斗，终于夺回了柴刀。

这时，小伙伴们寻来了桔木子、青苔等草药，用口嚼细给他敷上，帮助他把柴整理好，送他回家。雷锋含着泪花回到叔祖母身边，诉说了被地主婆砍手的经过，叔祖母心疼得落了泪。

雷孟宣说，雷锋的伤口后来受到感染，溃烂流脓，吃饭拿筷子都困难。“他的叔祖母又到山上挖些消炎解毒的草药给他医治，将近一个月后，伤口才慢慢愈合。”从此，那鲜明的刀痕永远留在了雷锋的手上，这深深的仇恨永远铭记在他心里。

雷孟宣比雷锋年长 7 岁，是雷锋的堂兄也是挚友。其实，他的身世与雷锋也有些相似。1933 年 6 月 17 日，雷孟宣出生在长沙郊区（望城）。当时正是战争年代，兵荒马乱。雷孟宣的父亲雷绍云为了生计，狠心地撇下了妻子和两个儿子到湖南衡阳去谋生，很少回家，也没有向家里寄过什么，后来在外面另成了家。



雷孟宣母子三人的生活全赖祖父雷庆庭面朝黄土背朝天、披星戴月地躬耕劳作，即使这样，一家四口也只能以稀饭拌野菜维持生活。最终，雷孟宣的母亲在贫病交加中含恨离开了人间。

从此，爷孙三人相依为命。雷孟宣 13 岁那年，祖父把自己长年累月辛勤劳作收获的稻谷卖掉一部分，送小孟宣上私塾念书。

考虑到家里没人洗衣浆衫、缝缝补补，雷庆庭作主从离家不远的钟家接回了一个比雷孟宣小一岁的姑娘钟女氏，准备长大后作为孙媳妇。钟女氏来到雷家后，烧茶煮饭、锄园种菜、插秧除草等样样都干，深受雷庆庭的喜爱。

雷孟宣与钟女氏从小青梅竹马，共同劳动，共同生活。到了冬闲季节，钟女氏常领雷孟宣去娘家玩耍，而雷孟宣的岳祖母正是雷锋的姑母，于是雷孟宣也经常与雷锋在一起嬉戏追逐，玩一些传统游戏。“当时农村小孩玩游戏，一没有老师组织辅导，二没有什么游戏的器具，想干什么就干什么，随心所欲。比如，上树、爬楠竹杆、跑着抓牛尾巴、夏天下塘游泳——十几个细伢子一起下塘，把小小的水塘搅得浑浊浊的，有机灵的小孩能在水塘中抓到乌龟、鲫鱼什么的。”雷孟宣回忆说，雷锋也和大家一起玩，他很调皮，时常在大路上挖一个小小的坑，上面盖上茅草和树枝，再洒上一些灰，看上去与其他路面一模一样，

“有些人走得急，不小心一脚踏进去，扑通摔上一跤，这些调皮的小鬼就躲在树林后面直笑，当然雷锋也在其中。”孩子们心里乐开了花，雷孟宣和雷锋还互相拥抱，你打我一拳、我击你一掌，以祝贺他们“发明”的成功。

“我与雷锋还有姻亲关系，我岳母的母亲是雷锋的姑奶奶，也就是雷锋的祖父的妹妹。我 15 岁结婚。他成了孤儿，经常到我岳父家去，于是我们经常一起吃饭。他吃饭时经常流泪，想到自己不能与自己的家人一起吃饭。”雷孟宣认为雷锋是个脑子很活的人，按望城当地的说法是“眨眼上一步”——眼睛眨一下，脑子里就能往前走一步。

1960年2月8日

我出生在一个很贫穷的农民家庭，在旧社会里受尽了折磨和痛苦。参军以后，我在党的培养教育下，深深懂得了社会主义的今天是由无数革命先烈和战友的艰苦奋斗、英勇牺牲得来的。从我参加革命那天起，就时刻准备着为了党和阶级的最高利益牺牲个人的一切，直至最宝贵的生命。

1961年7月1日

今天早上起来，我感到格外的高兴，原因不是别的，昨晚我梦见了伟大的领袖毛主席。正好今天又是党建立40周年的纪念日。今天，我有向党说不尽的话，感不尽的恩，表不完为党终生奋斗的决心。

我，一个孤苦的穷孩子，今天成长为一个解放军战士、光荣的共产党员，并当选为抚顺市人民代表，这一切是我做梦也想不到的。可以肯定地说，没有共产党，就没有我。每当朋友和同学及许多不相识的同志来信称赞我，羡慕我的进步的时候，我就感到很不安。我像一个学走路的孩子，党像母亲一样扶着我，领着我，教会我走路。我每成长一分，前进一步，这里面都渗透着党的亲切关怀和苦心栽培。

……

亲爱的党，我慈祥的母亲，我要永远做您的忠实儿子……为建设社会主义和实现共产主义而献出自己的全部力量，直至生命。

1961年8月3日

今天是我永远不能忘记的日子，我先恭地参加了抚顺市第四届人民代表大会第一次会议。像我这样一个给地主放猪出身的穷孩子，能够参加这样的大会，心里有说不出的高兴和感激。

首先我要衷心地感谢党和毛主席把我从虎口中救出来，把我抚育成人，教给我无产阶级的思想，感谢政府对我的亲切关怀和照顾，感激人民对我的爱戴。今天，我深刻地认识到，只有在党和毛主席的正确领导下，才有我们穷人的天下，才有穷苦大众当家做主的权利，才有我们今天幸福的新生活。

……

我们的党，是英明的、伟大的、正确的。我要坚决听党的话，一辈子跟着党走，认真贯彻党的方针政策，对党有利的活，有益的事，我要多说、多做；对党不利的活，没有益的事，我坚决不说、不做。我要全心全意为人民服务，永生为伟大的共产主义事业而奋斗。

1961年8月7日

抚顺市人民代表大会已经开了4天，今天是最后一天了。市委负责同志代表全市人民的心意，送给了我们一份礼物（1斤苹果）。当我拿着这斤用红纸包着的苹果，内心特别激动。回想起自己过去那种无依无靠到处流浪的苦日子，总觉得现在的党和人民胜过自己的亲生父母，对我太关心了。我想：自己好了，不能忘记为人民而负了伤的阶级兄弟。于是我把这份苹果又转送给了位在卫生连的伤病员同志，自己虽然没吃着，但是心里比吃了这斤苹果还要甜十分。



雷家挚友见证少年雷正兴

雷孟宣在新中国成立前后与雷锋有过亲密的接触，他既是雷锋的本家亲戚、雷锋早期生活的重要见证人之一，也是雷锋少年时代的挚友和玩伴。

雷锋的母亲在新中国成立前遭恶霸凌辱被迫悬梁自尽后，年仅7岁的他就成为孤儿，吃了上顿没下顿。雷孟宣说：“乡亲们都很愿意帮助他，但雷锋常常触景生情，看到别人的孩子有母亲做饭，自己却孤苦伶仃，后来宁可饿着，也不肯到外面去吃饭。”

雷孟宣讲：“雷锋特别喜欢游泳，有一次，一个小伙伴被同学开玩笑推进深水区，大家都傻了眼，雷锋毫不犹豫便跳了下去，拽住伙伴的衣服把他拉上了岸。因为他是孤儿是独苗，堂叔雷明义怕他游泳有危险不让他游，他就常常偷着跑出去，跳入水中畅快地游两圈再悄悄地回来。有一次被堂叔发现，挨了一顿打还罚他不许吃饭。”

“现在很多人想不通雷锋为什么会做那么多好事，甚至有个人心存怀疑。正是因为童年苦难的经历和新中国成立后得到的帮助，雷锋对党、对人民、对社会有着无尽的感恩之情，



一直以感恩报恩的情怀去做人做事。”雷孟宣说，1949年8月，共产党领导的人民解放军开进了安庆乡，雷锋的生活发生了翻天覆地的变化。“他是个孤儿，但是政府给了他两个人的田地，他出租，当上了小‘地主’。”



1950年，政府发给雷锋的土地房产所有证。

采访期间，雷孟宣陪同记者参观了湖南雷锋纪念馆。雷锋纪

念馆蜡像再现了安庆乡乡长彭德茂送雷锋上学的场景。人力车夫出身的彭德茂是雷锋父亲生前的好友，将雷锋视为亲儿子。1950年夏末，人民政府保送孤儿雷锋免费上小学读书。开学第一天，乡长彭德茂亲自送他上学。“上学是雷锋过去连想也不敢想的事，这一年土改后，县政府分给他3.6亩地，真是翻天覆地的变化啊。”雷孟宣说，新中国成立后，新生政权给了雷锋无尽的关爱，他才得以走进明亮的小学课堂。后来在农业合作化运动中，雷锋主动把这3.6亩地全部入了社。

在龙迴塘小学的第一堂课，当年和雷锋朝夕相处的师生们还清楚地记得，雷锋向语文老师请教，一笔一画在作业本上写下“毛主席万岁”。这个年仅10岁的儿童，从心底里感谢毛主席和他领导的中国共产党，让劳苦大众翻身做了主人。

“他很好学，却没有好的条件。就自制了小煤油灯看书到深夜；油没了，就去邻居家串门子借光看书……”雷孟宣说，现在的孩子们可以享受九年义务教育，还能上网、看电视，雷锋当时向往的理想生活就是“楼上楼下，电灯电话”。

雷孟宣说，雷锋上小学时共换了5所学校。“解放初，湖南农村的教育比较落后，有的学校只开办小学一二年级，有的只开办三四年级，为了读完小学六年级，雷锋共换了5次学校。一到二年级，他是在龙迴塘小学念的，三年级换到上车庙



1955年“六一”儿童节，雷锋（前左一）参加少先队队日活动，任大鼓手。这是师生们在长沙烈士公园的合影。戴杰摄。

小学——这个学校没有四年级，四年级时到向家冲小学学习——初小毕业，他进入高小，在清水塘完小读五年级。从雷锋家到清水塘完小有十多里，路比较远，还翻山越岭，上学、放学没有一个伙伴，家里有些担心，叔公跟他商量别念书了，但他就是不答应。五年级下学期他转到刚建成的荷叶坝完小学习，直至读完六年级。雷锋是第一届高小毕业，是当地最高文化水平。我当时在雷家祠堂盐龙小学教书，距荷叶坝一里左右。教他读书的老师，都是我的好朋友。雷锋特别爱书，只要有点钱不舍得买吃的就爱买书读。买不起的书，他星期六、星期天就去书店看。在望城县当通讯员时，他又读了文化夜校。”上小学时，雷锋有一个外号叫“浮头鱼”，这得名于雷锋开朗、活泼的性格——在学校里的跳舞、演讲比赛、打球等各种活动都能见到雷锋的身影，只要有活动就少不了雷锋。

雷锋小时候湖南老遭灾，农村收成也不好，家里的粮食都不够吃，更别说吃肉了。小孩子活动量大，也正是长身体的时候，肚子里油水少馋得不行。爱琢磨的雷锋发现了一道不花钱的“美味”——烤青蛙。每当放学后，雷锋就会领着小伙伴来到田间



山塘逮青蛙，升起一堆火，把青蛙放在火上烤。大家都觉得不是很好吃，没什么味道。爱动脑筋的雷锋又想出一招辣烤青蛙肉。他从家里带过来盐和辣椒面，当青蛙烤到半熟时，撒上辣椒面和盐，味道就不一样了，辣烤青蛙成为那个年代雷锋和伙伴们最喜爱的美食。当雷锋上三年级时，从课堂上知道青蛙是有益的，从此以后他就放弃了这道“美食”。雷锋曾跟雷孟宣说，辣烤青蛙是我这辈子最爱吃的“美味”。

在雷锋上学的校门口，有一位摆地摊卖零食的老太太，平时对同学都很凶，卖的东西也贵，有的小伙伴想“捉弄”她。一次放学后，雷锋和几个同学一起回家，小伙伴拿着弹弓往老人的糖果摊旁边射石子，不小心将装糖果的玻璃瓶子击碎了，小伙伴们吓得四处“逃窜”。雷锋觉得不是自己射的就没跑。老人的家人赶来，抓住雷锋就说是雷锋打碎的，不掏钱赔玻璃瓶子就不放他走，还要去家里学校告状。尽管雷锋是个孤儿，靠政府补贴勉强生活，他还是拿出身上仅有的5分钱赔给了人家。有的伙伴就说：“也不是你打的，为什么你要赔钱？”雷锋说：“瓶子不是我打碎的，但我也没有劝住你们，我也有责任呀！老婆婆卖的东西贵，我们不买就行了，也不能去打人家的东西啊。”事后雷锋为这5分钱还心疼地偷偷哭了两次呢！在雷孟宣眼里，雷锋很仗义。

雷锋小时候，一位女同学的新棉鞋掉进了田里，他和许多小伙伴跟着摸。天色渐渐暗了，鞋子仍没找到。伙伴们都走了，只有雷锋独自在冰冷的泥浆里硬是把鞋找到了，并连夜洗净后烘干，第二天把鞋送还那位女同学。雷孟宣说：“雷锋是平凡的普通人，不是神。他身上确实蕴藏着许多美好品德，是中华民族传统美德和共产主义光辉思想的结合。几十年的时间如白驹过隙，而雷锋精神却化为真金，世代流传。”

雷锋虽然喜爱运动，但由于他个子不高，竟有三次反串“女角”的经历。雷孟宣说，第一次是在学校里演戏，因为角色的



需要，雷锋扮演了渔夫的女儿；第二次是望城县二中的篮球队到团山湖比赛，队中缺少一名女队员，雷锋作为“女队员”上场；第三次是雷锋到鞍钢工作后，有一次鞍山搞庆祝活动，雷锋穿上高跷着女装表演。

雷锋曾就读的荷叶坝小学，后来更名为“长沙市雷锋学校”，现在是湖南省的重点中学，学校的办学理念“用雷锋精神兴校育人”就悬挂在校门前。雷锋当年听课的教室、用过的课桌依然如故，似乎在无声讲述着当年的故事。站在长沙市雷锋学校教学楼前，似乎还能听见雷锋琅琅的读书声和爽朗的笑声。

1956年夏，雷锋小学毕业。湖南雷锋纪念馆至今仍珍藏着雷锋在当年7月15日毕业典礼上的发言。

当时，系着红领巾、穿着白衬衣的雷锋说：“我小学毕业了，将来，我要响应党的号召当一名新式农民，驾驶拖拉机耕耘祖国大地；将来，如果祖国需要，我就去做个好工人建设祖国；将来，如果祖国需要，我就去参军做个好战士，拿起枪用生命和鲜血保卫祖国，做人类英雄。同学们，让我们在不同的岗位上竞赛吧！”

当年，雷锋从荷叶坝完全小学第一届第一班高小毕业。全班47个同学，绝大部分都想升学，考取当地的望城一中，只有雷锋主动回到农村。

国家号召知识青年下乡，雷锋就成为唯一选择回农村务农



上图：雷锋（左）与童年挚友谢迪安在滚铁圈。佚名摄

左图：1954年，雷锋在清水塘小学加入少先队员。戴杰摄



的高小毕业生。人生不如意事十之八九。雷锋满怀豪情回到农村，但现实并没有像他想象的那样，在村里做记工员的时候他有些郁闷，他心目中的“新式农民”不应该这样平平淡淡，而是要轰轰烈烈地做大事、当模范。为跨过这道槛，雷锋一方面进行自我心理调节，另一方面干一些力所能及的活儿，始终没有放弃自己的理想，时刻准备着去抓住机会。

“这并不是说雷锋那个时候觉悟就很高。他是个孤儿，没有钱，上学是要掏学费的。”雷孟宣说，“雷锋找到乡长彭德茂，说要找点事做，找口饭吃。新中国成立前，彭德茂在长沙到宁乡的一条老公路上拉黄包车，雷锋的父亲在这条道上抬轿子，两家距离很近，关系也很好。”

雷锋很快被调到乡政府当了通讯员。彭德茂不识字，上级发来文件，一般都由雷锋念给他听。4个月后，雷锋被调到望城县委当公务员时，雷孟宣早已在县城的一个小学里教书，两人距离更近了。



1956年7月，雷锋（前排左九）以优异的成绩在荷叶坝完全小学毕业。这是毕业班合影。戴杰 摄

一个孤儿

听说李斌调来我们国营团山湖农场工作，我真是高兴极了。在小学里我和他是同学，因他也是一个可怜的孤儿，我很同情他，把他当作我的小小弟弟看待。

相会

2月26日，乌云布满了天空，天上的电火也闪了起来，春雷轰轰地响着，雨呀、风呀一齐到来了。树枝吹得弯弯的，高山上的水往低处奔流，一会儿，小溪里小河里的水都灌满了，直向大河流去。

为了今年农业大丰收，为了抓紧时间抢季节，我和拖拉机手老陈、老李、老温等一同驾驶着拖拉机到地里工作，农场里的工人们也都拿着锄头出发了。我们的车子开上了新堤，这时我突然感到仿佛有人在喊我似的，可是我还听不清楚。我想也许是大风吹的声音吧？机器的响声使我听错了么？我仍开着车子走。车轮没滚上几圈，好像又有人在喊：正兴哥，等一等；正兴哥，我就来了。我想这下可真的有人在喊我，一定没有听错。我停住车，立刻向四面张望，忽然看见前面有一个人挑着行李，头戴斗笠，打着赤脚。那人走路好像跳舞一样，摇摇晃晃的。我两眼直盯着那人，可是猜不出是谁？

我想着，那人是小李么？不，他在望城县委会工作了两年，党委对他那么的关心，再加上他年纪轻（17岁），这样不好的天气不会要他来。我又想：他在县里工作了两

年，一定买了伞和雨鞋，不会戴斗笠打赤脚，左猜右猜怎么也猜不着是谁。越走越近了，只离得50来步远，这下我才认清了，原来就是李斌。我以上的那种猜想为什么那样糊涂呢？李斌微笑着，和我亲热地握手。我笑着说：“李斌，你还和过去那样朴素啊！个子可长高了些。”他高兴地对我说：“正兴哥，为了响应党的号召，培养我们又红又专，我迫切要求到农村参加劳动锻炼，今天党委批准了我下放到农场当新式农民，我真有说不出的兴奋。上午10点钟我就办好了手续，准备来农场。后来县委张书记找我谈话，指引了我前进的方向。县委会的全体干部同志为我们下放的同志开了一个欢送会。我真感谢党和同志们对我的亲切关怀和照顾！我全身像有一股股的暖流在沸腾！那些英雄人物在不断地鼓舞着我。领导要留我在机关休息两天，我怎么能够休息呢？所以我今天就冒着风雨赶到农场来。”

正兴哥，我这次下放，一定要大干一场！准备出几身黑汗！打几个泥滚！宁愿少活十年，也要把农场建设好！争取在农业战线上立功当模范！”

我把他送到场部，把介绍信交给了李场长，李场长看完了介绍信，就笑着和李斌握手，互相问好。然后李场长安置他在第四工区参加生产。李场长要他好好休息一天。可是李斌呢，把东西往四工区宿舍一放，就扛起锄头和工人一起参加生产去了。我也跑步往工地上班去了。

没几天，我就听见工人反映说：李斌不错，大家都敬佩他。他和工人在一起生产的日子久了，大部分工人都纷纷反映到场部。领导说李斌吃得苦，积极肯干，关心工人，能团结互助，有高度的阶级觉悟。李场长给予他表扬

和鼓励，我也感到非常高兴。

李斌经过场部领导的几次表扬和鼓励，他更加积极了。这时他在技术革新上也有了成绩。在党的正确领导下，由于大家的帮助和他自己的苦学苦练，在一个月里创造了一部畜力播种机，提高工效20倍。

由于他积极肯干刻苦钻研，领导上就调他来拖拉机站学习驾驶拖拉机。我真高兴极了，叫他和我们开一台机车，我告诉他操作保养修理……由于他虚心、苦学、苦练，在三个月里就学会开拖拉机了。

一个星期日下午，我和他一同到花园散步。我们在花园里的一棵大树下坐下了，轻风把花的香味一阵阵吹来，使我们的精神更加愉快了。黄的、白的、红的、紫的花朵好像在向我们点头，向我们微笑。一会儿跑来一群小朋友，后面还跟着一个大人，是照相的。小朋友愉快地蹦蹦跳跳，还会唱歌哩！啊！原来他们都在学校读书，脖子上还系着红领巾呢！一会儿他们排好队，那个大人和他们照了一些相片。

李斌问我，能否和他一起照个相，我同意了。这时我突然记起：我小时候曾经还和他哥哥一起照过一次相，我留了一张，是否还在呢？我在日记本里翻着，找了好大会才找着，我给了李斌看。李斌看着他哥哥那瘦得像猴子一样的相片，低下了头，掉下了眼泪。回忆起他一家悲惨的生活，我也掉下了几滴热泪。

遭遇

1942年，正是抗日战争时期，那时，可恨的蒋介石

消极抗日，积极反共，到处杀人、放火、奸淫抢掠。长沙下来 50 里地的地方，有一个胜利村，离我们桥头村只有 5 里。胜利村有了 3 个地下党员，领导着全村人民和敌人展开顽强的斗争。他们经常把村里的大地主抓出来斗争，斗争出来的胜利果实都分给了大家。

后来被我们桥头村的大恶霸地主“黄眼狼”知道了，他怕将来会受危险，也为了长期统治和压迫人民，于是就把胜利村的消息报告了日本鬼子。

在这年 5 月 4 日的深夜，人们睡得正甜，忽然外面传来一阵阵的脚步声、马蹄声，村子里的狗一下子也大声叫起来，把全村的人都惊醒了。这时，全村人都知道不好了，一定是日本鬼子来了。一霎时，果然外面喊：“开门！开门！”把大门打得哗啦啦地响，有些人家的门被打得稀烂！鬼子一进村就到处搜查，翻箱倒柜、打砸抢掠。老百姓看着这些鬼子抢自家的好点的衣物，拿自己劳动得来的血汗钱，抢着自己生产的财产……人们只好强忍着怒火泪汪汪地望着，不能说半个“不”字，一说你就会被日本鬼子打死。不但村内有鬼子在抢东西，而且村外还有鬼子包围着，不许乱动！

后来，日本鬼子把全村人都赶到一个大坪里，逼迫老百姓说出谁是共产党员？现在在哪里？可是没有人回答。一个鬼子军官凶恶地说：“你们赶快说出来，不讲，我就把全村人都杀光！”鬼子军官问了好大工夫，还是没有一个回答。鬼子就用残暴的手段在人群里抓出一个青年，强迫他说出谁是共产党员。青年不说，鬼子就用棍子打、皮鞭抽。这青年仍不作声，怒目而视。鬼子拿着刺刀向那

个青年身上捅去，一下子鲜血直流。不管鬼子用怎样毒辣的手段，这青年还是牙关紧咬，一声不吭。最后鬼子没法可想，就在坪地里挖一个洞，把这青年推到洞里，就要活埋。只见那青年突然大声骂道：“你们这帮小日本鬼子，总有一天要死在人民的手里，共产党一定会把你们消灭干净！毛主席万岁！中国共产党万岁！”

泥土埋到了他的胸膛，这时他喊不出声了，这位年轻的共产党员，坚强不屈地光荣牺牲了。他家里的人和全村的人都流下了悲愤的泪水。鬼子把那个青年害死后，见全村人还是没有一个人说话。鬼子就放火把胜利村烧着了。村子里有三个刚好一岁的孩子，被烧得哇哇大哭，牲畜被烧得嗷嗷直叫。凶恶残酷的鬼子走后，众人回到村里，只见一片烟霞冲天，东西被烧得精光。可恶的鬼子兵害得全村人妻离子散，上天无路，入地无门，逼得穷苦的人民到处逃难。

6月间，胜利村一户姓李的最贫苦的农民逃难到了我们桥头村，住在破庙里。

我对这户人家十分了解：他家有6口人，有一个非常伶俐的小孩叫李小毛，那年才4岁，他会唱几句歌子：“三岁伢子穿红鞋，摇摇摆摆进学堂，先生咧，莫打我，我回去吃点奶再来……”他帮妈妈捡柴啦、扫地啦，看到人就喊叔叔，他长得非常活泼可爱，只是营养不良瘦得很。

小毛有祖父、爸爸、妈妈，日本鬼子活埋的那个坚强不屈的青年就是他哥哥，为了不连累全家，他至死也没有叫爸爸妈妈。鬼子烧死的那三个一岁的孩子，其中一个就是小毛的弟弟。他家穷得连一块瓦片也没有，住在那

破庙里，就靠每天给人家做短工维持一家半饥半饱的生活。

1942年夏天，我们村子里遭到水灾，没有一家人叫他们做短工了。这样一来，他们生活过得更加痛苦，经常好几天见不到一粒米，只好在外面挖一些野菜、野草回来煮着吃，小毛全家人饿得前胸贴后背。

这时我们村子里的大恶霸地主“黄眼狼”，想让小毛的爸妈到他家做长工。于是就假装充善心，做好人，借给小毛家1石谷子。到了秋收的时候，“黄眼狼”就向小毛家要3石谷子（借1石要还2石利息）。这时，他家怎么还得起呢？全家人只好向“黄眼狼”说好话、求求情。好话讲了两箩筐，“黄眼狼”不听半句。只是说：“你们俩公婆到我家去做长工，我就不要你家还谷子了。现在我家有200多亩良田，我家住的是高楼大厦，吃的是大鱼大肉，全家有20多个长工，有4个女工。我还有一个小老婆没有人伺候，我还想找两个长工，我看你们两个很合适，那你们就到我家里去。不去，就要还我谷子！”

小毛的爸妈被逼得没办法，只好到大地主“黄眼狼”家做长工。祖父带着小毛在家做零活。自从小毛爸妈去了黄家以后，家里生活更困难。小毛的祖父已70多岁，做不得好多事。小毛的爸妈在地主家干活是顶了3石谷子的债，没得一个钱拿回家。

小毛的爸妈到大地主家以后，一天到晚辛勤地劳动，但还是吃不饱穿不暖，还经常遭到大地主的毒打，生活还不如牛马。

1943年冬天，小毛的爸爸得了重病，回到了破庙里，小毛的妈妈也跟着回来。北风刮得呼呼叫，大雪纷飞，冰

结得好厚，再加上小毛家住的是破庙，漏进许多雪，又没有饭吃，一饿一冻，小毛祖父也病了，和小毛的爸爸整天躺在床上。小毛的心像油煎一样，和妈妈只好到外面乞讨。那年头，穷人命都一样苦啊，即使俩人在外讨回一碗饭，小毛和妈妈都舍不得吃，留给祖父、爸爸吃。小毛的祖父和爸爸怎么吃得下去呢？只好把饭四下分开，一人吃一口。正在这饥寒交迫的时候，大恶霸“黄眼狼”又到破庙逼迫小毛爸爸还谷子。这下可把小毛爸爸气坏了，他大声骂道：“你这恶狼！我和我老婆在你家做了一年长工，一年到头辛勤地劳动，没得一文钱，也没吃过你家一餐饱饭。我累了回家向你借几个钱看病，你呢？一个钱也没给，到现在你又来问我要谷子，借你一石谷子，你到底要还几石呢？我干脆不还了。”

可恶的地主和狗腿子把小毛爸从病床上拖下来，用拐杖痛打。这时小毛的祖父从床上爬起来，小毛的妈也跑来。凶恶的“黄眼狼”使劲一脚，把小毛祖父踢倒在地上，口吐鲜血，一下子停止了呼吸。小毛妈妈被打倒在桌子旁边。小毛看着，放声大哭，伏在妈妈怀里喊：“妈妈！妈妈！”一下又跑到爸爸跟前，抱着爸爸的头哭叫着：“爸爸！爸爸！”爸爸使劲睁大了眼睛，望着小毛，张了张嘴，好像在说：孩子，爸爸不能……你要好好长大成人，为爸爸……报仇……说完闭上了眼睛。小毛又跑到祖父跟前，一连喊了几声祖父，听不到祖父作声，鲜血把祖父的衣服都染红了。小毛轻轻地用手巾把祖父脸上的血擦掉。他摸着祖父的鼻子，已没有出气和进气了。小毛害怕了，跑到妈妈跟前放声大哭起来。

妈妈听到小毛的痛哭声，才渐渐苏醒过来。起来一看，丈夫和小毛的祖父都死了，放声号啕，悲痛欲绝，头往地下碰了起来，一连晕倒三次。

这样一来，小毛家更悲惨了，生活更难维持下去。小毛跟着妈妈到外面流浪，在外面经常遭到富人的欺侮打骂，好几天讨不上饭吃，也没处安身。

1944年，小毛跟着妈妈又回到原来的破庙里，破庙里一无所有，妈妈经常面壁痛哭。

一天夜晚，没有月亮，没有星星，小毛睡着了。妈妈找了一根绳子，怕惊醒小毛，就小声地对小毛说：“孩子，妈妈不能照顾你了，可怜的孩子，你要自长成人，一定要为你的祖父、爸爸、妈妈、哥哥、弟弟报仇！……”说到这忍不住又伤心地痛哭起来，哭声惊醒了小毛。小毛看见妈妈在伤心地痛哭，也跟着哭起来。妈妈停住了哭，脱下自己的一件好一点的衣服，盖在小毛身上，叫小毛不要哭，一会儿，妈妈把小毛哄睡着了，自己用绳子吊着了，又看了一眼小毛，含着泪水小声地喊着：“小毛，小毛，妈妈去了……”

第二天早上，小毛从床上爬起来，只见妈妈用绳子吊着，他连忙跑到妈妈的尸体跟前，抱着已死了的妈妈放声大哭，直哭得说不出话来，沙哑了喉咙。这时，小毛才6岁，就成了孤儿。

后来，小毛的堂叔就把他带走了。

小毛的堂叔是一个老实勤劳的农民，起五更睡半夜，每年生产的粮食要给大地主三分之二，禾镰子上壁就没有饭吃。但叔叔对小毛很关心，把小毛当作自己的崽看待。

可是小毛的婶婶呢？把小毛看成眼中钉肉中刺，经常打骂小毛。而对自己的崽哩？看得很重。小毛的婶婶好是人家，不爱劳动，是个好吃懒做的人，经常在外面说小毛的不是。但附近的穷人都很同情小毛，说小毛很勤快，又听话，又不和别的孩子吵嘴打架，真是一个好伢子。大家都知道他婶婶对他不好，就更同情他了。

过了一年，小毛已经7岁了。她婶婶就要他到一家姓詹的大地主家去放牛。小毛没办法，只好去了。他自到詹地主家放牛，那些富人都看不起他，因他是一个孤儿，穿着破烂的衣服，又黑又瘦。詹地主规定他看两头牛，还要他挑水、扫地，打洗脸水、洗脚水，吃饭时要小毛装饭。地主一家吃完饭以后，小毛才能吃上一点剩饭剩菜。他做好这些事以后，还经常遭到地主一家人的虐待，挨打挨骂是家常便饭。

一天半夜，詹地主就叫小毛去放牛，小毛睡得正香，被詹地主喊醒以后，翻了一下身又睡着了。詹地主看着他还没起来，就大声骂道：“你这个死家伙，还不快点起来，太阳都晒到你的屁股上了，我要打死你这个东西！”

小毛回答说：“我在捉虱子。”

詹地主听了连声骂道：“你这混账东西，天还没亮你怎么能看见虱子呢？”小毛回答说：“那你刚才不是说太阳晒到我屁股上了吗？”说得詹地主无言可答。毒辣的地主就拿起拐杖把小毛狠狠地打了一顿。

天还没亮，小毛带着伤痛牵着两头牛出去吃草。太阳出来三丈多高了。小毛看见詹地主的崽吃过了早饭，穿上了缎子衣服，背着书包到学校去读书。小毛坐在草地上

想着：他为什么这样好呢？有饭吃，有衣穿，有书读，而且还不做一点事，还要别人伺候。而我这样一天到晚地干活，还吃不饱穿不暖，还经常挨打受骂。将来我是不是也有吃有穿有读书的机会呢？……

牛吃饱了，小毛牵着牛回去，唐地主鼓起眼睛望着他，称了四两米，叫小毛用烧茶的罐子煮着吃一天。小毛哀求地说：“唐老爷，四两米不够我吃一天，请老爷加上一点吧。罐子怎么能煮得饭呢，老爷，借一口小锅给我煮好吗？”

唐地主大声骂道：“一粒米我也不给你加！你煮得就煮，煮不得就算了！”

没办法，小毛就这样半饥半饱度日子。

有一天，小毛牵牛回来，做完杂事以后，天就黑了。他开始去煮饭，饭还没煮熟，一只狗突然从楼上跳下来，正好跳在了小毛的罐子上，把罐子打破了，小毛煮的饭撒了一地。这一天，他只吃上了一点野菜粥。

第二天早上，唐地主看见小毛煮饭的沙罐打破了，一拳把小毛打倒在桌子角上，碰得头破血流，一下子晕倒在地。过了好大一会儿小毛才慢慢苏醒过来。可恶的唐地主把他赶了出来。从此，小毛就靠给人家砍柴来维持生活。

新生

1949年，来了人民的大救星——共产党，把小毛从火坑里拯救了出来。

第七区人民政府、党委陈书记，把小毛送到龙迴塘小学校去读书。书本费陈书记帮小毛交了。陈书记还要小

毛位到区人民政府里去，和干部们一起吃饭。冬天，陈书记还给小毛做了一套新棉衣棉裤。土改时，陈书记还分给小毛一件呢子外套，原先是大地主穿的。夏天，陈书记又给小毛买两套新汗衫新单裤。小毛真是感激不尽党的亲切关怀和照顾。

小毛在学校里读书，刘老师给他取了个名字叫李斌。小毛读书非常用功，又很热爱劳动，工作积极又主动，生活上很朴素，也肯帮助别人。他那圆圆的脸蛋儿，经常对人微笑着。那对活潑的眼睛，那结实的身体……真使人羡慕。

学校里成立学生会，小李斌当上了学生会的主席。1953年他初级小学毕业了，又考上了“二完小”，开始了高小的生活。陈书记把李斌寄宿在学校里，吃饭、学杂费都给李斌办好了。陈书记还送给他一支金星钢笔和一个日记本子。

李斌在高小曾经读过这样一课书：“一个可怜的孤儿，在党的培养教育下成长大了，现在当上了一个优秀的拖拉机手。”李斌想：我将来是不是也能当上一个拖拉机手呢？

有了一个这样的理想，他在高小加入了光荣的少年先锋队组织。他还被选为少年先锋队的大队委员。同学们都很敬佩他，老师也非常喜爱他。李斌的成绩算全校第一个，每门功课都得5分。

1956年，李斌已经初中毕业了。他为了响应党的号召，参加了农业生产。几年来，他在党的不断教育和培养下，从一个幼稚无知的穷孩子，成长为一个有一定知识觉悟的好青年。他于1956年就投入了革命的怀抱，并在1957

年2月加入了自己的光荣组织——共青团。

围垦

美丽的团山湖，果山与团山是它的衣裳，八曲河是它的血管。它纵横六七里，湖草丛生。人们形容这块土地的肥沃，说它有五尺深的肥料。但要在这湖里种上庄稼，只是空想一场。因为洪水一到，一片汪洋，人畜和一切财产都要受到洪水的威胁，经常害得穷苦人无安身之处，到处去逃荒。

可恨的国民党三次收款答应筑堤，钱一到手就拿走了，只愿他们匪军享乐，哪管人民的死活。

1957年冬天，党为了人民的幸福，使几千年来的洪水不再淹没人畜财产……就号召望城全县人民根治沔水河，围垦团山湖。这一号召，得到了全县人民的热烈拥护，共动员2万多民工、干部和自然灾害作坚决的斗争！

李斌也报名参加这次伟大的水利建设工程。他还当上了青年夜间突击队的队长。他带领着30个队员战斗在最艰苦的地方！他们在工作中开动了脑筋，创造了“浪花挖土法”和“双钩倒土法”，提高了工效6倍多。每天每人平均挑到19方土。沔水工程指挥部奖给了他们一面很大的流动红旗。

一天雪夜，工地党委命令夜间突击队在3天内，在宽达100米的沔水河上搭一座木桥，600多人挑土要从这桥上经过。如果桥没搭好，就会直接影响600多人的工作。

李斌愉快地接受了党委交给的光荣任务，连夜带领全体队员赶到了工地。他自己奋不顾身地把冰打开，跳到

河里打桩。队员们在他的影响下，也勇敢坚强地同冰雪战斗。有的忙着打桩，有的忙着运石头，有的运木板，有的扎架子，夜以继日地紧张战斗着。在党的正确领导下，由于夜间突击队全体同志的努力奋战，克服了一切困难，提前半天完成了党委交给的光荣任务。

两万多民工和干部苦战了三个月，战胜了冰雪，战胜了洪水，也战胜了各种各样的困难，终于在团山湖的周围筑起了长达50华里的铁壁铜墙，叫洪水让了路！叫高山低了头！叫荒洲变成了1.9万多亩可爱的良田。

愿望

顺着新堤往下走，一个新的国营农场在荒洲上建立起来了。工人们一面紧张地劳动，一面愉快地歌唱。牧童们赶着一群群的牛羊到山坡上去吃草，还有那可爱的铁牛在荒洲上奔驰。现在的稻谷、玉米……都成熟了，大家看到自己辛勤劳动换来的丰收，是多么的高兴啊！

今年1月底，团县委号召建立望城县第一个青少年拖拉机站。李斌多么想当一名拖拉机手啊！他把节约下来的准备做被子的20元钱全部捐献给拖拉机站。他只想拖拉机站能马上建立就好。他向党委写了6次申请书，表示了自己的决心，说出了自己的理想和愿望。

实现

这次党委批准了李斌下乡当农民，他真是高兴极了！在2月26日光荣地走上了劳动战线——到了团山湖农场。

4月10日是他永远不能忘记的日子！这一天，他第

一次学会了驾驶拖拉机。他的心情是何等的激动啊！

当他第一次爬上拖拉机驾驶台的时候，他在上面好像高兴得要跳起来了。他坐在我的身边专心地看我怎样操作，怎样转弯，怎样发动汽油机……我一面驾驶，还一面告诉他操作方法和机器各部分名称。

李斌把我所告诉他的知识都一点一滴地记在脑子里，并写在日记上。他的脑子里一个转又一个转地想着拖拉机，在睡梦中还在喊：“把油门加大些，快点开！多犁几亩地。”

他学习了一个星期，懂得了操作方法和基本知识。我就叫他试验驾驶，我站在一旁指点他。

他一坐上驾驶台，两眼望着旁边观看的人，微笑着。这时他手脚都不由自主地颤抖起来，我叫他不要怕，要勇敢些！这时李斌才把油门加大，把离合器向上一推，挂上了排挡，拖拉机缓缓地开动了。

可是拖拉机总不听他的指挥，走弯路，开了一会儿，李斌才不怕了，手脚也不那么颤抖了，拖拉机也听使唤了。这时李斌更加高兴起来，我也感到非常愉快。

李斌还提出了响亮的口号：一定要以实际行动来感谢党对他的亲切关怀和照顾！一定要努力钻研，勤学苦练，忘我地劳动，克服一切困难，不骄不躁，虚心学习，争取做望城县的第一个优秀的拖拉机手！

我想：他的目的会实现的，我在心中祝愿他。

湖南省望城县国营团山湖农场
新式农民雷正兴^①

^① 本文是雷正兴（即雷锋）于1958年10月写的自传体小说。

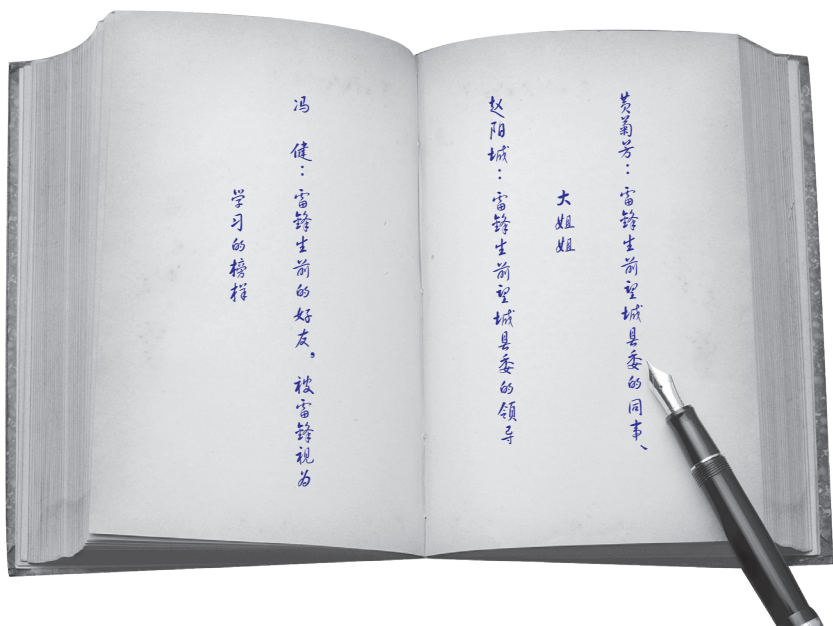
袁菊芳：雷鋒生前望城縣委的同事、

大姐姐

趙陽城：雷鋒生前望城縣委的領導

馮健：雷鋒生前的好友，被雷鋒視為

學習的榜樣



采访本上的雷锋

02 三湘骄子



Lei Feng: His Life, Our Words

一位女组织干事慧眼识英雄

从 1956 年 7 月起，雷锋在生产队当了近 3 个月的秋征助理员，负责征收公粮工作。很快，他就被当初送他读书的安庆乡乡长彭德茂调到乡政府做了一名全天候的通讯员。通讯员的工作就是送信、传话、接待客人、泡茶、打扫卫生……

这一年，由于望城县委机关的交通员陈厚明参军去了，需要增补一人来顶替他的工作。8 月上旬，时任县委组织部干事的黄菊芳先后到杨桥、桥驿、望岳等 7 个乡物色人选。时值酷暑，热气逼人，几天下来，干部情况倒是了解不少，交通员人选，却一直没有中意的。抱着不完成任务誓不回县的念头，黄菊芳来到了与望岳相邻的安庆乡。

到了安庆乡政府，乡长彭德茂不在乡上，说是下联组去了。堂屋中，3 张方桌围坐着 8 名男女青年正在造秋征花名册。黄菊芳坐在堂屋里，一边等彭德茂，一边与几位青年人搭起话来。也许是年纪相仿，心心相通，相互之间颇有点一见如故的感觉，一起谈秋征情况，讲乡间趣闻。当然黄菊芳没有忘记此行的使命，也不时地问问他们的家庭情况、工作生活情况，气氛很活跃。圆脸蛋、笑容可掬、举止中透出几分机灵的雷锋引起了黄



菊芳的注意。她一眼看出雷锋是个好苗子，可担心他个头太小，交通员的任务太重。

随后，黄菊芳和雷锋聊了起来。在谈到家庭的情况时，雷锋的笑容消失了，眼睛一下子红了，显得非常伤心。雷锋告诉黄菊芳，他为自己的苦难家史写过一本小册子。黄菊芳正想了解他的书读得怎样，就说：“好呀，你回去拿给我看一看。”接着，其他几个青年分别给黄菊芳介绍了雷锋苦大仇深的身世和当前的情况等。

不久，彭德茂回来了，黄菊芳向彭乡长说明了自己的来意，同时把看中雷锋的情况与他交换了意见。彭德茂先是沉思了一下，继而吸了一口气，意味深长地说：“这个伢子命真苦啊，全家7口人，解放前不久的三四年里，相继死去了4个，现在就剩下了这一条根，当时还不满7岁。新中国成立后，1950年伢子已经9岁多了，乡里免费送他读书，今年刚刚完小毕业，他不想再给乡里增加负担，立志要参加革命工作。你这次来我们乡上了解，想把他选到县里去工作，第一，你是看准了，他确实是个好苗子，靠得住，又勤奋；第二，你做了件好事，因为他家里只剩下他一个人，生活也不方便。”

黄菊芳正准备与彭乡长详谈时，雷锋上气不接下气地跑来了。彭德茂向他介绍说：“小雷，黄干事是县委组织部的，去年还是我们七区的区长，她很关心你，同情你。”雷锋听着，顿时泪如雨下，带着几分恳切、几分焦虑的心情对黄菊芳说：“黄干事，请你一定要帮忙给我介绍一下工作，我不愿一个人待在屋里，我要参加革命工作，我要报答毛主席和共产党的恩情。”

说完，雷锋递给黄菊芳一本小册子。那是一本用红纸折的夹页册，共8页，长约6寸，宽约3寸多，封面上用毛笔中楷直书“苦难的家史，我的理想”。“苦难的家史”写的是旧社会怎样夺去了他家4条人命，以及他成为孤儿以后所受到的苦难；“我的理想”部分则写自己在新中国成立后得到毛主席、



共产党的关怀，从孤儿到过上了好日子，免费上了学，他立志要向黄继光、董存瑞、刘胡兰、赵一曼学习，愿意到最艰苦的地方去锻炼、工作，以报答毛主席和共产党的恩情……

在今天看来，按照职业规划理论，人确立的目标应当现实而富有挑战性。雷锋给自己确立的目标正符合这个原则。所谓现实，就是说目标一方面要符合个人的能力、兴趣和价值观，另一方面，应当是有益于社会的，为社会所需要的。所谓富有挑战性，就是说目标的实现不应当是轻而易举的，而应是要经过一番艰苦努力才能达到的。

从择业的角度看，雷锋的求职方式很特别，这让他在众多求职者当中脱颖而出。首先他有一腔真情，对于自己要争取的机会，表现出十二分的热切，“苦难家史+我的理想”就是一份极具感染力、富有个性的“简历+求职信”，让人从内心产生强烈的共鸣。其次，雷锋很执着，身边的领导和同事都知道，雷锋下定决心要干的事情，十匹马也拉不回来。

读完雷锋的那本小册子，黄菊芳久久难以入眠，心中既充满喜悦，同时也夹杂着一些不安。喜的是发现了雷锋这样一个好苗子，他苦大仇深，对党、对毛主席有感情，有远大志向；不安的是，雷锋个子矮小，组织上是否同意录用他，自己还没有底。

第二天，黄菊芳一大早就起了床，发现雷锋早已起床在等自己，从他充满血丝的双眼和倦意未消的脸色看出，他昨晚一定也没睡好，心情似乎有些焦急和不安。

见黄菊芳出来，雷锋便主动而又有点拘谨地说：“黄干事，我想找你谈谈。”也许是职业的敏感，黄菊芳觉得这是一次深入考察了解他的机会，于是就把他请到房里进行交谈。

雷锋说：“昨天听彭乡长介绍，你当过区上的领导，现在又在县委组织部工作，我内心敬佩你。我喜欢翻身不忘党的恩情、积极要求进步的人，不喜欢思想落后的人。”这时，黄菊芳试



探地问：“小雷，我昨晚看了你写的家史，写得很详细。不过，从1943年到1947年你还只有3岁到7岁，你怎么会知道的？”

显然，这又触到了雷锋的伤心处。他低沉地答道：“我确实是不晓得那样多，是我在最近这几年经常问乡邻长辈，他们告诉我的。为了不忘记阶级苦、血泪仇，我是在前不久写出来的。但是，妈妈是上吊自尽的，那时我快7岁了，她临终前嘱咐我要为死去的亲人报仇，这个印象我是深刻的。”

雷锋说着说着，便激动起来：“妈妈的遗愿终于没两年就实现了，1950年乡上的领导和上级派来的工作组领导贫下中农开展清匪反霸，没收了地主的财产，下半年乡政府又送我去读书，年底又开展了轰轰烈烈的土改运动，那些地主、地主婆都被斗垮了，那些家伙的威风一落千丈。我们这些穷人的翻身，就是依靠救命恩人毛主席、共产党，这是我永远也忘记不了的。”

“你今年完小已经毕业，还打算继续读书吗？”黄菊芳问。雷锋带有一丝不安的神色回答：“继续升学，多读点书确实是我的愿望，因为没有科学文化知识就不能为国家做出更大的贡献，但我不打算再花乡上的钱了，毕竟乡上的钱也是大家的钱。现在乡上并不富裕，如果能供所有的小孩子读书，我心里还踏实一点。我如果只考虑个人，那就是自私自利了。再说我今年16岁了，我主要是想参加革命工作，在工作中利用业余时间发愤自学，何况我现在还是年纪轻轻的。”

听着雷锋的这一番话，黄菊芳不时地点头，表示赞赏，从内心感到这个小伢子懂道理、成熟早。

雷锋突然又问：“黄干事，我看你这样朴实，又热心关心穷孩子，过去可能与我们有相似的经历，都像是一根藤上的苦瓜。”黄菊芳笑了笑：“是的，不过我的处境比你要好些，我还有爸爸、妈妈和兄弟姐妹。我完小没有毕业，你比我学的东西多，进步也很快，懂得好多方面的事，真不愧为党培养的一代新人。那本小册子写得蛮好，理想也蛮远大。”



雷锋连连说：“我还是个学生，学的东西太少太少，写的那些东西仅仅是我学习后的一些想法，今后我一定发愤多学些科学文化知识。我不求名，不图利，只求为祖国、为穷人翻身做贡献，达不到目的，决不罢休。”看看黄菊芳认真地听，雷锋恳切地说：“讲心里话，我一心就是想参加革命工作，但不晓得够不够条件、有没有机会。这次，一定要请你作个推荐，行吗？”

“条件也够，机会也有，不过还要慢慢来，今后碰上了机会，我一定推荐你，等组织上批准了以后，我就立即通知你们乡上。”听黄菊芳如此讲，雷锋十分高兴。

通过与雷锋的交谈，黄菊芳觉得他的字字句句都是朴实无华的，无不流露出他对党、对毛主席的深厚感情，表达了他远大的志向，并体现了他初步形成的正确人生观和价值观。

回县的路上，黄菊芳细细品味着与雷锋的交谈，深深为他所感动。但是，黄菊芳心里也还是有些不踏实，不知组织上是否同意录用他。于是，一边走，黄菊芳一边琢磨着怎样向领导汇报。

回到县委机关后，黄菊芳除了向有关领导汇报下乡的工作情况外，还专门向县委书记张兴玉详细汇报了雷锋的情况，同时提出了自己的看法和建议。张兴玉说：“你对阶级兄弟有着浓厚的感情，这是好的。但是小雷既然个子矮小，交通班里的工作很艰巨，他能吃得消吗？”黄菊芳说：“这个问题我也考虑过，你看能否调整一下，把小陈换到交通班，把小雷放在你身边当通讯员。”

张兴玉和蔼地点了点头，说：“那就先试试看吧！”黄菊芳随即请示道：“万一试用不适合，就介绍他到县印刷厂当工人行不行？”张兴玉有强烈的阶级感情，对部下的建议从来都很重视，当即指示，同意录用这个被黄菊芳极力举荐的小伙子。

接受记者采访时，黄菊芳说，当年这个时候她心里的秤砣



才落了地。“此前，我还特地跑了几家企业，县印刷厂同意接收雷锋。而雷锋当时的要求不高，只要找一口饭吃，能为社会做贡献。我帮他找企业，就是怕他县委机关没有通过。”

雷锋在实现人生理想的关键环节，总是积极主动，全力以赴，用真情的投入、百折不挠的执着，实现柳暗花明、峰回路转。精诚所至，金石为开，雷锋最终如愿以偿。1956年11月17日，他身着蓝衣青裤，脚穿一双力士鞋，挑着一个小木箱和一床破被子，到望城县委报到上班。

当天下午，县委书记张兴玉正在办公室处理文件，突然有人急急地敲门：“张书记！张书记！”张兴玉拉开门一看：“喏！是彭乡长来了，快请里边坐。”彭德茂笑着对张兴玉说：“张书记，我给你把小雷送来了。”这时，张兴玉才注意到彭德茂身后还跟着一个十五六岁的少年，个头不高，衣服有几个补丁，但却洗得干干净净。雷锋见到县委书记后显得有点紧张，怯怯地叫了一声“张书记”，那窘相就像一个很少出门的农家闺女。从此，他成了一名中国行政级别最低的公务员。



1956年秋，安庆乡乡长彭德茂送雷锋去望城县委当通讯员。



雷锋送给县委书记张兴玉妻子郑桂仙的照片，背面写着：“赠给老郑同志留念，雷正兴 1957年1月7日”。



投入到无限的为人民服务中

“雷锋进望城县委工作时才 16 岁，我也是 16 岁参加工作的，因而我们十分投缘。”对于雷锋第一次来望城报到的情景，曾任望城县委副书记的赵阳城在晚年仍印象深刻：“雷锋很机灵，第一次见面就主动打水泡茶。”

当时，望城县委来往客人较多。针对不同地方的客人，雷锋每次都叮嘱食堂做不同的饭菜，比如南方客人多放辣椒、北方客人吃面食、山东客人吃大葱、山西客人吃醋等。“雷锋个子小，脑子可不小，工作很细致、很热心。”赵阳城如此评价。

不论分内还是分外的事，雷锋都抢着干。赵阳城回忆说，雷锋在县委当公务员时，县委没有空调，冬天阴冷潮湿，客人晚上如厕是难题。雷锋坚持每天天没亮就把尿桶里的小便倒掉，冲洗干净后放到客房里。冬天天冷的时候，他每天晚上都要把煤炉子的火留好，大伙早上一来就有火烤。“这事本



采访赵阳城时，他激情回顾与雷锋在一起的岁月。余玮 摄



来不归他管，但他很热心。”赵阳城笑着说。

望城县委机关在高塘岭的一片荒山上，没有高楼，没有公路，也没有像样的工厂，树木也没长起来。当时常在县委机关的只有三十几人，来了一个新同事，大家很快就都知道了。当时的宣传部干事李仲凡回忆道：“雷锋个子不高，一脸孩子气，很引人注目。他由乡下来到县城，而且进了县委机关，第一次遇到这么大的场面，陌生、新鲜，也很好奇，他到每个房子的门口都望望，把电话机、油印机、交通班的几部单车等很少见过的东西仔细看了个够，不时跟大家问问……很快就跟大家都搞熟了。”

黄菊芳回忆说，那时县委机关的工作人员绝大部分都是年轻人，县委书记也不过30岁出头，雷锋看到这些大哥哥、大姐姐在年龄上只不过比自己大六七岁，可是入党却都有几年了，他既敬佩大家，又为自己感到着急，他对别人说：“我要快马加鞭了。”

黄菊芳记得一个星期六的晚上，雷锋到她家里玩的情景。雷锋兴奋地对黄菊芳说：“我翻身不忘党和毛主席，这次能到县委机关来工作，我要感谢你这个引路人啊。”黄菊芳说：“这是组织上决定的，你要感谢的是组织。”雷锋说：“我家里没有一个亲人了，我来机关的先后情况，你算是最了解的，为了今后更好、更快地进步，我要请你多多帮助和指正。我比你小8岁，拜你为亲姐姐，做你的亲弟弟，可以吗？今后我就叫你大姐姐，因为按我家兄妹排来你为大。”黄菊芳看到他那真诚的样子，笑着说：“好吧，不过在革命阵营里、在我们机关里，年轻的同志都跟你的亲兄弟姐妹一样。”雷锋笑眯眯地点了点头。

3个多月后的又一天晚上，雷锋到黄菊芳家。期间，他惊奇地问黄菊芳：“大姐姐，我听同志们说，你还是我们县委机关的党支部书记啊，今晚我专登此门，不是向你个人，而是向组织汇报我的思想的。”随后，他告诉黄菊芳：“‘思’，就



是思念毛主席，昨晚我做了一个好梦，梦见我上北京看到了毛主席，真是高兴极了，感到又香又甜；‘想’，就是想争取入党——大姐姐，要入党，必须要有哪些条件呢？”这时，黄菊芳告诉他：“你还属于25岁以下的青年，要先创造条件加入共青团组织，共青团是党的助手，你今后要积极工作，努力学习马列主义、毛泽东思想，不断提高自己的思想政治觉悟，密切联系群众，创造更高的条件再争取入党。”雷锋听后，默默点头。



黄菊芳在晚年回忆她当年发现雷锋的细节。余玮 摄

第二年2月的一天，雷锋非常高兴地对黄菊芳说：“大姐姐，我是共青团员了！”黄菊芳笑了笑：“我当然知道，祝贺你的进步。听说你还被评为县委机关工作模范哩。”雷锋微笑着点头。

当年，望城县机关正在开办干部业余文化补习学校，雷锋很好学，恳求插入初中班学习。于是，他白天工作，晚上读书。雷锋对当时魏巍写的《谁是最可爱的人》很感兴趣，这是一篇歌颂抗美援朝志愿军战士的文章，雷锋甚至能够全文背出，还和同学们一起讨论“排比”、“设问”等修辞手法在文章中的作用。有时因工作需要随领导下乡，雷锋就坚持出差前“领课”，回来就“补课”。

“雷锋特别爱学习，尤其喜欢学习革命英雄的事迹。他工作非常认真负责，凡事吃得苦、过得细、耐得烦，分内分外的事都抢着干，而且一干到底。”赵阳城回忆。那时，望城县委经常开会到深夜，无论会散得多么晚，他都要把会议室打扫得干干净净才休息。赵阳城说，雷锋人品好，助人为乐、不怕辛苦。正如他在日记中写的那样：“对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样的火热。”



雷锋进机关后，他以诚实、热情、勤奋赢得了大家的高度赞扬，工作上一帆风顺，组织上同志们都特别关心他的成长。有一段时间，大家发现他产生了沾沾自喜、骄傲自满的苗头，组织上决定找他谈话。一天中午，雷锋正在宿舍里一页一页地翻阅团章，看到黄菊芳来了，非常高兴，征求黄菊芳对他学习的意见。

既然雷锋主动提出，黄菊芳便敞开心扉和他谈起来：“小雷，平时是你找组织的多，今天是组织上派我来找你的。我们交换一下意见，好吗？”雷锋说：“那太好了，我知道组织是关心我的，我有什么缺点请指教。”

黄菊芳说：“你的学习和工作确实搞得不错，政治上要求进步，我们都欢迎，但是你要注意的是，在同志们的赞扬声中，头脑要冷静，在进步面前要找差距，一个人总不是十全十美的。据反映，你最近一段时间有一点骄傲情绪，不知是不是真的，总之，你要有则改之，无则加勉。”雷锋马上说：“组织上掌握的情况没错，我认为自己到机关以后，领导上信任我，重视我，表扬我，我没有把这些当成是对自己的鼓励，相反地认为有些同志虽比我早进机关工作，但是有些地方还不如我，我就有点瞧不起他人了，但没有想到这就是骄傲。”

黄菊芳接着说：“是的，这就是骄傲自满的表现，它的危害很大，如不及时改正，就会脱离群众，乃至变成你进步的敌人。今后千万要注意，耳边要敲起警钟，时刻鞭策自己，争取不停地进步，才对得起党，才不会辜负党对你的期望。”雷锋接受意见很快，痛心地说：“我到机关，同志们对我情同手足，工作上、生活上都非常关心我，当我有点进步的时候就瞧不起别人，这是很不对的，我发誓一定改正缺点，时刻警惕骄傲自满这个看不见的敌人。”

随即，黄菊芳又与他一道学习了毛泽东主席在七届中央委员会第二次会议上的报告，雷锋拿出钢笔、记录本，一边学，



一边记下了有关重要部分，譬如：“务必使同志们继续地保持谦虚谨慎，不骄不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风……”

黄菊芳回忆道，从那次谈话后，雷锋进步很快，时刻注意严格要求自己，同志们对他的反映也更好了，组织上对雷锋毫不隐瞒自己的缺点、闻过则改、言行一致的表现十分满意。因此，机关党支部根据他的表现和入党的迫切要求，曾经研究过把他列入纳新的计划，由大家负责培养。

雷锋的成功证明了有作为才能有地位，有贡献才能有发展。一个人要想在职场中受到重视，提升自己的地位，等不来，靠不来，要不来，而要靠自身过硬的素质和对单位的贡献。雷锋曾经说过，人活着要吃饭，但是吃饭不是为了活着。换句话说，职业，不仅仅是为了解决吃饭问题，它是每个人实现个人价值和为社会做出贡献相统一的主要方式和途径。理解了这一点，就能理解“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去”的境界。

16岁的孤儿雷锋在成为公务员之后，把单位当成家一样。当时，县委办公室只分配他负责打扫县委书记张兴玉办公室、会议室的卫生和打开水。可是雷锋连同其他办公室、会议室的卫生和打开水全包了，还坚持天天打扫办公楼楼上楼下走廊的卫生。

据黄菊芳回忆：当时望城县委会机关院子里，有部、办、委等10多个部门，人手少，事情多，生活条件还比较艰苦。就拿开水供应来说，都是靠灶上供应开水，经常是水开了无人打，水没开又有人要。有些部门人一忙起来便打不到开水，一些办公室的热水瓶常常是空的，工作人员口渴了喝不上水，客人来了泡不上茶。雷锋看在眼里，记在心上，时隔不久，他与厨房里的大师傅商量好了，坛瓮里的水一开就请师傅摇铃子，发信号，他就把各个办公室的热水瓶统统提去灌开水，然后再送到各个



办公室。

后来雷锋的工作增加了，除了打扫卫生的工作外，还负责机关门卫工作，他的床铺就在招待所的传达室内。见到同事他总是笑脸相迎，对谁都非常热情，机关里的人都很喜欢他。当时的同事钟光仁回忆，雷锋笑起来还有两个小酒窝，“挺逗人喜爱的”。

他总是闲不住，眼里处处都是活，手脚不停地忙不完。人们让他少干点活，雷锋总是说，“干这些小事累不着，我现在干的这些活比起在地主家干的，那不是少很多？现在我是为自己干事，就应该多干点。”现在雷锋的热情如火山般地爆发出来，县委机关这样一个工作空间，让雷锋看到了更广阔的为革命奋斗的前景。

有一天中午，雷锋来到黄菊芳家中，看到地上扔着一块小孩刚换下来的尿片，他弯腰拿起来就要去洗，黄菊芳连忙将尿片从他手中夺了过来，不许他洗。雷锋有点不好意思地说：“这有什么关系，我自愿的！”黄菊芳坚持说：“不许你洗，也是我自愿的！”说完，两人都不由自主地笑起来。隔壁邻居听到笑声，前来看个究竟，可雷锋又抱着黄菊芳的小孩到外面玩去了。邻居们都说：“这个小伙子不怕累、不怕脏，到处找别人的事情做，他助人为乐，助到了机关的每个角落。”

黄菊芳说，群众的评价一点都不假，当年在县委会的机关里，不论是打扫公共卫生，还是绿化环境为树苗浇水、除草，不论是接待外来的客人，还是帮别人买米、挑水、买煤，雷锋都是主动的、热情的，同时也是默默无声的。“雷锋特别喜欢做好事。雷锋将需要帮助的家庭的情况都记录下来，哪家什么时候需要买米了，哪家什么时候需要买煤了，他都清清楚楚，主动去做。那时候，县委机关附近家家户户都知道雷锋。”

雷锋在县委机关，做得最多的工作是通讯员，具体工作就是送信、传达文件。20世纪50年代中期的望城县，除了长沙



望城县公务员雷锋。

至宁乡的石砂子公路穿过，其他再也没有什么像样的路了，贯通区、乡之间的唯有羊肠小道，交通工具除了县里机关屈指可数的两辆自行车外，就全靠人腿来完成。那时县、区、乡之间命令的上传下达，主要靠县委交通班的人步行传递。可见工作的辛苦程度。

县委的领导班子晚上开会，有时开到深夜。雷锋总是坐在隔壁房里看书，陪到深夜。直到散了会，他就把会议室收拾干净，把门窗关好，才肯去休息。



雷锋有着很强的责任心，他走到哪里就把哪里当作自己的家。黄菊芳认为，雷锋有着感恩的心态。他的感恩不仅表现在对领袖、对国家、对社会的由衷热爱和拥护，也体现在对身边领导、师傅、同事、群众发自内心的感激和认同，他总是感到大家对自己的帮助和支持太多太多，而自己为他们做得又太少太少。因为觉得自己做得太少，因而总有用不完的劲为大家服务。有感恩心态的人，往往是乐于奉献的人。有感恩心态的人，幸福指数会很高。这看上去有点“傻”，但却是真正的智慧。

雷锋的公务员经历，对他日后的行为有重要的影响。在县委机关大院内，能接触到领导又能接触到老百姓，使他的视野比一般的同龄人要更广，也有更多的学习和锻炼的机会。例如：他比一般的年轻人更早接触到《毛泽东选集》；他还可以在县委书记的介绍下，与见过毛主席的劳动模范冯健姐姐建立比较好的关系；他甚至在 18 岁时成为当地第一个拖拉机手，这是一个让当时所有年轻人都羡慕的工作。但因为年纪小，县委机关安排他从事的都是打扫卫生和跑腿等琐碎的工作，使雷锋慢慢懂得了“螺丝钉”的道理：认真去做好每一件小事情，并做出成绩来。

1961年2月3日

今天我到达海城 x x 部队后，上午作了一场报告，下午和邓顺义老英雄见了面。……老英雄抚摸着我的头，紧紧地握着我的手，亲切地问我多大年纪、什么时候入伍的？同时还倒给我一杯茶。当时，我的心像抱着一只小兔子一样，怦怦直跳，有一肚子话可不知咋样说好。我听说老英雄是董存瑞的亲密战友，我的心像压不住似的要往外蹦，万分敬佩和羡慕地叫他给我讲董存瑞的英雄事迹。我听他说：“董存瑞是六班的班长，我是七班的班长。在1948年5月25日打隆化县的时候，董存瑞在爆破组，我在突击组，我们的任务是要去炸掉敌人的四个碉堡和五个地堡。我们两个组牺牲了六个人，每组只剩下两个人了，董存瑞对我说，‘就是剩一个人也要坚持战斗，不完成任务不回队！’在炸最后一个碉堡的时候，董存瑞用手举着炸药包，炸掉了敌人的碉堡，完成了战斗任务，我敬爱的革命战友董存瑞就这样英勇地为党的事业而光荣地牺牲了。”我听到老英雄讲完董存瑞的英雄事迹后，我的心像大海的浪涛一样，久久不能平静，我感动得满眼热泪直掉。

董存瑞英雄对敌人万分的仇恨，对党和人民无限的忠诚。在战争当中，英勇顽强，丝毫不畏缩，为人民的解放牺牲自己。董存瑞英雄是我永远学习的好榜样，我一定要为党和阶级的崇高事业，随时准备牺牲自己的一切，直至生命。

邓顺义老英雄是我永远学习的榜样，他在战斗当中，勇敢坚定，机动灵活。他俘虏敌人140多人，缴获机枪40多挺。他勇敢地消灭了敌人，保存了自己。

董存瑞和邓顺义两英雄的事迹，深深地教育了我，给了我莫大的鼓舞和无穷的力量，我一定要时刻用这些英雄的事迹来鞭策自己，永远忠于党，忠于人民。

1961年3月16日

世界上最光荣的事——劳动。

世界上最体面的人——劳动者。

1961年4月16日

热情，像熊熊的火焰，是一切的原动力！

有了伟大的热情，才有伟大的行动！

今天是星期日。有的同志叫我上街看电影……在这风和日丽的春天里，正是农忙的季节，公社的社员们都在紧张而又忙碌地耕地、播种。我是一个农家的孩子，现在虽然成了一名祖国的保卫者，可是我有责任支援农业，改变农村的面貌，为农业早日机械化、电气化贡献一点力量。

想到这些，我哪里有心看电影呢？拿着铁锹跑到了抚顺李石寨人民公社万众生产大队，和社员们一起翻地。他们的革命干劲深深地教育和鼓舞了我，他们建设新农村的革命热情是万分高涨的。我真正懂得了群众的力量能移山填海，只有群众的力量是无穷无尽的，一个人的力量总是沧海一粟。我决心永远和群众牢牢地站在一起，为人类最美好幸福的生活而斗争。



“养猪妹子”的“粉丝”做梦想见毛主席

1956年初冬的一天，冯健到望城县办事，顺便到县委书记张兴玉家拜访。

张兴玉八九岁的大女儿张杏芳正对着镜子戴红领巾，怎么也系不好，于是喊：“哎呀，我怎么这么笨！小雷叔叔，快来帮帮我！”雷锋走过去，从张杏芳手里接过红领巾，先对着镜子在自己的脖子上系了一次，又摘下来手把手耐心地教张杏芳……

这时有人“砰砰”敲门，张杏芳跑去开门，进来一位穿着朴素、健康俊美的年轻姑娘。张杏芳回头喊：“爹，我冯姐来了！”张兴玉放下手中待批阅的文件，把被女儿唤做“冯姐”的人让到客厅里坐下。

来访的这位姑娘就是冯健。她发现在桌旁站着一个个子不高、身材瘦小、穿着朴素整洁的小伙子，显然是陌生的，便问张兴玉：“家里来客人啦？”张兴玉忙说：“呀，我忘了介绍。不是客人，是机关新来的接替小王的公务员，也是通讯员——小雷。”

雷锋抢答：“雷正兴，也是张书记的警卫员。”他把“警卫员”三个字说得特别重，说得很有自豪感。在他看来，警卫员可



当年全国有名“养猪姑娘”
冯健。冯健供图



接受采访时的冯健。余玮供图

以配枪，警卫员就有兵的感觉。张兴玉说：“和平时期，要警卫员我可不够级呀！”冯健俏皮地对雷正兴说：“你不简单啊，三员兼一身啊！”

这是冯健与雷锋的第一次见面。

雷锋向张兴玉打听：“这位姐姐是……”张兴玉充满赞美地说：“你这位姐姐可不一般，她是你冯健姐姐。她也是‘三员’呐：当过少先队员、共青团员，现在是共产党员，省劳动模范，全省有名的‘养猪妹子’，还是全国青年社会主义建设积极分子，上北京见过伟大领袖毛主席呢！”

冯健抢过话头：“张书记，你别替我吹了，要说模范，你是全国农业劳动模范，早就见过毛主席！”雷锋羡慕地说：“呀，你们都是模范，都见过毛主席啊！”冯健揭老底似的，也是为张书记感到自豪：“张书记老家还出过刘胡兰呢！”雷锋更是惊讶：“真的？”张兴玉说：“是啊，有志不在年高。我老家那个刘胡兰，在敌人铡刀铡脖子的时候脸不变色心不跳，好样的！15岁的共产党员。毛主席专门为她题词：‘生的伟大，死的光荣’。还有一个吴运铎，身残志不残，轻伤不下火线，重伤不哭，是咱们部队造枪炮的专家呢。我在省里开会，给你们每个人带了一本吴运铎的书。”张兴玉从他的公文包里拿出两



张兴玉当年送给雷锋的书。余玮摄

本书，分别送到两个年轻人的手上。雷锋激动地抚摸着书的封面，轻轻念出书名：“《把一切献给党》……”陷入深思。冯健也欣喜地翻着这本新书。

这时，张杏芳走过来，请冯健教自己系红领巾。冯健当过少先队员，戴过两年红领巾，当然系得又快又好。雷锋在一旁看着说：“哟，系得这么好，你肯定戴过红领巾。”冯健反问：“你也戴过吧？”雷锋回答：“是的，我戴过。”

张杏芳在冯健的帮助下，很快自己可以系红领巾了。她系好了红领巾，对着镜子照了又照，然后转向冯健和雷锋，把手举过头顶，行了个队礼。

对红领巾有一种特殊感情的雷锋问冯健：“红领巾为什么是红的，你能给我讲讲吗？”冯健说：“红领巾是红旗的一角，是革命先烈用鲜血染红的，戴上红领巾是光荣的，更要继承革命先烈的精神，时刻准备着，为实现共产主义而奋斗。”冯健认为，雷锋当然懂得红领巾的这个意义，他“明知故问”，其意可说既是“考考”自己，也是想共同“温故而知新”。

雷锋对冯健摘下红领巾不久就加入了青年团，又加入了中国共产党，十分羡慕，对比之下感觉自己进步不快。他就当着张兴玉和冯健的面说：“我摘下红领巾就什么也不是了。”张



兴玉听后，鼓励他说：“你到县里工作才几天，好好干，你也会赶上冯健姐姐的。”张兴玉接着又以刘胡兰的英雄事迹为例，阐明“有志不在年高”。

随后，张兴玉关切地问冯健：“你们西塘那个五保户陈老爹最近还好吧？”冯健答：“你让我给他捎去的那罐咸菜，我给送去了。他最近身体好些了，生活还是太困难。”张兴玉说：“像陈老爹这样的贫困户还是有一些的。哎，冯健，你这次来县有什么事情吗？”

冯健陡然陷入焦急，有些激动地对张兴玉说：“张书记，这个事儿无论如何你得帮我！”张兴玉问：“遇到什么麻烦了吗？”冯健说：“你知道的，我一向喜爱养猪，可这次农业社选举，硬是把我选成了生产队长。无论我怎么说，也摆脱不掉。当然，这是西塘父老乡亲对我的信赖，可我的长处是养猪啊！我对养猪有好多新的想法，这些想法还没变成现实呢！我可是着急啊！最让我为难的是连我的父母都认为既然选上了生产队长，就别养猪了。他们说，一个女孩子，养猪养到什么时候是头啊？张书记，我们望城县在全省出名，甚至在全国有点名气，很重要一点就是养猪事业发达。你在领导全县人民养猪事业上也是立了大功的。你看，我的一窝小猪崽儿才生下来几天，让我离开猪场，交给别人喂，我也不放心啊！”冯健说到激动处，眼圈儿都红了。

雷锋带着不解的神情端详着新结识的冯健姐，似也有些想不明白。张兴玉呵呵地笑着说：“就这个事儿啊？好说好看，我问你：你真的不想当生产队长这个‘官儿’？”冯健撅嘴赌气地说：“要当官儿，我当定养猪的‘官儿’了，猪倌儿啊！”张兴玉笑了笑：“小冯，你是有志气的好妹子！我支持你！”冯健破涕为笑，站起身来给张兴玉行个礼：“谢谢张书记的支持！”说完就要告辞。

张兴玉问：“你这样急着要回去？”冯健解释：“还有那



一群小玩意儿等着我喂呢！”说完，拿起张兴玉给她的那本新书，对雷锋说：“小雷弟弟，再见了，有空儿到我那儿去玩！”张兴玉吩咐着：“小雷，送给你冯健姐姐！”雷锋高兴地拿起那本新书，和冯健一起走出张兴玉的家门。

晚霞如火，山野如画。冯健和雷锋并肩走在两行树木夹着的乡间小路上，他们边走边聊，聊了各自的身世和现在的状况。当冯健问到雷锋家里的情况时，雷锋说自己是孤儿，没有家，现在县委就是他的家。他简单地向冯健回顾了自己那苦难的童年，冯健听了很同情。冯健对他说：“你不要难过，如今是新社会，到处有亲人。我比你大几岁。今后我们就像姐姐和弟弟一样，你有什么需要帮忙的事就找我。”雷锋听了很感动。

在他们前面，有一台湖南农村常见那种独轮车，走起来吱吱呀呀的声音很好听，因车上砖坯装得太满，上坡时很吃力，越推越慢，几乎要从坡上退下来了，推车的老农使尽全身的力气在顶着车轮以免下滑。雷锋见状，几个箭步跑上前去，帮老农推车。冯健也快步赶上去，在另一侧使劲地帮着推。独轮车终于上了坡。老农喘了口气，用毛巾擦着脸上的汗，向雷锋和冯健道谢。冯健把自己的手绢递给雷锋，雷锋没有接，只用袖子擦了擦脸上的汗，对老农说：“不谢，不谢！”

冯健站在坡上，望着远方。雷锋问：“健姐，你养猪那么忙，有时间看书吗？”冯健说：“没有整块时间，但每天都挤出点时间看看书。”雷锋饶有兴趣地接着问：“现在正看什么书呢？”冯健说：“一本苏联小说《卓娅与舒拉的故事》。”雷锋问：“好看吗？”冯健说：“挺感人。英雄卓娅在德国法西斯的残酷屠杀和疯狂进攻面前，表现了大无畏的英雄气概，献出了年轻的生命。卓娅也叫丹娘。”雷锋高兴地喊起来，他预约说：“我看过一本丹娘的故事，小薄本儿。你这本书一定借给我看看，好吗？”冯健被小雷弟弟的热情感染了，她满口答应：“我看完就借给你看。”



雷锋走在前面，冯健走在后面。路右侧零零散散有几间房屋。微风摇动着竹竿。一间房屋前，搭起的竹竿晾着衣服，有一件衣服被风吹落到地上。雷锋快步走上前，把衣服捡起来，抖了抖，熟练地用竹竿穿进衣服袖子，重新给搭上。女主人从屋子里走出来，看见了这一幕，十分感激地说：“谢谢这伢子，心眼好啊！”雷锋微笑着说：“不谢，不谢！”冯健赞许地望着雷锋的一举一动。

“野渡无人舟自横”。离县城五六华里的地方，有条流入湘江的小港叫枞树港，是冯健从县城回家的必经之路。这是一条水面只有几丈宽的小港，没有专人送渡，更没有什么码头。两岸的大树上拴着长长的棕绳，一条小木船横在那里，无人驾驶，全靠过河人自行掌握。过港时，要自己站在船头上拽绳渡过河去。这就是“悠渡”。如果操作不得要领，船一摇晃，人就可能落水。

在过河的渡口，夕阳的余晖洒在河面上，明灭中似有火苗在蹿动。雷锋把冯健送到了这悠渡边上。

冯健嘱咐着：“小雷弟弟，回去吧！”雷锋执拗地说：“不，我要把你送到对岸。”冯健说：“你若把我送到对岸，我还得把你送回来。”雷锋说：“才不用你送呢！我是男的，你是女的，男的怎么也比女的胆子大些！”冯健说：“你可不要搞大男子主义啊！我是姐姐，你是弟弟，弟弟要听姐姐的话。”雷锋说：“弟弟有义务送姐姐过河。”冯健服从了：“我犟不过你。”

两人上了悠渡小船。河中，悠悠的河水流淌着。雷锋和冯健两人一起拽着绳子，船行得很快。冯健疼爱地说：“小雷弟弟，你没爹没妈，自己要好好照顾自己。有什么洗洗涮涮的事就找我，你得认我这个姐姐啊！”雷锋说：“有你这个姐姐，我就不孤单了。放心吧，好姐姐，我会好生照顾自己的。”两双手不停地在棕绳上倒着把。小船船头冲破宁静的河面，迅速地前进。

雷锋问：“健姐，我也想不通，你为什么非不当队长要去养猪呢？”冯健望着远处的河岸，说：“小雷弟弟，你是不是



打心眼儿里看不上养猪的？”雷锋说：“说实话，不是。我觉得当生产队长自然会比当饲养员对人民贡献更大些。”冯健说：

“那可因人而异。我是养猪出了名的。我也真的深爱着养猪事业。我一进猪场，我就兴奋，我就安逸，我离不开我的那些猪。我会把我钟爱的养猪事业搞得越来越红火。我周边有一群人在跟着我学养猪，我也抛不下他们。在我这儿，养猪比当队长对人民贡献更大些。张书记已经表示支持我，我希望小雷弟弟也能支持我！”

雷锋听懂了冯健的心声，也为之感动，真挚地说：“我支持！”这姐弟的两双手更加默契地在棕绳上倒着把，船飞也似的向前驶去。

到了对岸，俩人互相告别后，雷锋拽船返行，冯健在岸上不时招招手，雷锋则一边拽着棕绳悠渡，一边用腾出的手向岸上回应。只见渐行渐远的小船那边，有一只手臂高高地挥动着……

冯健是雷锋成长路上遇到的一位思想先进、品德高尚、业务精通、学习刻苦的好青年。雷锋是个孤儿，冯健就像他的亲姐姐一般。这个先进人物在思想和感情上对他的影响和带动是很大的。一个正在成长中的年轻人，接触什么人，有时会很关键。正所谓“挨金是金，挨玉是玉”。

接受采访时，冯健回忆说，自1956年初冬第一次见面以后，雷锋见面就十分亲热地叫她“冯健姐姐”或“健姐”，“我叫他‘小雷’，把他看成亲弟弟一样，彼此亲密无间。我去县里参加会议活动或办事，常能与雷锋见面。张书记和县里有关部门的领导到我们西塘来检查指导工作，雷锋也总跟着跑前跑后。这样，我们见面交谈的机会很多。我们常在一起，抒发对党、对毛主席、对新社会的热爱和对美好未来的向往，谈论青年人应该怎样学习、工作、劳动和生活，谈论对人生、理想、前途、事业、幸福的看法，有时还互相开展批评。”



雷锋对党无限热爱,对毛主席无限崇敬。“共产党是大救星”、“毛主席是大救星”、“有了共产党、有了毛主席才有今天的幸福”,这是雷锋常说的。冯健听雷锋多次说过:“如果不是有了党、有了毛主席,不是解放了,我可能早就不在人世了。共产党、毛主席来了,我这个孤儿不孤,有了家,有了亲人。”雷锋常把党比作母亲,把自己比作学走路的孩子。冯健记得,有次雷锋回顾自己的成长和进步的原因时说:“我能有今天的成长,能有一点进步,最重要的是因为有了党的亲切关怀和培养。我像一个学走路的孩子,党像母亲一样扶着我,领着我,教会我走路,指引我前进的方向。”

雷锋渴望早日加入青年团,做党的好助手。1957年2月8日,雷锋被批准为青年团员,他感到十分光荣,很快把这个喜讯告诉冯健,表示入团以后更要好好地工作和学习,争取做个模范团员。他还要冯健多帮助他,让他也能早日成为一个共产党员。

冯健回忆道,雷锋对毛主席的无限热爱和崇敬之情,确实是言语所难以形容的。那时,报纸登载的有关毛主席的消息,新闻电影纪录片里毛主席的形象,雷锋看了都感到特别亲切、激动。他极仰慕见过毛主席的人。“1955年9月,我出席全国青年社会主义建设积极分子大会;1957年5月,我出席共青团第三次全国代表大会——两次进京都见到了毛主席。雷锋十分羡慕,说我是‘最幸福的人’。他多次要我讲见到毛主席的情景,边听边问,一个细节也不放过。特别是我出席共青团三大回来后,雷锋一见面,就问我见毛主席的情景,打听得特别多、特别仔细。比如,毛主席的身体好吗?毛主席接见的地方是什么样子?毛主席和你握手吗?对你讲了些什么话?你见到毛主席时的心情怎样?甚至连毛主席穿什么样的衣服、鞋子、走路的姿势等等,一点一滴他都想知道,都感到特别亲切,从中受到鼓舞和教育。雷锋多次说过:做梦都想见毛主席。他还说:有一次在梦里真的见到了毛主席。”

1960年2月15日

敬爱的毛主席，我看到您写的《纪念白求恩》这篇文章，深受教育，被感动得流下了热泪。

过去有人讽刺我说：“你积极有什么用，那么点的小个子，给你150斤重的担子，你就担不起来。”我听了这话，还埋怨自己为啥长这么点小个子呢！

可是，您老人家说：“一个人能力有大小，但只要有点精神，就是一个高高的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”这话给我很大鼓舞。个子小，我也要尽我自己最大的力量，做到毫不利己，专门利人，向伟大的国际主义战士白求恩学习。

1960年3月 x 日

我学习了毛主席著作以后，懂得了不少道理，脑子里一豁亮，越干越有劲，总觉得这股劲儿永远也使不败。

我为群众尽了一点自己应尽的义务，党却给了我极大的荣誉。去年我被评为先进生产者，并出席了鞍山市青年建设积极分子大会。这完全是由于党的培养，是由于毛主席思想给了我无穷的力量，是由于广大群众支持的结果。我要永远地记住：

“一滴水只有放进大海里才能永远不干，一个人只有当他把自己和集体事业融合一起的时候才能有力量。”

“力量从团结来，智慧从劳动来。

行动从思想来，荣誉从集体来。”

我要永远戒骄戒躁，不断前进。



像大哥哥似地开导并鼓励健姐

雷锋虚心好学，注重理论联系实际，用先进思想指导自己的言行，在思想和行动上严格要求自己。冯健说，雷锋参加工作前只有高小文化，深知要做好工作，必须提高政治觉悟和文化知识水平。因此，他在工作之余，自觉抓紧时间读书看报。

冯健记得他们刚认识不久时，一起商议了一个学习计划，去商店里买了笔记本，把不认识的字、不懂的词句以及学习心得写在上面，互帮互学。“那时，我也只是高小毕业，但雷锋见我比他毕业早，年龄比他大，参加实际锻炼比他早，因此经常提出各种问题来问我，有些问题我也弄不懂，他就去问别人，总喜欢打破砂锅问到底，直到弄懂为止。”

两人按计划学习的书中，有两本书冯健的印象很深。一本是张玉送送的《把一切献给党》，另一本是苏联作家奥斯特洛夫斯基写的小说《钢铁是怎样炼成的》。吴运铎在书的结束语中写道：“我们要永远记住毛主席的教导，做一个毫无私利之心的高尚的人、纯粹的人，把我们的力量、我们的智慧、我们的生命、我们的一切，都交给祖国、交给人民、交给党吧！”奥斯特洛夫斯基借书中主人公保尔柯察金的口气讲的话：“人



生最宝贵的是生命，生命属于我们只有一次。人的一生是应当这样来度过的：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在临死的时候他就能说：我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为共产主义的实现而斗争！”冯健说，这些话，雷锋不仅都能一字一句背诵出来，而且把它作为自己的座右铭。“在交流学习心得时，我多次听雷锋说过：吴运铎、保尔，是每个青年人学习的好榜样。我要像他们所说的那样去做人做事，这样的人生才有意义。”

在平时的交谈中，冯健感到雷锋对怎样为党、为人民多做贡献的问题思考得很多，他在寻找正确的方向和目标，而当他认准之后，就坚定不移地沿着正确的道路朝前走。

有一次，雷锋问冯健：“健姐，听说你在农业社本来是会计，1954年还被选为第二社长，成了干部，为什么现在又要去当饲养员养猪？上次也听你同张书记讲过一些……”冯健反问他：“干部不能当饲养员？还是养猪人低一等？”雷锋连忙解释说：“不是这个意思，不是这个意思，我是说在社里当干部比当饲养员贡献大，何必去养猪？”

冯健说：“县里号召大力发展养猪。我们社是个重点，但是，由于旧思想作怪，社员群众中有人轻视养猪，也没有集体养猪的习惯，发动不起来，好些人不想当饲养员，认为是累事、脏事、丑事，特别是认为一个姑娘去当饲养员名声都不好听。那怎么才能把大家发动起来多养一些猪呢？我看干部不带头是不行的。于是我就提出要求去养猪，不想当第二社长。这时，同事说我出风头，家里说我发疯了，我坚持。我知道猪全身都是宝，除了粪便不能出口，其他都可出口，一吨猪肉可以换回六吨钢材，对党对国家有利的事，我为什么不做了？我嫁不出去，我就不嫁了。好在县里很支持我的行动，张书记不仅在思想上积极鼓励我，还送给我几本科学养猪的书。我当饲养员后，社里很快建立了一个养猪场，我带领两个男社员饲养了80多头猪。



这样，很快把全社的养猪事业带动起来了。”雷锋目不转睛地注视着冯健，认真听她讲。

冯健话音未落，雷锋就拉住她的手说：“健姐，我懂了，只要对党对人民有利的事，不论是什么工作，都是重要的，都能做出自己的贡献。”从这以后，雷锋对冯健养猪的工作更关心了。见面时，他常问冯健养的猪长得快吗？冯健记得：1957年秋，雷锋还和张书记等同志一道，到她们社的青年试验场参加劳动，雷锋不怕脏，不怕累，干得特别起劲。

那时，养猪的条件很差，费体力，对一个20岁左右的女青年来说困难的确不少。“当时我还担任了团总支书记，社会活动多，晚上常常开会、学习、搞文娱活动。这样，休息的时间更少了，渐渐地感到有些吃不消，久而久之，便产生了畏难情绪，但又觉得名声在外，有些



1957年7月20日的雷锋，穿着上面写着“锻炼”二字的有领汗衫。戴杰摄



骑虎难下，心里十分矛盾。”冯健觉得雷锋是个可信赖的朋友，一次见面就把自己的苦恼一股脑儿倒了出来。

此时，雷锋一改平时“小弟弟”的样子，像大哥哥似地开导冯健：“你不记得张书记多次和我们讲刘胡兰、吴运铎的故事了？他们死都不怕，你还怕困难？做革命工作，不可能没有困难，为了建设社会主义新农村，你应该很好地坚持下去！”

日后，冯健每每想到这些话，五味杂陈。她说：“雷锋当年的这些话，既是批评，也是帮助和鼓励。我感到雷锋进步比自己快多了，我想我决不能落后，于是又振作起来，坚持在饲养员这个岗位上。如果说在以后的工作中我能干出一点点成绩，这是与雷锋的帮助、鼓励分不开的。”

雷锋待人热情、诚恳、乐于助人、手脚勤快，工作不分内分外，无论干什么事都认认真真，从没有半点拖拉、马虎。在冯健的记忆中，雷锋当时总有干不完的事，走起路来两脚生风。“不是跑腿送公文信件，就是打扫卫生、提水、泡茶或在文印室帮助油印、装订，或在厨房帮助择菜、洗碗筷，要不然，就坐在房里看书看报，抄抄写写，真是人见人爱。因而县委机关的工作人员和他们的家属都喜欢雷锋。谁有什么事要帮忙的，往往都说‘找小雷去’。”冯健说，雷锋从不分是不是领导干部，不分等级高低，也不分亲疏远近，甚至对素不相识的人，只要他能做得到的事，总是有求必应，从不推辞，也从从不看人行事。

冯健每每到县城办完事回家去，一般都是吃过午饭或晚饭的时候。“这段时间正好是县里的休息时间。所以只要雷锋在机关或没有紧急任务，就必定要送我一程。”冯健说，雷锋关心人、体贴人，不只是对我，对任何人都一样。只要是他能做的都尽心尽力去做，而且做得很细心。冯健多次亲眼见到过，遇上小朋友打架，或做一些危险的游戏，雷锋必定前去劝架和说服；遇到哪位老人走不动，他就去扶；谁有提不动的东西，他就帮忙提。



甘当“其名不扬”的小小“螺丝钉”

1957年，从治理黄河的三门峡工程到北京的密云水库，全国各地都开始了大规模的水利工程建设。10月25日，望城也做出了治理沩水的决定。沩水河是湘江的一条支流，贯穿望城县全境，河道曲折，堤长险多，水灾频发，俗语称“沩水河有鬼，落雨就涨水”。为了治理沩水，望城成立了专门指挥部，集中干部民工近两万人同时上堤。县委书记张兴玉任政委，赵阳城任工地党委书记、总指挥，全权负责治沩工程。

治沩工程指挥部设在望城县乌山公社北隅团山湖西侧的杲山庙。沩水河自西向东从其北面流过，并向北突起弯一道弧围着这座禅寺。杲山庙坐北朝南，南隔八曲河及沩水河南源支流，直瞰团山。相传为两晋时代僧人紫鹤禅师创建。

在赵阳城的印象中，杲山庙历经千载风雨，砖墙、竹墙、纸糊墙破旧不堪，房高屋大，光暗地潮，阴森可怖。当时，几块土砖架起几块木板，撒上些稻草就算是床——遇春雨季节，床铺受潮散发出阵阵霉味，令人作呕。“工地生活条件更是差，在一片荒地上几根树枝支撑起一个尖笠式的工棚，芦苇当瓦，没有窗子，四面透风，棚内没有床，地上摆满芦苇，只留了一



条过道走路，十几甚至几十人挤在一起。”赵阳城记得，吃的没有什么油水，也很单调，餐餐是米饭加萝卜、辣椒、酸菜汤。

“很多人望而生畏，而雷锋却明知工地苦，偏向苦中钻。”

开始，望城县委考虑到雷锋年纪小，留在机关比较合适，但雷锋一连几次递交申请书，要求参加治沕。他多次找过赵阳城理论，说：“旧社会，我被逼成了孤儿，讨过饭，晚上睡在人家门前的台阶上，什么苦都吃过，比起来，工地上算是幸福生活了。何况我年纪还轻，能够吃苦。”又说：“共产党领导我们翻了身，让我读了书，现在又让我在县委机关工作。我只有多做工作，才对得起党和毛主席呀！”还说：“治沕工程这么重要，我不去，会后悔一辈子的。”在雷锋的强烈要求下，望城县委同意了他的要求，指挥部安排他去做赵阳城总指挥的通讯员。

赵阳城回忆说：“当时，我正患疟疾，就分配他到工地当通讯员，并负责照顾我的日常生活。”

一天，雷锋背着简单的行装来到了工地。一到治沕工程指



1958年2月，望城县治沕工程指挥部工作人员合影（前排左一雷锋、左二赵阳城）。



1958年，雷锋（前左一）和望城县委工作人员及家属留影。戴杰摄

挥部，他把背包往墙根一放，顾不得擦去额上的汗水，就直奔赵阳城的办公室。一进门就问：“赵书记，我来报到了，您说吧，我到哪个大队去？”赵阳城看他那股高兴劲简直无法形容，就笑了笑，说：“噢，小雷啊！欢迎你来工作，先别急，休息一下。”

“还不急？我已经来迟了！”雷锋有点耐不住了。赵阳城装着很神秘的样子，说：“不迟，你来得正是时候，要给你一个艰巨的任务。”

雷锋一听，劲头更足了，连忙说：“艰巨的任务，好啊，我是来锻炼自己的，任务越艰巨越好，到底给我什么工作？”赵阳城看他紧追不放，便走过去，拍着他的肩膀说：“你呀，哪个大队也不去。”

“哪个大队也不去，那我干什么？”雷锋质疑。赵阳城一笑：“还是干你的老本行，在指挥部当通讯员。”

“当通讯员？”雷锋脸上的笑容消失了。赵阳城知道他很想想去工地和同志们一起挖土挑担，冲锋陷阵，争取多做贡献，可是指挥部里通讯员也确实不可少。于是，赵阳城笑着说：“你



不愿意？小雷啊，别小看这通讯员，虽然不如挑三五方土那样痛快，他的作用可重要呀，每天要发通知、送文件、记电话……指挥部要指挥千军万马，可少不了这个其人不扬的通讯员哟！”

雷锋一听“其人不扬”几个字，心里明白这是指无名英雄，便立即表示：“赵书记，您放心，让我干什么都行，当个通讯员也能起个螺丝钉的作用。”“螺丝钉？这个比方打得好！先去找个住的地方，明天开始上班！”雷锋爽快地应着，笑嘻嘻地走了……

就这样，雷锋便当上了治沱工程指挥部的通讯员，包揽了通讯员、公务员、保卫员等工作，住在赵阳城的隔壁——古庙一间简陋的房间里。

赵阳城回忆说，工地通讯员在当时确实是个苦差，虽有一台手摇电话机，但经常打不通，为了不误事，所有通知、文件、报纸……都得靠通讯员送。递送文件没有自行车，只能靠走路。绕来绕去，大半天时间加起来得走七八十里路，十分辛苦。湖南地区的冬季天气阴冷，遇上雨天，道路泥泞容易摔跤，衣服更是经常湿透。

指挥部下设 11 个大队，有近 2 万人员，从与宁乡接壤的湘江大队到新康公社，摆了个长蛇阵。无论刮风下雨，也不管白天黑夜，只要有任务，雷锋总是乐意接受，并圆满地完成。有时到各大队送完通知回来，开饭的时间早过了，他把冷饭用开水泡一泡就吃，从来不说一个苦字。雷锋曾在笔记本上写：“以革命的名义，想想过去；以革命的精神，对待现在；以革命的志气，创造未来。”他就是这样对待艰苦的。

尽管如此艰苦，雷锋还利用在堤上穿行送信的时间，主动检查工程质量，找出了一些影响大堤安全的隐患，以致被称为“编外质检员”，受到指挥部的表扬。

有一天晚上，暴雨倾盆，一连几个小时下不停，沱水河水位猛涨，狂风卷着汹涌的山洪，如脱缰的野马横冲直撞，堆积



“治沕模范”称号背后的是是非非

当时，治沕工程指挥部办了一份《治沕工地报》。雷锋经常为了分发报纸，挽着裤腿，双手捂着帆布兜儿，顶风涉水走在乡间小路上。一天，天阴沉沉的，风很大。他来到第五大队的劳动工地，正赶上工间休息，临时搭起的工棚前，一些民工在休息、喝水。雷锋从帆布兜里取出《治沕工地报》分发给大家看。

这时，有人问：“小雷，又有什么好消息呀？”“好消息？”雷锋知道，工地上的劳动十分辛苦，民工们多么盼望有好消息来振奋一下精神。他思索了一下，想起《治沕工地报》上有一首好山歌，便笑着说：“有！”

民工们一听有好消息，便立即围了过来。雷锋站在人群中，仿佛真要宣布什么似的，清清嗓子，对大家说：“我给大家朗读报上的一首山歌好不好？”众人齐声称：“好！”

雷锋朗诵道：“沕水两岸似汪洋，英雄筑堤日夜忙。稻田绿遍水改道，活活气死老龙王！……”大家为雷锋的朗诵叫好不止。一个民工向雷锋喊道：“古来山歌都是唱的，你念的也不错，可我们想听你唱给我们听，是不是呀？”说完，他环顾



左右，立即得到众人的支持。

雷锋羞涩地挠挠“刘海儿”，说：“这上面也没谱子呀！”那个民工不依不饶：“你这伢子，那么死心眼儿！你随便哼几句就行了。”说完冲大伙儿问：“是吧？”众人“嗷嗷”地起哄。

雷锋推辞不过，只好清清嗓子，拿过《治沕工地报》上山歌的词儿，用湖南花鼓戏的调调，唱了方才朗诵的一段。刚唱了几句，他感觉自己忽然跑调了：“不行不行！唱不了……”众人想拦没拦住，雷锋在一阵欢笑声中跑了。

“走路都是连蹦带跑，还一路唱着歌呀。”赵阳城对雷锋有着清晰的印象。

雷锋服从命令听指挥，兢兢业业地完成自己的任务，同时又自觉地承担起照顾上级生活的责任。为了让总指挥赵阳城能休息好，当他睡觉时，雷锋就把门反锁，有人来找就被他挡回去。“我当时比较瘦，雷锋给我熬药、照顾我。”赵阳城病倒了，雷锋煮了他最爱吃的甜酒煮蛋。雷锋就是这样从自己的职责出发，从工作和日常生活中的点滴细微处出发，真心诚意、没有半点杂念地理解、关心和体贴自己的上级，发挥自己机灵、勤快，善于把小事做细的优点，尽其所能地帮助领导解决一些具体的问题。

上级在工作中也可能遇到麻烦，甚至是巨大的困难。这时候，作为下属应该怎么做呢？雷锋在这方面的表现就是一个很好的榜样。在望城县的治沕工程中，因为要拆毁一座明朝嘉靖年间由 10 位寡妇集资修建的“十婆桥”，有迷信思想的人到指挥部来闹事，作为工程总指挥的赵阳城尽管百般解释，但也无济于事。

关键时刻，雷锋挺身而出：“封建社会 10 位寡妇婆婆都能联合起来造福乡里，难道新社会的劳动人民还不如她们？根治沕水河，拆除‘十婆桥’，这是为民造福的大好事！你们出来阻止，莫非希望沕水河继续泛滥成灾，让大家流落他乡？”



1958年春，望城县开办国营农场，县团委号召全县机关干部和团员捐款，雷锋是捐献最多的一个。这是发给雷锋的捐献纪念证书。

雷锋的一番话让闹事的人没了话说。赵阳城顺势指出，如果再这么闹下去，影响了施工进度，是要犯罪的。雷锋和赵阳城“一唱一和”，终于说服了闹事的群众。

在望城的治涝工程结束后的第二年，即1958年春天，望城决定在围垦起来的团山湖开办一个国营农场，让荒芜沉睡的湖地变成米粮仓。这个决定得到上级的支持，还分配了一台拖拉机指标，并批准成立拖拉机站。那时中国还不能制造拖拉机，主要靠进口，所以指标异常珍贵；但是有了宝贵的指标，还得再筹钱购买。

县里财政紧张，县团委就号召机关干部和团员捐款。一个月只挣23块钱的雷锋捐了20块钱。赵阳城回忆道，雷锋平时很节俭，舍不得吃好的，每餐总是吃几分钱的菜；舍不得穿好的，老是穿粗布衣，穿在里面的衣服还补丁叠补丁。洗脸盆穿了洞，也舍不得买新的，烧个烂牙刷把堵住漏眼又继续用……这样把钱一分一角地攒起来。“在捐献时，他的钱是用一块布包着的，



里面有分币，有角票。他攒的这些钱，本来是想买床棉絮的，当时他盖的棉絮都是好几年前人民政府发给他的救济被，已经变得硬邦邦的了，盖在身上就像一床棕垫，根本不暖和。但当社会主义建设需要的时候，他却慷慨解囊，分文不留，捐献了出来，还受到了团县委的表扬。”

望城县领导知道雷锋捐献的事，非常高兴。有领导问雷锋：“听说你把节省下来的钱全部都捐给买拖拉机了？”雷锋笑着说：“这是我应尽的一份力！”

一天，冯健去望城县办事遇见雷锋。雷锋兴高采烈地告诉她：“健姐，好消息！你和我，就要成为县里第一批拖拉机手了！”冯健虽然早就盼望能学会开拖拉机，但感到这消息太突然，难以置信，就随口说一句：“你莫骗我！”雷锋越发认真，几乎赌咒似地说：“骗你是小狗！”说着就拉冯健去问张兴玉书记。

果然有这回事。张兴玉说：“办团山湖农场要培养几个拖拉机手。县里决定让你们两个先去。”这下子，雷锋和冯健都高兴不已，互相表示一定要好好学习，决不辜负党和人民的期望。

可是，过了一些日子，组织上却只让雷锋一个人去，说是西塘社的饲养工作离不开，要冯健留下来。于是，雷锋安慰冯健，让她莫急，以后会有机会的。冯健回忆说：“说来也巧，两年多后，1960年初，我确实也能开拖拉机了，不过不是在县里，而是在湖南农学院读书期间，在国营大通湖农场劳动教学中学会的。这时雷锋已经参军了，记得我还把这个消息写信告诉过他。”

赵阳城在接受采访时说，当时大部分青年的捐款都是几角钱，一元已经算多了，20元差不多是雷锋一个月的工资，十分令人瞩目，称得上是笔“巨款”。望城县委经过集体研究，鉴于雷锋对购买拖拉机所作的贡献以及他一贯的表现，决定选派他去团山湖农场学习驾驶拖拉机。



雷锋听到这个消息，兴奋异常。因为拖拉机在 20 世纪 50 年代的中国，是农业机械化的象征，而拖拉机手则是让人非常羡慕的工种，甚至是神圣的职业。这时，雷锋才知道自己是全县青少年中捐款最多的人。

当时，教雷锋学拖拉机的老师傅话少又爱较真儿。为了让老师傅满意，雷锋充分发挥了他的优势：勤快、机灵。他每天不等天亮就起床擦洗拖拉机；雷锋不抽烟，但老师傅爱抽，雷锋就随身携带烟叶、火柴；休息的时候，雷锋又是倒水又是递毛巾。有这样懂事的好徒弟，老师傅别提心里有多舒坦，毫无保留地把驾驶技术传授给了雷锋。当然，在学技术上雷锋也是毫不含糊的，他把师傅教的技术自编成 15 条要领，背得滚瓜烂熟。开工时，他一边当农具手一边学习；收了工，就抓紧阅读有关的书籍。就是在吃饭的时候，还把桌腿当离合器，把碗筷当方向盘，来回比画。不到 10 天时间，雷锋就学会了驾驶拖拉机，成了望城县首个优秀拖拉机手。

驾驶着德特 54 型拖拉机在肥沃的土地上驰骋，给了雷锋新鲜的体验。几个月的时间里，在纵横六七里的团山湖湿地，雷锋和他的同事们就围垦出一个新的国营农场。同时，在 1958 年短短的半年时间里，雷锋一共创作了 9 首长短短短的诗歌和小说，似乎只有文学作品才能表达这个参与到共和国建设高潮中的年轻人的满腔激情。

这里特别提一下，以前有大量报道、文章或图书提及雷锋曾被评为“治沕模范”。可是原望城县委专职新闻干事、新闻报道组组长胡道明生前说：“当时，雷锋和我都是县委所属部门的一员，因治沕工程需要，我们都被抽调到治沕工程指挥部工作，雷锋担任指挥部的通讯员，我在办公室任资料员……对雷锋的工作和生活情况我是比较了解的。……至于雷锋曾被评为‘治沕模范’的说法，我是不敢苟同的，这一点是有充分根据的。我手中还存有《治沕工程重要资料汇编》一书，该书记



雷锋曾经穿过的“治沕模范”绒衣。余玮 摄



载的治沕模范共 149 名，其中特模 28 名，甲模 40 名，乙模 81 名，另外特功 6 名，但没有雷锋。”

对此，记者问及湖南雷锋纪念馆原馆长雷孟宣。他认为：“雷锋是当时的‘治沕模范’没有错。当年他还穿着印有‘治沕模范’字样的衣服到东北去的，牺牲后这件衣服还留在他的皮箱里。现在皮箱和衣服都保存在抚顺雷锋纪念馆里，我见过。”

然而，胡道明生前强调：“现在已退休的原治沕工程指挥部的副指挥长肖介凡、副政委李庆发都说，我们是指挥部的重要成员，评‘治沕模范’要经指挥部领导讨论批准，雷锋被评‘治沕模范’，我们为什么都不知道。当时买来的印有‘治沕模范’字样的绒衣，因多买了一些，余下的都发给了指挥部的工作人员，雷锋的好友张建文也发了一件，当然雷锋也有一件。”胡道明生前解释，说雷锋评了“治沕模范”，责任不在提供情况和采写的人，这是那个时代政治需要的产物。如果一个人当了模范和英雄，就尽往他身上贴金，以达到“高、大、全”的完美形象，这就是大家所说的“光环效应”。再者，采写这一事的作者，因时间短促，来不及深入调查，只好听凭提供的资料采写，这也是可能的。

事实上，雷锋是否曾被评为“治沕模范”，并不影响他平



雷锋当年赠送给冯健的照片。余玮翻摄

凡而伟大的共产主义战士的高大形象。雷锋的成长，是在各级党组织，特别是中国人民解放军这个大学校的关怀培养，以及他自己不断努力下取得的结果。他在家乡取得的进步和成绩，无疑为后来成为伟大的共产主义战士奠定了良好的基础。

前面说到雷锋上完小学6年级就辍学了，但他一直念念不忘上中学，以至进大学。1958年10月，组织上决定保送冯健到湖南农学院读书。雷锋听到这个消息，又高兴又羡慕。那时，农村形势发生了很大变化，团山湖要变成人民公社，雷锋不能在那里开拖拉机了。一天，雷锋找到冯健，说：“健姐，我想跟你一块去农学院读书，你看可以吗？”冯健当然也希望雷锋能去上大学，可是这要由组织上来决定，个人爱莫能助。她后来才知道，雷锋向县委几位领导请求过，因为名额有限，雷锋渴望上大学的愿望未能实现。

冯健离家去湖南农学院前夕，雷锋特地到她家欢送。冯健这么回忆：“这时的雷锋与我一年多前第一次见到的那个小雷



相比，不仅个子长高了，身体壮实了，思想认识也有了很大进步，成熟多了。他对我讲了很多祝贺和鼓励的话，也表示了他一定要好好听党和毛主席的话，继续前进的心愿。他还一再希望我今后继续帮助他，互相多联系。然而谁能想到那次见面，竟成永别！”告别之时，冯健送给雷锋一张自己的照片——照片里的冯健留着短发，很漂亮。冯健记得：“雷锋送我的时候，我妈妈还给他杀了一只鸡，他送了我一支粉红色的‘英雄’牌钢笔。”

在那特殊的年代里，雷锋尽管没有机会真正跨进大学的门槛，但是只要细心地端详当年雷锋留下的生活、工作照片，认真揣摩他写的日记和诗文，深切体会他走过的生命履痕，你就会发现雷锋就是一所大学，是一所塑造美好心灵的大学。你会真正感受到雷锋是一个真正的英雄，是一个谁都可以学习而又能自我修炼的英雄。

赵阳城：雷锋生前望城县委的领导

易秀珍：雷锋生前的工友、老乡

乔安山：雷锋生前的工友、战友



采访本上的雷锋

03 鞍钢岁月



Lei Feng: His Life, Our Words

深厚而真挚的友情在他乡“邂逅”

1958年秋，张兴玉被调到岳阳地委工作，赵阳城接任望城县委书记。赵阳城说：“这年10月31日，我们特意将雷锋从团山湖农场叫回来合影留念，照了两张。这是雷锋在家乡的土地上留下的最后影像。”

这一年，中国向世界宣布，全国钢铁产量将要达到1070万吨，以证明社会主义国家的实力。这一年，全国大炼钢铁，而全国钢铁工业总投资近一半都用在了鞍山钢铁厂，从全国抽调的上千名技术人员也云集鞍钢。

这年秋，鞍钢到湖南望城招工，同时招工的还有湖南湘钢和湖北冶钢，很多人都报了后两家，不愿意到东北去。赵阳城回忆说：“招工时捷雷找过我。我说我是北方人，但我没去过东北，那里比太行山还要冷，没有大米吃，没有辣椒吃，你行不行？雷锋说，赵书记，我不怕苦，也不怕累，他们能够生活我也能够。”也许勇于尝鲜是O型血、射手座的人特有的气质，远在团山湖农场的雷锋决定报名前往鞍钢。然而，招工方看雷锋矮小，不感兴趣，雷锋着急了：“我个子矮、精神高！”对方很感动，便发了张登记表让雷锋填写。就在这张表上，雷锋



1958年10月，张兴玉调离望城赴岳阳任职时，望城县委机关开欢送会（二排右二张兴玉、右三赵阳城、左二雷锋）。戴杰 摄

从曾用名“雷正兴”改名为“雷锋”。

赵阳城回忆，雷锋改名，起初是觉得“雷正兴”土了点，到外面闯世界要起个“响亮”一点的名字，他说想改成“雷峰”，用“山峰”的“峰”——说上山有劲！为此，赵阳城当晚找来县委办主任皮文安和当年介绍雷锋入团的团支部书记冯乐群，三人合计了一下，觉得应该用“锋”而不是“峰”。

第二天，赵阳城对雷锋讲：“我以前叫‘羊成’，后来改成了同音的‘阳城’。你不是上山下乡，最好不用‘山’旁的字。你不是要去鞍钢嘛，跟钢铁打交道，不如把‘峰’改成‘锋’——‘金’字旁较好！你看，我们湖南省副省长华国锋原名‘苏铸’，后来就因为革命需要，改名为‘华国锋’，意思就是‘中华民族抗日救国的先锋’。我看还是‘金’字旁的字好。”雷锋欣然接受。

据湖南雷锋纪念馆原馆长雷孟宣说，雷锋改名的原因是“正兴”这个名字有寄望家族兴旺的意味，“他说家都没了，还用



这个名字干吗呢，于是请县委的领导替他改一个名字，本来改的是‘雷锋’，取‘奋发向上、攀登高峰’之意，后来才改为‘冲锋在前’的‘锋’”。但实际上，雷锋到了鞍钢之后，有一段时间同时在使用“雷锋”和“雷峰”这两个名字。

赵阳城回忆：“当时，望城县城不通公路，我送雷锋到湘江边望城码头离开家乡。在候船室，我对他说，这两年我身体不好，谢谢你对我的照顾。雷锋连连说，不要谢，这是我的本职工作。我说，今天你就要离开生你养你的地方，也是你去外地工作的第一站，你要走向遥远的地方。到鞍钢好好听党的话，向工人老大哥学习。他说，我决不会给望城人、望城县委和你赵书记丢脸，我会像你取的名字那样，在前面打冲锋。他是坐轮船到长沙的，再坐火车去东北，在武汉和北京分别倒过车。”故乡就这样在身后作别，那里有着太多雷锋希望遗忘或者深情眷恋的东西。他的全部家当就是一个箱子，并带上了心爱的口琴。和其他伙伴不同，他没有亲人送行，即便如此，他依旧兴奋万分，那是他第一次坐火车出远门。在告别家乡之前，雷锋特意去韶山看了看毛主席故居——毛泽东是这个年轻人最崇拜的人。

这年11月12日傍晚，一列北上的列车刚刚停靠在湖南长沙火车站，检票口就涌进了一群男女青年，他们是辽宁鞍山钢铁公司在湖南招收的一批新工人。在他们去鞍钢的路途中进行编组时，从望城县团山湖农场来的雷锋担任易秀珍、杨必华、张月棋等这个小组（第三小组）的组长。

在旅途中，雷锋的热情开朗、助人为乐，给易秀珍留下很好的印象。上车不久，在互相介绍中，易秀珍得知：雷锋原名雷正兴，鞍钢公司到望城县招收工人，他征得组织的同意才报的名。

易秀珍，1941年农历六月二十三出生于湖南长沙县，小雷锋一岁。“我出生在一个普通的贫民家庭，我是老大，下有四个弟妹。那一年八九月份，鞍钢就在湖南招工，我刚考取长沙



二中高一，还没入学就招工上了。那时女孩上学的少，我父母舍不得我到外地工作，想让我读完高中就可以参加工作了，舍不得我出远门。但家里太困难了，作为老大，我一咬牙就出来了。”易秀珍在接受采访时讲，当时鞍钢在湖南招了六七百人。“仅我们公社就来了十二三个，就我一个女孩。真巧，在长沙火车站，我就和雷锋被编排在一个临时小组。”

雷锋拎着崭新的苇编提篮和沉甸甸的棕皮箱子，皮箱里塞着当时最流行的小说《钢铁是怎样炼成的》以及一把“幸福牌”口琴，从湖南北上。车上，他还同老乡们讲：“离开家乡前，我还特意去韶山看了毛主席故居。”

这是雷锋人生中最长的一次旅行。那个年代，“钢铁工人”是年轻人最向往、最崇拜的职业。

次日早晨8时许，列车到了湖北武昌站。大家一片欢声笑语，因为要换车，在这里逗留几个小时，招工负责人同意大家逛逛街。



这是雷锋离开家乡北上，在北京转车期间，雷锋在天安门广场发现一个小伙子在骑摩托车照相，便急忙跑过去向人家借车拍照。这幅珍贵照片，雷锋寄给了家乡女同学秦中华。佚名 摄



1958年11月，雷锋被分配到鞍钢化工总厂洗煤车间，当了一名推土机手。佚名摄

张月棋被她表哥邀去上街了。易秀珍和杨必华就跟着雷锋去看看武汉长江大桥。巍然立在大江之上的长江大桥让雷锋十分兴奋：“原来全是钢铁啊……这需要多少钢铁啊！”

浩荡的长江、雄伟的大桥，让他们目眩神驰，赞叹不已。雷锋站在江边望着桥面，眼里闪着激动的亮光。看到不少人在桥下留影，于是自己拎着一个印有鲜花图案的苇编提篮在这里照了张相。

照片上，苇编提篮的鲜花曾在20世纪60年代被人用修图技术抹掉——鲜花在当时意味着“小资情调”。直到20年后，原图才被展出。

留完影，雷锋等人走上宽阔的桥面，在人行道上走走停停、说说笑笑，随后到商店闲逛……

车抵北京，又要倒车。一下车，他们就直奔天安门广场。

雷锋在天安门前照完一张全身照后，瞥见旁边有一辆用作



雷锋驾驶过的C-80型推土机。

照相的“道具”摩托车，他兴奋地跑过去，骑上去。一脸灿烂的他身体前倾，作正在长安街上飞驰状。大北照相馆的摄影师给他留下了这一珍贵的瞬间，给世人留下阳光、时尚、青春的雷锋形象。晚年，易秀珍接受采访时笑着说：“我也臭美，与雷锋一样爱照相，我穿着大衣在天安门前也留了影。”

那天，雷锋在金水桥上坐了很长时间，引起了执勤战士的注意。执勤战士严肃地告诉雷锋金水桥上不准久待。雷锋很不情愿地站起来，转身问：“你见过毛主席吧？”那个战士回答：“我在这儿执勤快一年了，也没有见过毛主席。”雷锋继续问他：“毛主席是不是住在天安门城楼上？”战士说：“毛主席住在中南海，天天日理万机。要见毛主席，得做出大成绩，当英雄，当模范。”执勤战士的这些话深深触动了雷锋。

这是雷锋唯一一次到北京。雷锋去世后，从他的日记中发现，北京天安门和毛主席多次进入了他的梦境。

这年11月15日，几经辗转，雷锋、易秀珍等人一行来到了目的地鞍山钢铁公司。也许是与开车有缘，虽然雷锋是奔着



1959年1月18日，鞍钢化工总厂洗煤车间门型吊车师徒留影（后左一雷锋）。佚名摄

炼钢来东北的，但是到了鞍钢，雷锋被分配到化工总厂洗煤车间当推土机驾驶员。此前，他在湖南开过拖拉机。如今，拖拉机换成推土机，机器虽然“升级”了，自己也有技术的底子，但雷锋还是老大不愿意：开推土机和炼钢有什么关系？

“拿咱们洗煤车间来说，如果每天不把大量的煤炼成焦，炼铁厂能炼出铁来吗？如果不把炼焦时生产的煤气输送到炼钢厂去，又怎么能炼出钢来？”车间主任的一席话点醒了雷锋。这不跟螺丝钉和大机器的关系是一个道理吗？

于是，雷锋暗下决心，要在鞍钢这架“大机器”上当好一颗“螺丝钉”。正是在这里的历练，培养了雷锋“干一行，爱一行，钻一行”的职业态度与“像螺丝钉一样，拧在哪里就在哪里闪光”的职业精神。

雷锋被分配到了鞍钢化工总厂洗煤车间当推土机手，这也是因为他在团山湖就已经会开拖拉机的缘故。当时车间有两种型号的推土机，一种是较小的德特54推土机，一种是斯大林80重型推土机（即C-80号推土机），都是当时比较先进的。



雷锋不要领导照顾，抢着要开大车，说这样能多干活。但事实上因为个子太矮的关系，在斯大林 80 驾驶室里，他坐着时看不见推土铲子，只能猫着腰站着开推土机。

推土机手作业，最难的莫过于检修、清洗发动机。雷锋学会了检修，就不让师傅动手了。他每次都争抢着钻到车盘底下，仰着身子打开检示器，再仔细清洗发动机，干完了从车盘底下爬出来，作业服都被汗水浸个透。

“从报到那天起，我们就在一起工作，一直到他当兵入伍才分开。我被分配到第三炼焦车间学做调火工。我们同住在化工总厂的同一幢宿舍，他住 207 房间，我们女同志住三楼，我住在 307 房间；我们还同在一个食堂吃饭，有时上下班也一起走，业余时间也经常一起玩。当时，我因为刚离开学校，第一次离开父母走出这么远，所以总是想家，不安心工作。除了组织上的关怀和帮助，雷锋就总像亲哥哥一样，用他那饱满的热情开导我、安慰我。每当他见到我愁眉不展想家的时候，不是找我出去玩，就是拿些书给我看。”易秀珍说，当时她刚从学校走出来，没有社会经验，性格比较内向，刚来鞍山也没有亲戚朋友，雷锋非常热情，像哥哥一样在工作和生活上都给予她很多照顾。

“当时我吃不惯鞍山的高粱米饭、玉米窝窝头。每月一个人只有 4 斤细粮，雷锋常常把他那份省下来给我。我不许他这样做，可他说：‘我吃什么都行，等你慢慢习惯了，我就不给你送了。’他对别人的照顾不是作秀，更不图什么，他把工友都当作兄弟姐妹。”

让易秀珍最难忘的是 1959 年的春节。“年三十我是上白班，从早 8 点工作到下午 5 点；雷锋是中班，下午 4 点上班、晚上 12 点下班。下班后，宿舍里没有几个人，大部分老工人都回家过春节了，只剩下几个南方人。每逢佳节倍思亲，我深刻地体会到了这句话。平时下班回到宿舍洗洗衣服、看看书，有时也出去玩一玩，可年三十回到宿舍，心里却大不一样，太想家啦。



遗失在弓长岭的真情细节

1959年夏天，鞍钢化工总厂决定在辽阳县弓长岭矿山新建一座焦化厂，要调一批人到那里参加基本建设。“动员时领导讲了，那里是大山沟，白手起家条件差，没有工人宿舍，没有工厂，没有娱乐场所，去了是要吃苦的。动员会上，深受《钢铁是怎样炼成的》的主人公保尔柯察金影响的雷锋积极发言，他说：苦点儿怕什么，我们青年人应该经得起风雨，如果领导批准我去，我愿到最艰苦的地方锻炼自己。”易秀珍说，总厂批准了雷锋的请求，因为新的建筑工地不仅需要推土机手，更需要这样朝气蓬勃的青年骨干。

易秀珍记得，雷锋是1959年8月20日去弓长岭的。“他临去之前，送给我一个笔记本作留念。上面写了这样两句话：‘船，能够乘风破浪才能前进；人，能够克服困难才能生存。’他的心意我是懂的。我从认识雷锋那天起，他总是迎着困难前进，而我在各种困难面前不知流了多少泪。雷锋把别人的困难当成自己的困难，把助人为乐当成自己的幸福。”

雷锋去弓长岭矿山建设工地后的那段日子，易秀珍心里觉得空落落的，总像身边少了点什么。易秀珍在接受采访时说：



1961年4月，易秀珍（前右四）在鞍钢弓长岭铁矿焦化厂工作期间与同事留影。
佚名 摄

“只要有人从弓长岭那边回鞍钢办事，我就变着法儿打听雷锋的情况。凡是从工地回来见过雷锋的人，都对我说：那儿环境如何艰苦，他干活如何没日没夜，有时忙得洗不上脸、吃不上饭，夜里还要点灯熬夜看书、写日记。大家都对他赞不绝口。雷锋临走时，本来答应很快就会给我写信的，可我一连翻了七八天信箱，也不见他一个字。我实在有些稳不住神了，一横心，坚决请求领导批准我到弓长岭去。”

易秀珍的心事瞒不过张月棋和杨必华。她们绷着脸逗易秀珍说：“弓长岭焦化工地有雷锋，可那里也有大蛇呀！”这个传说易秀珍早就听说过，雷锋也知道，说工地附近的姑嫂城有几条大蛇，每条都有饭碗口粗、几丈长，夜间躲在山洞里，白天到太阳底下晒鳞，真是吓人。小时候，易秀珍在家乡就被蛇咬过一次，谁一讲到蛇，她心里就发毛，但她不顾这些还是想报名去弓长岭工地，因为那里有雷锋。

这年9月10日，易秀珍终于被批准去弓长岭工地。当天，



她将户口和粮食关系转到了辽阳弓长岭。一下车，易秀珍就到工地办公室报了到，行李还没往住处搬，她就跑到热火朝天的工地上四处找雷锋。雷锋正挽着裤管、打着赤脚在工地和泥，冷不丁听到一个女孩子的声音喊“雷锋”，扭头一看，是易秀珍，立刻高兴得像个孩子。

这些日子，雷锋同样思念易秀珍，甚至由思念产生了一点小小的怨恨。他怨易秀珍没有报名跟他来。他没有给易秀珍写信，其中就有一点赌气的味道。

乍见易秀珍，雷锋突然有点心慌。他赶忙将手中的铁锹往泥里一插，光着双脚向易秀珍跑去。

他边在衣襟上擦了擦沾满泥浆的手边问：“小易！你怎么到这儿来啦？”易秀珍说：“怎么这地方只许你来，不许我来呀！”“这一批又来了多少人？”雷锋接着问。易秀珍笑了笑：“就我一个，嫌少了吧？”他说：“不少，多一个人多一分力量。”

据易秀珍回忆，这里的生活条件确实艰苦，住的是动迁后的土民房，破旧不堪，四处透风，她们女同志也是一样，只有一个屋，住十几个人，南北大板炕，中间火墙。“食堂是临时搭的席棚，吃的非常差。吃水困难，洗脸、洗衣服要到很远很远的地方。我从来没有遇到过这样艰苦的生活环境，思想就有些动摇了。当时，从湖南来的一名姓熊的女同志就不干了，回湖南老家去了。我也想不干了，想回家。雷锋知道了，就从食堂买大米饭送到宿舍给我吃，他吃的却是粗粮。他处处关心我，用他的远大志向和正确的人生观与价值观影响着我，他希望我和周围的同志们都能成为勇于战胜困难的人。”

易秀珍看见雷锋每天总是乐呵呵地对待这一切，在任何困难面前从不说一声苦，也不皱一下眉，正像他自己说的那样：“人，能够克服困难才能生存”。雷锋就像一头黄牛，在他身上有使不完的劲，再累也不怕，再苦也能吃，对当时的生活很知足。易秀珍说，雷锋有一双笑咪咪的眼睛、一颗火热的心、一双勤



快的手，一看他就是一个精明强干的好小伙儿。“在他的言传身教下，我坚定了继续干下去的信心，克服了困难，渡过了难关，我暗下决心一定要像他一样兢兢业业地工作。”

易秀珍被分配当施工统计，每天负责统计各个班组的施工进度。“所以我对雷锋的劳动情况也了如指掌。他不论干什么活都抢在别人前头。作为推土机手，一时没有推土机开，即使让他干力工，他也不在乎；运木料，他拿大的扛，运石头，他拣重的挑。他以诚实、热情、勤奋、刻苦学习赢得了大家高度的赞扬。在工作中，雷锋一发现好人好事就编快板、写板报，进行宣传鼓动。有人说他‘赚钱不多，管事不少’。你说你的，他干他的，他到哪里干活就像一团火，都能让那些心灰意冷的人感到温暖。领导把他编入青年突击队，共青团员们选他当了团支部宣传委员。”接受采访时，易秀珍坦言：“我这个人并不是觉悟高，当时舍得离开鞍山那样的好环境，主动要求到弓矿大山沟里，嘴上说是参加焦化厂的建设，心里想的多半是愿意和雷锋这样的人在一起。”

1959年正是农业合作化高潮时期，雷锋所在弓长岭焦化厂工地与辽阳县安平公社姑嫂城大队相邻。雷锋发现当地农民种地缺少粪肥后，不管天寒地冻，每天早晨四五点钟就起床，四处拾粪。一次，雷锋曾对易秀珍讲：“小易，北方农民种粮比南方还要难……”生产队后来知道是焦化厂工人雷锋送来的粪，就敲锣打鼓地给焦化厂送来感谢信。

在焦化厂短短的四个半月时间里，雷锋多次被评为先进生产者、节约能手、红旗手，还出席了共青团鞍山市委召开的青年积极分子代表大会，成为鞍钢的知名人物。易秀珍为雷锋的进步而高兴。“雷锋的一言一行时刻影响着周围的人们，他夜以继日地忙个不停，白天上班工作，早晚积肥，晚上还要坚持看书学习、写日记。他太不关心自己了，衬衣脏了没时间洗，外衣破了没空补，吃的经常是高粱米饭、窝头、白菜汤和咸菜，



很少买好吃的。那时候，雷锋就是这样在生活上艰苦朴素、勤俭节约；在工作上热爱集体、关心群众。看见这种情况，我想照料照料他，又怕别人说三道四，心里矛盾极了。尽管这样，我还是变着法儿让他吃得好些，穿得暖些。”

雷锋的一言一行易秀珍都看在眼里，见雷锋从早到晚总是那么拼命干活，又高兴又心疼。有一天，她找到雷锋，说：“我……我给你提个意见！”雷锋说：“哦，提吧，我保证接受。”

“也谈不上意见，算是建议吧！我这人很落后，很想跟你互助……”“那当然好！你有什么好主意？”

“今后你经常给我谈谈革命理想，教我读书的方法，还有怎样记日记等等。你有脏衣服就拿来给我洗，有破衣服就拿来给我补；吃饭的时候，你买饭我买菜，买来的饭菜一块儿吃……”

雷锋一听心里明白了：“好嘛，我们小易会算计人了！”易秀珍红着脸说：“就这么定了，拉钩！”

这次拉钩，雷锋并没有兑现。晚年，易秀珍讲：“每当我帮他洗衣服，他说什么也不让我洗。他这个人就是这样，为了使别人生活得更美好，更愉快，他肯奉献自己的一切，可他决不让别人为他做点什么。雷锋做好事不留名，把为群众做好事当成自己的快乐。”

就在这期间，雷锋曾送给易秀珍一张自己早期的照片，并在纸条上留言：“小易同志，生长在毛泽东时代的我们，生活是何等的幸福，前途是何等的广阔，希望你努力地去追求它，向往它。”易秀珍回赠了一张个人的小照片给雷锋。

1959年11月12日，专列拉进几车皮建焦炉急需的高标号水泥到弓长岭焦化厂。14日夜间10点多钟，天气突变，寒风夹杂着阵阵湿冷，不停地敲打着焦化厂调度室那扇破旧的玻璃窗，发出啪哒啪哒的声响。

调度室里，雷锋正挨着调度员陈兴禄坐在灯下学习《毛泽东选集》。听着这一阵紧似一阵的风声，心里直犯嘀咕，张口



和陈兴禄说：“这天不是要下雨吧，怎么这么大的风？”还没等陈兴禄张口说话，雷锋又接着说：“工地上有没有材料？用不用去看看？下雨的话，会不会淋湿？”向来以稳重著称的陈兴禄一听到“淋湿”二字，忽地就站了起来，一拍脑门儿：“哎呀，前天刚拉来 7200 袋水泥，都堆在工地上，万一下雨的话……”

雷锋听说还有水泥在工地上，急忙起身走到窗前。刚推开窗子，一阵冷风呼地一下迎面吹过来，顺着脖颈子直往后背里钻。天空满是黑云。雷锋见此情形只说了两个字“快走！”，关起窗户拉起陈兴禄就往外跑。陈兴禄也急得一边跑一边喊人，一边吆喝着大伙找雨布。当雷锋喊来 20 来个工人拿着雨布赶到工地的時候，天空早已乌云密布。山里的天就像小孩子的脸说变就变，山里的雨就像下山的老虎来势凶猛。雨就要来了，看到这形势，20 多个小伙子不容分说地展开了和雨抢时间的战斗。大伙儿铺雨布的铺雨布，抬水泥的抬水泥……黑夜里，一幅繁忙而壮阔的劳动场面展现在眼前。

不巧的是，当还有最后一堆水泥没有被盖上的时候，雨布用完了。凑巧的是，大雨点子也等不及了，噼里啪啦地砸下来了。看着这势不可挡的大雨，大家都焦急起来，一袋一袋抬进屋里已经来不及了，怎么办？在这关键时刻，雷锋毅然脱下身上的棉大衣盖在淋着雨的水泥上。可是还不够，他转头跑回宿舍抱出自己的被子盖在水泥上……终于，7200 袋水泥全部保住了，国家财产没有受到任何损失，而雷锋的被褥却被雨水打得湿透。

第二天一大早，易秀珍听说了雷锋夜里抢救水泥的事，立刻跑到了现场。看到大家正七手八脚地把雷锋那床大红花被和衣服从水泥车上拽下来，边夸着雷锋舍己为公，边死着劲地拧干衣物。在场的焦化厂团总支李书记看到她跑过来，指着她说：“小易，拆洗被褥的任务交给你和技术员小于（于文惠）了。”易秀珍大声地回答：“好的！”她上前抱起雷锋的被褥就赶往烧水房。



寒冷的初冬，雷锋

把被褥全盖在了水泥上，自己却已经一夜没有睡好觉了。为了抢时间，能让雷锋晚上盖上温暖的被子，易秀珍连早饭都没顾得上吃，先拆了被褥的里、面，着手洗。

正当易秀珍拿起水桶想去挑水回来洗被子时，雷锋从食堂赶回来，他一手递给易秀珍两个烧饼，一手夺去她肩上的扁担，说：“你先吃点东西，歇会儿吧，我去挑水，回来我自己洗，过后你帮我缝好就行啦。”易秀珍争着说：“你就把这个任务交给我吧，你昨晚没睡好觉。”“没事。”雷锋说。

雷锋挑水回来，易秀珍催他去上班。她洗干净被褥里面，整整忙了一个上午。最急人的是浸满过雨水的棉絮又重又粘，左烘右烤也干不透。同时易秀珍发现，旧棉絮经雨水浸泡后，一烘烤就变得硬邦邦的，一点也不柔软了。这样做成的被子，盖在身上肯定既不暖和又不舒服。这怎么办？去买一床新棉絮吧，当地还没有卖的，去向公家要一床吧，雷锋肯定不会同意。想来想去，易秀珍忽然想出一个主意：先把自己的棉絮悄悄地换给他，以后进城自己再买一床新的。雷锋这个人的脾气谁都知道，他变着法儿帮助别人，决不肯别人为他做任何事，哪怕是一针一线。



1959年11月10日《弓长岭报》报道雷锋抢救水泥的事迹。



易秀珍女儿詹易慧受母亲之托，将雷锋当年用过的棉被捐赠给弓长岭纪念馆后获得的收藏证书。余玮 摄

易秀珍终于巧妙地达到了自己的目的。而且她相信，没有人能看出任何破绽。晚上，她抱着缝好的被子，走进雷锋所住的土房，把被子交给他。雷锋和他身边的同志向她表示感谢。

雷锋十分高兴地拍拍铺好的被子，好像突然感觉到什么，用手仔细抓抓被头，莫名其妙地“嗯”了一声，他问身边的伙伴：“你们说，棉絮被雨水泡过，是会变软呢？还是会变硬呢？”伙伴们异口同声：“当然要变硬，怎么会变软？”

易秀珍见事情要露馅，立刻抢过话头说：“你们这些大外行！棉絮晾干后，再用竹竿猛敲打几次，比弹过的棉花还要软呢！”雷锋又拍打一下被头，说：“感谢你为我劳累了一天，更感谢你能为我把雨水泡过的被子变软和了。”看来，雷锋被“哄”住了，易秀珍会心地笑了……

1959年8月26日

自从由鞍山转到了长岭以来，自己就抱定决心：一定要很好地工作、学习，争取加入中国共产党。对各种学习任务都能认真完成；自学校好，每天早晨学习一小时，晚上总是要自学到深夜10至11点钟。早晨坚持做早操，没有违犯过纪律，都能按规定去做。今后，我应当继续加强组织纪律性，向违法乱纪做斗争，严守纪律，听从指挥，做好机器检查和保养，保证安全，消灭事故。努力学习政治，开展思想斗争和批评与自我批评，加强团结，虚心学习。

1959年11月14日

今天，我感到特别的高兴。一天紧张工作过后，一点儿也不觉得疲劳，我感到浑身是劲。深夜了，我还坐在车间调度室里，看一本学习毛泽东同志的思想方法和工作方法的书，真使我看得入了迷，越看越使我感到毛主席的英明和伟大。

深夜11点钟了，走出门外，天黑得伸手不见五指，这时突然下起雨来了。陈调度员说，我们建筑焦炉工地上，还散放着7200袋水泥。陈调度员急得一时手足无措……雨越下越大，这时，我猛然想到了党的教导，要我们爱护国家财产，又想到了我是一个共青团员。想到这些，一种无穷的力量鼓舞着我急忙跑到工地，用自己的被子，并脱下了衣服，抢着盖在水泥上。后来，我又跑到宿舍，发动了20多个小伙子，组织了一个抢救水泥的突击队。他们有的忙着找雨布，有的忙着找芦席，盖的盖，拾的拾，经过一场紧张的战斗，避免了国家的财产受到重大的损失。

这时，我才松了一口气。抹掉了头上的汗，带着乐观的心情，昂首阔步回到了宿舍，回忆自己为国家、为党做的一点点工作而高兴。



“小雷师傅”成为大家尊重的“小先生”

许多人都知道乔安山是雷锋的“战友”，而在参军入伍以前，他们就是同住在一起的“工友”。他们相识是在 1959 年 8 月鞍钢弓长岭矿。当时乔安山在鞍钢下属的炼铁二厂工作，而雷锋则不久前刚来到鞍钢的下属焦化厂。两人同住在一幢 130 多号人的集体宿舍里。

1941 年 5 月 15 日，乔安山出生在辽宁辽阳一户贫苦家庭，乳名“小二子”。乔安山排行老三，上有哥哥乔高山、姐姐乔淑文，下有一个弟弟乔雪山。“我的父亲叫乔恒允，排行也是老三，母亲没有名字，大家喊她‘王乔氏’。”乔安山 1956 年 9 月在鞍山市一家砖场做临时工，1956 年底在鞍钢第二炼铁厂当上了一名正式工人。

1940 年出生的雷锋长乔安山一岁，虽然一副娃娃脸，个头仅 1.54 米，但待乔安山却像一位年长许多的兄长。乔安山性子急，脾气不好，雷锋却整天乐呵呵的，性情开朗，两人性格互补，很快就成为形影不离的好朋友。

“雷锋个子不高，但很精神，身体很结实，干什么都是一副兴冲冲的样子。现在想想，雷锋也真奇怪，他身体里仿佛有



1959年8月，鞍钢在弓长岭矿山新建一座焦化厂，雷锋报名参加了条件艰苦的新厂建设。这是他与一起到鞍钢工作的故乡好友的合影。后排左一为雷锋。佚名 摄

着特别的能量，一说到工作，说到生产，说到如何提高劳动技能，他就变得很兴奋，小小的个子，却总像有使不完的劲儿。”乔安山说，到鞍钢工作之前，雷锋在湖南团山农场上过班，在县委当过办事员；在鞍钢期间，雷锋已经拿到了每月30多元的工资，他没有亲人，也就没有家庭负担，“每月不用像我们一样，把大部分钱寄回家里补贴家用，所以他是当时工人中比较富裕的一个。生活勤俭的他便把挣来的钱存起来，只要谁有困难，他便帮助谁”。

“当年在鞍钢，我们宿舍独身100多人，文化素质都比较低，会写家信的没几个。他自己买来信纸信封，礼拜天在走廊里摆个小桌子，帮工友们写信。他跟大家说：‘你们谁想写信啊？我可以帮你们写。’”嘴巴甜、手脚勤、心肠热的雷锋，很快跟陌生的工友们打成一片，并成为他们亲切称呼的“小雷师傅”。乔安山说，大家都很尊重他，在工厂的时候也有人叫他“小先生”。



乔安山的家信都是由雷锋代写。

转眼已经到1959年11月末了，刚下过第一场雪，地面开始结冰。雷锋所在的青年突击队抢修完最后一栋宿舍，大家就高高兴兴搬进了新修的房子。他帮易秀珍搬行李，安顿好铺位，坐在暖烘烘的火墙前说笑。

易秀珍问：“焦化厂投产以后你是怎么打算的？”雷锋看着易秀珍，只是笑，不肯说出自己的想法，而且他那含笑的眼睛里分明流露着一种难以琢磨的神情。

易秀珍有些急了：“光傻笑什么，你说呀！”雷锋倒反问起易秀珍：“你呢？你是怎么想的？”他收住笑容，还没等易秀珍回答，接着说：“小易，我告诉你吧，我想去当兵。”

“当兵？”易秀珍一下子怔住了，“你怎么突然想要去当兵？”雷锋看易秀珍如此吃惊，进一步解释说：“当兵，不是我突然想的，是我从小就有的愿望。因为我是一个苦大仇深的农家孩子，全家7口人被万恶的旧社会吞掉4口。我是孤儿，我受尽了旧社会的苦。新中国成立后，是毛主席、共产党救了我，是党供我念几年书，又工作两三年，是党把我培养大的。我非常感谢共产党，感谢毛主席的救命之恩。”

这时，易秀珍真切感受到雷锋那颗深厚朴实的感恩之心，听得出他那种对党、对毛主席的热爱，他懂得现在的幸福生活来之不易，这幸福是需要保卫的。“现在征兵工作就要开始了，我准备报名。”

正好那几天，领导派易秀珍回鞍钢办事，她见到了杨必华和张月棋。易秀珍知道她们都关心雷锋，就把他要去当兵的事说了，她们听了非常高兴。杨必华说：“雷锋当了兵，一定是个文武双全的好战士，将来准能当英雄。你回去代我向他表示祝贺。”张月棋捉弄易秀珍说：“雷锋到矿山工地，你也跟去矿山工地。他现在要去当兵，你也跟着他去当兵吧……”易秀珍虽然嘴里没说什么，但是心里还真是这么想的。在接受采访时，

乔安山：雷锋生前的战友

李增：雷锋生前的战友

冷宽：雷锋生前的战友

张峻：雷锋生前的战友

周恒脚：曾任沈阳军区炮兵501部队

十师三十一团一营三连计算兵



采访本上的雷锋

04 闪闪红星

Lei Feng: His Life, Our Words



爱做好事的小个子穿上了心爱的军装

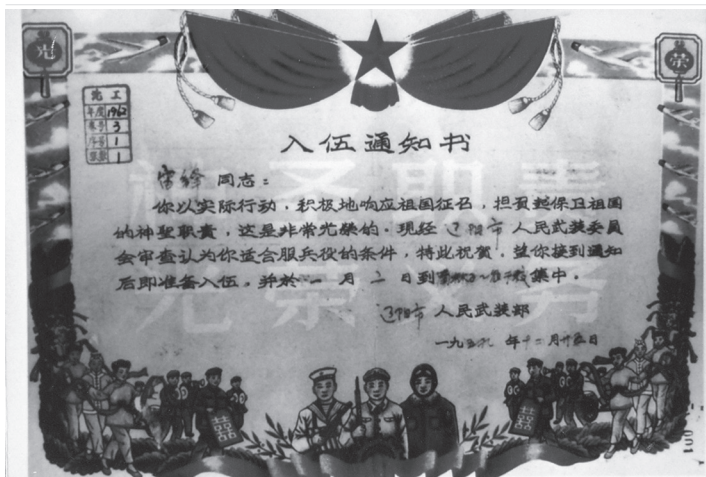
1959年12月的一天，鞍钢举行了征兵动员大会。第二天傍晚，雷锋推开宿舍的门问乔安山，“小乔，你参军不？”乔安山出身农村，家里需要他当工人的工资贴补家用，他本来是不想当兵的。但雷锋是他最亲近的伙伴，已志愿入伍，乔安山欢快地回答，“你去我就去，明天我就报名。”

乔安山曾接受笔者的专访。让乔安山气愤的是，曾有文章说原本身体条件不合格的雷锋，为了当兵而故意踮起脚尖以增加身高，还往口袋里装些石头以增加体重。“这怎么可能？！体检的时候都是要脱了衣服检查的，怎么可能往口袋里装石头？”

缓了缓气氛，乔安山说：“其实，雷锋的身高、体重都基本合格了，符合当兵的条件，主要是政审时‘没有档案’，他才被列为‘复查’的对象。他为啥没有档案？主要是焦化厂的李书记舍不得放雷锋去当兵，因为雷锋来



2012年6月13日上午，作者采访雷锋战友乔安山前合影。邢德铭摄



1959年12月底，雷锋的入伍通知书。

到他们厂之后不长的时间里，就先后被评为‘红旗手’、‘先进生产者’、‘社会主义建设积极分子’等，给他们厂里挣了不少荣誉，李书记不想放雷锋走，他是党委书记又不好说别的，就想设置个‘障碍’，说‘档案丢了’。当时部队去领兵的军务参谋叫戴明章，与雷锋有过接触，觉得这个人非常好，就想要雷锋去当兵。可是没有档案怎么办？戴参谋就打电话向团里首长请示。首长说：‘只要这个青年表现好，没有档案也没关系，可以先入伍后补档案。’就这样，我俩1960年1月8日正式入伍。火车把我们新兵拉到营口之后，部队先开了个大会，雷锋代表新兵发言，讲得非常好。”

季增是雷锋入伍后第一个给他拍照的人，是与雷锋接触最多最近、给雷锋拍照片最多的摄影师。雷锋从入伍到牺牲的953天里，季增平均每四天就给他拍摄一张照片，共拍摄了250多幅照片，忠实地记录了他成长为一位伟大的共产主义战士的光辉历程。接受专访时，季增说：“1957年我入伍到沈阳军区原工程兵3317部队，在运输连开过三个月车。因为有初中文化程度，在部队里算学历比较高的，所以很快把我调到团司令部



和政治处宣传股工作。半年后，正好有个搞摄影的老兵退伍，我就接替了这个老兵的工作，这为我后来给雷锋拍照片提供了条件。期间，我也担任过电影放映员、电台播音员。”

1960年1月8日，辽宁营口火车站广场。摄影员季增所在部队在这里举行欢迎新战友入伍的大会。一个身材不高、但红扑扑的脸上充满着青春活力的新战士在台上发言，操着浓重的南方口音。凛冽的寒风



1960年春节，雷锋的留影。佚名摄

几次把他的讲稿吹乱，他干脆

脱开稿讲，向大家表达决心：“我只有一个心眼儿，一定要很好地学习毛主席著作，练好杀敌本领，为保卫伟大的社会主义祖国当个像样的兵，决心做毛主席的好战士。”那份对祖国、对部队的热爱和激情，深深地感动了季增。季增挤上前去，情不自禁地按动了快门，拍摄下新兵那情绪激昂的感人镜头。

这是季增为雷锋入伍后拍摄的第一张照片。从此，他便与雷锋成为不同于一般关系的亲密战友。

雷锋入伍时，冷宽任雷锋生前所在团的参谋。冷宽说，在入伍仪式上，雷锋被选为新兵代表讲话。全团迎新大会上，团部首长号召大家做“五好战士”。室外的冷风使劲地吹，代表全团新兵登台发言的雷锋，手中的讲稿被风吹得难以拿稳，冷宽只见雷锋索性把稿子装进裤兜，开始即兴演讲：“刚才首长讲了，要做‘五好战士’，别说‘五好’，就是‘六好’、‘七好’、‘八好’，我们都去争都去做。”

台下一阵哈哈大笑。刚入伍的雷锋不知道，“五好”是当



时部队倡导的一项专项活动。

其实雷锋那一天的讲话很精彩，当天团政委就表示“可以好好培养培养”。在发言当中，雷锋讲到自己苦难的家史，讲到他为什么要入伍，最后代表新兵表示了决心。这个敢于表达的、既可爱又上进的小个子，就此烙进了冷宽的记忆。

“从我见到他第一面起，我就觉得这个兵的精神状态和别人不一样，总是乐呵呵的。”冷宽接受采访时说，凡是亲眼见过雷锋的人，都会被他的笑容打动，那是发自内心的阳光微笑，是一个旧社会孤儿翻身得解放后对共产党感恩的微笑，也是对战友、对社会真诚相报的微笑。

以后，冷宽因为工作关系和雷锋接触的机会多起来。“在‘忆苦思甜’活动中，雷锋经常要到兄弟部队和地方做报告，我曾陪他一同前往。再就是，每当他外出做报告时，都到团政治处来；驾车执行运输任务时，中午都在机关食堂就餐——所以，我们是经常见面的。”冷宽回忆说：“他总是用他那种微笑、那种行为感染着你。”

入伍后，首先进行新兵训练。由于个头矮、力气小，雷锋在训练时扔手榴弹不及格。雷锋急了，天天加练，早上起来练，晚上别人睡觉了偷偷爬起来练。一次，季增在操场上看见雷锋正练得大汗淋漓，跑过去拍了拍他的肩膀：“小雷，干吗这么玩命呀？”雷锋肩膀不由自主地一缩，笑着说：“实弹考核的时间就要到了，我不能拉全班的成绩呀！再说，我决心当兵，杀敌保国，这手榴弹都投不远，怎么杀伤敌人呢？”在一边辅导雷锋练手榴弹的老战士对季增说，“别拍他肩膀了，他这阵子不分白天黑夜地练，肩膀、胳膊都肿了。”季增怀着敬意拍下了老战士惠连生教雷锋投手榴弹的照片。

苦练了一个礼拜，雷锋扔手榴弹不但没丢远，反而更近了。为什么呢？因为他把胳膊练肿了，没劲可使了。这个时候他的班长、战友们就告诉他：你的手榴弹投不远，主要是你的臂力



不足，当然还需要身上各部位力量的配合。为此，雷锋在业余时间成了运动场上的活跃分子。篮球、跳高、木马，他都试试，单杠、双杠，他也练练。他的臂力渐渐增强，在实弹考核时获得了优秀的成绩。随后，季增又拍了一组雷锋练单、双杠的照片，发表在当时的《新体育》杂志上。其中，有张雷锋练习双杠的照片十分传神，照片中的雷锋在双杠上使劲荡起来，脚高高地伸向天空，动感十足。

到部队之后，雷锋变得更加活跃，他不仅每天很早起床，主动打扫营区的卫生，还帮助炊事班的战士洗菜、做饭，主动担任新兵连读报员。很快，部队里大多数人都不知道运输连有一个特别勤快、爱做好事的小个子湖南人。“刚开始的时候，大家都觉得雷锋这个小青年活泼可爱，与众不同。但是慢慢地有些人也开始有了另外的想法：他们觉得雷锋太特殊了，似乎有点太‘爱出风头’了。雷锋为此还难过了很长一段时间，一次聊天的时候他跟我说：‘看来还是我做得不够好，让战友们误解了。’”在乔安山印象里，雷锋好像从来没有抱怨过别人，他总是首先从自身找原因，严格要求自己，事事争先，从来不允许自己落后。

在饭堂，冷宽发现雷锋确实跟别人不一样，他每次吃完饭，都跟炊事员一块儿洗碗筷、整理餐具，然后把地扫干净了才离开餐厅。在部队，新战士入党很难，可雷锋10个月就加入党组织，可见雷锋的表现确实很优秀。“中午我们休息，他就坐在驾驶楼里学习。有一次我就问他，‘雷锋，你怎么不睡会儿觉啊？’他说‘我都习惯了，我抓紧时间多看点书’。雷锋对生活的热爱，就是刻苦学习毛主席著作，努力做好自己的工作，我对这个印象非常深。学习已经成为他的一种习惯了。”

“当时，部队经常能收到关于雷锋的表扬信。”冷宽说，比如雷锋路过建筑工地，帮工人搬砖的故事。

“做好事不应留名，为什么他所做好事的情况都写在日记



雷锋辅导战友乔安山学习毛主席著作。季增 摄

里？”冷宽说，“雷锋写日记是给自己看的。只不过，在他去世后，他的部分日记被结集成书出版。雷锋做好事从来不留名。他是怀着一颗感恩的心对待生活的，到处助人为乐。至于雷锋日记中对做好事的记载，这恰恰是他重视道德修养，注重总结提高的表现。其实，我们许多人都有记日记的习惯，对自己做的事情进行总结和思考，只不过做到一以贯之地坚持下来就不容易了。”

1956年，雷锋小学毕业后参加了工作。先后在乡政府当通讯员和望城县委当公务员。“爱写东西是雷锋的长处，他善于总结和学习，悟性很高。”冷宽说，不仅仅是记录做过的好人好事，他把生活感受、工作感悟都写进日记里，以反省、提高自己。

艰苦朴素是雷锋精神的内涵之一。冷宽说，除了大家熟知的帮战友补衣服的故事，在做汽车兵的时候，每次运完水泥，雷锋都把散落在车斗里的水泥打扫下来，最后，经雷锋的手攒起来的水泥有1000多公斤。



乔安山当年没有接受过教育，连自己的姓也不会写，于是雷锋教乔安山学政治、学文化，关心他的生活和家庭。乔安山的家信都是雷锋帮着写的，其中收到的两次回信中提到乔安山的母亲因病需钱治疗，雷锋当即分两次给家里寄去了数十元，而乔安山却一直不知道。有一次，乔安山的母亲来连队看望乔安山，当母亲提到“你寄的钱我都收到了”时，乔安山第一反应就是雷锋做了这件事，他前去感谢雷锋，雷锋却说，“我是孤儿，没有家，你的家就是我的家，你的母亲就是我的母亲，给你母亲寄钱就等于给我母亲寄钱一样——孝敬母亲是应该的。”后来，乔安山的母亲为雷锋量了脚的尺寸，并为他做了双布鞋，然而雷锋还没来得及穿上这双鞋就殉职了。

4年里，两人如影随形。乔安山说：“我俩没红过脸。”唯一一次招致雷锋不悦，是乔安山将雷锋教他学文化的本子当了卷烟纸。“一次，他看到我没有笔记本，就去给我买来了笔记本和笔，手把手地教我学写字、学算术。当时我吸烟特别厉害，也没有钱去买烟，就把他给我买的笔记本撕下来，卷烟吸，没多久一本笔记本就被我撕完了。那段时间，雷锋除了督促我学文化，就是劝我戒烟。他说：你就是没有毅力！你看看《钢铁是怎样炼成的》，人家保尔柯察金就戒了。我说，他也是炼钢的呀？这句话把雷锋和我都逗笑了。”

1960年1月8日

这天是我永远不能忘记的日子，这天是我最大的荣誉和光荣的日子。我走上了新的战斗岗位，今天我穿上了黄军装，光荣地参加了中国人民解放军。我好几年来的愿望在今天实现了，真感到万分的高兴和喜悦。这是我一生最大的幸福。

在党的正确领导下，在革命的大家庭里，我一定要好好地锻炼自己，在入伍的这一天，我提出如下保证：

一、听党的话，服从命令听指挥，党指向哪里，我就冲向哪里。

二、加强政治学习，多看报纸和政治书籍，按时参加部队各种会议和学习，积极宣传党的政策，密切靠近组织，及时向组织反映各种情况，不断提高自己的政治思想觉悟。

三、尊敬领导，团结同志，互帮互爱互学习。

四、严格遵守部队一切纪律，做到虚心向老战士学习，刻苦钻研，加强军事学习，随时准备打击敌人。

五、克服一切困难，发扬先辈优良的革命传统。我要坚决做到头可断，血可流，在敌人面前决不屈服、投降。我一定要向董存瑞、黄继先、安业民等英雄学习。

六、我要努力学习政治、军事、文化，我要好好地锻炼身体。我一定要在部队争取立功当英雄，我一定要做一个毛泽东时代的好战士，我要把我可爱的青春献给祖国最壮丽的事业。

以上六条是我努力的方向和我的奋斗目标。今天我太高兴太激动，千言万语一下要写完是办不到的，因此写

到这里告一段落。

（补写）我渴望已久的参加中国人民解放军的理想实现了，怎么叫我不高兴呢！我恨不得把我的心掏出来献给党才好。晚上我怎么也睡不着，我的心就像大海的浪涛一样，好久不能平静。

我，一个在旧社会受苦受罪的穷苦孤儿，居然成为一个国防军战士，得到党和首长的信任，受到战友们的热爱，我真不知说什么好！……

在这个革命的大家庭里，首长胜似父母，战友亲似兄弟。这一切只有在党的领导下的人民军队里才能得到……

我一定不辜负党对我的教育和期望，我决心保持和发扬我们弓长岭矿全体职工的光荣，军政学习争优秀，全心全意保卫国防，成为一个优秀的国防军战士。



睡在同一铺炕上的兄弟难以抹去的记忆

入伍进行新兵训练时，乔安山与雷锋在一起训练，后来雷锋被安排到新兵营当过几天通讯员，再后来两人一同被分到运输连，两人的关系一直很铁。

当时运输连有一辆抗美援朝时期苏联卖给中国的“嘎斯”51型卡车，已有好些年的历史，机件磨损严重，是全连有名的“耗油大王”。其他同志都不愿意要这辆车，而雷锋是主动向连里申请开这辆车（被运输连编号为13号车）。

雷锋先是三班副班长，1961年下半年四班班长转业后，他便被调到四班任班长。这时，雷锋向组织申请，要求将乔安山调到自己班里。他的这个要求得到批准，每次出车时都是他们两个人一台车。一切好像都是事先安排好的一样，两人越走越近。直到雷锋牺牲，两人一直没分开过。

为了根治这辆车耗油的毛病，雷锋牺牲了不少个人休息时间，翻阅了有关书籍，向连里的老同志请教，摸索出一套节油的窍门，例如汽车行驶中充分利用滑行的惯性，汽车起步时不轰大油门，保养汽车时不用汽油清洗零件等，经过雷锋精心的维护和保养，这辆车变成了节能标兵车。



为了克服开车时打瞌睡，雷锋在驾驶室里备了三件东西，那就是木棒、水壶和湿毛巾。每当困得难受时，就用湿毛巾擦擦脸，再困时就用木棒敲敲自己的脑袋，或者让副驾驶敲敲。

雷锋是汽车兵，开车是他的主要工作。所以，季增拍摄雷锋与车有关的照片特别多。雷锋擦拭“解放牌”汽车



雷锋擦拭“解放”牌汽车。张峻摄

的照片流传很广，给人印象很深。照片拍摄于1960年底。“《解放军画报》记者吴加昌来采访雷锋，回去后他写信说缺少一张破题的照片，让我拍一张能表现雷锋热爱党、热爱毛主席和他职业特点的照片，我就反复想怎么拍。”那天上午阳光灿烂，季增同雷锋一起来到运输连的停车场。部队刚刚从第一汽车制造厂接来一辆“解放牌”拉水车，副连长白福祖正将车开进车场。季增便请雷锋调整好汽车方向，用高光打在车头“解放”两个字上，并让其在画面中占有显著位置。季增说：“雷锋抬头远望，用那只曾被地主婆砍过三刀的手擦拭‘解放’二字，体现出只有解放才有他今天的意境。这一个场景我就接连拍了好几张。”

1961年3月，《解放军画报》以“苦孩子，好战士”为题将这张照片发表。事隔一年，季增又与张峻一起重拍了一次相关主题的彩色照片，发表在《中国摄影》杂志上。

雷锋为革命钻研技术，精益求精，爱护车辆和一切公共财物像爱护自己眼睛一样。为了适应实战需要，雷锋坚持在零下20多摄氏度的天气里爬到车下去维修车辆，季增为了拍好这张



照片，手冻僵了，快门也冻得失灵过。

雷锋牺牲以后，他生前用过的物品都已成为珍贵的文物陈列在抚顺市雷锋纪念馆展厅里，唯独雷锋生前开过的汽车一直陈列在雷锋团舍舍不得割爱。许多观众到馆参观时都问：“雷锋开过的汽车在哪里？是个什么样？”。1994年，抚顺市雷锋纪念馆馆长为了满足观众了解雷锋、学习雷锋的要求，就和乔安山一起从沈阳军区找到总装备部，从电影制片厂找到汽车制造厂，结果都没有找到那个型号的车。

据乔安山讲：1998年10月，《雷锋精神永恒》巡回展在山西太原举行。他在去刘胡兰纪念馆参观学习的路上，突然发现有一辆“嘎斯”51型汽车停在路边，于是立即与随行的抚顺市雷锋纪念馆馆长下车同车主商量。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。没想到是去刘胡兰纪念馆的路上，得到了意外的收获，找到了多年没有找到的车型。在乔安山的指导下，在抚顺市邮政局的资助下，1999年2月份这台车修复完毕，终于出现在抚顺市雷锋纪念馆的展台上。

许多观众看到雷锋开过的这种型号的车，都会联想到雷锋擦车、雷锋与战友们一起在汽车上学“毛选”、雷锋在汽车上与战友交流汽车技术、雷锋修理化油器等等事迹。如今《雷锋车中学毛选》这一大型组合场景，在“雷锋车”的装点下使雷锋形象栩栩如生，雷锋事迹生动感人，吸引了众多观众驻足不前合影留念。

“我第一次见到雷锋是在他人伍的第一天，他代表新兵发言。”“雷锋班”第一任班长张兴吉虽然与雷锋同龄，但是比雷锋早一年入伍，“雷锋发言的第一句话是：亲爱的首长、战友们！声音很大，下面大家赶紧鼓掌。可没等雷锋开始念稿子，东北风大，就把稿子吹跑了。后来雷锋脱稿完成了演讲，他发出保证：当个像样的兵，做毛主席的好战士。”

张兴吉说，雷锋因为参军前表现非常好，还曾被选为抚顺



市人民代表，部队破格录取了他。让张兴吉高兴的是，新兵训练结束后，雷锋居然分到了自己任班长的四班——因雷锋表现出色，被提升为副班长；同年8月，雷锋任四班班长，张兴吉调任三班班长（注：雷锋不幸因公殉职后，张兴吉又调任四班班长）。“那时候，条件艰苦，三班、四班住在一间屋子里。”

“雷锋家里有7口人，最后剩他一个人，成了孤儿。所以他入伍以后是抱着对党、对人民的一种感恩思想来参军。”张兴吉说：“雷锋学习的毅力，让我敬佩。学习在那个时代是很困难的事情，可是雷锋随时随地都在学习，有的时候发现他的嘴巴老是在动却没有声音，时间久了我们才知道那是在背毛主席语录，并记录日记达4.5万字。”

“雷锋和我共同工作生活了两年多时间，他嘴勤，手勤，爱干活，每时每刻都不闲着，他每天都比其他同志早起打扫公共卫生，帮战友洗衣服，帮战友补好袜子还送到每个人的床铺上。”几十年过去了，雷锋“勤快，爱学习”的特点深深刻在张兴吉的脑海里。

“他常帮其他同志洗被褥、洗衣服。”张兴吉说，“我们的脏衣服从来不敢丢在床上，否则转眼就不见了，一准儿是雷锋拿去洗了。”

有一次，战士韩玉臣的棉裤破了，他把棉裤往床上一扔，说了声“大不了不穿了”，就去睡觉了。可是第二天，他醒来时发现棉裤已经补好了。

“棉裤是雷锋补的。”张兴吉说，“他从自己的棉帽里拆了一块布料下来，给韩玉臣的棉裤补了上去。”

张兴吉难忘雷锋的“钉子精神”。由于当时大多数战士的文化程度都不高，部队便号召大家开展文化学习。1960年下半年的一天晚上，张兴吉召集四班全体战士在宿舍里开班会，讨论怎样搞好文化学习。有的战士说：“平时除了军事训练，还要为连队运粮运菜，没多少时间学习。”雷锋则说：“我认为



问题不在于工作忙，而在于你愿不愿意学习，会不会挤时间。一块好好的木板上面，一个眼也没有，但钉子为什么能钉进去呢？这就是靠压力硬挤进去的，硬钻进去的。由此看来钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。因此，我们在学习上也要提倡‘钉子精神’。”

张兴吉说，雷锋不仅刻苦学习，还善于总结学习经验。他把书本放进背包里，随时带在身边，走到哪里学到哪里，并总结出“早起点，晚睡点，饭前饭后学一点，会前会后看一点”的“四个一点”学习经验。

一次在电影院里，电影还没开始，突然人们发现前排有个战士在专心致志地看书。走近一看，原来是雷锋！人们问他：“电影很快就要开始了，这么短的时间，你还看书啊？”雷锋回答说：“时间短吗？我已经看了三四页了。学习，不抓紧时间不行啊！”

雷锋的学习时间很多都是挤出来的。作为汽车兵，在紧张的训练和运输中，很难抽出整块的时间学习，他就把书和笔记本放在背包里，随车带在身边，走到哪里，就学到哪里。只要车子一停，没有什么要紧的事，他就在驾驶室里学习。宿舍熄灯后，他也常常到有灯的地方学到深夜。只要晚上查岗的时候不能在床位上找到雷锋，就一定能在电工房等处看到雷锋刻苦学习的身影。有时，他干脆躲在被窝里，打着手电筒看书。张兴吉说，在雷锋“钉子精神”的启发和激励下，他们所在的部队掀起了刻苦学习文化知识的热潮，战士们的文化素质得到了普遍提高，还涌现出了许多学习标兵。

“那时班上有一位来自重庆綦江的周树民，他母亲生病了但没钱看病，家里无奈只好写信给周树民。雷锋了解到这个情况后，就以周树民的名义寄去了20元钱，而当时雷锋每个月的津贴只有6块钱。”张兴吉回忆说，雷锋不仅对自己的战友如此，只要是需要帮助的群众，他总是竭尽所能去帮忙。

雷锋生前所在的连队经常要去山沟里执行任务，每到这时，



雷锋总是帮助当地的老百姓打扫卫生，放电影的时候总是来来回回地接送老人和小孩。不仅这样，雷锋还专门跑到连队驻地附近的街上学习理发，为的是回来后能给当地的老百姓理发。

张兴吉说：“雷锋总是把别人的困难当作他自己的困难。当时我们的国家很困难，部队也一样。那时吃饭是定量的，每人一顿3两，一天9两。一次全班上山割草，因为路途比较远，战友们都是早晨带饭准备中午吃，而战士王延堂胃口大，早晨就把午饭吃掉了，雷锋就把自己的午饭给了他。我还为这事批评过王延堂：‘你这个人莫名其妙，让别人给你饭！’”

现在社会上流传着这样的说法：雷锋做好事不留名，却把他做的好事全部写在日记上，是不是作秀？也有人说，雷锋事迹被人为拔高，不真实。对此，张兴吉给予反驳：“和雷锋相处的两年八个月里，我与他一个锅里吃饭，一个铺炕上睡觉，一同参加军事训练和国防施工，一同驾车南来北往。作为雷锋的战友，雷锋精神的见证人之一，我可以负责地说，雷锋的事迹千真万确，没有任何虚构和夸张。”他说，出生于湖南望城县的雷锋，参军前做过通讯员、公务员，后到鞍钢开拖拉机、推土机等，年年被评为先进、模范。“雷锋一直有写日记的习惯，把自己的成长经历、所见所闻、所做所感，都写在日记上。日记成为雷锋的个人工作总结、学习总结和人生记录。”

张兴吉说，雷锋驾驶的卡车曾在抗美援朝战争中使用过，很破旧，是连队出了名的“耗油大王”。当时，部队正在开展节油活动，怕影响立功受奖，谁都不愿意开这辆车。雷锋主动找到连长，要求开这台车。经过雷锋精心维修保养，“耗油大王”成为全连的节油标兵车。雷锋以过硬的驾驶技术，安全行车2.3万多公里，成为全连最出色的驾驶员。

1961年4月23日

今天早上接到上级首长的指示，要我到旅顺海军部队汇报。上午10点15分，我乘火车离沈(阳)去旅(顺)。列车上的旅客很多，我看服务员忙不过来，心想，自己是一个共产党员，共产党员的全部任务就是全心全意为人民服务。在这种情况下，我应当做一名义务服务员，为旅客们服务。我把自己的座位让给了一个老大娘，自己在车上找到了一把扫帚，挨个扫完了整个车厢，接着又擦玻璃和车厢，而后给旅客们倒开水。有个老大娘很亲切地对我说：“孩子，看你累得满头大汗，该休息啦。”我回答说：“没什么！”……一个大尉首长站起来握着我的手说：“大家应该向你学习。”我对首长说：“为人民服务，这是我应该尽的义务。”

列车在飞奔，旅客们个个心情舒畅，有的打扑克，有的唱歌，有的唠家常，还有的妇女逗小孩，广播员播送各种新闻和好听的歌曲，整个车厢充满了愉快和欢乐。

“旅客们注意啦！现在我们车厢要选一位旅客安全代表。”乘务员说。一位旅客站起来说：“选这位解放军同志，大家同不同意啊？”旅客们都异口同声地说：“好。”我真感到这是同志们对我高度的信任，那么，应该更好地关心大家。和旅客打交道，真好极了，原先不认识的，也认识了，亲热得像一家人一样，真是有啥说啥。旅客们有事都找我，但我并不感到麻烦，反而觉得荣幸。

1961年4月 x 日

毛主席著作对我来说好比粮食和武器，好比汽车上的方向盘。人不吃饭不行，打仗没有武器不行，开车没有方向盘不行，干革命不学习毛主席著作不行！

1961年4月 x 日

挤时间读书：早起点，晚睡点，饭前饭后挤一点，行军走路想着点，外出开会抓紧点，星期假日多学点。

如果不积累许多个半步，就不能走完千里。

1962年8月8日

今天给一营二连拉粮食。上午8时从下石碑山出车，9时半左右就到达了抚顺粮站。这趟是副司机开的。因他缺乏驾驶经验，遇到紧急情况，就手忙脚乱起来，因此，轧死了老乡的一只鸭子。我立即叫他停车，向老乡道歉，并给老乡赔偿了2元钱，使老乡没意见，很受感动。



一个个镜头留住“好榜样”的好形象

2012年3月,《不朽的丰碑,永远的榜样——雷锋事迹大型原创摄影作品展》在中国人民革命军事博物馆展出,引起轰动。展出的200多幅照片中,有八成是季增与张峻当年拍摄的。看到有人把看展览当作过生日,有老太太让保姆用轮椅推着从很远的郊区赶来看展,有小学生把雷锋日记一个字一个字地抄在自己的笔记本上时,季增十分兴奋。

展览期间,中共中央军事委员会副主席徐才厚亲临现场,并拉着季增和张峻的手,拍着他们的肩膀,说:“我是特意来看你们的!你们立了大功了,给孩子们留下了学习的榜样,给社会留下了一笔宝贵财富啊!”这时,老人十分激动。

雷锋是世界上人像照片流传最多、最广的普通士兵。这些以雷锋的英模形象作为拍摄主题的照片真实而生动,广为传播,成就了中国人像摄影史上的一个奇迹。雷锋形象深入人心,很大程度上是他的影像起到了作用。这些影像,直观上影响了一代又一代人,它让雷锋和人们的距离拉得更近。

雷锋在外面做了好事从不透露姓名。季增说:“每次采访他时,我总是一面半开玩笑,一边反复追问,实在没法子了,



他才说。这使我不失时机地拍下了一些很有价值的照片。另外，在闲余时间我也注意询问雷锋有什么想法和打算，并在运输连交了几个知心的‘小通讯员’，当他们一见到雷锋有新打算和行动时，就马上跑到宣传股告诉我，这也使我抓拍了不少珍贵的镜头。”

一次，季增去雷锋的宿舍，正巧遇见他在补一双线袜子。季增知道他每年领新军装时，总是少领一套，为国家节约。“平时又往往把刚发的新袜子送给战友穿。而眼前他补的这双线袜子破烂不堪，打满了补丁，已经看不出原来袜子的模样了，可他仍旧一针一线地仔细缝补着。我眼睛一热，立即拿起照相机，把这一幕永远留在了底片上。”

1960年，辽阳地区暴雨成灾。报纸上报道灾情后不久，团政治处收到辽阳市委寄来的关于雷锋捐款100元的感谢信。季增说：“雷锋不仅给灾区捐款，而且还给驻地附近的望花区和平人民公社捐款100元。”

1960年8月下旬的一天上午，抚顺市望花区人民公社成立，人们敲锣打鼓。雷锋也到街上与群众一起参加庆祝活动。“可不一会儿，他便挤出人群向储蓄所走去。我觉得这里一定有文章可作，便背着相机尾随而去。当我赶到时，营业员刚好拿着一捆钱递给雷锋，我马上抓住了这一瞬间。当时我用的是一台莫斯科五型照相机，使用很不方便。等我换好胶卷再追到望花区人民公社办公室时，雷锋刚刚述说完他的苦难家史，讲到：‘人民公社就是我的家，这钱就是给家的，请你们收下。’公社领导在他这种热爱社会主义精神的感动下，收下了他送来钱的一半——100元。于是，我准确地将这一瞬间记录在底片上。”

一天，季增来到雷锋的宿舍，碰巧雷锋正在给辽阳灾区的群众写慰问信。于是，季增拿起相机便拍下了当时的情景。问起捐款的事，雷锋说：“旧社会害得我家破人亡，是党和毛主席把我从苦海中拯救出来，党给了我一切，我给灾区捐点钱是



雷锋捡粪(当天晨雾很浓,光线很弱)。季增 摄

应该的。”说着，雷锋撩起衣服，露出后背下部一块手掌大的疮疤。这是雷锋成为孤儿后，晚上睡在屋檐下被蚊子叮了以后化脓留下的。季增十分感动，一直珍藏着这幅照片。

雷锋为了用实际行动支援人民公社，1961年春节前后他利用放假时间，每天都起得很早，挑着粪筐，拿着铁锹去捡粪。两个月，他拣了一大堆，春耕时送给了郊区李石寨人民公社。

一天早晨，天刚蒙蒙亮，季增去厕所，正见到雷锋挑着粪筐要出去，便叫他等一会儿，“赶忙去拿了照相机，一直跟着雷锋到郊区转了一大圈，拍了几个他捡粪的镜头。由于早晨光线暗，又有一层灰蒙蒙的雾，也没用闪光灯，胶卷冲出后曝光不足，效果不太好，也就没有往报社发。那天早上算是白跑了一趟。白天，我发现三营马厩前有堆马粪。晚上我又到运输连和雷锋约好去捡粪。第二天早晨，雷锋换了工作服，背着粪筐来到三营马厩后的粪堆旁。我清楚地记得，马粪蛋上挂着一层白霜。雷锋捡粪时，我反复地拍了好几张”。



据季增回忆：雷锋从不乱花钱，破了的衣服总是补了又补；他钉了一个“节约箱”，里面装的全是些破铜烂铁、牙膏皮和螺丝钉；他把食堂掉的饭粒捡起来送到连队的猪食缸里；汽车拉水泥撒在车上的散水泥，他一点一点扫起来，积累了1000多公斤；他主动少领毛巾、手套、军衣和鞋子。

季增曾拍摄过一组画面，讲述的是雷锋给医院伤病员送月饼和苹果，医院门口雷锋的背影、病床前雷锋送月饼和苹果的场景都有展现。这组照片是季增于1961年拍摄的。



雷锋走进西部职工医院，他把中秋节发给自己的月饼、苹果送给抚顺市西部职工医院的住院病人（组照）。季增 摄



这年中秋节，雷锋所在的运输连发给每个人4块月饼和一些苹果。同志们拿到后都高兴地吃了，可是雷锋没有吃，用纸包起来放到挎包里。有个战士问他怎么不吃，他说：“医院的病床上还躺着许多伤病员，他们为建设社会主义负了伤，在节日里，需要人们的关怀和温暖。我想把这些月饼送给他们。”

第二天出早操，这位同志把雷锋的想法告诉了季增。谁知，当他背着相机跑到运输连时，雷锋开着车给三营拉粮去了。找到雷锋宿舍一看，墙上的挎包也不见了。季增灵机一动，干脆直奔雷锋常去的抚顺西部职工医院。他问门卫值班员：“见到小雷来过没有？”对方说：“没见到。”

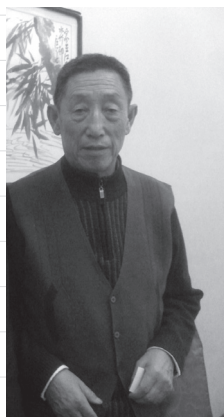
于是，季增在医院门口“守株待兔”。

等了大概一个小时，雷锋背着挎包，拎着一个小白褂走过来。季增连忙闪到暗处，趁着他往医院里走的功夫，抓拍了一张照片。这时候，雷锋还没发现季增，季增只拍到雷锋走进医院的背影。

随后，季增跟着雷锋走向病房。看到季增，雷锋挺吃惊，笑了笑问：“你来看病吗？”季增摇了摇头，雷锋一下子明白了，会意地一笑，无可奈何地同季增一起走进病房。

雷锋打开挎包拿出月饼和一封热情洋溢、充满友爱的慰问信，送给了病人们，并拉着他们的手亲切地说：“这是我的一点心意，希望你们早日治好病回到建设岗位上去。”这时，季增接连拍摄了多个镜头。

季增记忆犹新：1960年10月的一个星期天，运输连组织大家上山割野草搭菜窖，自己也跟着雷锋去了。出发前，连里为每人准备了一盒已做好的午饭。当时四班有个饭量很大的战士出发时因为嫌带饭麻烦，干脆吃到肚子里省事。



著名军旅摄影家、雷锋生前战友季增接受采访。
李天文 摄



——一次上山割草，一位战友把带的午饭提前吃完了，雷锋便借口自己肚子不舒服，把自己的一份饭让给了战友。季增 摄

可到了中午休息时，大家都在吃饭，他却没精打采地靠在树上摆弄镰刀。雷锋看到后上前问明情况，并推说：“今天我肚子不好受，不想吃饭，这饭你就吃了吧，不然还得带回去，怪沉的。”经过几番谦让，那位战士接过了饭盒。

“我当时看到这个情形后，赶紧拿起相机抓拍了一张；由于没有长焦镜头，还有树林挡着，画面上的人物太小，于是就走了过去，叫过几个正在吃饭的战友当背景，让雷锋重新把饭盒递给战友，我连续拍了两张。”季增如此回忆。

事后，季增把雷锋拉到一边，小声地问他：“你真的肚子疼吗？真的不饿吗？”雷锋见瞒不过季增，爽朗地说：“阶级兄弟吃饱了，我自己饿点儿心里也高兴。”

1961年严冬，为了从实战要求出发提高部队的战斗力，全团进行一次野营拉练。部队每天要行军近40公里路。走山路对步兵来说早已习惯，可让很少步行锻炼的汽车兵来走，却很困难。行军第一天，顺利到达了宿营地。第二天就不同了，许多人脚



上磨起了泡。

晚上，雷锋不顾自己一天的疲劳，撂下背包就帮助房东担水、扫院子、捡柴烧水，他蹲在灶火坑前，看着锅底，一边往里添柴禾，一边与房东大娘亲热地拉起家常……

房东大娘看着这个可爱的南方小战士，便说：“看你烧火的样子，还真是个行家，你在家时一定是个勤快孩子，常帮妈妈干这类活，是吧？”大娘的这句话，不觉触动了雷锋的痛处。他告诉大娘：“我的爸爸、妈妈、哥哥、弟弟在旧社会都被地主、资本家、日本鬼子给折磨死了，我是个孤儿。”几句话，说得大娘直抹眼角。雷锋忙说：“大娘，您别难过，苦日子已经过去了，现在我是一名解放军战士，往后的好日子还长着呢。”说完，雷锋舀了一盆温水送给战士们洗脚去了。

当雷锋把一盆热水端到一个新战士的床前时，这个新兵累得实在支持不住了，放下背包便躺到炕上。雷锋把洗脚水端来叫他洗脚，他说实在没劲了，不洗了。雷锋关心地说：“不然我给你洗吧，烫烫脚好好休息休息，明天路更难。”这个战士不好意思地咬牙坐起来。雷锋帮他挑开脚上的水泡，又去帮助他人，一直到很晚才休息。

第三天，天还没亮部队又出发了。山越爬越高，路越走越难，体弱的战士渐渐落在后面。雷锋担任全连的宣传鼓动员，任务很重，一会儿跑到部队前面站在高处说段快板，一会儿又带领大家高唱革命歌曲鼓舞士气，一会儿帮这个崴脚的背背包，一会儿又抢过那个体弱同志的枪扛在自己肩上。部队途中休息，他主动为大家读报，组织同志学习《愚公移山》，增加同志们战胜困难的信心和力量。这些都被季增一一摄入了镜头。

雷锋这种顽强的精神深深感染着季增。晚上，季增悄悄地问：“小雷，你真的不累？脚打没打泡？”雷锋仍像往常一样，笑呵呵地说：“我真的一点也不觉得累。你知道吗，我是铁脚板，旧社会经常上山打柴，哪有鞋穿，都是打赤脚，早已磨就一层



厚厚的老茧，练就了一双铁脚板，从来不会打泡的。”

他嘴虽然这么说，但看他的行动也有点吃力。季增便把他按在炕上，心疼地说：“天不早了，你也休息吧，明天的路更难走。”

《雷锋日记》在雷锋去世的几十年以来，一再出版。如今翻看其中的内容，让人感到每篇内容都很短，非常朴实。只有初中文化程度的雷锋，虽然只走过了短短 22 年的生命历程，但他把自己的思考都写进了日记，文字简洁干净，叙事动人，常有充满哲理的句子。《雷锋日记》中的文字，被那个年代的政治语汇包围着，但抽离掉这些政治氛围的印迹，压抑不住的却是一个年轻人喷薄欲出的青春激情。他通过一件件小事，每一次的思想斗争，鼓励着自己追求理想、无私奉献、报效国家。

尽管当年因为宣传需要，表现雷锋的有些照片是根据他的日记摆拍的，但是这并不影响雷锋给人以积极向上、质朴热情的印象。季增说，在镜头面前，雷锋总是那么自信，常常带着人们非常熟悉的雷锋式微笑。

常言道：送人玫瑰，手留余香。一个人做一件好事并不难，难的是一辈子做好事。只有发自内心的快乐，才能超越这种“坚持做好事”的艰难。雷锋留下许多照片，翻看这些照片可以感受到，作为一个军人，并不是每一张照片都是微笑的，可每一张照片上都能从他的脸上看到阳光。雷锋脸上洋溢的阳光，正是发自内心的快乐在面孔上的显现。助人是阳光的，这种阳光洒在心中就是快乐，这种快乐不仅属于一个人，而且会感染到身边的人，甚至有一种穿越时空的力量，感染几十年后今天的我们。“雷锋见先进就学，见后进就帮，工作上向最高水平看齐，生活上向最低水平看齐，对人都是笑呵呵的，很阳光，对党、对人民、对军队发自内心地热爱。”

1961年2月16日

今天我没去看剧，在家学习毛主席著作。毛主席教导我们说：“关心党和群众比关心个人为重，关心他人比关心自己为重。”毛主席的这些话，深深地教育了我，使我的心豁然地明亮了。我领到连部发给我的1斤苹果，怎么也舍不得吃，用自己心爱的手绢包了起来，放进了挎包里，心想来了客人给他们吃。今天，想起了在病院里的伤病员同志，他们在新春佳节的时候，是多么需要人去安慰啊！我是人民的子弟兵，应该去好好慰问那些伤病员同志。把自己领到的一点点吃的东西送给伤病员，不是更有意义吗？下午3点钟，我拿着1斤苹果，连同自己写好的一封信送给了抚顺市望花区职工西部医院。

1961年2月17日

今天是春节假期的第四天。吃早饭的时候，连值班员说：“上午9点集合到和平俱乐部看电影。”有一个同志问了一句：“是什么片子？”他说：“是《昆仑铁骑》。”大家都说：“好极了，可不要错过这个机会。”我一边吃饭，一边想：春节五天假期过完了，19号就要开始冬训。为了响应党的号召，支援农业第一线，争取今年农业大丰收，我还是去多积点肥，支援人民公社。这样做有两个好处。第一，以实际行动支援农业，对社员们是一个鼓舞，同时也更密切了军民关系。第二，替居民搞了卫生。因小孩在屋前屋后拉了很多粪便，看起来脏得很，我去捡起来，给居民把地扫干净，这真是一件一举两得的好事，既搞了卫生又积了肥。说干就干，我推着手推车，拿着铁锹和粪筐，走到了望花区北后屯，看见工人住宅的屋前屋后有好多一小堆一小堆的粪便，我便立刻捡了起来。一位老大爷从宿舍里出来，很惊奇地问我：“军人同志，你们过节还不休息么？”我回答说：“响应党的号召，捡点大粪，支援农业，争取今年大丰收嘛。”那位老大爷点点头，笑着说：“好啊好啊，你真想得周到，过年也不歇着，捡大粪送给公社，这得好好地表扬啦，这种精神也值得大伙儿学习呀。”我对老大爷说：“支援人民公社，这是我应尽的义务。”那位老大爷很热情地叫到我家里去休息一会，我谢了谢他老人家的好意，推着车子走了。到了下午2点钟，我捡了满满一车粪，送给了望花区工农人民公社。人民公社的负责同志们都很受感动……



补拍与摆拍背后的真实

其实，在雷锋没有牺牲前，部队里就组织过“学习雷锋”的活动。此前，沈阳军区曾准备筹备一个关于雷锋的展览，但发现图片资料不够。于是军区首长做出补拍的指示，要求：拍摄照片必须真实，必须是雷锋实实在在做过的好人好事。张峻当时受命拟出一份补拍雷锋照片的提纲。“很多线索都是从雷锋日记中获得的。”原沈阳军区工程兵宣传助理员张峻回忆说，还有一部分内容是以雷锋1960年9月获得“节约标兵”的称号、事迹报告《解放后我有了家，我的母亲就是党》、《忆苦思甜》等资料为依据拟定的。

拍摄内容拟定后，经过了层层审批。“大部分补拍是由季增完成的”，摄影师张峻回忆说，“每一张照片都要经过审查，符合实际后才可以发表。其中也有照片因为不太真实，而被‘毙’掉。”

季增对“补拍”也有着深刻的印象，他说：“当时宣传部门有意识加强对雷锋先进事迹的跟踪报道，一些照片的确是后期补拍的，但完全基于曾经发生事件的还原，绝对是根据真实事件进行补拍的。不能说是造假！”



1960年，沈阳军区开展了“两忆三查”阶级教育。“两忆”是忆阶级苦、忆民族苦；“三查”是查立场、查斗志、查工作。1961年1月，沈阳军区办公会议决定，各单位在贯彻军委《关于加强军队政治思想工作的决议》，整顿连队党支部的基础上，普遍开展“两忆三查”教育运动。

雷锋入伍后不到一年就被评为了“节约标兵”，还先后荣立一次三等功和一次二等功。而且在他人伍前、在鞍钢弓长岭矿工作期间就是“治伪工程模范”、“红旗手”、“标兵”、“先进生产者”和“建设社会主义青年积极分子”。从而，他被立为学习典型，到当时所在连队上作忆苦报告。虽然雷锋的文化水平不高，但是他有超乎常人的表达能力、感染力和口才。雷锋做的报告非常感人，谈到亲人遭迫害身亡时大哭一场，听众往往潸然泪下。

“雷锋送老大娘回家”的经典照片就是这个时期季增拍摄的。那是1961年2月初的一天，雷锋去丹东农村某工程兵部队作忆苦报告，季增同行，回来时途经地下通道去沈阳换车回部队，



雷锋把到抚顺找儿子的老大娘送到家。季增 摄



雷锋在抚顺海军基地军舰上作“忆昔苦中苦，展今甜中甜”的报告。董哲 摄

遇到了一位到抚顺看望儿子却不认识路、还拎着不少东西的老大娘。雷锋从小就没了母亲，向来对老人很有感情，于是走上前去，一问是同路，就主动提出送老大娘。季增也自告奋勇地跟着一起送，想拍一张雷锋送老大娘与儿子见面的照片。

雷锋急忙帮老大娘拿东西，扶她上了火车，并为老人找到了座位。路途上，他像老大娘的孩子一样，站在大娘身边，亲热地说这问那。老人掏出写有儿子地址的信封拿给雷锋看，担心找不到地方。雷锋安慰大娘说：“您放心，到抚顺后我帮您去找。”

到了部队驻地瓢儿屯站，为了送老大娘，雷锋和季增没下车，而是到了抚顺南站。雷锋怕季增累，让季增在车站看着背包等着，自己去送大娘。季增想，这个难得的机会不能错过，便将背包寄存在车站，同雷锋一起去送老大娘。老大娘初次来抚顺，抚顺市又这么大，不知儿子住在哪里。雷锋拿着信上的地址，四处询问，几经周折，也走了不少弯路，终于在郊区露天矿的一条小街上找到了老大娘儿子的家。当孙女跑出门来拉住奶奶



的手时，季增拍了个镜头，但因天黑，又没有闪光灯，拍出的照片效果很不好。

过了半个多月，季增等雷锋有时间时再次来到老大娘家，补拍了照片。季增在接受采访时说：“屋子里面当时很黑，便想到在屋外拍，但是屋外有很多煤和干柴，拍出来很乱，于是我们就往前走，在另一家门口拍了四五张，现在只留下两张照片。现在有人说我的照片是假的，不是真事，还有人说这老太太不是真的那一位，他们爱怎么说就怎么说，反正我是见证人，我拍的照片，我记录的，我最清楚来龙去脉。”

这年4月下旬的一天，季增正在暗房里工作，吴股长告诉他说：“上级通知要雷锋同志去旅顺兄弟部队作忆苦报告，今天还是你陪他去吧。”这是再一次向雷锋学习的好机会，季增高兴地接受了这个任务，背上相机，快步来到运输连雷锋的宿舍。

门虚掩着，里边静悄悄的。季增轻轻地推开门一看，雷锋正伏在桌子上聚精会神地写学习毛主席著作的心得笔记。季增上前推他一下说：“你知道吗，股长又叫我陪你去旅顺。”雷锋站起来连连说：“知道，知道。”

雷锋让季增在这等他一会儿，他到连部去一下。季增坐在床上，顺手拿起他的日记本，一页一页地看起来，不由得被雷锋的日记吸引住了，不知不觉看了十几页。这日记，篇篇都洋溢着雷锋对社会主义、对共产党无限热爱的感情。

这时，门吱的一声开了，雷锋回来了，他同往常一样，高兴地对季增说：“一切都准备好了，我们走吧。”说着，雷锋习惯地背起他那个装得鼓鼓的黄挎包。

不到10分钟，两人便到了雷锋常常前来做好事的瓢儿屯火车站，好几位铁路工人向雷锋打招呼。随后，两人登上了市郊列车，在沈阳站会同张峻换上了开往大连的快车。车厢里熙熙攘攘，旅客很多。雷锋放下挎包，便忙着帮助旅客找座位、放东西、倒开水，随后又清扫车厢、擦玻璃。



这时车厢的广播里传出列车播音员激动的声音：“向解放军同志学习。”一位白发苍苍的老大娘，看着雷锋脸上的汗珠，心疼地说：“好孩子，看你累的这个样子，快坐下歇歇吧。”雷锋微笑着点点头，一扭身又闪进了另一节车厢。从此，“雷锋出差一千里，好事做了一火车”的赞誉便迅速传遍全国。

来到旅顺部队驻地后，晚上，许多战友都挤在雷锋和季增所住的房间，怀着对雷锋的敬慕之情，向他询问学习毛主席著作的心得体会。雷锋深有感触地说：“要说体会，我只有一条，一颗红心，热爱共产党，热爱社会主义，干革命靠毛泽东思想。”雷锋越讲同志们越爱听，屋里的人越聚越多，大家忘记了疲劳，互相畅谈学习体会，直到熄灯的号声响了才散去。

这时候，一天旅途的劳累向季增袭来，他准备上床休息。雷锋看出了季增的意思，拿起书本要往外走，季增一把拉住他，问：“你上哪去？”他笑着说：“怕影响你休息，我想到走廊的灯下再学习一会。”听到这话，季增感到脸上火辣辣的。论军龄自己比雷锋长，可是论政治觉悟和学习的自觉性，却比他低得多。季增不好意思地忙说：“我们俩一起学吧。”

雷锋高兴地拿出毛主席著作，两人一起学了起来。时针一秒一分地走着。季增想起明天他还要去海军艇上做报告，便提议：“时间不早了，咱们休息吧。”雷锋诙谐地说：“好吧，休息是为了更好的工作和学习。”头一挨枕头，季增便进入了梦乡。

“毛主席万岁！毛主席万岁！”喊声把季增惊醒了。季增一听，原来是睡在对面床上的雷锋在说梦话。季增打开灯，把他叫醒。

雷锋十分激动地告诉季增，他梦见了毛主席和他握手，这是多么幸福的事啊！

听了他说的话，季增久久不能入睡，反复地想雷锋这样热爱毛主席和社会主义，这样刻苦地学习毛主席著作，自己作为部队的摄影员怎样用镜头表达他这种真挚的感情呢？季增理解



雷锋做梦都喊“毛主席万岁”、想见毛主席的这种心情，他开始琢磨着如何给雷锋照张相，表达他的情感，脑海中构思着几种画面。

第二天起床后，季增将自己的摄影构思告诉了雷锋。雷锋高兴地说：“那太好了，你想到我心里去了，我如果能手握钢枪，站在毛主席老人家身边，永远保卫毛主席、保卫社会主义，这是我一生最大最大的幸福。”这幅照片的主题，就这样定下来了。

几天以后，两人完成了任务回到部队。过了不久，部队召开党代表大会，雷锋是出席会议的代表。开会的那天早晨，霞光满天，一轮红日从东方冉冉升起。季增和雷锋一起来到抚顺钢厂和平俱乐部，里面有尊毛主席塑像，季增试了试镜头，发现室内太暗，难以拍出好的效果。于是，请几名在场的党代表帮忙把主席塑像抬到室外，让雷锋站在塑像前侧。雷锋紧握50式冲锋枪，英姿飒爽地在塑像前站好。这时，团长吴海山正好走来，见此情景大声说：“小季，先慢照，给雷锋换顶帽子。”他用皮帽子换下雷锋戴着的毡绒帽。于是，季增调好光圈和速度，从不同角度拍下了两张照片。季增回忆说：“当时雷锋的最大梦想就是希望能见到毛主席。所以他常说，好好干，将来见毛主席。当时，我就想，怎么才能拍一张雷锋想见毛主席的照片呢？就想到了毛主席塑像。”

雷锋的日记中曾这样写：“对于革命战士来说，毛泽东思想好比粮食和武器，好比汽车上的方向盘。人不吃饭不行，打仗没有武器不行，开车没有方向盘不行，干革命不学毛主席著作不行。”

1961年初，雷锋到沈阳军区工程兵司令部执行任务，正好季增也在政治部办事，两人在战士食堂吃饭时碰在一起。饭后，雷锋就回到汽车旁，坐在脚踏板上，读起了毛主席著作。这时，季增刚从宣传处办完事出来，看到雷锋神情专注学习的样子，

便立即跑回宣传处，拿了相机，又请宣传处的张峻协助自己拍摄，并找了一大张白纸做反光板。季增回忆说：“为了突出雷锋汽车兵的特点，使自然光从车窗射进，呈强烈的逆光，再用白纸放在里面作辅助光。驾驶室很窄，相机拉不开距离，我们上上下下摆弄了好几次，终于拍成了雷锋坐在驾驶室中学习毛主席著作的照片。”

雷锋和乔安山人伍前是工友，同在鞍山钢铁公司，入伍后又分在一个班。“在学习上，雷锋发扬的是一股‘钉子’精神，他常常利用一切可以利用的分分秒秒，刻苦学习革命理论和毛泽东思想。他常说：‘一花独秀不是春，百花齐放春满园。’乔安山干起工作来是没说的，就是文化程度低。雷锋为了帮助他提高文化水平，真是下了大功夫，不断给他讲学文化的重要性和方法，甚至手把手地教他写字。为了方便，雷锋专门要求和乔安山铺挨铺，时时鼓励他增强学习的勇气和信心，并用自己的津贴两次为他买笔记本。他还买了许多马列著作，摆满了连队里的书架。每次出差他总是背回满满的一挎包书籍，供同志们学习。”季增说，他曾几次为雷锋和乔安山拍摄两人一起学习毛主席著作的照片。“后来乔安山复员到地方，几十年如一日默默奉献，坚定地做一个有益于社会的人，恐怕与雷锋的帮助和感染有着扯不开、剪不断的联系吧！”

“在与雷锋相处的日子里，我感到他就是一个极普通的人；但他的那些平凡的事迹中却蕴涵着伟大和高尚。每次为他拍照，我们都配合得十分默契；而他每次都非常谦虚，所以我的任务完成的也相当顺利。”季增说，雷锋的“钉子”精神是出了名的，自己几次晚上去运输连都亲眼看到他用手电筒照明学习的情景，总想试着拍下来，但都因光线不足、胶卷感光度低而没有成功。“当时的团政治处花上几百元钱买个闪光灯还很难，那这照片怎么拍呢？想来想去，我想到了放电影用的放映灯泡，于是就去电影组收集了几个旧的放映灯泡，将电源线焊接在灯



泡的两极上，再用绝缘纸和绝缘布裹上，接上电源，专门用于晚间拍摄照明，大伙儿都管它叫‘烤灯’。有了这个‘烤灯’，解决了夜间摄影的大难题，许多雷锋晚间活动的照片就是用这个灯具照明拍出来的。但遗憾的是，由于当时只用了一只灯，而且用光不当，将雷锋夜间躺在被窝里打着手电筒学习‘毛著’的镜头拍得像白天一样。”

曾有人说，雷锋是中国有史以来被摆拍最多的名人之一。张峻回忆说：“雷锋的很多照片，都是在在不违背真实性的原则下事后补照的，摆拍在当时甚至是一种任务，而读者也乐意去接受这些。当时还有专门关于补拍雷锋照片的指示：拍摄照片必须真实，必须是雷锋实实在在做过的好人好事。”张峻的创作灵感有不少是从雷锋的文章和日记里受到启发而酝酿构图并为雷锋摆拍和补拍的。

美联社的4个记者曾经去过抚顺的雷锋纪念馆。他们指着雷锋做好事的照片问讲解员：“你们不是说雷锋做好事不留名吗？那怎么会有这么多照片？”讲解员一时语塞。几天后，张峻来到雷锋纪念馆，讲解员把同样的问题抛给他。张峻建议实话实说。他自己也坦陈，“导演”是他本人，有一些照片是“补拍”的，不过，“剧本”并非虚构。“要让雷锋从神坛上走下来，更靠近群众，只能实话实说。他做的事情，我们也都能做。”

关于拍摄过程中“抓”和“摆”的问题，不应该脱离当时的社会环境来探讨。即使在今天，关于摄影方式和方法的问题仍有不同的学术观点。关于雷锋的照片，无论是何种拍摄方式，都无法掩盖其珍贵的史料价值，更不会也不应该对雷锋的形象造成任何不良的影响。

“为了塑造雷锋这个形象，我们把雷锋写的10本日记都调过来了，整理出不少日记选编，后来也都发表在报纸上。在当时，能找到这样一个全面的人物真不容易。”张峻说。当全面了解雷锋之后，张峻才发现，之前给雷锋拍的照片都没有代表性

了，必须重新拍摄。于是，张峻开始构思如何为雷锋重拍照片，他根据雷锋日记、连队的反映以及雷锋的事迹，开始了重新在镜头里对焦雷锋的过程。这些照片，大部分是抓拍的，也有一部分摆拍，还有少量是补拍的。“虽然有些照片是摆拍的，但在今天看来，依然显得非常珍贵。没有办法，当时的历史条件就是那样，补拍的内容绝对是以事实为依据的，领导这么要求，我们必须那样做。”

1960年10月21日，雷锋在日记中写道：“挤时间学习，早起点，晚睡点，饭前饭后挤一点，行军路上想着点，外出开会抓紧点，星期假日多学点……”张峻采访时从中受到启发，认为这篇富有哲理的“六点”学习法，提示人们在学习上要抓紧一切时间，见缝插针。于是，他着手构思拍摄雷锋挑灯夜读的镜头。

经典照片《夜读》是张峻当年拍摄的，表现了雷锋抓紧时间刻苦学习的情景。那是1961年2月21日，张峻陪同雷锋到吉林省四平市坦克兵某机械化团向学习毛主席著作标兵连“取经”时，晚间在招待所房间里拍摄的。照片中的皮帽子、皮大衣和自动步枪都是从连队借来的，张峻自己动手用药瓶做了一个小油灯。《夜读》的创作构思，主要是想表现雷锋在没有电灯的夜晚，在严冬的艰苦条件下，当战友们都进入梦乡后，仍在抓紧休息时间挑灯夜读毛主席著作。据张峻介绍：“拍这幅照片，我使用的是德国制造的禄莱福莱双镜头反光照相机，英国制造的依尔福120黑白胶卷，布设了三只1000瓦碘钨丝灯。一只灯置于被摄人的左前方，一只远置于被摄人的正前方，还在被摄人的背后布设了一只灯。光圈f/8，快门速度1/100秒。”

张峻说：“后来这些照片要像文章一样接受审查，送审之前，人家说这张照片有点假。为什么？因为我们这里属于亚寒带，发的皮衣、皮帽子中没有毡油帽，有点失实了。但是，我当时拍这张照片的主题是雷锋勤奋学习，而不是体现在服装上。”2000

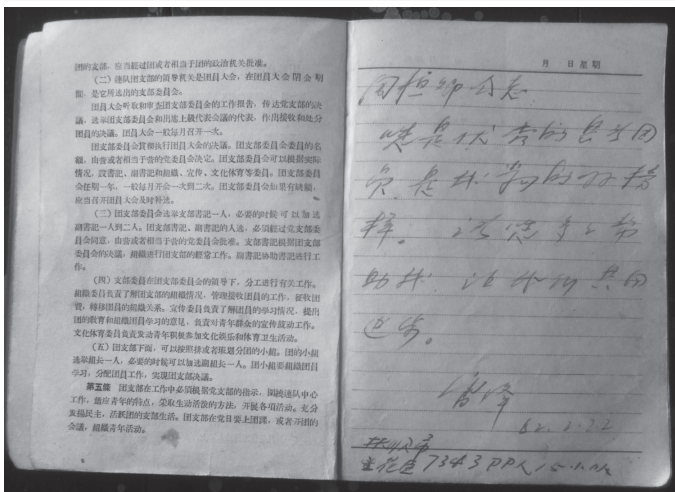


雷锋与战友一起学习《毛泽东选集》。季增摄

年3月5日，张峻在《解放军报》上公开发表了39年前拍摄的这幅照片。

1961年3月初，沈阳军区召开首届团代会，雷锋作为特邀代表出席会议。会上，雷锋在发言中表示，要做“黄继光第二”。一些与会同志认为，黄继光是战争年代的英雄，对他的发言有不同看法。雷锋在会下与其他同志交谈间曾说：“我现在的军衔还是下士。”

针对这种情况，沈阳军区工程兵党委集体找雷锋谈话，开诚布公地与他交流思想，教育他要戒骄戒躁，继续发扬谦虚好学的优良传统。雷锋深为感动，表示自己需要澄清思想认识上的一些偏差，继续进步。座谈中，四位党委成员还为雷锋题词、赠书，张峻将这些珍贵镜头一一拍下。其后，《解放军报》等报刊发了沈阳军区工程兵政委、主任与雷锋的合影，而当时我



雷锋给周恒卿的留言，系首次公开。余玮 摄

拍的一张雷锋注视副主任朱玉山为其题字的照片上可以清楚地看到雷锋左腕所戴的手表，故而当年没有刊用。

张峻回忆说，雷锋回到驻地后，接连三天在日记里写下了“不能骄傲”的话语，以警示自己。“雷锋能让我感动，因为他是个普通人，有缺点，也会犯错误。他有时也会年少轻狂，会偶尔向人炫耀一下他的军功章；在外面做好事，他常常会回得晚，这在部队就是不守纪律，所以也受批评；他甚至直接到厨房自己拿吃的，炊事班说了两句后，他气得把盆摔了，第二天又主动去检讨，说自己做错了。这些‘小瑕疵’从未妨碍雷锋行使心中的善，没妨碍他省下钱支援灾区支援人民公社建设，也没妨碍他做好事，见义勇为。”

周恒卿，1941年3月出生于湖北省咸宁县汀泗区花纹公社幸福二队（现为咸宁市咸安区花纹乡西关村黄泥岗湾）。1959年12月20日，在咸宁县第二中学初三（三）班就读的周恒卿，怀揣儿时的梦想应征，天遂人愿，成为一名中国人民解放军沈阳军区炮兵5071部队十师三十一团一营三连的计算兵。1961



年至 1964 年参加营建施工期间，因工作成绩十分突出而荣立三等功，并被选为全师出席沈阳军区团代会代表。

周恒卿在入伍期间，两次见到了雷锋。第一次是 1960 年，在旅顺军人俱乐部听雷锋作忆苦思甜的报告，当时有 300 多战友一同亲耳聆听雷锋的讲座。这天晚上，周恒卿被雷锋的报告深深打动，真真切切地从雷锋这个孤儿身上感受到了没有共产党便没有今天的幸福生活。于是，周恒卿在日记里记下了自己的体会，并决心以雷锋为榜样，“党叫我干啥就干啥”，“干一行，爱一行，钻一行”。

1962 年 2 月 19 日至 26 日，沈阳军区隆重召开首届共青团代表大会。参加会议的共有 500 多人，周恒卿作为团代表再一次见到了雷锋。这次，周恒卿所在师共有 5 个代表，带队领导是特邀代表、全国有名的战斗英雄、三营七连指导员常恩举。雷锋是抚顺市望花区 7343 部队 15 小队特邀代表。他们都住在沈阳军区八一招待所一所二楼与三楼。当时，周恒卿等代表对雷锋很敬佩，开会之余，大家三五成群地去雷锋宿舍拜望，雷锋总是和大家亲切交谈，畅谈理想与人生。会议期间，组委会为每位代表赠送了封面印有“沈阳军区首届共青团代表会议”的红色胶壳笔记本。1962 年 2 月 22 日午后，周恒卿很想让雷锋在本上写几句话作为警句留言，于是抱着试一试的心情把本子递给雷锋说，“雷锋同志，能不能写几句话作为留念？”雷锋接过笔记本一笑：“写几个字留言作为纪念并共勉，很好。”

当即，雷锋在本子的第一页写下给周恒卿的赠言——“周恒卿同志：您是优秀的共青团员，是我学习的好榜样。请您多多帮助我，让我们共同进步。”

签字后，雷锋亲切地和大家交谈了一个多小时。期间，雷凯等 19 人也先后在上面留言签字，其中，当时全国学习毛泽东思想的三个积极分子之一的廖初江写道：“让我们共同努力，在党的教育下不断前进。”

1960年6月 x 日

因公外出，我在沈阳车站，看见了一个老太太，在汽车旁焦急地徘徊着，像是有什么困难。我上前询问，一看证明，原来这位老太太是从山东来部队找她儿子，路费用光了，我了解清楚后，立即请她老人家吃了饭，并给她买好到她儿子驻地的车票。本月8日，这位老太太的儿子给我们部队首长写来了一封感谢信。

1962年2月19日

今天是我永远不能忘的日子。像我这样一个穷孩子，能光荣地参加这次沈阳部队召开的首届团代会，感到万分激动，能见到上级首长，直接听到首长的报告和指示，更是感到荣幸。首长特邀我参加这次隆重的团代会，并选我为主席团的成员，能和首长坐在一起，能和来自四面八方的英雄模范见面等等，这一切都是我过去做梦也想不到的。我这次参加团代会，既感到高兴，又感到惭愧。高兴的是：有党和毛主席的好领导，全军共青团工作取得了巨大的成就；惭愧的是：我为党和人民做的工作太少了，比起其他的代表，我差得太远了。但是我决不甘心落后。我想，只要听党和毛主席的话，积极肯干，就能为祖国为人民做出许多好事。我相信自己，别人能做到的事，我一定能做到。我决不辜负党和人民对我的期望，决心从以下几个方面努力：

一、永远听党和毛主席的话，党指向哪里，我就冲向哪里，处处以整体利益为重，全心全意为革命工作，勤勤恳恳，踏踏实实，在平凡细小的工作当中，干出不平凡的业绩。

二、好学：我要认真学习毛主席的著作，刻苦钻研技术和业务……决心做个又红又专的革命战士。

三、我要密切联系群众，相信群众，虚心向群众学习，团结带领群众一同前进，永不自满，永不骄傲，永远谦虚谨慎，紧紧地与群众团结在一起，共同为党的伟大事业而奋斗。

四、我要积极肯干，做到说干就干，干就干好，脚踏实地、实事求是地干，千方百计地干，事事操重担子挑，顺利时干得欢，受挫折时也要干得欢，扎扎实实地干，一定要把事情办好。

1962年3月24日

今天吃早饭，我看到炊事班的饭盒里有很多锅巴，便随手拿了一块吃。炊事员xxx同志说：“自觉点啊！”我听了这句话，心里很难受，觉得吃一块锅巴有什么？赌气把那块锅巴放到饭盒里，走了出来。这时，通信员送来了一张报纸，我接过来就看，首先看到报纸上毛主席的语录说：“因为我们是为人民服务的，所以，我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。不管是什么人，谁向我们指出都行。只要你说得对，我们就改正。”我一口气把这段话念了十多遍，越念越感到自己不对，越念越感到毛主席的这些话好像是专门对我说的，越念越后悔不该和炊事员赌气。我自己问自己：“你多不虚心呀！人家批评重一点，你就受不了啦！”想来想去，我还是硬着头皮跑到炊事班，承认了自己拿锅巴吃不对，并检查了自己的缺点。炊事员感动地说：“你对自己要求这么严，真是好同志……”

黄菊芳：雷鋒生前望城县委的同事、
大姐姐

杨淮之：雷鋒生前望城县委的同事、
大姐姐黄菊芳的丈夫

雷益宣：雷鋒的堂兄

冯健：雷鋒生前的好友，被雷鋒视为
学习的榜样

赵阳城：雷鋒生前望城县委的领导

易秀珍：雷鋒生前务钢的工友、老乡

张峻：雷鋒生前的战友

乔宝山：雷鋒生前的工友、战友

冷宽：雷鋒生前的战友

季增：雷鋒生前的战友

雷益宣：雷鋒的堂兄

采访本上的雷锋

05时尚青年



Lei Feng: His Life, Our Words

“表面功夫”给人朝气蓬勃

晚年生活在湖南蓉园的黄菊芳，就是当年招收少年雷锋到湖南省望城县委机关工作的考察人，是她当年发现了雷锋并把他送到了望城县委机关当公务员。记者笑言她慧眼识英雄，老人说：“是历史的巧合，关键是雷锋个人的潜质不错！”

“当年，望城县委机关准备从农村招收一名工作人员，物色人选的任务恰好交给了我。经过多方调查，我了解到雷锋苦命的身世，也了解到他对党、对社会主义深厚的感情，于是建议录用他，并有幸与他共同工作了一年多。”与此同时，黄菊芳还是雷锋到望城县委机关工作的主要见证人之一，在雷锋成长的过程中起到了十分关键的作用。“来到机关后，雷锋的工作很繁杂。但不管大事小事、分内分外，只要他知道的就会抢着去干，毫无怨言。他对党和人民的质朴真挚的感情，让我深深感动。”

在采访期间，记者无意间得悉黄菊芳的丈夫杨准之也曾与雷锋有过大量的接触。“我6岁丧父，祖父是农骨干，地下党负责人常在我家活动。1948年，党组织就着手对我进行培养教育。1949年2月吸收我入党，随后分配我守护龙王庙积谷仓的



杨准之在接受作者采访时回忆爱玩枪的雷锋。余玮 摄

粮食，这是解放军南下的急需必备物。这年8月，湖南和平解放后，党组织就送我去新建的长沙县培训，结业后被分配到新成立的县公安局工作，后来安排我在望城县公安局，1955年负责全县的公安业务。”当年，杨准之是望城县公安局副局长。

杨准之离休前是湖南省委办公厅纪检组长、机关党委书记。杨准之回忆说：“雷锋经常到我家来。我大他10岁，很喜欢这个小鬼，他比较机灵、活泼，工作认真负责，人家有困难，他都主动去帮，不是他分内的事也帮忙干。他给县委书记张兴玉当公务员，我们给他配了一把驳壳枪。作为小孩，他喜欢玩枪，爱打枪，经常练枪。当时，子弹很贵，每支枪只配10发子弹。那个时候，他工作的县委机关与我们公安局只有四五百米远，于是他经常找我，没有子弹就嬉皮笑脸找我要。考虑他工作需要，加上我有点权，一般情况下我都满足他的要求。”杨准之说，雷锋的确境界高，非常聪明，看问题有深度，只可惜走得太早！

雷孟宣在接受采访时，也如是说：“雷锋挎着驳壳枪到我们学校，我拿着他的枪看，他不让拿，怕出事。雷锋个子矮，把驳壳枪的带子弄得短短的。我那时候很羡慕他，有枪。”那段时间，雷孟宣经常被望城县教科喊去帮忙，和雷锋及雷锋



周边的人有较多接触，“在望城县委，同志们都喜欢他。大家都有一個感受，和小雷聊天，很有趣味。买了好吃的，会说，小雷呢？要照相了，还会说，小雷呢？”

照片上的少年雷锋，造型透露着时髦：把白衬衣领子翻到外套领子的外面，口袋里别着支钢笔。雷孟宣接受采访时说，“这样的装束在当时是很时髦的，青年人里也没几个懂得这样打扮，显得很突出”。

1950年春天，雷锋的家乡土改时，没收地主财产，雷锋分到一个特别的“胜利果实”：一件白衬衣。雷孟宣记得，那个夏天，雷锋上学时天天都穿这件白衬衣。老师问，你这个白衬衣不错，领子每天都 very 干净，有几件啊？雷锋忙向老师解释，只有一件，上学时穿，放学回家洗干净就晾起来。“有一次，为了能穿上整洁的白衬衫，晚上他架起火堆要把衣服烤干，结果烤着烤着睡着了，白衬衫的袖子被火烧了两个洞，雷锋心疼得落了泪。机灵的他把两个长袖子剪掉，自己用针线缝了边口，把衬衫由长袖变成了短袖。这件白衬衫直到他去鞍钢时还带着。在雷锋的照片中穿白衬衣的也是最多。”

雷孟宣笑言，有人认为雷锋的红领巾怎么打得那么好，是不是有专门的化妆师。实际上，“雷锋从小爱干净，总把自己收拾得很精神，衣服干净，裤子笔挺，从不邈里邈遑，是个十分注意个人形象的人”。

爱笑，是雷锋带给雷孟宣的一个深刻印象。在雷锋存世的大量照片中，几乎每一张他都面带笑容。即便是和很多人的合影中，雷锋那灿烂的笑脸，总会吸引人多看上一眼。在雷孟宣的印象中，雷锋是个非常爱美、热爱生活的人。

红花草，又名紫云英、草子，多用作早稻的基肥（绿肥），还能直接或青贮作饲料，营养价值颇高。红花草如小草一样生命力极强，只要给她一片土地它就能生存。不管风吹雨打，它总是高昂着头，不向大地屈服。



还在早春季节，歇冬的农田仍无生机，倔强的红花草，就从隔年的稻茬周围，争先恐后地萌发出来。它那葱绿的羽叶，浅倚着冻土，嫩茎上开着一朵带霜缀露的小红花，恰如举着一只小火把，把大地焐得像块红玛瑙，真美。

雷锋喜欢到田里观赏这种美景。他看不够，还要采摘一些回来养在盛水的小玻璃瓶里。有一次，雷锋和望城县里的几个同志一道送“养猪能手”冯健出席一个会议。前面田里有一片鲜艳的红花草，在风的吹拂下异常美丽。一朵朵，一簇簇，在碧绿的叶子上摇头晃脑，和着露珠，水灵灵的，迎着清风扬起小脸，扭动苗条的身躯，微笑着，曼舞着……

雷锋跑上前去，采撷了一大把，郑重地送给冯健。冯健接过花来闻了闻，又高兴又嗔怪地说：“你从哪儿学来送花这洋礼节？”雷锋毫不掩饰地说：“从苏联电影上学来的。”冯健问：“你知道这是什么花吗？”雷锋答道：“叫红花草啊！”冯健又问：“学名呢？”雷锋摇了摇头。冯健耐心地向雷锋介绍说：“记住，它的学名叫‘紫云英’，‘红花草’是它的俗名。这种花，又是花又是草，用途很大。它是长江流域以南水稻区的主要绿肥作物，又是蜜蜂的蜜源作物，实用价值很高，欣赏价值也不低，它能为农业生产做出贡献，又能把田野打扮得格外美丽。你看，有多少蜜蜂和蝴蝶都被它吸引来了！”此刻，正有数不清的蜜蜂和蝴蝶在红花草上面飞旋、停落。

冯健接着说：“你尝过没有？用红花草酿成的蜜是最甜的。把它翻进泥土里又是上好的绿肥。它的青稞可做饲料喂养牲畜。这红花草，对人要求不多，只需要日光、泥土和雨水……”

红花草这小小的植物不仅有顽强的生命力，而且还有无私奉献的精神。严冬未消，它破土抽芽，春暖花开，它无意争春，默默扎根生长。在一个被人冷落的角落里，为大地默默奉献自己的美。每当春天来临时，它吐出芳香，引蜂酿蜜。它从来都不求回报，只是尽心尽力地为人民服务，为大地贡献一分力量。



雷锋被冯健充满诗意的一番话深深感染了，也为冯健的渊博知识和奉献襟怀打动了。他情不自禁地发出感慨：“我们做人也要像这红花草一样……”他说，自己爱红花草的顽强生命力，更爱她朴实，崇高的品质和为迎接更大的丰收牺牲自己的奉献精神。

雷锋很会安排生活，很爱美。“我看他穿的衣服总洗得干干净净，露出的衣领白白的。他住的卧室虽然很狭窄，用具十分简朴，但每件物品都摆得井然有序。”

在冯健眼里，雷锋是个很爱漂亮的小伙子，他梳着整齐的造型，每当走到能照见人影的玻璃窗前、清水池边，都要拉拉衣襟，整整头发，掸掸尘土，做出一副精神百倍的样子。的确，拥有光鲜的仪表意味着在别人眼中给自己树立良好的职业形象，同时也在增加自己的职场竞争力。虽然雷锋做的都是最基层的工作，经常要从事体力劳动，但他并没有因此而忽视“表面功夫”，而是随时注意自己的仪表形象，把自己打扮得整洁漂亮。

1958年11月，辽宁鞍钢在湖南长沙、望城、湘潭一带招收青年工人，雷锋怀着建设祖国钢都的壮志豪情，离开望城北去鞍钢当工人。1960年1月，又应征参加了中国人民解放军，直至以身殉职。冯健在接受采访时回忆说：“在这近4年的时间里，我与雷锋虽然再也没有见过面、谈过话，但是，崇高而真诚的同志友谊把我们的心联系在一起，我们互相通过很多信，雷锋还给我寄过他的相片。”

雷锋很喜欢照相，在他那短暂而光辉的一生中留下了不少笑容灿烂的照片。在望城工作期间，雷锋在县委办公楼前，与张兴玉等11人的合影，他一直珍藏在身边。有一次，一位记者采访冯健，雷锋也在现场，待记者给冯健拍摄完后，他很机灵地说：“健姐，我们姐弟俩也来照个相。”记者当即满足了他的愿望。于是，两人有了唯一的一次合影——非常可惜的是，这张照片后因多次搬家丢失了。“雷锋到鞍钢以后不久，给我



写信谈了他在鞍钢的情况，并寄来了他新近照的一张相片。”冯健回忆说。

1961年四五月间，冯健在一本杂志上看到雷锋在部队的先进事迹介绍，很受感动。当即，冯健去信祝贺，表示向他学习。

“没过多久，雷锋就给我回了信，还寄来了一张珍贵的照片，就是大家从报刊上多次看到过的雷锋擦拭‘解放’牌汽车的照片。这是雷锋最后一次给我寄来相片。这以后我们又互相通过两三次信。很遗憾的是，早年不知哪位记者采访我时拿走了这些信件没有还给我。”

在冯健家里，记者见到了当年雷锋送给她的最后一张照片。雷锋在照片背面，亲笔题写了这样两行字：“冯健姐姐，我永远向你学习。为共产主义奋斗终生——雷锋 1961年6月4日。”

“我们写信就是谈工作，谈学习。他曾谈过他人伍、入党的事，从没谈过自己在鞍钢的生活如何苦，总是在信中说‘健姐放心’。”1962年五四青年节前后，冯健还给雷锋写过一封信，但没有接到回信。这年年底，冯健还是没见雷锋回复过一个字，

“我心里觉得有些蹊跷，便向县里一些熟悉雷锋的人打听，也都一无所知”。直至1963年2月，冯健读到《中国青年报》刊登的陈广生采写的介绍雷锋事迹的长篇通讯《永生的战士》后才知道，雷锋已在1962年8月15日以身殉职……

噩耗被证实后，冯健像失去亲人一样悲哀、痛惜。她拿出雷锋生前亲笔留言后寄赠的相片，一遍又一遍看，仿佛听到他还在热情地说笑，还在为事业、为他人忙个不停！“我心里总觉得他没有死，他还不到22岁呀！那样年轻，那样朝气蓬勃，那样可亲、可爱的人，怎么就匆匆离我们而去呢？”

1956年至1958年，赵阳城担任望城县委副书记、书记时，雷锋曾在他身边工作过2年。雷锋到鞍钢工作以后，他们仍有书信来往。

赵阳城告诉记者，雷锋离开家乡赴辽宁鞍钢，经过北京时



在天安门前拍过一张左手提着带花饰的苇编提篮的照片，寄给了他。在“文革”期间，这张照片曾被人修改，当年流传的照片上的雷锋空手站在天安门前。

这两幅雷锋在天安门前站立拍照的提篮照与空手照，其实是同一张底片所出——无论是从两张照片的人物表情、姿势体态还是照片背景来比对，这两幅照



雷锋手提家乡的苇编提篮在天安门前留影。
佚名 摄

片都一模一样。由于各种原因，那张雷锋“空手”站立于天安门前照片有的后来流入民间，至今还让许多人误以为是原片。其实，20世纪60年代末，望城县筹建雷锋纪念馆时，曾去辽宁抚顺等地征集雷锋文物，由于正处于“文革”时期，有关部门认为，雷锋是全国人民学习的榜样，他手提一个漂亮的提篮照相，会让人觉得雷锋有“小资产阶级情调”，于是，抚顺雷锋纪念馆陈列的这张照片中的雷锋手里的提篮就被修掉了。湖南雷锋纪念馆1968年建成开馆后，展示的就是从抚顺复制的雷锋“空手”站在天安门前照片。20世纪80年代，湖南雷锋纪念馆工作人员再赴抚顺雷锋纪念馆，重新复制了雷锋“手提花篮”的照片，将原陈列的“空手”照片换下，还原了这张雷锋照片的本来面目。赵阳城认为，雷锋也是人，他也爱漂亮、喜欢时尚，这很正常，不宜在宣传中把英雄模范都宣传成“高大全”的形象，否则老百姓会觉得英雄模范太难学了，让人崇敬却又有种距离感。



艰苦朴素者也曾“奢侈”过

2012年初，刚刚结束扩建工程的沈阳军区雷锋纪念馆中新增加了一幅照片，照片上的雷锋左腕戴着一块手表——以前曾因为从照片上可以看出雷锋戴手表，故而这幅照片没有对外展示。在此次扩建后，这幅珍贵的雷锋照片终于出现在广大观众面前。照片上的雷锋注视着时任沈阳军区政治部副主任的朱玉山为自己题字，朱玉山鼓励雷锋好好学习。雷锋所戴的手表，是一块塑料表带的手表。与此同时，纪念馆还展示了雷锋生前穿皮夹克的照片。

在湖南雷锋纪念馆、辽宁抚顺雷锋纪念馆，还有位于雷锋团营区内的沈阳军区雷锋纪念馆，记者都见到了展出的皮夹克。但只有雷锋团里展出的一件才是原件。当“手表、皮夹克”等一系列的“新闻”曝光后，原来“苦大仇深、爱憎分明”的雷锋在人们眼中多了一个形象：时尚！

雷锋当年在鞍钢的业余时间，多半是在图书馆里度过的。老乡、同事易秀珍几次设法请雷锋陪她去跳舞，雷锋都借故推托了。易秀珍请好友杨必华和张月棋想办法，也终究没有把雷锋弄到舞场上去。



有一天，易秀珍买了两张电影票，送给雷锋一张。这次，雷锋二话没说就答应了。看电影的时候，易秀珍问：“我们都是年轻人，业余时间很多人都是去俱乐部跳舞，可你埋头读书，我们却喜欢跳舞，这是为什么？”雷锋不加思索地回答：“紧张劳动了一天，大家利用业余时间跳跳舞、读读书，我看都可以。”

“那你为什么只读书不跳舞呢？”易秀珍不解地问。雷锋想了想，忽而严肃地说：“我并不反对跳舞，下次换双鞋，我一定去学学。我看跳舞也并不难。但我反对把业余时间都花在跳舞上。我觉得浪费时间就是浪费生命，浪费一分钟就等于死亡一分钟……”

此后不久，雷锋便学会了跳舞。易秀珍和杨必华、张月棋几人也



1959年12月，雷锋穿着褐色皮夹克、蓝色毛料裤和黑皮鞋，在鞍山照相馆拍了这张照。佚名摄



开始常去图书馆了。

一次，工厂职工俱乐部举行联欢晚会，雷锋主动邀请易秀珍等几位姑娘去跳舞。舞厅里男男女女，穿戴得都整整齐齐、漂漂亮亮，唯有雷锋依旧穿着他那件已经褪了色的蓝布工作服，长裤的膝盖处和胶鞋都打满了补丁。这和五光十色的舞会，怎么看也不协调。

散场之后，易秀珍悄然来到雷锋身边：“春天来了，该换季了，该买的衣服买两件吧！”雷锋说：“凑合着穿吧，衣服太多是浪费。”

“太多是浪费？可该穿好一点！你跳舞的时候，人家都笑你太土了……”见雷锋不吭声，易秀珍又说：“一个年轻人，出去玩玩也该有件像样的衣服，你看楼上楼下的谁像你……你没钱吗？春节前，几个湖南老乡向家里寄钱，有人钱不够，你就主动解囊过。你一个人过日子，参加工作也早，有些积蓄，你也不用寄钱回家，收入够多的。不要对自己太小气了！”

过了些日子，雷锋瞅准一个星期天，咬咬牙上街买了一身新“装备”——棕褐色的皮夹克、深蓝色的料子裤，还有一双黑色的牛皮鞋，外加一瓶“友谊”牌雪花膏。那天在宿舍试衣服，正好被易秀珍和杨必华她们几个碰上了。雷锋笑了笑，开始“炫耀”起来：“这些是我去百货公司买的，‘光荣花’牌皮夹克还是天津华光皮件厂出的哩！所有这些，一共花去了我40多块，相当于两个月的收入呀！”

焕然一新的雷锋，陡然意气风发，风度翩翩。大家都夸雷锋更帅了，进了舞厅后，姑娘们争相与他跳舞。易秀珍那一双明亮的眸子里闪动着少见的喜悦，她知道雷锋是听了自己的话才去添新的。

后来，同事们却很少再见到雷锋穿他的皮夹克了。大家问他为什么不穿了，开始他推说是穿着不自然、不舒服，后来见瞒不过，就拿出了一封信。原来，雷锋来鞍钢之后，仍向望城



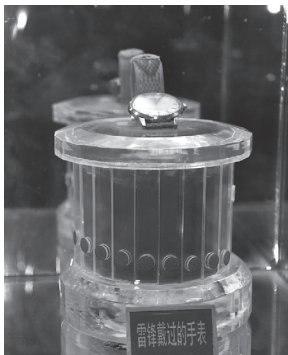
县委的领导写信汇报思想和工作情况，就在雷锋买回新衣服不久，曾收到望城县委书记赵阳城的一封信。赵阳城的这封信，充满兄长般的手足之情，读来十分感人：“……你还很年轻，要好好把握时机，认真学习和工作，在实践中把自己锻炼成为一名为共产主义理想而奋斗的有用青年。”信中说希望雷锋在伟大的工人阶级队伍中艰苦奋斗，永不忘本……这封信让雷锋的内心很不安，觉得自己从农场刚到钢铁厂没几个月，还在学徒期间，工作还谈不上任何贡献，就讲究起穿戴来，有点忘本了，于是就不再把皮夹克穿出来了。接受采访时，赵阳城遗憾地说：“雷锋当年给我的信，在‘文革’期间被抄家抄走了，只有两张小照片放在毛选里没有被抄走。”

后来雷锋入伍，在排演节目“老刘的故事”时，有人提出集体朗诵的演员不一定都穿军装，提议去市文工团借几套衣服。雷锋从皮箱里翻出了皮夹克和当时买的裤子等交给了导演。演出以后，雷锋再也没动过这件皮夹克。

历史的尘埃不知掩盖了多少不该掩盖的真实。雷锋曾有过皮夹克、英纳格手表和料子裤。他牺牲后的一次布展中，曾有人反对展示这类物品，担心展览出来对雷锋形象不好。于是，这一切曾被久久锁进了皮箱。

皮夹克毕竟是雷锋的，总不能永远锁起来，终究要把它还给雷锋，还给历史。英雄人物也站在大地上，脚上也沾有尘土。在人生的旅途上，俭朴的雷锋确实拥有并穿过皮夹克，穿过料子裤，戴过英纳格表。但这些又终究只是他生活的点缀，并不是一以贯之的生活方式。可贵的是，那次冲动的消费也让雷锋自责和自省了好长时间，他为买了这么奢侈的东西而感到不安。

“从小到大，雷锋一直留着个向右偏的刘海头，参军了也没剪。军队里是禁止长发的，有时候他的班长问他，怎么还不去剪头发，雷锋总推托说下次去。我给他拍照片的时候，头发有时候就从帽子下面露出来，我提醒他，他就掖回去。”张峻



雷锋戴过的手表。

强调，雷锋是个普通的人，他有很多优点，也有缺点，不需要夸大这些优点，也不应刻意地回避缺点。只有这样，雷锋在我们的眼中才能更加真实、可信，也就会被越来越多的人接受并为之效仿。

都说雷锋艰苦朴素，只穿补丁衣服。张峻说，其实雷锋有皮夹克、毛料裤和皮鞋，和任何普通青年一样，雷锋也会赶时髦，还省出钱买了英纳格手表。“有人传言，在雷锋死后，在他的枕头底下发现了一块金表。其实那不是什么金表，就是雷锋在家乡时买的一块英纳格表。这块表当时应该是 30 多元，要花上他一个半月的工资。但雷锋也是人，虽然舍不得，但也毕竟爱美嘛。”

乔安山与雷锋共同工作、生活了近 4 年。作为工友时，曾同住过一间宿舍；一起入伍后进了同一个班，曾开同一辆车。乔安山接受专访时回忆说，我们俩在一起做得最多的事就是聊天和看电影。一次，10 里地外的地方放电影《智取华山》，雷锋兴冲冲地拉着乔安山一起去看，“他怕晚了，看不到开头，一路上连跑带颠，嘴里还不停地跟我说着工厂里的工作，连走带说，越说越精神。我一声不吭地听着，走着，生怕被他拉下。”

当时，我国与苏联关系很好，不少东西都学苏联，其中跳舞就是一项，并有个口号：“不会跳舞就不是个好工人！”乔



为增强臂力，雷锋苦练双杠。季增 摄

乔安山回忆说，每到周末，车间团支部都要组织团员青年在俱乐部跳舞，“雷锋接受新东西很快，尽管个子不高，但舞姿标准，很受大家欢迎。而我学得慢，跳的较差”。乔安山见过雷锋戴手表、穿皮夹克、毛料裤、皮鞋跳舞，也记得雷锋这些“大件”的由来。

乔安山回忆的版本也大致相似：在鞍山鞍钢总厂的一次舞会上，看到雷锋那身油渍的工作服和打了补丁的回力鞋，有的老乡告诉他：这再也不是受压迫、受剥削的旧时代了，当一名新时期工人，就要有崭新的形象！第二天，刚好是休息日，雷锋来鞍钢后第一次进城，他买了手表、毛料裤、皮鞋、皮夹克，把自己装扮一新。乔安山说。“作为一个青年人，对美的追求是完全合情合理的，只不过，雷锋更注重的是对内在美的追求。”入伍后，乔安山再也没见他穿过这些衣物。雷锋常年穿打着补丁的军装和袜子，一个月只花5角钱买必备的牙膏等物品。然而，当抚顺和辽阳等地区遭到洪水灾害，每月津贴仅6元的他，



雷锋生前战友冷宽接受专访后与作者合影。高学敏 摄

却一下捐出了相当于 33 个月的津贴——200 元钱。

“人民的困难，就是咱们的困难……”雷锋和他说过的话，至今仍回荡在乔安山的耳畔，从相识到牺牲，他的记忆中，雷锋总是在笑呵呵地打着补丁、津津有味地捧着书本，不抽烟、不喝酒、不爱下馆子，甚至没来得及谈一场恋爱，也许唯一的“奢侈”，是那早已尘封的皮夹克、皮鞋……

在雷锋战友冷宽印象里，“雷锋生活上非常俭朴，包括他把自己仅有的津贴费省下来、存起来，用到最需要用的地方，自己的袜子补了又补，最后成为‘千层底’。那么这好像矛盾了，一方面艰苦奋斗，一方面又穿皮夹克、戴手表，这和雷锋的身世有关系——雷锋是个孤儿，一个皮箱就是全部的家当，没有家，没有房子，当时他在地方挣工资，一个月 26 块钱，他有这能力买这些东西”。冷宽强调，雷锋在生活上是非常朴实的，但是在那个年代，作为一个普通青年，爱美、让生活更阳光一些，完全可以理解。



“他也有体育爱好，虽然个矮，不能打篮球，但爱练单杠双杠。他不是神，和我们一样，也要过日子，也有喜怒哀乐、七情六欲。”张峻说，雷锋的爱好很多，他爱拉手风琴，爱唱歌。“雷锋用自编自唱的花鼓调唱《唱支山歌给党听》。歌词是一个工人写的，雷锋抄下来之后改了几个字，原文是‘母亲只能生我身’，他改成了‘母亲生了我的身’，另外，原文的‘党领导我们闹革命’，他改成了‘共产党领导我们闹革命’。”

雷锋的战友张兴吉也曾回忆说：“雷锋很爱好唱歌，也很爱好体育。他是湖南人，唱起歌来也带有湖南口音。刚开始的时候，每次他唱歌都会引得我们哈哈大笑，但是他却坚持唱下去。‘钉子精神’让他后来能够经常参加我们团里的文艺演出，而且还参加了文工团到各个部队去演出。我们每天开饭前的‘饭前一支歌’就是他领唱的呢！”张兴吉说：“打球是他最多的业余活动，单杠、双杠也特别好。可他说练单杠、双杠是为了练臂力把手榴弹扔好，因为他个子不高怕落后于其他的同志。”

在乔安山的记忆中，长个娃娃脸、个头不高的雷锋活泼、开朗，爱唱爱跳。用乔安山的话说：“雷锋的性格非常非常可爱。”雷锋的湖南口音重，歌也唱得不咋的，但每次班里排演节目，他都抢着参加。虽然是闻名全军区的先进，但雷锋没有一丁点架子，因此与同志们相处得非常好。班里的战士见他憨厚，乐于助人，星期天放假上街，把脏衣物丢给他，雷锋就吭哧吭哧全洗了，没有一点生气的样子。雷锋也爱说爱笑。乔安山记得，由于班里种的大白菜长蜜虫，须用烟丝泡水杀虫。周末班会上，雷锋笑眯眯地说：“明天全班上街——”说到这里，他故意停下来，班里战士既兴奋又奇怪：“怎么全班可以一起逛街？”看着大家急切的表情，雷锋才忍住笑说出后面三个字：“捡一烟一头！”雷锋班长当时那说话的神态、活泼的样子，乔安山至死也忘不了。

1961年3月4日

今天，连长发给我一支新枪，我真像得到了宝贝一样，乐得连话都说不出来。看看那锋利而发亮的刺刀，摸摸那光滑的机柄，数着崭新的子弹，简直高兴得不知如何是好，生怕把枪弄脏了。看到枪机上落了一点点灰尘，我立即从衣兜里，掏出自己心爱的手绢，把灰尘擦得一干二净。

人民给我这支枪，我一定要好好保管和爱护。向党和人民保证，我决心勤学苦练，定要练出真正的硬本领，坚决保卫我们的社会主义建设，保卫我们伟大的祖国，随时准备给侵略者以致命的打击。

这支枪是我的，是革命给我的！

要想从我这里夺去，我宁愿战斗而死！

对党和人民要万分忠诚，对敌人越诡诈越好。

1961年3月 x 日

什么是时代的美？战士那褪了色的，补了补丁的黄军装是最美的，工人那一身油渍斑斑的蓝工装是最美的，农民那一双粗壮的、满是厚茧的手是最美的。劳动人民那被烈日晒得黝黑的脸是最美的，粗犷雄壮的劳动号子是最美的声音，为社会主义建设孜孜不倦地工作的人的灵魂是最美的。这一切构成了我们时代的美。如果谁认为这并不美，那他就不懂得我们的时代。

1961年4月28日

现在，我们国家处于困难时期。我们是国家的主人，应该处处为国家着想，事事要精打细算，不能今朝有酒今朝醉，明日愁来明日忧。我们要奋发图强，自力更生，克服当前存在的暂时困难，坚决反对大吃大喝，力戒浪费。

……

同志，你是否意识到您的一切生活在幸福之中？可能意识不到，也可能意识到了。当您能吃一顿饱饭，穿上一套衣服，能当家做主，自由地生活，您又如何感觉呢？有一种说不出的幸福感。这是党和毛主席给您带来的，是革命前辈流血牺牲给您带来的。

1961年4月30日

毛主席指示我们：“要提倡勤俭建国。要使全体青年们懂得，我们的国家现在还是一个很穷的国家，并且不可能在短时间内根本改变这种状态，全靠青年和全体人民在几十年时间内团结奋斗，用自己的双手创造出一个富强的国家。社会主义制度的建立给我们开辟了一条到达理想境界的道路，而理想境界的实现还要靠我们的辛勤劳动。有些青年人以为到了社会主义社会就应当什么都好了，就可以不费气力享受现成的幸福生活了，这是一种不实际的想法。”

毛主席的话给了我深刻教育和启发。根据我国目前的情况来看，还存在着许多困难。……为着克服这些困难，我们都要十分地听党和毛主席的话，一切做长期打算……注意节约。

今天，司务长发给我两套单军衣和两套衬衣，我只各领了一套，剩下那两套衣服交给了国家，以减少国家的开支，支援祖国的建设。

1962年5月8日

今天部队发放了夏天的服装，本来每人发两套军服、两双胶鞋……我想，当前国家正处在困难时期，再说，我们的国家还很穷。可是党和人民对我们却还这样无微不至地关怀，使我从内心感激党和人民的关怀。党和人民对我们这样好，我们也得为党和人民着想。应该积极响应党的号召，发奋图强，自力更生，处处做到增产节约，发扬我军艰苦朴素、勤俭节约的优良传统。

为了和人民群众同甘共苦，减轻人民的负担，共同克服目前的困难，我只领了一套单军服，一双新胶鞋，其他用品也少领了。以前用过的东西，我都修补好了，继续使用。穿破了的衣服补好了再穿。我觉得就是现在穿一套打补丁的旧衣服，也比我过去披的破烂衣服要好千万倍啊！



阳光身影成为热爱生活的记录

1960年9月的一个星期天，沈阳军区工程兵宣传助理员张峻专程到抚顺市望花区瓢儿屯雷锋所在的工程兵十团运输连采访雷锋。午休时间，他听到营房内锣鼓喧天，喊着口号：“感谢人民解放军。”随后，一支送感谢信的职工队伍来到营房院内，说是来感谢一位不知名的小战士。

原来，这个小战士就是雷锋。当时，他到卫生队看病，路过抚顺市第二建筑公司工地时，被你追我赶的劳动竞赛场所感动，他顾不得肚子痛，推起一辆小推车，就加入了运砖行列，一干就是一上午。

张峻透露了一个藏了半个多世纪的小秘密：“当时，我背着照相机，先做文字采访。采访结束后，雷锋还一直围着我转，明显有话要说。在我的询问下，他大胆地提出想让我帮他拍张照。但是按照当时的规定，摄影记者拍完一卷胶卷之后要用底片去换新胶卷，如果给私人拍照，会被当作占社会主义便宜。所以我没敢答应。”

“可雷锋不死心，他说自己以前的相片都是当工人时照的，如今当兵已经8个月了，还没有机会照个相呢。想照张相片给



原来的单位寄回去。”张峻最终答应了他的要求，悄悄地给他拍了一张单人照。“很普通的一张照片。”张峻回忆说，“当时我怕挨批评，就用剪刀把这张照片的底片从整段胶卷里剪下来送给了雷锋，还嘱咐他一定要保存好，不要告诉别人是我给他拍的。”

为此，这张照片长时间“销声匿迹”，直到2011年张峻在一家档案馆里查找雷锋遗物档案时，才无意中发现了底片，想起了这段往事。“给雷锋拍了那么多照片，就偷偷给他照过一次私人照片。”张峻遗憾地说，“当时新闻纪律很严，我为雷锋照了这么多相，却没有和他一起照过相。”为了弥补这个遗憾，张峻请人用电脑制作了一张两个人的合影照片，摆在家里——照片上，两人穿着同样的军装，戴着同样的军帽，有着同样微笑的表情。

那张广为流传的雷锋持枪照，也是张峻当天拍摄的。那是在拍完那张普通照片后，“雷锋说特别想要一张‘雄赳赳气昂昂’的照片，于是我就让他去拿枪。结果他不仅把枪背上了，还挂上了两块奖章。当时我就觉得，雷锋这个小战士不但喜欢照相，还挺爱美的。”

张峻为雷锋拍摄的第一幅照片中，雷锋右手的军装外，露出一截白衬衣的袖口。后来在多次发表的图片中，这截袖口被悄然去掉。“那是《解放军画报》给修掉了。我拍的时候没注意。后来我问过，说是露着袖口不符合军容军纪，对雷锋形象不好。”

张峻说，雷锋少年时在家乡湖南望城，青年时到了辽宁鞍山，后来应征入伍，所到之处，他都想方设法找机会照张相作纪念。仅张峻收集的雷锋参军前的留影，就有54张。那个时候，拍张两寸的黑白照片就要3块钱。雷锋当工人，一个月的工资顶多20块钱，他在其他方面节俭，却舍得在照相上花钱。最早的一张，应该是小学毕业时和湖南省望城县简家塘小学同学的合影。那张黑白照片里，雷锋穿着白衬衫，蹲在第一排右数第三个，



在一群同学和老师里，很打眼。雷锋眼睛很大，脸圆圆的，长得很帅气。在雷锋短暂的一生中，留下了数百张面带微笑的照片。

雷锋成名后，被拍摄的机会很多。但最初面对镜头时，他有些羞涩，忸怩着，不知如何是好。随着报告的场合越来越多，照相越来越密集，雷锋也越来越懂得照相，他知道如何按照张峻、季增等的意图去摆出姿势。“雷锋爱美，爱照相。”季增也曾说。

雷锋很爱照相，每次参加有意义的活动、出席重大会议、结识好友，他都要拍张照片留作纪念。“这充分反映了在旧社会受尽苦难的雷锋同志，对新社会的幸福生活是发自内心的热爱，更说明他十分珍惜生活中的每分每秒。由于我的本职工作关系，给雷锋拍的照片大部分是抓拍的；但我们也不是天天都在一起，我还有其他的工作，因此我也补拍了一些他做好事时的图片。每次不管他有多忙多累，总是热情地配合，所以才留下了这些珍贵的瞬间。”季增说，雷锋在部队的两年半时间里，为他拍过照片的有8位同志，除了自己，还有张峻、赵志华、董哲、周军、张哲西、金昌杰、吴家昌。“只可惜，我们这些同志谁都没有和雷锋合过影，我也没有请他为我写过一个字。”

1962年8月，雷锋牺牲前一周，季增拍下了雷锋生前最后一张照片，这是雷锋定格在工作岗位上的一张照片，也是季增永远珍藏心底的照片。雷锋作为汽车兵，安全意识非常强，非常注意保养车辆。那张照片是雷锋执行运输任务下山途中停下来休息，为了确保安全，他不顾疲劳，钻到车下紧螺丝的情景。

这年8月12日，是季增最难忘的一天。他坐雷锋驾驶的13号车到部队施工指挥部——沈阳远郊新城子。由于天刚下过雨，山路被冲了一道道沟，本来一加油门便可闯过去，可雷锋每次都停车，跳下去搬石头垫在沟里，然后将车稳稳地开过去。

路上，雷锋不止一次地问季增：“季老师，你常坐我的车，你看我开车有什么毛病，稳不稳，颠不颠？你是运输连的老同志，多帮助我。”季增只在运输连学了三个月驾驶，提不出什么具



体意见，只好凭感觉说：“你的驾驶技术很好。”

季增万万没想到，这成了他们最后一次交谈。

仅仅三天以后，即这年8月15日，正在铁岭坑道施工现场摄影的季增接到雷锋受伤的电话如晴天霹雳。他坐着团首长的车从铁岭回到抚顺，赶到医院抢救室时，雷锋已永远闭上了双眼。季增无论如何也无法接受这个事实。当时因为医院太平间里光线太黑，不宜拍照。最后一面没能给战友再留下一张照片令季增抱憾终生。

热爱生活的雷锋还曾向张峻学习摄影。有一次，雷锋在沈阳张峻家中向他讨教摄影技术，对相机爱不释手的雷锋竟然大胆地为张峻拍照。第一张拍虚了，但按照张峻提示的室内“要用3.5的光圈、1/20秒的速度，对好焦距，三点成一线后，像打枪一样按下去”，第二次按动快门，他便为张峻留下一张成功的肖像照片，这是他的第一张也是唯一一张摄影作品。“那时候我穿着背心，后来雷锋就给这张照片起了个名字‘赤膊上阵’。”张峻知道，雷锋靠部队津贴不仅买不起胶卷，更买不起相机，但积极学摄影的雷锋形象令他久久不能忘怀。

在参观湖南雷锋纪念馆期间，雷孟宣说，雷锋的照片有两种表情：“新中国成立前，他活得

非常辛苦，因为他的不幸身世，作为孤儿的他每天的心情都是非常痛苦的；可是新中国成立后，人民在党的领导下过上了幸福的生活，也为雷锋的生活带来了希望，他找到了全心全意为人民服务的生活意义，自愿将自己的一生奉献给伟大的祖国，好好回报人民的恩情。”他说，雷锋的照片大部分都是面带微笑的，脸上都洋溢着幸福，这种



当年的张峻（雷锋摄，并将此照取名“赤膊上阵”）。



微笑是来自一种感恩的幸福。

雷锋只走过了短短 22 年的人生旅程，但他的思考，他的追求，都被他用诚挚的心写进了日记。虽然只有初中文化程度，他却留下了 100 多篇闪耀着共产主义思想光辉、充满着理性思考的日记。而且，平实朴素而简练生动的语言，信手拈来却恰到好处

的修辞，极富感染力。“看着雷锋亲手写下的 9 本日记，仔细体会着他发自心灵深处的一字一句，让我非常震撼，这是一个多么好的战士啊！”让雷孟宣不能忘怀的，是当时雷锋纪念馆筹备开馆之时，他亲赴中国人民革命军事博物馆，抄录雷锋日记手稿。

在雷锋日记里，为数不多的图文并茂的一篇，是他在当司机时所写。雷孟宣清楚地记得，在日记本上，雷锋画了一张精细的地图，上面标注了哪里路窄，哪里坡陡，哪里急拐弯。即使是在司机这样平凡的岗位上，雷锋都是尽心尽力地去钻研。图画在本子上，其实更是印在他的心里。

雷锋是在望城县委机关当公务员时，即 1957 年的秋天开始学着写日记的。与新中国历史上许多英雄人物轰轰烈烈的事迹相比，雷锋的故事略显平凡，似乎桩桩件件都是小事。然而，正是由于这些小事在日记中的不断积累，才真正体现雷锋精神在本质上的升华。雷孟宣说：“其实雷锋在去世前，日记就被公开过，当时在东北他已经是非常知名的人物，被称为‘东北的一团火’。”原来，当年沈阳军区政治部为了能进一步了解雷锋的成长过程，要求雷锋作“忆苦”报告时把自己的日记带上，并安排摘抄分发给军区政治部党委委员阅读。为此，沈阳军区机关报《前进报》曾以一个版的篇幅摘录发表过他的 15 篇日记。雷锋牺牲 5 个月后，雷锋的日记再次被要求整理出来。1963 年 4 月，《雷锋日记》由解放军文艺出版社出版，在全国发行。根据公开的数字表明，《雷锋日记》光是在“文化大革命”结束前就印刷了 160 万册。



至于被一些人说成“做了好事要记下来给人看”的雷锋日记，乔安山说，雷锋一直有记日记的习惯，怎么能说成“为了宣传自己而记下来呢？”乔安山说，雷锋写日记成瘾。每天出车回来，不管有多晚多累，雷锋一定要记完日记才睡。与雷锋一同出车的乔安山为此还向他发火：“别写了好不好？灯开着我睡不着。”每当这时，雷锋总是求饶似地说：“求求你了，让我写吧，不写完我是睡不着的。”看着雷锋的“可怜相”，乔安山也不好再说什么。

在乔安山印象中，雷锋记日记不像其他人只是简单地写“几月几日”、“晴”之类，而是把当天遇到的有意思的事完整地记叙下来，而且很有哲理性。乔安山这样解释雷锋日记的高水平：雷锋入伍后水平提高很快，一是到处做报告，结识了很多领导干部，军队首长非常喜爱这个小战士，往往留他在身边住几天，给他讲很多道理；另外，得益于对《毛泽东选集》第四卷的阅读学习。《毛泽东选集》第四卷最初仅限于部队和领导干部阅读。一位首长送给雷锋一本，雷锋不懂就问指导员，将第四卷通读了四遍。还有，雷锋本身非常喜爱写作，常常把身边的事情写下来，送到广播室广播。

从1990年起，长沙市雷锋学校就开展续写“雷锋日记”这项传统活动，两万多学子续写的雷锋日记多达1000多万字。不同年代的中学生们续写的一本本“雷锋日记”，为雷锋精神找到在各自时代的注解：“70后”推崇集体主义，推动四化建设；“80后”经历世纪转型，反思市场经济下的道德缺失；“90后”倡导志愿精神……

针对社会上有部分人对雷锋的质疑声，比如，有些照片是补拍的，好事原本不应留名而他写了那么多日记且公开了等等，雷孟宣坦陈，有质疑也是好事，说清楚了，对雷锋的了解更深刻了，就更有利于雷锋精神的传播。“照片的补拍确实有。但不要说当时，就是现在，我们搞活动也经常补拍一些镜头。既



然那些事情都真真切切地发生过，而这些事情又能鼓舞人们去做更多的好事，补拍有什么不妥？至于雷锋的日记，他本来是锁在自己的柜子里不给任何人看的，因为这些毕竟都是个人隐私。后来有关部门找到他，说希望能对他宣传，让他把有关资料拿出来，他也不愿意。后来是做了一段时间的思想工作，雷锋认同了公开这些会对党、对这个社会有益之后才拿出来的。有些人不敢回应对雷锋的质疑，我敢。任何对雷锋的质疑都可以冲着我说，越尖锐越好，我都可以给你讲清是怎么回事。甚至有一个外国人直接问我：是否真的有雷锋这个人？我给他讲了两个小时，讲通了，他对此印象深刻，回国了大讲雷锋精神，把雷锋精神带到国外去了，这不是大好事吗？”

“雷锋不是神，是人，他性格阳光、热爱生活。”雷锋战友冷宽回忆，雷锋是一个普普通通的青年、普通的战士，很爱照相，在入伍、当选人大代表等许多重要的时刻，他都要到照相馆留念。“得知被批准入伍了，他就跑到照相馆身披红花拍照。”

有人说，在当时的年代，吃饭都成问题，雷锋这样太奢侈。冷宽说，雷锋7岁就成了孤儿，上不养老、下不养小，经济负担不重，当时照一张相两毛钱，雷锋能负担得起。“正因为他非常热爱生活，对生活始终充满憧憬，所以他的照片在那个年代比较多。”。

20世纪60年代，雷锋的照片发行量在中国仅次于毛泽东像。一位普通士兵的肖像能和一位伟人的像一样传遍中国甚至红遍全球，这是雷锋照片创造的一个奇迹。乔安山说，雷锋爱照相，他成长的每个阶段几乎都有照片记录，但是他没有影集，照片都夹在一个本子里，他经常拿出照片让我们看。

对于有人发出雷锋事迹“虚伪”的质疑声，乔安山特别气愤。比如，针对雷锋背老大娘的照片是事后部队记者为了宣传，找来老大娘“摆拍”的说法，乔安山说，这件事本身雷锋确实是做过的，只是因为当时宣传需要，记者事后进行的补拍。



乔安山说，之所以雷锋生前留下大量照片，是因为雷锋生前就已成为沈阳军区的典型，不像王杰、欧阳海等英雄人物，往往是牺牲后才被树为典型。雷锋出身苦，是个孤儿，他是党和政府培养成人的，当学生是好学生，当工人是模范工人，到了部队，他更是加倍努力地钻研技术，提高思想业务水平。他的最终出名是在1960年全国开展的“社会主义教育运动”中。“社教”运动的一个重要组成部分是“忆苦思甜”，因为雷锋出身苦，其母又是在地主的凌辱下含恨上吊的，因此部队派雷锋作“忆苦思甜”的报告。雷锋的报告效果非常好，加上他本人表现出色，就被树为沈阳军区的先进典型，成为军内外记者争相采访报道的对象。因此，雷锋生前留下大量照片是不奇怪的。

雷锋生前默默无闻，做好事不留名，结果成了名人。也有人质疑，雷锋的照片都是摆拍。冷宽说：“雷锋的照片非常多，这正是雷锋给我们留下的一笔非常宝贵的精神财富。当年，随着雷锋事迹慢慢传开，他在军内和社会上都引起了很大的反响，为了把一些他做过的事情真实反映出来，领导又请一些专门搞摄影的同志去现场补拍镜头，虽然有一部分是补拍的，但它是历史的还原，是一个真实的雷锋——绝不是捏造，是根据实事补拍的！这也是他照片多的一个原因。”

言及当前社会上一些青年朋友对雷锋的事迹半信半疑，作为雷锋的生前战友，冷宽坦陈：“雷锋牺牲已经半个世纪了，一些青年朋友提出这样那样的疑问，说到底是对雷锋这个典型人物的关切，反映了人们内心深处对温暖的人际关系的渴望。只要我们把一个真实的雷锋告诉他们，相信广大青年朋友会比我们学习得更好。”

1960年8月20日

望花区成立了一个人民公社，我把平时节约下来的100元钱，支援了他们；辽阳市遭受了洪水的灾害，我把省吃俭用积存的100元钱寄给了辽阳灾区人民。有些人说我是“傻子”，是不对的。我要做一个有利于人民、有利于国家的人。如果说这是“傻子”，那我是甘心愿意做这样的“傻子”的。革命需要这样的“傻子”，建设也需要这样的“傻子”。我就是长着一个心眼，我一心向着党，向着社会主义，向着共产主义。

1962年2月10日

我觉得一个革命者就应该把革命利益放在第一位，
为党的事业贡献出自己的一切，这才是最幸福的。

1962年2月12日

我觉得一个共产党员是人民的勤务员，应当把别人的困难当成自己的困难，把同志的愉快当成是自己的幸福。

王佩玲：雷锋生前的好友

雷益宜：雷锋的堂兄

冯健：雷锋生前的好友，被雷锋视为

学习的榜样

乔安山：雷锋生前的工友、战友

易秀珍：雷锋生前帮助过的工友、老乡

张映：雷锋生前的战友



采访本上的雷锋

06 真情世界

Lei Feng: His Life, Our Words



俨然是大哥哥的“好弟弟”

1958年2月底，湖南望城县全县精简机构。21岁的王佩玲从望城县坪塘区供销社下放到团山湖农场劳动。“这个农场共分4个工区，我被分到四工区厂部（泉山庙）。那时女同志不多，共有4人。4位女将住在厂部一间平房里，前面不远有口塘，还有个小商店，站在门前一看，倒也是个的好地方。”

到农场不久，一个拖拉机手的身影便映入王佩玲的眼帘。一天下午放工后，她走在回宿舍的路上，这个小青年的身影又在她的眼前闪现。他手拿一本书，边走边看。平时也喜欢读书的王佩玲禁不住好奇地喊了一声：“小鬼，看什么书，能借给我看吗？”他回过头看着她，一脸的笑容，爽朗地说：“好，你拿去吧。”

王佩玲接过书一看，是一本《刘胡兰小传》。小青年头戴一顶鸭舌帽，一络漂亮的刘海儿露在前额，身穿一件深蓝色棉衣，面带笑容，两眼炯炯有神，显得十分英俊。王佩玲不自觉地冲口说道：“哟！我好像在哪儿见过你？”

眼前的小青年正是雷锋，他在望城县委当通讯员，去过望城坪塘区供销社，因此他们见过面。

原来，那次雷锋到供销社买长筒手电。由于没有货，王佩玲关切地问：“你买长筒手电干什么？”雷锋讲：“晚上看书方便。”这时，王佩玲才知道：雷锋白天忙于工作，晚上才有时间看书，为了不影响别人休息，就特意把宿舍电灯接长了电线，把灯拉在自己床头边上，再用报纸与枕巾遮住光。谁知道一次他睡着了，半夜里灯泡烤焦了枕巾和枕头，幸亏通讯员小张及时关了电灯。往后大家不许他这样看书了，所以雷锋想买个长筒手电代替电灯。王佩玲很佩服雷锋这种好学的精神。当天，王佩玲把自己的那支长筒手电塞给了雷锋，雷锋如获至宝。当他要付钱时，王佩玲说：“手电是我的，不是卖的。”从此，这个手电就成了雷锋夜晚读书的良伴。

“没错，我记起来了——去年夏天，穿红格背心的你在坪塘区供销社找过我买一支长筒手电！”王佩玲有些惊喜。

“你从哪里来？”雷锋问王佩玲。王佩玲简要地介绍了自己的情况。

王佩玲就这样和当时取名雷正兴、年方 18 岁的拖拉机手雷锋相识了。两人年龄相仿，性格相投，自然就走得比较近。王佩玲回忆说，“雷锋性格乐观，整天乐呵呵的。由于我比他大 3 岁，我叫他小雷，他喊我王姐。”

“雷锋很聪明，特别能吃苦。学开拖拉机，他 7 天就会了。白天不懂就问师傅，晚上借了书自学，很快就搞懂了原理。1958 年 3 月 10 日，雷锋试车获得成功，大家都热烈祝贺他成了全县青年中第一个拖拉机手。”当天晚上，雷锋伏在灯下，满怀激情一气呵成写下《我学会开拖拉机了》的稿件，刊登在 3 月 16 日的《望城报》上。

文章发表了，雷锋很高兴，拿着还散发着油墨香的报纸给王佩玲看，带着自豪的口气对她说：“王姐，你看，我写的稿子登出来了。”王佩玲为他高兴，既佩服他聪明能干，也羡慕他的写作才能，但故意对他说了一句俏皮话：“登了报纸，蛮



巧（湖南话，意思是说“有什么了不起”）！把你喜得咯样的。”雷锋只是望着王佩玲傻笑。随后，王佩玲把文章特意剪下来夹在日记本里，一有时间就悄悄拿出来看，不几天便几乎可以背出来。

“雷锋空闲的时候，除了吃饭、睡觉，就是看书。”王佩玲记得雷锋有个藤条箱子，里面放有不少书，里头有《刘胡兰小传》、《赵一曼》、《黄继光》、《卓娅和舒拉的故事》、《钢铁是怎样炼成的》、《浮沉》等等。王佩玲经常找雷锋借书，时常交流读书心得，这样他们的交往就更多了，渐渐成为好友。当年，两人还规定看了书之后必须写读后感，写好后两人交换看，有不同的意见和见解还要一起探讨，谈得最多的是《钢铁是怎样炼成的》。

雷锋从16岁开始就天天写日记，他时常会把自己的日记给王佩玲看，并督促王佩玲也要天天写日记。王佩玲回忆说：“当时，农场团支部发动青年写日记。雷锋写，我也写。我们的日记可以互相看。雷锋还经常指出我日记中的错别字和语句不通的毛病。我说：‘你的文章写得好，但写的字往右边斜，尾巴长，像个醉汉。’雷锋听了只是嘻嘻地笑。”

有几天，因为劳累过度，王佩玲没有看书。雷锋知道后，问她为什么不看书，王佩玲说：“劳动一天累得很，还有什么精神看。”雷锋就耐心地对她说：“王姐，我们生活在社会主义时代，比起新中国成立前不知幸福多少倍，劳累一点算什么？”他要王佩玲学习《钢铁是怎样炼成的》一书中的主人公保尔。王佩玲日后感言：“雷锋诚挚的帮助，对我触动很大，以后每天不论多么劳累，我都要坚持读书和写日记。”

一天中午，雷锋突然来到了她的宿舍，笑嘻嘻地给她送来一个笔记本，扉页写有赠言，笔记本里头还夹着一张他的全身照，背面写着：“送给王佩玲同志留念。雷正兴赠。1958.3.13”王佩玲很喜欢这两件礼物，现在这两件物品珍藏在湖南雷锋纪念

馆里。

几十年过去了，王佩玲记性挺好，她一字不差地把雷锋写给她的那段话背了出来：“王佩玲，你是党的忠实儿女，你的青春像鲜花一样，在祖国土地上散发芳香！伟大的理想，产生伟大的毅力！请你记住这两句话，在平凡的岗位上，成为一个真正的战士！”

当时，雷锋是团山湖农场第一个、也是唯一一个拖拉机手。王佩玲在第四工区工作，但他们住得很近，收工后雷锋经常跑去找她，陪她到水塘洗衣服。

王佩玲说，农场劳动锻炼比较艰苦，雷锋在生活上也很关心她。因为出工、收工两头黑，洗衣服都得在晚上。“我们去水塘边洗衣服时，雷锋总是在塘边给我们打手电。他是担心我们的安全，怕我们不小心掉下水。”那时，拖拉机手的伙食比其他工人好，早餐经常吃大饼等面食。“雷锋经常笑嘻嘻地拿来一些大饼给我们吃。”

一次，王佩玲生病没有出工，雷锋闻讯请假赶来给她送药递茶，忙得团团转，并守候了半天，直到她好转才离开。至今，自己生病时，回想起雷锋对自己体贴的照顾仍历历在目。“那段时间，我常常闹病，雷锋就一天三五趟地来看我，送饭送茶，还叮嘱我好好休息，按时吃药。每天早上还送一大罐稀饭来给我喝。在生活上，雷锋俨然是一个大哥哥，体贴我，照顾我。”

一份特殊的“姐弟情”就这样一天天地加深。不觉到了4月草长莺飞的时节，雷锋周末约了王佩玲去县城逛街，路经一处照相馆时，他突然走到她的面前，用恳切的目光望着她说：“王姐，我们合个影怎么样？”王佩玲羞涩地低下头，随后又点了



2012年9月25日下午，接受采访的王佩玲与作者合影。雷孟宣摄



点头。于是，两人留下了一张合影，摄影者就是当地有名的摄影师戴杰。

“那个年代的人非常单纯，我和雷锋思想也很单纯，从未考虑谈恋爱，只是纯粹的姐弟关系。因为要好，我们一起并肩走到城里，一路上聊着今后的打算，还一起去照相馆拍了一张合影。当时如果我俩心里有什么的话就不敢这么公开了。”说到这里，王佩玲的脸上露出了一丝不易察觉的笑容。“雷锋的个子不太高，额前有刘海式发型。看起来确实有内外兼修的美，也是个聪明、有才智、有远见的人物，是一个英俊的好小伙。他对任何人都是笑嘻嘻的，确实像春天一样温暖人心。”

那个年代，人们的思想还比较保守，慢慢地有人在背后开始议论王佩玲和雷锋的关系。“雷锋学会开拖拉机后，需要一个助手，我自告奋勇，向团支部书记毛遂自荐。”可是，团支部书记孙国华拿不准该不该让王佩玲去，便向场长请示。

场长狠狠地批评了孙国华，说她没有看出不良苗头、没有政治眼光：“你得给我管严点，男男女女关系太密切，一不小心就会出问题的！”据悉，场长还特意找雷锋谈过话。他虽然没有向王佩玲吐露谈话的内容，王佩玲却从雷锋的表情上看出了他的苦闷与无奈。

这年5月中旬，湘江河水上涨，“搞防汛，我挖土，他挑土”。一天傍晚时分，离农场不远的一处堤坝溃堤了，江水向垸内倾泻，大家还蒙在鼓里。在这紧急关头，雷锋气喘吁吁地跑过来，老远就冲大家喊：“同志们快跑，洪水冲垮堤了！”

“在这紧急关头，雷锋飞似地奔向我们，拖着我和4个女同志跑到安全地带，然后返身参加堵口抢险。在大家的奋力抢修下，堤垸终于转危为安。可以说，我的这条命是雷锋救下来的。”说起种种往事，王佩玲依然很激动。

6月下旬，场部派王佩玲等去湘潭专署农业干校学习。“有人提醒我说，我被安排到外面学习，这可能是因为我与雷锋交



往密切有关，我百思不得其解。临行前，雷锋帮我们提行李，从皋山庙一直送到轮船码头，足足送了五六里路。这个平时喊我王姐的弟弟，这时倒成了老成持重的哥哥，对我千叮咛、万嘱咐，要我好好学习，不要偷懒，要像保尔那样顽强拼搏。学习期间，他写过几封信给我，鼓励我继续用功学习，提高文化业务水平，以便回农场做贡献。我也曾回信给他，每次信的开头都写‘亲如同胞的弟弟’，但信的内容无非是谈自己的学习，也谈一些理想和个人苦恼，并鼓励他勤学苦练，提高驾驶技术，使用好“铁牛”，做一名优秀的拖拉机手——没有半点过分的话。但是不久，我发现雷锋给我的信被别人看过了，我很气愤，嘱咐他不要再写信了。”

在《雷锋全集》里，记者找到了当年6月雷锋写给王佩玲的其中一封信。信中以“小凌”代称王佩玲。信没有落款，全文如下：

小凌：

给你写信的此刻，已经是深夜1点钟，我刚上完晚班回家，今夜整整忙了4个钟点，我真是很疲倦了。

我拧亮台灯，坐下来给你写信，疲倦就立刻飞去了。宿舍里的人都已入睡。窗外繁星满天，明亮的月光从外射了进来。在窗内还可以看到田野里成熟的高粱、玉米、稻谷在随风摆动，好像在向我点头，在向我微笑，它们都好像要陪我给你写信似的。我是多么愉快呀，真是高兴极了。

我相信你也会感到如此的兴奋，我有不知多少话要跟你说，却不知从何说起，写到这里告一段落。

9月，王佩玲学习结束回来后，雷锋十分高兴。他端详她好一会儿，还俏皮地说了句“你晒黑了”。

1961年10月19日

有些人说工作忙、没时间学习。我认为问题不在工作忙，而在于你愿意不愿意学习，会不会挤时间。

要学习的时间是有的，问题是我们善不善于挤，愿不愿意钻。

一块好好的木板，上面一个眼也没有，但钉子为什么能钉进去呢？这就是靠压力硬挤进去的，硬钻进去的。

由此看来，钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。我们在学习上，也要提倡这种“钉子”精神，善于挤和善于钻。

1961年10月22日

有些人讲话爱啰唆，有时一句话或一件事反复地说，东扯葫芦西扯瓢，说来说去还是一个意思，时间用了不少，事情说得不多。俗话说：剩饭炒三次，狗都不爱吃。一句话老那么说，人家就不爱听。本来意思不多，却讲了不少，结果那一点精华被淹没在空话的海洋中了。这好像人们喝糖水，同样多的糖，如果掺水适当，则味道甘美，如果掺水过多，必然淡而无味。可见讲话的时间长，不一定效果就好，相反有时还会更坏。



“黄丽”被寻找近 20 年

在中国人民革命军事博物馆珍藏有 9 本雷锋日记，其中一本绿缎面烫金的广为世人关注，首页写有“你姐黄丽”的“临别留念”。

雷锋是孤儿，怎么又冒出了一个姐姐？并且姓“黄”？许多人目睹这件国家一级文物，都非常费解。

“在临（别）之前，要把我内心的千言万语说完是办不到的，我是不愿意与弟弟离开的。”这篇不太通顺的留言情真意切，并预言“亲如同胞的弟弟”雷锋会“把光和热发（传）遍全世界”、“人们都会知道你的名字”、“都会热爱你和敬佩你”。这份赠言引发人们的各种联想，也被加以各种演绎。

这些年来，记者一直跑在红色寻访的路上，尽管反感社会上炒作雷锋的私人情感世界，拒绝“恶搞”英模的丑陋行径，但是认为自己有必要追寻真相，还原内情。毕竟，雷锋不是神，没有什么可回避的。

在湖南雷锋纪念馆原馆长雷孟宣的陪同下，记者寻访到了“雷锋初恋”传闻的女主角王佩玲老人，她坦言自己就是写“临别留念”的“黄丽”。



当年的九十月间，由于人民公社化运动，团山湖农场所在地区成立五星人民公社，雷锋就去公社当了通讯员。这期间，雷锋仍然经常跑来看王佩玲。一次相聚时，王佩玲谈起他写给她的信被同事看了后被取笑、被误解的事，说：“你给我取个假名吧，今后写信就用假名，别人不会知道。”雷锋摸摸脑袋，眯着眼一笑，点头说“行！”沉思了一小会儿，雷锋抬眼看着她说：“我看就叫‘黄丽’吧？‘黄’与‘王’在我们湖南读音差不多，丽就是‘美丽’、‘天生丽质’的意思。”

1958年11月初的一天，雷锋告诉王佩玲辽宁“鞍钢”在长沙招工，他去报名已经被录用了，过几天就得走。王佩玲回忆道：“当时我就愣住了，这个消息对我来说太突然了。但是，我除了表示支持，还能怎样呢？”

雷锋安慰王佩玲说：“别难过，我们还有见面的机会的”。那天，雷锋逗留了一上午，并与王佩玲一起吃了午饭。

第二天，王佩玲买了一个烫金塑套笔记本，本子前面还特意写了一段赠言，并首次署上了雷锋给她起的别号——“黄丽”。在军事博物馆里，收藏着雷锋诸多遗物，其中就有王佩玲赠送给雷锋的那个烫金塑套笔记本。上面写道：

亲如同胞的弟弟——小雷（临别留念）：

你勇敢聪明，有智慧，有前途，有远见，思想明朗，看问题全面，天真活泼，令人可（喜）爱，有外在的美给（和）内在的美。对任何同志都抱着极其信价（赖）的态度，等等。这一切结合起来，真算得我心爱的弟弟，忠心的朋友。

弟弟，你真（值）得人羡慕（慕）的（地方）还多着哩！（你）是青年中少有的，在建设社会主义（事业）中是（会做出）很大贡献的。

弟弟，干劲和钻劲使你勇往直前，希望你在建设共产主义（事业）中把你的光和热发（传）遍全中国、全世界，让人们都知



世界 真情

道你的名字，使人们都热爱你和敬佩你。弟弟，希望你实现姐姐的理想。

在临（别）之前，要把我内心的千言万语说完是办不到的，我是不愿意与弟弟离开的。但祖国钢都需要你和等着你呢！弟弟，前进吧！

你前途是伟大的，是光明的。姐因文化太底（低），不能把我内心想说的都苗（描）写出来，只好就比亭（停）笔。

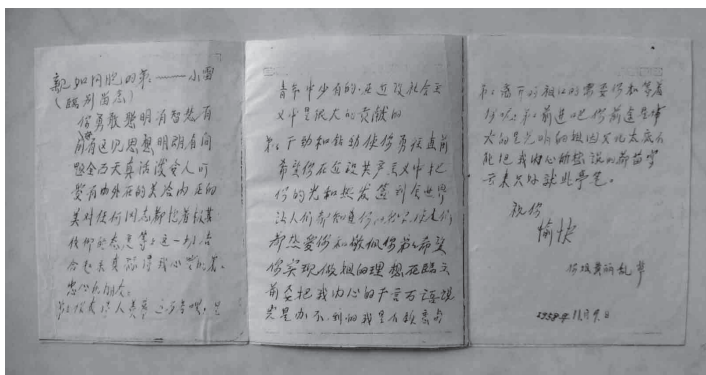
祝你愉快！

你姐 黄丽乱草

1958年11月9日

这封350多字的“临别留念”尽管错别字很多、不太通顺，但是日后牵动了很多人的心，成为雷锋生命历程中久久得不到破解的一个谜。雷锋向王佩玲辞行时，也赠了一个日记本给她作为纪念。

“我们互道珍重，还特别强调要多通信联系。”雷锋走后一个多月，因组建人民公社，团山湖农场撤销，王佩玲被调到了坪塘水泥厂，后来她的工作又数次调动。雷正兴到鞍钢后，



“黄丽”姐当年给雷锋的临别留言手迹，系首次公开发表。余玮 摄



便改名叫雷锋。自此，她与雷锋失去了联系。王佩玲没想到当年团山湖农场一别，竟成永诀。

提及那篇“临别留念”，王佩玲说，赠言倾注了一种难分难舍的思念之情。采访期间，记者笑言她半个世纪前就预言雷锋会“把光和热发（传）遍全世界”、“人们都会知道你的名字”、“都会热爱你和敬佩你”，雷锋真的实现了“姐姐的理想”，王佩玲说自己当年没有想到这么远，只是一种祝福或勉励，尽管雷锋很聪明、很乐于助人。

1963年3月的一天，在望城县坪塘公社观音港大队工作的王佩玲随手拿起当天的《湖南日报》，顿时愣住了，一眼就看到雷正兴的照片。再细看文章，王佩玲惊呆了，原来雷正兴已改名叫雷锋，并且牺牲好几个月了。她怎么也不相信这个事实，再端详——烈士“雷锋”就是当年的“小雷”！王佩玲十分悲痛，眼泪夺眶而出，为失去了一位好“弟弟”而悲泣。

许多年过去，王佩玲才知道，雷锋当兵后，曾和战友提起过自己，也曾多次通过信函或者借出差机会向家乡的熟人打探王佩玲的去向，但都没有结果。

1965年，28岁的大龄姑娘王佩玲才和湖南省日用化工总厂工作的工人丰振泉结婚。不几年，他们生了一男一女，拥有了一个属于自己的小家庭，生活得很平静。

婚后，王佩玲时常想起那个不幸早逝的好“弟弟”。每当和爱人斗嘴或自己心情不好的时候，她就会忍不住搬出相册看，想想雷锋的话，劝自己大度点。这时，王佩玲仿佛感觉雷锋就在自己身边，从未离开过。有一次，夫妇俩又吵架了，她看着相片，眼泪止不住地往下掉。爱人也是年轻气盛，一气之下就把王佩玲和雷锋唯一的那张合影撕掉了。“后来，他也挺后悔的，慢慢地理解了我内心的那份感情。别人有时笑他要吃雷锋一辈子的‘醋’。”王佩玲说，后来丈夫和孩子都能充分理解她，丈夫也经常与自己一起参加有关宣传雷锋、弘扬雷锋精神的活

动，并曾一起到辽宁抚顺走了一趟，给雷锋扫了墓。

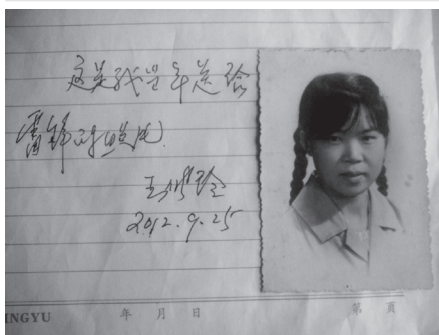
在以后的日子里，王佩玲一直以雷锋为榜样鼓励自己，在平凡的工作岗位上做一颗小小的“螺丝钉”。“我当了18年的会计、出纳，没错过一笔账；先后换了7个工作单位，没抱怨过。”据悉，在湖南省日用化工总厂包装分厂工作11年，她年年被评为先进工作者。

陪同记者采访的湖南雷锋纪念馆原馆长雷孟宣说，那份署名为“你姐黄丽”的“临别留念”是他当年在军事博物馆搜集资料时，从雷锋日记本上发现的：“雷锋遗留下来的日记有9本，其中有一本就是王佩玲1958年送给他的。我到军博收集资料，用仿雷锋的字体抄完了这9本日记，并仔细作了核对。正是这个时候，我注意到‘黄丽’写的‘临别留念’，感觉她与雷锋有着不一样的交往，于是开始四处打听‘黄丽’的下落，但是很长时间没有进展。”

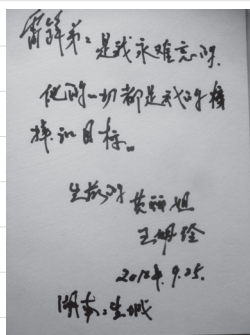
20世纪80年代初开始，雷锋的研究者们一直试图寻找这个神秘的“黄丽”，四处奔波、打听。曾在望城县委机关与雷锋共过事的胡道明，访遍了雷锋曾经工作和生活过的地方，都没找着“黄丽”。1991年，他终于得到一条线索：原望城县坪塘区供销社有一个叫王佩玲的营业员，1958年曾下放到团山湖农场与雷锋共过事，并有过密切的交往。于是，胡道明兴冲冲地来到王佩玲家，问起“黄丽”之事，王佩玲却让他深深地失望了，她不愿提起此事。不久，胡道明又和雷孟宣多次登门了解情况，王佩玲始终守口如瓶。

而今，王佩玲说：“看着他们失望而去的背影，我非常痛苦。我并不是有意隐瞒些什么，只是雷锋已经是一个万人传诵的名字，而我只是个普通人，我们相差太悬殊了。我所能做的，就是把他埋在心里，永远地怀念。”

1996年，雷锋当年入伍的接兵人、《回忆雷锋》的主编戴明章辗转得知王佩玲的消息后，给她写来一封信，委婉地问她



王佩玲接受采访时确认，这张照片是1958年自己送给雷锋的。
余玮摄



王佩玲接受专访时，在作者采访本上留言，公开承认自己就是当年的“黄丽”。余玮摄

是不是当年的“黄丽”。“事实上，那么多年来，我一直默默地承受人们苦苦寻找雷锋‘姐姐’时所带来的感动和压力。”

于是，王佩玲给戴明章回了封信，信中说：“关于黄丽，有很多人都认为是我王佩玲，但这很难说……在某些方面，请您原谅我。”王佩玲在信中委婉地告诉戴明章，“事情已经过去几十年了，没有必要再提起，我愿意永远在沉静中怀念雷锋”。

没想到，在此后的半年多里，戴明章一连给王佩玲写了10封信，每一封信都沉甸甸的，令王佩玲不能自己。在第8封信中，戴明章写道：“我们这些雷锋成长的见证人已近七旬，来日不多，找不到‘黄丽’，何以告慰雷锋的亡灵？”读罢，王佩玲心潮起伏，泪如泉涌，再也无法控制自己……

这年11月初，在雷孟宣的努力工作下，王佩玲着手写了一篇回忆雷锋的文章，但是她在文章中还是没有透露自己就是“黄丽”。

1997年3月4日，湖南省望城县政府在雷锋纪念馆草坪上举行“纪念革命领袖为雷锋同志题词发表34周年”大会。在这个特殊的场合，一个花甲老人情绪很激动，虽然在努力地控制着眼泪，但她的声音微微发颤：“我叫王佩玲，今年60岁。我



就是大家多年来苦苦寻找的那个‘雷锋的姐姐——黄丽’。”

“这一年，我已经 60 岁了，就像戴明章说的，如果再不说出来，以后也许永远没有机会了。于是我就向社会公开了我的身份。”王佩玲强调，雷锋是一个伟大的人物，而她只不过是一个普通得再不能普通的老百姓。王佩玲感叹，我已经老了，生命中最重要的两个人——雷锋和老伴儿都不在了……



民族偶像的“被炒作”和时代精神的捍卫

冯健是雷锋结识最早的女性朋友，也是雷锋直接接触的第一位模范人物，成为日后他奋发向上努力追赶的楷模。直到雷锋牺牲前，他们保持了6年的交往和通信。“我觉得雷锋对党、对毛主席、对新社会有着朴素的感情，他那时候经常同我讲，没有党，没有毛主席，没有社会主义，就没有他的翻身解放，也没有他的今天。他对我说过，他做梦都梦到过毛主席。”

曾有一些报刊登载过关于雷锋的女友、红颜知己之类的消息，并提及过冯健。对此，冯健说，某些新闻媒体关于雷锋“与女青年谈情说爱”和“雷锋的初恋女友”的说法其实都是不实的。她坦言，雷锋不论是与王佩玲还是与自己之间，都是纯洁的友谊，没有谈恋爱，雷锋1962年7月29日（即他牺牲前19天）写的日记也是最好的证明：“从内心往外说，我没有和哪个女同志谈情说爱。”“我想：自己年轻，正是增长知识的好时候，应该好好学习，好好工作，更好地为人民服务。我还这样想过：我是在党的哺育下长大成人的，我的婚姻问题用不着自己着忙……”冯健说，雷锋对每个人都是很热情的，对他认识的人都很好，与友人间互赠笔记本等物品也是正常的事，都

是出于纯洁的友谊。

“当年，我们没有谈朋友的意思。社会上有人说雷锋有几个朋友——男女朋友的那种朋友。当时虽然也是谈朋友的年龄，但是我与他接触比较多，了解他，他当时的确没有谈过朋友。他对任何人都很亲，我与他是很好的好朋友，可能我是女同志中与他交往最多的人。我与他不是同班同学，他后来在一次‘忆苦’报告会上讲我们是同学，可能他一时讲错了。”冯健强调，“当时，我和雷锋很投缘，与雷锋谈得最多的是理想、人生，很单纯，我一直把他当作小弟弟。”

时至今日，冯健直言不讳称雷锋是好友。“他很阳光，很爱美，很活跃。”雷锋有理想、有信仰、刻苦学习、积极工作、乐于奉献、热情诚恳、乐于助人、热爱生活的优秀品德和言行，给冯健留下了永难磨灭的深刻印象。

2006年，广东“炒作大王”邓建国拍摄网络电影《雷锋的初恋女友》，“初恋女友”的生活“原型”就是王佩玲。邓的“灵感”来源于当年出版的一本书中对雷锋“爱情传说”的描述。据悉，原来的剧本某些情节十分荒唐，比如，“雷锋”心急火燎地打电话给远在湖南的“姐姐”，让她不要嫁给一个新提拔的县委书记……邓建国的公司称，将邀请王佩玲出席首映礼，网络红人榕榕阿姨、天仙妹妹都会参加。雷锋生前的战友乔安山怒不可遏：“这是拿中国人最崇拜的人来炒作！”

随后，雷锋生前战友集体写信给有关单位或部门。信中写道，网络电影《雷锋的初恋女友》“不符合事实，有损雷锋形象和国民感情”，“这是一个非常严重的公开事件，是一场严峻的公开挑衅”，“他们是毁我长城，害我中华”。

这年清明节，在给中央去信后，乔安山等人到了雷锋墓前，亲手包了66个饺子，扎了66朵白花做成花圈，按民俗方式，给雷锋过一个“亲情节日”。孤儿出身的雷锋当年正是66岁。众人在雷锋墓前发誓要誓死维护好雷锋形象。乔安山泪流满面：



“如果有人仍拿你的感情说事拍电影，必要时，我们哪怕是付出生命的代价，也要为你讨个公道。”

很快，广电部门叫停并处罚邓建国的公司。但是，该剧组仍称，他们没有放弃，“希望王佩玲老人家站出来”。为此，雷锋战友们决定致信王佩玲，堵塞这些人的最后一条路，建立捍卫雷锋尊严的“统一战线”。信中这样写道：“我们钦佩和尊重您在雷锋生前和牺牲后的几十年中，实事求是地称自己与雷锋是姐弟关系，是好同事关系。我们更钦佩您的是，在有人怂恿你与雷锋是‘初恋女友’关系时，您一概否认，这一切说明您是一个有人格，有自尊的人。”

早在2000年，雷锋精神研究专家华东方受邀赴河北张家口市做报告，遇到过王佩玲。华东方回忆说，有人请王佩玲签名时怂恿她落款写上“雷锋女友”，“我看到王佩玲犹豫了一下，最后还是没写‘雷锋女友’几个字。我感到在瞬间王佩玲做了一个理智的抉择，也是她内心的真实反映。”

寄给王佩玲的信却被退了回来，这次等待更为漫长，雷锋生前的战友们这时怀疑老人躲起来了。雷锋战友薛三元回忆说：“我们老担心一个事儿，现在是经济社会，她年纪也大了，怕她一糊涂被收买了。”

直到2007年3月，江苏金华著名学雷锋环保老人曹荣安公开了王佩玲先后写给他的两封信。信中，王佩玲郑重强调“我和雷锋确实确实是姐弟关系，在农场一段时间我们的关系是较好，主要是性格相投，在当时农场的工友也嘲笑我们认为谈（恋）爱，我和雷锋当时思想都很单纯，从未考虑恋情之事，只知如何搞好工作和学习，从不考虑别的事，我和雷锋是清清爽爽的。……拍网络电影、电视都应（尊）重历史，雷锋虽不是超人，但是全国家喻户晓、人人皆知的英雄人物，应对他尊敬和敬仰，绝不能损害他的形象，更不能更改历史，要实事求是，更要对今后历史负责，不要影响后人。”另一封信中，她

在澄清事实后，还抱怨说：“真恨自己文化太低，也很少看其他的报，什么网络、电视等等。有很多的炒作，我根本不知道。真想不出邓为什么要这样搞，到底是什么目的？绝对不能损害和影响雷锋的形象和本质，也不能对我影响和刺激。”得悉后，雷锋生前的战友们才松了口气。

雷孟宣说，现存有两件物品证明了雷锋和王佩玲之间的深厚情感：一件是湖南雷锋纪念馆里陈列着一本红黑两色封面的笔记本，里头夹着一张雷锋的全身照，背面有“雷正兴赠”等字样。另一件现存于中国人民革命军事博物馆，是1958年王佩玲化名“黄丽”赠送给雷锋的一个烫金塑套笔记本，并写有赠言。

作为时代的经典偶像，雷锋的故事曾被多次搬上话剧舞台和大银幕，感动和激励了亿万观众。2008年，一部号称“还原真实雷锋”的电视剧《雷锋》宣布筹拍，剧情触及雷锋鲜为人知的朦胧爱情故事。此消息一出，便在广大民众中引起广泛争议，不少人对“雷锋荧屏谈情”提出质疑和忧虑，担心这样的电视剧“会糟蹋了雷锋的形象”。

雷锋战友乔安山说，雷锋短暂的一生中出现过几个女孩，但他没有谈恋爱：“当年就有很多女青年给雷锋写信，交流思想，但他一直都很注意影响。他说，部队的规定可不敢违反。其实在工厂的时候，雷锋很受女青年们的欢迎，他一直是大家关注的焦点。有几个湖南老乡对他也很不错。但他一直没有谈恋爱。这个问题今天要纠正。”

乔安山也曾听到雷锋有个“初恋情人”叫王佩玲的传闻。对此，他说：“这个怎么可能？有些人就爱总盯着这个（爱情）说事。那个时候雷锋长得小，个子不高，王佩玲还大他三岁，可能吗？王佩玲这个人我们也见过（面），在一起聊过，她说当时她就觉得雷锋可怜，因为雷锋是个孤儿，缺少家的温暖，所以当时对雷锋的照顾就比较多。作为女孩子嘛，有一种母爱的心理，照顾他，就像对待小弟弟一样关心爱护，但她和雷锋



是清清白白的。”在乔安山看来，雷锋姐弟恋”纯属无聊的“炒作”。

据乔安山回忆，与雷锋有关的“绯闻”者并非化名“黄丽”写进日记的王佩玲一个。乔安山记得部队驻地曾有一名负责校团委工作的张姓女教师，听说雷锋是模范标兵，一心想向雷锋请教经验。两人邂逅在马路上，这位张老师就把雷锋拦了下来。就那么站在马路边，两个初次见面的人被驻地群众发现“聊得火热”。结果，传来传去，雷锋和张老师谈对象的消息就四散开来。

军纪要求战士不能和驻地群众谈恋爱，雷锋当即被喊去谈话，起初不明真相的乔安山和他开玩笑“又去做报告”，稍后却看到雷锋“耷拉着脸”走了回来。严肃的军纪让雷锋不得不尽可能地隐藏着自己的情感。后来因与王佩玲交往而被部队调查时，面对“你是不是爱王佩玲”的领导问话，雷锋回答：“我爱全国人民，怎么能不爱王佩玲呢？”

雷锋是生在新中国成立前、长在红旗下的模范青年代表，是中国少数能够以头像传世的先进人物之一，其他人物都是政治领袖，只有他是一名普通士兵。3月5日，也是全世界唯一一个以国家名义为一名士兵设立的纪念日。这种命名与学习的方式，自雷锋去世至今的几十年里，从未中断，成为国家规范社会公德的一项举措，对于我们今天构建和谐社会，更是有着无与伦比的现实意义。可是有人打着从新的角度认识雷锋的旗号，凭空为雷锋编造出一个初恋女友王佩玲的故事。

作为当事人的王佩玲表示，她与雷锋之间的姐弟之情，是纯洁的友情。她从未说过自己是雷锋的女友。可是曾有大量报道称，某本新传记中有300多张首次公开的雷锋照片，其“初恋女友”王佩玲照片也将一并与读者见面。之后，文章被各地网站大量转载，“初恋女友照片首次公开”甚至被做成了醒目的标题。将凭空听来看来的一点花边新闻，添油加醋，写成很



具有轰动效应的文章或报道，于是乎，一个所谓“时尚雷锋”的形象便出现在广大受众眼前。反对者称，现在有的人为了私利，将“雷锋初恋女友照片首次公开”作为一大卖点实在不应该，让九泉之下的英灵也为之愤慨。唯有认认真真地“向雷锋同志学习”，只有让雷锋精神大放光芒，才能使我们这个社会更加和谐。

如今，丈夫走了，自己的耳朵也难以听见了。王佩玲的世界，有着清静的空间，还有那个纯真淡远的回忆。

采访结束，王佩玲在记者准备好的留言本上留言：“雷锋弟弟是我永难忘怀的。他的一切都是我的榜样和目标。生前的黄丽姐王佩玲。”

王佩玲说，雷锋的精神一直激励着自己。每到雷锋生日、忌日或学雷锋纪念日，王佩玲都要去附近的雷锋纪念馆或雷锋故居看看。这些年来，王佩玲以自己的方式纪念着心目中永远的“好弟弟”。

1961年2月20日

廖初江战友也来了，我见到他，真感到格外的高兴。我紧紧地握住他的手不放，一同走出车站，乘小吉普车来到他们师部招待所。首长对我无微不至的关怀和爱护，我真不知说什么好，只被感动得满眶含着热泪。

我和廖初江战友接着坐在一条凳子上，他的手很自然地搭在了我的肩上。他和我亲切地谈起了家常话，他给我签了字，同时，张助理员还给我们拍了一张照片。

1962年2月5日

今天是大年初一，大家都愉快地欢度新春佳节，有的打球，有的下棋，有的同志上街看电影，玩得够痛快……

我和同志们打了两盘乒乓球，心里觉得有件什么事没做似的。我想了想，每逢过年过节是人们探家和走亲戚的好日子，这个时候也正是各种服务部门和运输部门最忙的时候，这些地方是多么需要人帮忙啊。

我向副连长请了假，直奔抚顺车站。我刚到，正好一列火车进站。我看到一位老太太很吃力地背着一个大包袱上火车，我急忙跑上前，接过那老太太的包袱，扶着那老太太安全地上了车，给她老人家找了个座位，我才放心。我要下车的时候，那老太太紧紧地握着我的手说：“你真是毛主席和共产党教育出来的好兵……”

我拿着扫帚扫候车室的时候，车站的主任对我说：“你辛苦啦，休息休息吧。”我没有休息。我觉得这是自己应尽的义务。我给旅客们倒开水的时候，他们说：“解放军真好，处处关心人。”我这样做，能使人民群众更加热爱党，热爱毛主席，热爱解放军，这就是我感到最幸福的。



还原被尘封的真实“情”节

易秀珍，雷锋生前的同乡、工友、好朋友。他（她）们曾同乘一列火车且同编一个小组从湖南长沙来到东北鞍钢。易秀珍同雷锋一起工作期间，雷锋给予她多方面的帮助，他们互相关心，互相帮助，互相勉励，共同进步，建立了真挚深厚的友情。

一天晚饭后，易秀珍来到雷锋住的土房里，想帮他洗衣服。看见他坐在通铺上正埋头写什么，悄悄凑近一看，原来他在写日记。雷锋扭头看见她，赶忙合上了日记本。

这时，易秀珍说：“不要对我保密了，净写些什么‘青春’啊、‘美好’的，我都看见了。”雷锋冲她一笑，索性把日记塞到易秀珍手里：“拿去看吧，管你看，我的日记对谁都不保密。”

易秀珍坐在板铺炕边上，翻了起来，并说：不管你保不保密，反正我要看看。这是一个墨绿色的绸面烫金日记本，翻开第一页，就被“黄丽”那篇临别赠言吸引住了。

这是在雷锋告别望城县团山湖农场时，一位叫“黄丽”的女青年送给他的。易秀珍只见扉页上出现这样一页秀丽的文字：“亲如同胞的弟弟——小雷：你勇敢聪明，有智慧，有远见，思想明朗，看问题全面，天真活泼，令人喜爱……”易秀珍看

着看着，心里挺不是滋味。她咬住嘴唇问：“这个黄丽姐是谁呀？对你倒是蛮关心的嘛！”

雷锋告诉她，黄丽的真名叫王佩玲，大他3岁，是他在望城县团山湖农场的好朋友，这是她写给自己的“临别赠言”。雷锋一五一十地把王佩玲的情况向易秀珍作了介绍，并夸奖她如何能干、如何好学、好何懂事。

易秀珍好奇地问：“你把她夸得这样好，分别这么久，你们一定没少通信吧？”

“不瞒你说，一封也没有。”“那为什么？”“我没有时间，也没有精力。”“我不信。她也没给你写信？”“你以为我会说假话？”雷锋的声调提高了，有些急了。

“有就有，不好意思什么？我不过随便问问。其实，你们通不通信与我有什么相干！”易秀珍也有些急了。雷锋笑嘻嘻地说：“哎哟，你湖南走出来的辣妹子！”

随即，易秀珍翻过这篇“临别赠言”。她感觉到雷锋的日记每篇写得都很简短，很少叙事记人，多是抒怀言志的。

“像什么：一花独放不是春，百花齐放春满园；一个人先进是单枪匹马，众人先进才能移山填海等等。那篇写着‘青春啊！永远是美好的，可是真正的青春，只属于那些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。’已经登在报上了。”易秀珍回忆说：“有两篇日记写得特别好，给我留下了深刻的印象，至今还记忆犹新。一篇是：‘对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样的火热，对待个人主义要像秋风扫落叶，对待敌人要像严冬一样残酷无情’；另一篇是：‘人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去……’，这也是雷锋经常说的两句话，也是他经常做的实事。当时，我反复阅读这两篇日记，日记比喻恰当，富于哲理。也许这两篇日记就是雷锋铭刻在心中的座右铭，就是工作中的指南针。”



易秀珍把日记还给雷锋时，雷锋开玩笑地说：“看出什么秘密啦？”易秀珍说：“你这个人透明的，一眼就能看透，能有什么秘密？！”

“雷锋参军以后，给我来过几封信，我也回过信。我们通信都是相互鼓励，一直保持着真挚的友情。每当得知他在部队立功受奖的消息，我和周边的人都特别高兴。就像杨必华姐预言的，他果真成了文武双全的好战士，也证明了我没有看错人。”更让易秀珍欣慰的是，1960年11月上旬，雷锋外出执行任务，还顺路到弓矿焦化厂来看望她和其他工友。“他看到自己亲手建设过的工厂已经投入生产，非常高兴。那一天，陈日东股长给我一天假，要我陪雷锋溜达溜达。我陪他参观了焦化厂，陪他到了安平，陪他吃饭。那天我俩都很高兴，多时不见了真的有说不完的话。到姑嫂城，我们一起看望那位牧羊老人，有说有笑玩了整整一天，但那天我们谁也没有提起谈恋爱的事。晚上，我送他去安平火车站，在车窗里，他递给我一张照片，那是他在部队怀抱手风琴的黑白照片，上面写‘青春之歌’。”

火车开走了，易秀珍还站在站台上，天色已黑，晚风很凉，易秀珍双目紧跟着火车远去的方向，心里期待一份表白的书信。

雷锋入伍前和这次回厂探亲后，焦化厂的领导和同志都十分关心地问易秀珍：“你和雷锋在个人生活问题上，有没有什么想法？需要我们帮忙吗？”那时候，思想不开放，易秀珍也不好意思说什么，一直将自己的情感深深地埋藏在心底，从来没有公开表示过什么。

而今，易秀珍如此评价雷锋：“他比我大一岁，他从来就是以大哥哥的口气跟我说话。在我的心目中，他是一个难得的好男孩，品德高尚，待人亲近，尽管个头矮一点，可长得很英俊，最主要的是他心灵美。”易秀珍还回忆：“雷锋那次来看我之后半年，他还给我来过信说部队要求很严，他应该要求更大的进步。我们仍然都没有捅破那层薄薄的窗户纸。”



1962年4月上旬的一天，雷锋第二次回弓长岭看望易秀珍。在火车上，他一会儿帮列车员拖地，一会儿给旅客倒水，忙得满头大汗。实在没活儿可干，才坐下来欣赏窗外流动的风景。

出了安平火车站，雷锋又转过身，面朝月台站了好一阵儿。一年半前，易秀珍就站在这个位置，挥手向雷锋告别，雷锋摘下胸前的大红花，拼命地摇啊摇啊，直到易秀珍的身影缩成一个小黑点儿，再也看不见。易秀珍在随后寄给雷锋的信中说，从火车站回来的一路，心里一直热乎乎的，眼睛也热乎乎的，说不清到底是什么感觉，就觉得身边一下子缺了很多东西。后来易秀珍才慢慢体会到，雷锋一走，她不仅少了一个好伙伴，少了一个好兄长，更缺少了一个精神支柱。

回想起当初分别的情景，雷锋的心情变得沉重，但是一想到马上就能见到小易，他收回目光，露出了笑容。背起旅行包，他一路吹着口哨奔向焦化厂。

在焦化厂，雷锋只看到几个护厂工人，问过才知道，焦化厂停产了。问起易秀珍的去向，那几个人只会摇头，说连名字都没听过。雷锋的心像被严霜打过，比厂区还荒凉。

出了焦化厂，听人说易秀珍可能在苏家，雷锋于是乘小火车到苏家小火车站，遇见工友石素琴。石素琴一看多时不见的雷锋，就问：“小雷，怎么突然回来了？”雷锋答：“出差经过辽阳，顺路看看工友们。”

石素琴一脸坏笑：“真的回来看工友？只怕拿我们当幌子，实际上只为见一个人吧？”一下被看穿心思，雷锋的脸红了：“特意回来看你们，不领情也就算了，怎么还取笑人家？不信，你打开包看看，我还给大伙儿带礼物了呢。”说着就要放下旅行包。

石素琴拽住雷锋的胳膊：“姐姐不过跟你开个玩笑，怎么还当真了？话又说回来，老乡加工友，关系肯定比别人亲密，经常回来看看，只能说明我们的小雷重情重义，我光顾着嫉妒小易还嫌时间不够呢，哪有工夫取笑你？”



“石姐，我刚才去焦化厂了，听说已经停产，那小易去哪儿了？”“她被下放了。”“下放到哪儿了？”“别急，还在弓长岭。”

雷锋长出一口气：“那就好，那她住哪儿？我这就去找她？”“苏家。小雷，你还没吃早饭吧，先吃口饭，完了我陪你去。”

“不吃了，现在就去。”说完，雷锋已蹿到马路对面。石素琴在后面一边撵一边喊：“小雷，等等我啊，你又不认识道儿，走那么快干吗？”在苏北趟房找到易秀珍后，石素琴说还有事先走了……

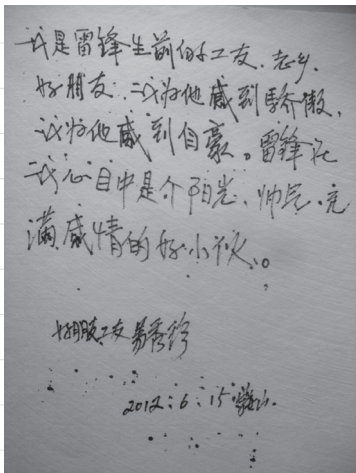
半个多世纪后，老人如此回忆：“我很吃惊，万万没有想到雷锋又回来了。虽然焦化厂已停产，工人被解散，他还是找到了我，我感到很意外。我俩紧紧地握着双手，也不知道说什么，我心里有愧，很不自然地看着雷锋，他也看着我，谁也不说话，我心想，一切都晚了。我的心碎了，赶紧进屋，伤心地哭了。泪水奔涌而出，却无法冲走我内心积攒的情感。我对他讲：“61年焦化厂停产，我没有选择回鞍山，想在弓长岭等你退役。今年我在弓矿机修厂被精简下放，生活实在没有着落。我又不能去部队找你，怕给你增添麻烦，又怕影响你的前途、影响你的进步……”

弓长岭焦化厂停工后，易秀珍被安排到弓长岭机修厂做铣工。期间，她经人介绍结识了技术员詹恒义，于1962年2月结婚。“雷锋这次回弓长岭的目的，我能猜透几分，但是已经晚了，我已结婚两个月了。”

雷锋也哭了。最后，他对易秀珍说：“小易，我没有想到你怎么结婚了？你应该能理解我对你的心意，我们从长沙到鞍钢，又到弓长岭，这么长时间，我们虽然没有互相表白自己的心里话，但我们是要好的好朋友。你很善良，也很聪明，有些话我不说你也应该明白我的心意：我的理想是先有国家、人民、立业最后才能考虑我们……”



易秀珍当年送给雷锋的个人照片。
余玮 翻拍



易秀珍接受专访时，在作者采访本上写的留言。余玮 摄

易秀珍低下了头，长长地吁了一口气，只是小声地说：“你也应该理解我的心意，明白焦化厂领导对我俩的心意，你写信一字不提，也不表明态度。我在单位遇到了困难，遇到难心的、烦恼的事，我对谁说，又能和谁商量。你当兵已经两年多，在这段日子里我为你伤了多少心，为你流了多少泪……”

据易秀珍讲：雷锋这次回弓长岭，正值1962年生活困难时期。这天，她的丈夫詹恒义回寒岭小沟子看望父母去了。“当时，雷锋给我买了不少礼物，我什么也没有收，我再也没有资格接受他的任何礼物。家里也没有什么好吃的，我只给他做了一碗面条，在面条里做了两个荷包蛋。面条他吃了，只吃了一个荷包蛋，还给我留了一个。我哪里吃得下，我心里一直在流泪……”

“我当年一直以为雷锋退役后可能回到弓长岭，因为他的户口在这里。而我没有工作后心里很矛盾，不知给自己定去向。如果我回鞍钢就好了，就不会那么早结婚。被下放后，我整天待着发愁，心里憋着要发疯，工作也没了，自己从学校自动退



学了，也没有学习机会了，真想了结自己 21 岁的生命。一想到距离好几千里的父母，还有弟弟妹妹等着我给他们邮学费钱，又想到雷锋平时总是对我说‘困难是暂时的，一个人要能克服困难才能生存’，还经常给我讲《钢铁是怎样炼成的》，我就鼓起勇气，生活下去。”易秀珍在接受采访时一直强调，“是我辜负了他的一片心意”。

谁知这次分手竟成了永别。1962 年 8 月 15 日，雷锋因公牺牲。“一个礼拜后，我是从收音机里听到他牺牲消息的。当时，我起初不相信，在这和平的年代怎么会牺牲呢？消息传到弓矿焦化厂，传到工厂、传到学校、传到全国各地，只要认识他的人都为他的落泪。在他牺牲后的日子里，我心里难过极了，不知掉了多少泪。一想到和他在一起工作的日日夜夜，从相识到他牺牲的 4 年多时间里，他的影子总是在我的眼前，他永远活在我心里。”

一天傍晚，易秀珍觉得憋得难受，就像要爆炸似的，总想在没有人的地方放声大哭一场。她独自走在姑嫂城河畔，无目的地走着、走着。发现有个人在烧纸，她以为村里死了什么人，走到跟前一看，原来是牧羊老人吕大爷蹲在地上烧纸。易秀珍好奇地问：“吕大爷，你是给谁烧纸啊？”老人抬头发现是易秀珍，神情黯然地说：“傻姑娘，咱们的雷锋没有了……”

吕大爷一边烧纸，一边对易秀珍说起雷锋对他家的种种关心和帮助。易秀珍的眼泪再也憋不住了，哭出声来。

易秀珍接过老人手中的木棍，学着老人的样子拨散黄纸燃烧的火星。她一直在哭泣，也一直听老人在说：“我永远忘不了雷锋对我家的好处。那年冬天，你替他送来的衣物，救了我们一家人，不然出不了门啊……今天我特意为他买 8 角钱的黄纸给他烧了。他在九泉之下会知道的……”

为了表达怀念之情，易秀珍偷偷地到照相馆照了张身披白纱的照片。“当时哭肿了双眼，加上是披着白纱，照片洗出来后，



我一直不敢拿出来给家人看，毕竟自己是有家室的人。”

“雷锋刚牺牲时，我只在单位安排下接受过一次部队采访。从那以后，我就拒绝任何媒体。”低调处世的易秀珍为此曾一度改名叫易珍，为避开熟人多次搬家，过着隐居生活。

1965年2月，丈夫由弓长岭调到鞍钢设计院，易秀珍也随之到了鞍山。不久，她在鞍山市政公司下属的铸钢厂干起老本行——铣工。这时，易秀珍就由原来的全民工身份变为集体工，直至1989年丈夫生病（1993年因心梗去世）而提前退休。

1968年，易秀珍曾抱养一个才出生3天的男孩。男孩现已成家育儿。1970年，易秀珍生下一女。女儿也已成家。“儿子是搞技术的，女儿是会计，都在鞍钢工作。”易秀珍现在与女儿女婿生活在一起。“雷锋只活到了二十二岁零四个月，但他在短短的生命中，活得非常有价值。他还活着，他永远活在我心里，给我留下了美好的回忆。在学习雷锋活动中，我做得很不够，心情低落，总觉得对雷锋有亏欠，总是不愿出头露面。”

易秀珍在鞍山待了半个多世纪，过着普通人的生活。每年清明节前后，她都会一个人去抚顺给雷锋扫墓或到辽阳以自己的方式纪念雷锋。“我和雷锋之间的故事除了我老伴，外人很少知道，儿女也是近几年才了解的，但是孩子们从不干涉我，反正都是过去的事了。每当我走进雷锋纪念馆，就有一种感觉，就像回到了雷锋家的感觉。雷锋在我心中总是笑眯眯的，是那么阳光、英俊、帅气，作为他的老乡、工友、好朋友，我为他骄傲、为他自豪！”

让易秀珍欣慰的是，孩子很理解她。女儿詹易慧曾对她说：“妈妈，你太重情了，你这么多年还对雷锋念念不忘；你也太忠厚了，爸爸去世了这么多年，你一直一个人生活。”

“有关雷锋有‘对象’、有‘恋人’的报道及文章见过不少，也不知这些作家和记者是从哪里搜集到的素材。如：‘……雷锋入伍时，他的恋人欢送雷锋参军，雷锋走到X的身边在她耳



边小声说：“你等着我……”接受采访时，摄影家张峻气愤地说：

“那个年代我们当干部的，结婚是有要求的，必须当到什么级别的干部才能结婚，战士肯定不能谈对象。在那个‘传统婚姻’占主流的时代，雷锋这个有志青年、要求上进的战士，怎么会思想那么解放、那么超前？那些瞎编戏说，雷锋要是在九泉之下听到了，是要生气的。现在，以讹传讹的太多了。他没法来辩论，已经死了。我们这些知情人却要为他维权！”

张峻更不理解的是，甚至连雷锋和小学生一起看《解放军画报》的照片中的主人公陈雅娟都曾被说成雷锋女友。张峻跟拍陈雅娟长达半个多世纪。而那张老照片，正出自他手。“当时陈雅娟才12岁的孩子，怎么会变成雷锋的女友？这纯粹是不负责任的胡说八道。要是像文章所说的那样，雷锋岂不是变成‘花花公子’了？”

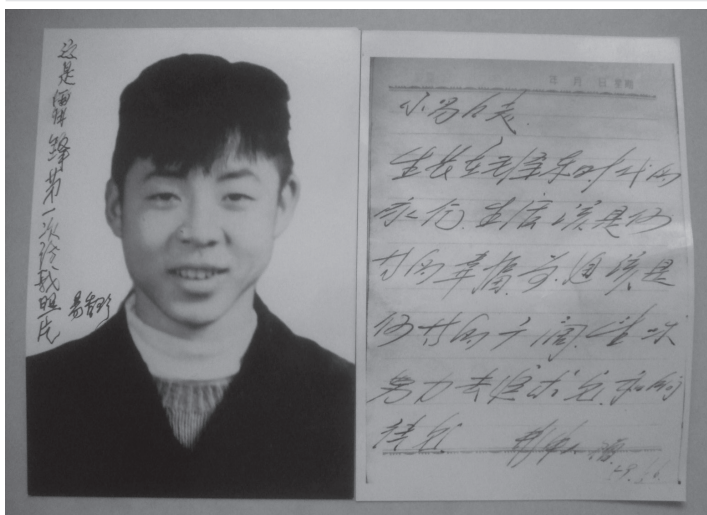
在部队里，雷锋曾经被误会过在谈恋爱。那是1962年3月，雷锋当了四班班长后，四班所属团在离抚顺百里外的下石碑山施工。

部队驻地附近有个村子的妇女队长二十来岁，长得挺漂亮。她常常领一帮姑娘来部队做好事，看上了雷锋。她母亲也赞成女儿与雷锋的婚事。但雷锋本人一点都不知道这个女队长的心事，也根本没有这种想法。

按照部队纪律，战士不能随便和地方女同志交往，这时有人向指导员反映了雷锋和那位妇女队长谈恋爱，指导员没有了解情况就把雷锋批评了一通。雷锋受了委屈却没有埋怨，他向指导员说：“没有这些事，请领导放心，我不会给部队丢脸。”

在被连长批评了之后，1962年7月29日，雷锋在日记里写下了心里话：（见第217页）。就这样，雷锋把感情献给同志、战友和人民直到他生命的最后一刻。

雷锋生前的许多战友、工友等表达了相似的观点，认为雷锋没有谈过恋爱。然而，雷锋是人，不是神，作为普通人，雷



——雷锋第一次送给易秀珍照片并赠言易秀珍，晚年易秀珍在照片上做了记录。余玮摄

雷锋也有自己的情感世界。而今，许多雷锋的知情人一直回避雷锋隐秘心动的恋情。笔者的寻访不是意在渲染雷锋的感情世界，不想捕风捉影、无中生有，而是旨在试图还原他那段至善至美的友情与可能隐约出现过的相知相悦的爱情，企盼以真实的情节、真实的故事真实地展示雷锋从平凡走向伟大的人生，赋予世人一个相对完整、鲜活、真切、血肉丰满而有个性化的雷锋形象。

英雄人物也是生活在大地上的人，雷锋生前并没有拥有更多的玫瑰花，但他播下过美好的种子。他从平凡做起，活出了一份有色彩的人生；他从平凡起步，品味到了人生的至美。不可否认，雷锋的人生，始终有着美好感情的滋润。只是雷锋匆匆地远行了，但天地间逝去的是岁月，逝不去的是那颗真爱的心。值得赞赏的是，雷锋首先追求的是事业，很好地摆正了爱情和事业的关系，把党和人民的事业放在第一位。

“在全国学习雷锋活动中，使我更深深地认识到雷锋的精神，我们人人都该学习他。他很平凡，但他把自己仅有的一点



光和热全部献给了别人，献给了中国共产党，献给了他所追求的人类理想。因此，全中国人民都崇敬他、学习他。”时至今日，易秀珍在回忆时对雷锋做了这样的评价——“你渴了，他就是一滴水；你饿了，他就是一粒粮；你心里暗了，冷了，他就是一团火，一线阳光。他那永存的魅力，让人永远地思念……”

合上采访本，笔者感觉似乎在穿越中与雷锋对话，渐渐在深入这位英雄偶像的内心，了解到的不是许多人眼中似是而非的雷锋，而是一个更为真切更为完整的雷锋。“新雷锋”的形象与人们传统中的“高大全”形象虽然有所区别，但是其为人民服务的精神内涵是一致的。

1960年11月6日

昨天我向于助理员请好了假，去辽阳化工厂看我原来的厂领导和工人。今天早上我从沈阳乘火车到了辽阳市。因没赶上火车，我到了辽阳市武装部，见到了于政委。他像父亲一样，左手握着我的手，右手抚摸着我的头，微笑地说：“小雷锋，我昨天在日记本子里还看到了你以前给我的那张相片，我还想起了你，真想不到你今天来这里。”他带我到办公室，亲切地问我部队的情况，我激动地向首长汇报了自己的工作和学习情况。于政委听了说：“好，应当好好干，把自己的力量献给党的事业。”八点钟了，他送我到车站。下午七点钟，我乘火车到了安平，七点半钟就到了我原来的工厂——焦化厂。我走进党总支办公室，熊书记、李书记、吴厂长看见是我回来了，真是高兴。我也非常兴奋，好像见到了自己的亲人一样。他们真是热情的招待，给我倒茶，还给我做了饺子和鱼吃，把我安置在一间很温暖的房子里睡觉；还带我到厂内参观了现代化的机器生产。我见到了许多以前和我在一起工作的同志，感到高兴万分。他们还给我介绍了生产情况。我看到新建的焦炉都出焦了，想起自己为这焦炉的建筑贡献过一滴汗水，从心里感到十分骄傲和自豪。

1962年7月29日

今天，指导员找我谈话。他说：“雷锋同志，你从3月份离开连队到下石碑山单独执行运输任务，工作很积极，政治责任心强，任务完成得很出色，安全行车4000多公里没发生事故，同时还给人民群众做了很多好事。这很好，要继续发扬……不过，现在有人反映，说你和一位女同志谈情说爱，是否有这么回事呢？你好好谈谈。”

从内心往外说，我没有和哪个女同志谈情说爱。指导员提出这个问题，我感到莫名其妙，不知风从何起。首长经常教育我们，无论到什么地方，都要严格要求自己，不要违法乱纪。这些话，我永远也不能忘记，坚决不会明知故犯。

我想：自己年轻，正是增长知识的好时候，应该好好学习，好好工作，更好地为人民服务。我还这样想过：我是在党哺育下长大成人的，我的婚姻问题用不着自己着忙……

现在，有同志说我谈情说爱，没有任何根据，完全是误解。我是个共产党员，对别人的反映和意见不能拒绝，哪怕只有百分之零点五的正确，也要虚心接受。现在有的同志还不了解我，冤枉了我，使我受点委屈。这也没什么，干革命就不怕受委屈。“没做亏心事，不怕鬼敲门”，我没有这回事，就不怕人家说。

“有则改之，无则加勉。”事情总会清楚的，让组织考验我吧。

乔安山：雷锋生前的工友、战友

张峻：雷锋生前的战友

李增：雷锋生前的战友



采访本上的雷锋

07最后时光



Lei Feng: His Life, Our Words

最亲爱的兄长死在自己的眼皮底下

乔安山衣着简朴，言语随和，目光慈祥而真诚。接受采访那天，他一如往常胸前佩戴着一枚雷锋像章。

采访这位曾经与雷锋朝夕相处的老人，笔者恍惚雷锋回到了身边，似乎自己就在与雷锋对话，感受到雷锋伟大的平凡。乔安山讲到激动处，眼眶里闪着泪花：“我和雷锋曾经是工友、战友、好朋友，他也是我的大哥。我俩感情非常好，他给我买过书、买过笔记本，教我学文化，给我的太多太多。”

在公众场合下，经常有人见到乔安山，远远地喊：“他就是那个撞死雷锋的人。”有时也有人在公开场合这样介绍：“他就是当年撞死雷锋的战友乔安山。”一次，在铁岭火车站前，乔安山正与一位朋友谈事。过来一个人，见到乔安山，大喊：“这不是老乔吗？雷锋不就是你整死的吗……”有人经常在他的心口撒盐，老人的心里淌着血……

每每这个时候，乔安山五味杂陈。关于雷锋的死因，全国各媒体有很长一段时间保持着沉默，至多只提一句“因公殉职”。直到前些年以来，才有一些影视片和新闻报道反映了当时的部分情景，但也不准确。



乔安山说：“有一部电影《雷锋》，说是在我倒车时雷锋被撞，其实根本就不是那么回事。真实情况是一根茶碗口粗的柞木杆砸到了雷锋，它有一人多高，而不是什么电线杆。另外，不是倒车而是前进。当时我坐在驾驶室里开车，雷锋在左边站着，左边有一个晒衣服的柞木杆被铁丝连着，旁边有一条沟。当时车往前开，雷锋在沟边站着，紧挨着我驾驶室的位置，并说‘往前走，往前走’。我与雷锋都没有看到后面的情况，车往前开时挂住了铁丝，铁丝绷直后把木杆拽折，因为连着铁丝，木杆又弹回来正好砸到雷锋的太阳穴上。‘文化大革命’时有人指责我：‘你把电线杆子撞倒了，肯定是故意的，那么大电线杆子看着哇？’……”

几十年过去，乔安山的记忆力也不如从前了，很多事情都已经变得越来越模糊，可是那一天的情景却在他的脑海里变得越来越清晰。

1962年，沈阳军区工程兵工程第十团的主要任务是在辽宁省铁岭地区的一〇五工地施工，但施工任务量不大，只有少量部队派驻铁岭，其他部队都留守营口和抚顺，做后勤保障工作。乔安山回忆道：“运输连留守在抚顺，只派了我们四班离开连队，到铁岭下石碑村，配合团部单独执行任务。（雷锋牺牲的）头天晚上，我们在铁岭下石碑村接到团后勤处的任务，要求我们第二天一早就赶回抚顺营区，对13号车进行三级保养，以迎接秋季更繁重的运输任务。”

这年8月15日一大早，雷锋就催着乔安山起床，去装卸冬季要用的棉被等物品，“我本来打算吃了饭再走，可是雷锋说：现在任务比较紧，连里车少，咱还是回去再吃吧，可以早点赶路。于是我们连早饭都没吃就上路了”。

起初是雷锋开车，当时有一位领导随车回团，坐在驾驶室里。乔安山躺在后车厢满车的棉被棉衣上。“走到半路，雷锋下来让我去开车，说让我多实践，提高驾驶技术。说心里话，我当



时挺高兴的：那时候连里的车少，我们这些驾驶员都是好几个人开一辆车，因此驾车的机会非常难得。”

可是，乔安山又犹豫了一下：接连几天下雨，路面泥泞，而且车上还坐着一位领导，担心自己的技术不过关。雷锋看出了乔安山的疑虑，就说：“你小心点开，路况不好，正好可以练习一下技术。”

于是，乔安山就换下雷锋，一直把那辆“嘎斯”13号车开到营区。“到了营区之后，雷锋对我说，他找连长报告一声，顺便请示一下保养车的事。过了一会儿，雷锋回来了，他说：连长已经同意咱们自己保养车了，咱俩先去把车上的泥冲洗一下。我边答应着边下车，想让雷锋开车，可是雷锋坚持让我开，他自己先去前面把拦在道上的铁丝网摘下来（我们要到连部后边三营九连炊事班门前的水龙头那里去洗车，因为九连出外执行任务去了，怕附近的小孩进去玩，就利用道口的几棵树拉上了铁丝网）。到了铁丝网跟前，我把车停下来问他：‘能不能过去？’他说，‘没事，直接开就是了。’……”



折断的木杆子击在雷锋太阳穴，导致雷锋牺牲。张峻 摄



那个位置就在他们宿舍的斜后面一排。张兴吉从宿舍的窗口刚好能看见。张兴吉回忆说，他们车的一个轮子陷在了水坑里。在屋里的人听到动静就趴在窗户口看。只见乔安山把车开到九连连部向左的一个拐弯处停住了，那是个直角的死弯，前后左右回旋的余地很小，左后轮距离一棵杨树很近。

杨树上拴着一根8号铁丝，连着一排1.5米高、小碗口粗的柞木方杆子，一直拉到炊事班前，是战士们平时晾衣服、晒被子用的。雷锋站在车下冲乔安山打着手势，让他给油。

“呼”地一下，乔安山开动了车。轮子把离杨树最近的那根柞木杆子从根部挤断，柞木杆子和杨树之间的铁丝同时被挣断，折断的杆子在另一侧铁丝的拉动下向汽车左侧的前方弹出，正好砸在了雷锋的头上。

下车后，乔安山才看到雷锋倒在地上，赶紧跑了过去，附近几个在菜园干活的战士也跑了过来。乔安山把雷锋抱了起来，这时他的鼻子、嘴都在往外喷血，喷了乔安山一身。乔安山一下子就吓傻了，只知道不住地叫着：“班长，班长，你醒醒呀！”

然而，雷锋再也没有醒过来。乔安山晚年时说：“有人说，不相信一根晒衣服の木杆能把那么伟大的雷锋的命带走，说实话，我也不相信，可那确实是事实。实际上，那天周围并没有其他人，只有雷锋一个人在指挥着我驾驶。由于车转弯的关系，我也看不到雷锋，只能听着他指挥的声音操作。那时候我们经常进行这种一人在地上指挥，一人在驾驶室开车的操作，所以，根本没有意识到这一次会与以往有什么不同。当我意识到不对时，一切都已经晚了……”

“雷锋不是很快地倒下的，他是慢慢、慢慢、慢慢地向后倒下的。”张兴吉强调说。几十年来，这个镜头常常出现在他的梦境中。“雷锋站的地方后面有一条尖石子铺的小路，他的后脑勺正磕在那条路上，我后来常想，如果不是这样，他也许不会走得那样快。”

1961年2月2日

今天我从营口乘火车到兄弟部队做报告，下车时，大北风刺骨的刮，地上盖着一层雪，显得很冷。我见到一位老太太没戴手套，两手捂着嘴，口里吹一点热气温手。我立即取下了自己的手套，送给了那位老太太……一路上，我的手虽冻得像针扎一样，心中却有一种说不出的愉快。

1962年1月13日

今晚，我看了《洪湖赤卫队》电影，感到浑身是力量，我激动的心情像大海的浪涛一样，总也不能平静。

共产党员——韩英同志那种坚强勇敢、不怕牺牲的精神给了我莫大的鼓舞和无穷的力量。她在敌人监狱里宁死不屈，并歌唱：“为革命，砍头只当风吹帽；为了党，洒尽鲜血心欢畅。”她这崇高的豪言壮语，深深地刻在我的脑海里。我决心永远向韩英学习，为了党，我不怕上山入火海；为了党，哪怕粉身碎骨，永不变心。

1962年1月16日

今天下了大雪，刮着刺骨的北风。为了使车辆经常保持良好的技术状态，随时开得动，我和韩玉臣同志主动到车场保养车辆。双手拿着冰冷的工具，调整和修理铁的扎器，的确冷得很，有时手拿着铁的机件，就把手和机件粘在一起了。特别是双手伸到汽油里去清洗机件，更把手指冰得好像针扎一样，我真想去烤烤火。可是，一想起连长在军人大会上的报告：“在三九天里保养车是一个艰巨的战斗任务，过硬的功夫是在冰天雪地里锻炼出来的。”我感到有一股暖流立刻传遍了全身，觉得有了无穷的力量，打消了烤火的念头，继续清洗机件。经过8个多小时野外苦战，终于把汽车保养好了。虽然手冻裂了口子，但是锻炼了自己的意志，提高了技术。



牺牲真相的调查与确认

雷锋被火速送到抚顺矿务局西部职工医院抢救，但这里条件有限，于是又转到沈阳军区 202 医院，路上用了 50 多分钟。

在送雷锋去抢救室的路上，乔安山看到雷锋全身都在抽动，抽得非常厉害，甚至忽然一下子就坐了起来。“在抢救室外面，我看着医生、护士进进出出，忙忙碌碌，我眼前只是白花花的一片……直到那时，我依然认为，雷锋只是暂时昏过去了而已，他一定会醒过来的，一定会康复的，一定会和我继续开那辆 13 号车的。后来一个人走出来，对我们说：‘不行了，回去准备后事吧。’我一下子站不住了。”

战友们心急如焚，但却没有机会跟着一起去医院。起初，他们听说，医生已经开始为雷锋做手术。接着听说医院没有办法了，正在请军区总院的专家来。继而他们听说，医生把雷锋的气管割开输氧。没想到最后他们听说，雷锋在 12 时 05 分永远停止了心跳。张兴吉说，其实，当他看到雷锋受伤的样子时，就已经有了这样的预感。全连都哭了——一个好孩子，走了。

医生的诊断结论是：雷锋因头部右侧太阳穴受木杆重击，造成颅骨骨折，脑内大量出血而致死。令人悲痛的是，这木杆



仅有6×6厘米规格，却轻取了一个那样热爱生命、热爱祖国、热爱党和人民的伟大战士的生命！

在太平间里，乔安山的脑子里一片空白。他摸着雷锋被鲜血染红的军装，多么希望雷锋能立即站起来跟他说：“走，小乔，洗车去。”

过了大概半个小时，陈排长走进太平间，把乔安山带回连里，把他单独关在一个屋子里，由两个哨兵在门口把守着。这时，乔安山才意识到自己失去自由了。不过，他没被关多久便放了出来。原来，上级的工作组来了。

当年任沈阳军区工程兵政治部保卫处中尉助理员史宝光，就曾参与有关雷锋牺牲事故的调查。史宝光说，这是自己军旅生涯中最不同寻常的一次事故鉴定。“1962年8月15日中午，工兵团派人来沈阳汇报说，刚才雷锋因车肇事身亡！政治部领导感到事态重大，当即决定立案调查，并派我和搞摄影的宣传干事张峻进行现场调查。我俩乘吉普车，大概两点多到达抚顺望花区的事故现场。当时，那里只有几个留守的人，战士们在别处施工还没回来。”

史宝光、张峻先听取了团里和连里的汇报，但他们谁也不是目击人，都说不太清。于是他们来到出事地点，即九连营房东山侧的一条人行通道口，还让当事人乔安山把所开的13号“嘎斯”卡车开到现场重演当时经过。

乔安山当时很紧张，他以为史、张是军法处派来的人，要来抓捕他的。最后史宝光和张峻逐渐稳定了他的情绪，乔安山对询问一一做了回答：

“他和雷锋驾驶‘嘎斯’卡车，从工地执行任务回来时已接近午饭时间，雷锋与其商量，先把汽车冲洗干净后再回连，以备下午出车快捷。……我和雷锋把车往九连炊事班室外水龙头处开。但汽车要走到水龙头处，就要走九连营房和房前一排晾衣竿之间的土道，由于有一根晾衣的木杆竖在入口处，所以



要驶上这条道还得先拐个直角弯，这是不可能一次性就开得进去的。雷锋便在车下指挥，由我来驾驶。

当时雷锋是站在汽车左前方，离这根晾衣竿两米远左右指挥进车：‘进——退——打轮——’等。车的前轮和车厢越过木杆后，我看班长给了一个通过的手势，就开了过去。这时耳边只听‘咔嚓’一声，我猛一回头，只见班长倒在地上，木杆已经折断。我急忙刹车，跑到雷锋身边，看到雷锋呼呼喘气，不省人事，就急喊救人。”

史宝光在现场勘察时发现，那根木杆是从根部折断的，木杆上粘有黑色橡胶末，而车轮后胎上也有明显擦痕。除此，车厢板和木杆的上部均未发现刮碰的痕迹。据此，史、张二人认为：通道入口狭窄，加之地面不平，左高右低，木杆根部埋有凸头，致使汽车驶入时，车身倾斜，从表面上看是刮碰不到木杆的，唯有车轮胎左外侧，挤压到木杆根部，才使木杆从根部折断。加上晾衣铁丝的牵拉反弹力量，迅速击向雷锋，造成悲剧。

搞清楚基本事实后，据此分析研究认为：这次伤亡事件，既不是乔安山有意所为和驾驶员的责任，又不是雷锋指挥的失误，而是一次偶然、意外的伤害事故。因此经过这一下午的工作，史宝光以上级保卫部门代表的身份提出事故的初步性意见，即“以身殉职、意外事故”。

当晚，史宝光向从工地赶回营房的团政委韩万金做了汇报，并同连队指导员高士祥共同研究，由其出面，找乔安山谈话，为他卸下思想包袱。同时，史、张还到医院看了看雷锋的遗容。那时雷锋躺在医院病床上，脸上干干净净的，仅包裹着纱布，仿佛只是受了点轻伤正在安睡。张峻当时还为雷锋的遗容拍摄了几张照片。战士们给雷锋戴上了军帽，换上一套新军装，把遗体运回连队，并摆放在一间活动室。为防止天热遗体变坏，史宝光还特地买来4块大冰砖镇在雷锋遗体身下。

史宝光向沈阳军区工程兵政治部打了正式报告《关于雷锋



1962年8月15日，雷锋在营区指挥开车时受重伤，经紧急抢救后牺牲。张峻 摄

同志的牺牲经过、性质和处理意见》。这个报告很快就得到了各级组织的认定和同意。后来在军内外发布讣告和通讯报道等，均以此结论为准。

史宝光日后解释说，为什么说是“以身殉职”呢？因为雷锋是在工作岗位上牺牲的，他作为班长在指挥本班战士乔安山进车时牺牲的。为什么说是“意外事故”呢？一般人谈到雷锋牺牲原因时，常说是汽车撞的，其实不准确。事实上不是汽车直接撞的，而是汽车撞倒木杆，木杆打到雷锋头上。木杆也不是顺向打到头上的，而是在铁丝的拉力作用下打到的。这个过程有三个环节，这两个人是意想不到的，当然是意外事故。这是比较客观、准确、得当的。说明雷锋不是无谓牺牲，也不是责任事故，既不影响雷锋形象，也不认为乔安山有直接责任。

最好的战友、最亲爱的兄长死在自己的眼皮底下，“死在自己的失误中”，乔安山悲痛欲绝。但是在此次事故被鉴定为意外事故后，乔安山还是参加了雷锋的治丧委员会。

有关雷锋牺牲的情况，一直有误传。对此，张峻接受采访时也解释说：“雷锋的牺牲是一根晾衣服的柞木杆造成的，不



汽车后轮轧断柞木方柱的情景。图为事故现场补拍的照片。张峻 摄

是被电线杆砸到而致死的。柞木杆子一下子打在雷锋的右太阳穴，里面骨头都粉碎了。当时请了一个沈阳军区陆军总院的脑科医生，等他两点钟到医院，雷锋已经牺牲了。雷锋的牺牲是乔安山往前开车时发生意外的，不是在倒车时发生的。但一些不正确的说法，至今还在社会上流传。”

当时，张峻在事故现场拍了几张照片，就往医院赶。张峻回忆说：“雷锋到医院是10点45分，抢救到12点05分，牺牲了。我到医院太平间又拍他牺牲时的特写，一直不相信他已经牺牲了……”

他没有见到雷锋最后一面，只在太平间看到了他的遗体，眼睛紧闭，鼻孔、嘴巴、耳朵都塞着纸。

接受采访期间，张峻向笔者展示了雷锋的两张遗照：一张是已经牺牲的雷锋躺在铺着白床单的病床上，脸上干干净净的，仅包裹着纱布，仿佛只是受了点轻伤而在安睡。四周围满战友，大家的表情沉痛而惊愕。另一张是经过化妆的雷锋面部遗容照——这张照片不曾公开披露。在雷锋入棺时，他拍下了雷锋的最后一个镜头，留下了雷锋的遗容。

1962年4月15日

《黄继光》这本书，我不止看过一遍，而且是含着激动的眼泪，一字字一句句地读了无数遍，甚至我能把这本书背下来。我每当看完一遍，就增加一分强大的力量，受到的教育也一次比一次深刻。它对我的启发和鼓舞极大。英雄黄继光之所以能为人类的解放事业做出伟大的贡献，是因为他有高度的阶级觉悟，对敌人恨之入骨，对党、对人民、对革命事业无限忠诚。

我要学习黄继光那种坚定的无产阶级立场；学习他勇敢坚强的革命意志；学习他的高贵品质；学习他关心别人比关心自己为重；学习他兢兢业业为党工作的精神；学习他勤劳朴实的性格；学习他谦虚好学渴求进步的精神；学习他为祖国人民英勇战斗的精神。

现在我是普通一兵，对党和人民没做出什么贡献，但是我有决心，永远听党和毛主席的话，紧紧跟着党和毛主席走，永远忠于党，忠于人民，兢兢业业为党工作一辈子，老老实实为人民服务，坚决完成黄继光未完成的事业。我随时准备献身祖国。必要时，我一定像黄继光那样，贡献自己的生命，做祖国人民的好儿子。



鲜为人知的英雄身后事

雷锋的丧事料理主要是由团政治处主任崔东基负责。他与有关同志商量后，认为雷锋是抚顺市人大代表，因此将这件事向抚顺市委做了汇报。雷锋牺牲的次日清晨，抚顺市广播电台广播了雷锋以身殉职的消息。

张峻拍完雷锋的遗照后，就忙开了。作为治丧委员会成员，他要参与灵堂及追悼大会会场的布置，并亲自拟写雷锋牺牲的通稿和挽联。在那张《公祭雷锋同志大会》照片上，看得到张峻书写的横额：“公祭雷锋同志大会”和“学雷锋、不怕苦、不畏难，以行动做纪念，争当五好战士”、“学雷锋、对敌狠、对己和，化悲痛为力量，苦练杀敌本领”的挽联。

当时，乔安山和连队及班里的战友负责给雷锋守灵。他的泪水一直不停地往下流，他模模糊糊地看到，会场里已经挤满了人，可是人流还是不断地涌进来，外面更是排起来长队……

公祭雷锋大会在雷锋殉职后的第三天举行。这场葬礼让张兴吉感到震惊。由于雷锋生前常常照顾老人，帮老百姓清理粪坑、干农活，给公社捐过款，而且还是抚顺市望花区学校的校外辅导员，很多百姓得知消息后都过来了，“来了数万人，他们都



雷锋没有见到毛主席，而张峻却在第二年的建军节前替雷锋圆了这个梦，并拍下了 10 多幅毛主席接见沈阳军区抗敌话剧团《雷锋》剧组全体演员的珍贵照片。毛主席还题词号召全国人民“向雷锋同志学习”。

雷锋牺牲后，悲痛的日子还没有走远，一个比追悼、安葬雷锋更具有现实和长远意义的心愿，灼烧于所有同志的胸间——怎样继承雷锋的遗志？怎样使“雷”声轰鸣及远，使人们心灵上的尘埃纷纷脱落，自觉接受雷锋精神的沐浴？

雷锋生前所在的工兵十团，团党委经认真研究一致认为：雷锋是全军区的典型，生前多次立功受奖，又是当地的人大代表，身上处处闪耀着共产主义思想的光辉，应该加以宣传。于是，他们开始筹办一个“雷锋烈士展览室”。

据季增回忆，举办展览室的最初想法不是产生于工兵十团的官兵，而是出自雷锋作为校外辅导员关心、辅导过的两所学校的大悲大恸中的孩子们——他们由辅导员率领，一次次来到团部，要求亲眼再看一次雷锋叔叔生前用过的所有遗物。这是一种不能拒绝的请求，它感动得工兵十团官兵热泪盈眶，并启发了该团举办展览的念头。团里决定办一个小型展览室，展出雷锋生前的所有遗物。

很快，工兵十团党委指示由政治处副主任赵玉瑞与俱乐部主任陈广生、季增等同志完成这一重任，展室设于原钢厂招待所大墙外——雷锋生前所在连营房一侧。这些第一次领受特殊任务的官兵们，开始投入了夜以继日的筹备和制作过程，他们殚精竭虑，起早贪黑，提前 5 天完成了任务，于 1962 年 10 月 22 日正式开展，两个月时间参观群众达 28 万人次。

展品包括雷锋生前所有的衣物、照片、日记本和其他生活用品。雷锋在鞍钢时期购置的皮夹克和料子裤也在其中，以做到客观、真实地反映雷锋的生活。季增记得，由韩万金政委和团政治处秘书冷宽对雷锋的遗物进行细致清理，并选出了最具



代表性的十件遗物作为雷锋的传家之宝。这“十件宝”是：雷锋生前学习过的《毛泽东选集》一至四卷、驾驶过的13号“嘎斯”汽车、紧握过的冲锋枪、训练使用过的手榴弹、雨夜送妇幼回家穿过的雨衣、体现雷锋艰苦奋斗精神的节约箱、当校外辅导员佩戴过的红领巾、为战友和群众理发的工具、随身携带的针线包、装着《毛选》和钢笔及笔记本的黄挎包。这些遗物都成了会说话的灵物，一件件诉说着雷锋的奋斗史和奉献史。

季增怀着沉痛的心情加班加点冲洗并放大照片、配图片说明文字。“当时我冲洗了60多张12寸照片粘在一块红布上，挂在了连队食堂的墙上。没想到，每天都有很多人前来缅怀雷锋，不只是部队的，大量的当地群众都来到了部队，要求‘看看雷锋’。几天的展览，根本满足不了群众的需求。没办法，经过批准我们又搞了一个规模较大的雷锋事迹展，展览总长度达200多米。本以为这样就可以了，没想到5天以后，人都排不开了，有的人排一个星期都看不上。后来抚顺市举办了雷锋事迹展，再后来辽宁省的10个市全都举办了展览。”展览影响极大，许多地方要求巡展，于是季增等将展品复制了多套，到各地进行展出。

说起当年给雷锋拍摄的照片底片的去向，季增说，1962年冬天，部队举办雷锋事迹巡回展览，先后到大连、丹东等地的工农兵团展示，展后照片底片就没有取回。1964年夏天，即将转业的季增将近200张照片底片整理好后，交给团政治处了。

季增说，最早拍照用的相机和胶卷的质量都不太好，为保证照片效果，每一个镜头都要从不同的角度多拍几张。其中最好的送到一些刊物发表，余下的自己留下来做资料。自己手中的这些底片和照片都是在当年整理底片时余下的，还有的是通过有关方面重新洗印出来的，要不是当年这些不经意存放的底片，一些照片就永远消失了。

20世纪70年代，季增曾多次去部队向有关部门询问那些底片保存的情况，但因年代久远，已经无人知晓它们的下落了。

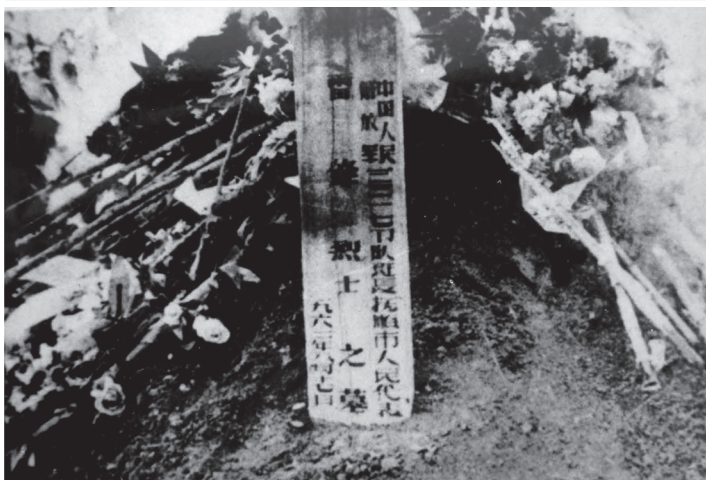


公祭雷锋同志大会灵堂。张峻 摄

“现有的这些照片不是我的个人财产，在当时就觉得这是一种职务行为，用的相机、胶片都是部队的，给雷锋拍照片也是上级下达的任务，理应交给部队。我手上现有的极少数底片，也准备无偿交给雷锋纪念馆保存。今天，我也不能拿雷锋照片牟取私利，可以免费使用。谁把雷锋照片当作摇钱树，谁就是在亵渎雷锋精神。应该让更多人见到雷锋形象，实践雷锋精神。”

雷锋牺牲后，经上级安排，张兴吉重新回到四班当班长。很久，整个班都笼罩在悲伤的气氛里。最后，大家决定为雷锋留一张床铺。每天晚上把被子铺开，第二天早晨再叠起来。

在辽宁省抚顺市档案馆馆藏4号全宗档案中，有一份十分珍贵的文件，即1962年10月23日，共青团抚顺市委印发的抚青委字（62）第56号《关于组织全市广大青少年参观雷锋烈士展览室，开展好阶级教育的重要通知》。这是全国第一份地方组织号召学习雷锋的正式文件，它拉开了抚顺市学雷锋活动的序幕，也为全国学雷锋活动提供了宝贵的经验。这份文件简要地介绍了雷锋的家庭出身、成长经历、先进事迹和参观活动



雷锋遗体安葬在抚顺市戈布街烈士陵园。图为当时的雷锋之墓。张峻 摄

的目的、形式、内容等，文件同时号召全市广大青少年向雷锋同志学习。据记载，当年文件印发后，得到了全市各级共青团组织的大力响应，在短短的两个半月内，全市有 21.4 万余名青少年参加了各种形式的学雷锋活动。同年 12 月 22 日，在总结抚顺市学习雷锋活动的基础上，由共青团辽宁省委批转了《共青团抚顺市委关于从组织青少年学习雷锋入手开展阶级教育的初步总结报告》，向全省推广了抚顺的经验和做法，同时号召在全省范围内开展学习雷锋活动。

1963 年 1 月，国防部命名雷锋生前所在的班为“雷锋班”。1 月 21 日，命名大会在沈阳军区八一剧场举行，班长张兴吉、副班长周述明从军区司令员陈锡联手中接过锦旗，上面写着金光闪闪的三个大字：雷锋班。

这一年，张兴吉还作为全班的代表，在北京接受了毛泽东主席的接见。这曾经是雷锋最向往的事情。

所有的人都希望“雷锋班”能够继承和发扬雷锋的优良传统，完成雷锋“没有完成的事业”。从北京回来之后，张兴吉的压



力很大。他怕对不起毛主席、对不起雷锋。他反复思索：怎样才能做到像雷锋那样？

连里、团里乃至整个军区对“雷锋班”的一举一动都非常重视。军区首长调研时经常在“雷锋班”蹲点，考察他们的工作情况。从此，给老百姓挑水，清理粪坑，弄垄沟，给驻地学校当课外辅导员，这些都成为“雷锋班”的固定工作。

张兴吉后来提干，历任排长、副连长、连长。他担任连长期间，建议了点名先点“雷锋”，然后全体答“到”的活动。这个传统后来一直延续下来。

让冷宽终生难忘的是，1964年上级决定重新安葬雷锋。那天，冷宽和雷锋班6位战士抬着雷锋的棺槨从公墓送到新的安葬地。十几公里的途中，两边是自发送行的群众，有的围着白毛巾，有的戴着黑纱，有的戴着白胸花，汽车在长长的人流中整整走了两个半小时。雷锋遗体的渗出液浸湿了冷宽的军装，他浑然不觉。



参观“雷锋烈士事迹展览室”的部队官兵深深为雷锋的高尚品德所感动。佚名 摄

1961年9月10日

今天陈排长找我谈了一番话，对我的启发和教育很大。从多次的谈话中，使我深知，陈排长是一个直爽、诚实，对同志关心、对革命负责的好干部。这种精神和优良作风，我要永远学习。

排长读到，据同志们反映说，我工作主观，其事实是：到洋河农场拉菜，我看农场里的同志都已吃晚饭了，心想战友艾起福、何国良出了一天车，比较累，再说午饭吃的早，也可能饿了。我和农场的管理员联系了一下，准备好了饭，叫他们两位司机吃，可是他们硬不吃，说天快黑了，车没有灯，要赶紧回队。我想回去也要吃饭，现在这里饭已准备好了，在哪吃还不一样吗？再三劝他俩吃，最后他俩还是没有吃，我也就和他俩一块拉菜归队了。事后他俩说我办事主观。

今天排长给我指出，要我今后办事多和群众商量，注意工作方法。我觉得很好，一定改进。至于其他方面的小缺点，我也要特别注意，加以纠正。有些反映虽然有出入，但我也很欢迎，今后提高警惕，随时注意。我深记了斯大林的教导：“我们不能要求批评百分之百的正确。如果批评是来自下面的，那么即使这种批评只有百分之五到百分之十是正确的，我们也不应当忽视。”今天我是一个班长，对于战士的反映和意见，丝毫不能轻视，一定要坚决克服缺点，做好工作。

排长要我抓紧时间努力学习，提高政治觉悟和技术水平。这些好话，牢记心间，照着去做，定能进步。

1962年8月6日

我今天听一位同志对另一位同志说：“人活着就是为了吃饭……”我觉得这种说法不对，我们吃饭是为了活着，可活着不是为了吃饭。我活着是为了全心全意为人民服务，是为人类的解放事业——共产主义而斗争。

张峻：雷鋒生前的战友

孙桂琴：曾就读于抚顺市望花区本溪路

小学学生。雷鋒生前指导的学生



采访本上的雷锋

08红色榜样

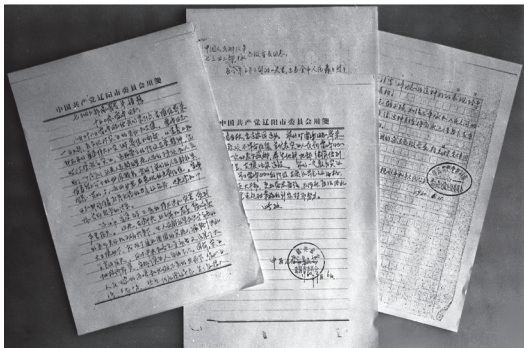


Lei Feng: His Life, Our Words

发现雷锋与跟拍雷锋

雷锋现存于世的300多张照片中,有223张出自张峻的镜头。雷锋是1960年1月8日参军的,1962年8月15日因公牺牲,军旅生涯共有951天。张峻说,他在这期间曾先后9次为雷锋拍照,与他在一起相处79天,223张照片中黑白的199张、彩色的24张均出自他手。

1960年8月下旬,时任宣传报道助理员的张峻所在的沈阳军区工程兵政治部宣传处接到了两封感谢信,其中一封来自中



1960年,辽阳市委就雷锋捐款救灾写的感谢信。



共辽阳市委。信中写道，这一年的夏天辽阳遭受了一场特大洪水，一位叫雷锋的战士给他们寄去了100元钱，表示慰问。抚顺望花区和平人民公社也接到了雷锋的100元捐款。

“两封感谢信就转到我们政治部了，就转给我，意思是什么？这个小战士应该宣传一下。我当时有个疑问，一个小战士哪来那么多钱？”1960年正值自然灾害，100元钱对于一个人伍不久的战士的确是个不小的数目，带着这个疑问，张峻来到了雷锋所在的7343部队运输队（即沈阳军区工程兵十团运输连），见到了雷锋。

张峻眼前的雷锋身高一米五四，体重不到100斤，他拿出了那封揣在怀里的感谢信，向雷锋询问起了捐款的事情。雷锋说：“我在家乡的时候就开始工作了，那时每个月挣29元钱，伙食费9元钱就够了。后到鞍钢工作了一年零七个月，也有一些积蓄，平时花钱很少，寄出的是我攒的钱。”

在随后的采访中，张峻了解到：雷锋的节俭在部队是出了名的，自从参军以来，每月领到津贴，除了留一角钱交团费、两角钱买肥皂，其余的钱他全部存入银行。当时连队里的战士都知道，雷锋是最不舍得花钱的，他的袜子总是补了又补。他还有一个专门的节约箱，平时捡来的牙膏皮、碎玻璃、螺丝帽都放在箱里，等到能够派上用场的时候就物尽其用，不能用的就定期送到废品站。这样雷锋不仅攒下了200元钱，还被评为全连的节约标兵。

张峻在雷锋连队采访一周，采访后写了一篇12页纸、3000余字的报道《节约标兵雷锋》。雷锋补了又补的袜子，装着螺丝钉、牙膏皮、啤酒瓶子的节约箱，都被当成重点细节描绘。之所以把节约当成重点，张峻有自己的考虑。1960年的中国，让人印象深刻。罕见的洪水袭击了东北，在台湾的蒋介石要反攻大陆，西藏的达赖喇嘛发动了武装叛乱，中苏的战略同盟解体，援建专家撤走，大饥荒已在各地上演。



张峻认为自己抓到了一个切合时代需要的好典型。文中突出了雷锋勤俭节约的事迹以及苦大仇深的家庭出身。他急急匆匆写完稿子，送到了沈阳军区前进报社，交给总编辑稽炳前。

这个时候，“两忆三查”（忆阶级苦，忆民族苦，查立场，查斗志，查工作）的政治教育运动刚刚在全军展开，急需一个符合条件的典型。雷锋让稽炳前眼前一亮，绝对苦大仇深的出身，绝对又红又专的典范。稽炳前看完稿件后对张峻说，“沈阳军区正要找这么个忆苦思甜的典型。太好了！但是你稿子写薄了。”

稽炳前要求张峻将稿子改写成忆苦思甜的类型，并于国庆节前交稿。张峻说自己写不了，希望支援两个人一起写。于是，一个写作小组被派往雷锋所在部队，主力是4个人——新华社驻沈阳军区政治部军事记者佟希文、李健羽，工程兵宣传处张峻、赵志华。

因为两封感谢信和雷锋的出身，此时，雷锋已经被安排在自己的连队做忆苦报告。写作小组的几个人再次下到连队听取报告，张峻同时拍摄了忆苦思甜报告的照片。

最终这篇稿件内容从勤俭节约扩展为忆苦思甜的长篇通讯，以“毛主席的好战士”为题发表在1960年11月26日的《前进报》上。《解放军画报》、《解放军报》、《中国青年报》等媒体纷纷转载。从此，宣传雷锋的大幕徐徐拉开。

张峻回忆说：“雷锋第一次到地方给中学生做报告，报告完了以后，就征求学生的意见。学生说，我们好些地方听不懂啊！我就对雷锋说，你在东北得学普通话呀，你光说湖南话那不行。”不久，张峻发现雷锋的普通话有了改观。

关于雷锋做报告这件事，沈阳军区还专门作了规定，必须有政治处派干部旁听或陪同。张峻说：“雷锋开始成名后，他做报告的时间大部分都是我陪着。在部队里面，我跟他同吃同住，成为亲密的战友关系。雷锋只有小学文化水平，他的报告稿不是他自己写的，而是由工程兵十团宣传股长吴广信、组织股长



《前进》报有关雷锋的报道。张峻摄

赵玉瑞和俱乐部主任陈广生等人根据雷锋的身世整理的。每次做完报告，雷锋都会问我讲话中有什么问题。如果我听出来，就会告诉他哪些地方应该做修改。”

张峻记得：“那一年，全团有100多个新党员发展对象，只有雷锋是当年兵。”也有人反对，认为雷锋入伍时间短，列为发展对象，老兵会有意见。团政委韩万金力挺雷锋。1960年11月8日，运输连连夜召开支部大会，24名党员到会18名，



一致同意雷锋入党。于是，新兵雷锋在成名后的那年冬天，成为共产党员。

有一次，雷锋写“血书”请缨，想到福建前线参与对台作战。他拿着写好的血书找到张峻，说：“张干事，你看看。”张峻看完血书，就写了篇报道，送到《前进报》，但报社认为不提倡写血书，最终没有发表出来。

张峻跟随雷锋到过营区、训练场、会场、学校、工地、车站、城镇、山区等，雷锋擦汽车、雷锋打小油灯学毛选、雷锋给小学生辅导功课等照片都出自他手。

雷锋擦汽车的照片有20多幅，有黑白的，也有彩色的，分别由张峻和雷锋生前所在团干事季增拍摄。其中，雷锋擦汽车的彩色照片是表现雷锋面貌的第一幅照片，是张峻有生以来第一次用彩卷进行拍摄。“20世纪60年代，彩色照片很少，因此，很多人认为雷锋擦汽车的照片是后来染色的。其实这张照片真是彩色的。那时，雷锋已经出名了，解放军画报社要拍个封面，但是我没有彩色胶卷，画报的同志就给我一卷当时东德产的爱克发彩卷。我说，我怕拍不好，再给我一卷吧。于是，我要了两卷胶卷。”

张峻将拍摄地点选择在抚顺石油学院（现辽宁石油化工大学）校园里栽有一排杨树的场地，又在现场对汽车停放地点、雷锋所在位置等进行了几次调整，才接连接下了快门。“当时雷锋开的车是苏联产的‘嘎司’，但我考虑到当时雷锋曾经在报告里写道：‘我的母亲就是党，解放后我有了家’，所以我想着一定要拍出‘解放’后雷锋的形和神，于是特意选一辆解放牌的国产车。而全连才有一辆解放牌汽车，我让连长把解放车调来，然后对雷锋说，你该怎么擦就怎么擦，我来拍。结果拍了九张，拍照时也注意取上写有‘解放’的车头。我挑了两张最好地让他选，并推荐了身上很干净的那张，另一张身上能看到全是土。”这张经典照片曾被图注为“毛主席的好战士雷锋”。



雷锋因公牺牲后，声势浩大的学雷锋运动展开了，这张不是标准像的“标准像”便在报刊上、封面上、宣传画甚至日历牌上广泛出现。

2003年3月4日，某报以《“雷锋树”下寻觅英雄的足迹》为标题报道了雷锋当年在辽宁省铁岭市大甸子镇甘沟子屯的一棵古松下拍照留影的新闻。文中说：“1961年冬，雷锋所在连队在学校附近的山上修军事工程，雷锋驾驶汽车途经学校时，注意到校园内的一棵古松很是特别，便戴上棉军帽，手持冲锋枪在此拍照留念。后来，雷锋的这张传遍大江南北的照片，成为雷锋最经典的持枪照……”

甘沟子村小学的原址是一个“老爷庙”，庙门口有两棵大松树，后来东边的那棵松树被雷击倒了，只留下西边的那棵。传说，当年雷锋开车运物资路过村头大树时，停下了车，径直来到树旁，让同行的战友为他和大树照了一张合影。据村民说，树的年龄至少有500岁。雷锋牺牲后，那棵大树被屯里人称作“雷锋树”。

1994年起，81816部队、65056部队与沈阳军区司令部直属工作部等先后出资，在这里建起了雷锋树希望小学。2007年，雷锋树希望小学因为生源减少不再招生，这里便成立了雷锋事迹展览馆。数万人曾到此参观，小山沟因为“雷锋树”声名远播。

张峻在接受采访时表示，“雷锋持枪照”并不是在甘沟子所谓“雷锋树”下拍摄的，原照片中雷锋的背后是小毛松，而后来广为人知的“雷锋持枪照”的松树背景是合成上去的，换成了黄山上的迎客松，照片也是在原来黑白照片的基础上上的色。他说，照片是沈阳军区政治部群工部《民兵之友》杂志社的记者周军1960年冬季在沈阳军区政治部大院里拍摄的。

据张峻介绍，甘沟子的确发生过一些鲜为人知的故事。“1962年春，雷锋随部队执行国防施工任务来到了这个自然屯。当时，村子里的人们根本就不认识雷锋，但每天清晨村民们一起床，



就发现家家户户的院子被清扫得干干净净，一个小个子战士满脸带着微笑帮助五保户家挑水、劈柴。时间一长，村民们越来越熟悉这个小个子战士了，原来他就是四班长雷锋。”

然而，甘沟子村的耄耋老人卞喜纯一再强调，雷锋的确在大松树下照过相。1961年，45岁的卞喜纯担任生产小队长。那年冬天有部队在这一带施工，当一辆辆军车在村民眼前驶过时，村民们不会知道其中有一位开车的士兵日后竟会成为全国人民学习的楷模。“雷锋当时不出名，等到雷锋牺牲后，毛主席为雷锋题词，人们才听说，那个在甘沟子给孩子辅导功课的小战士就是雷锋。”卞喜纯后来听说，24号车就是雷锋开的车，他这才对上号，记忆中雷锋偶尔会停在屯西溪水旁刷车，还抽空到甘沟子村小学辅导学生功课。“雷锋个子不高，平时总是笑眯眯的，见到老乡总是主动打招呼，还帮人家扫院子、挑水。”

雷锋照相的事卞喜纯也听说了，那天他带着社员到地里干活，有社员对他讲，教孩子功课的那个小战士在大树下照相了。那年头，照相是一个新鲜事，很多社员看到相机都是在照相馆，很少近距离接触相机，雷锋照相的事情很快传遍了全村。而张峻强调说：“说明那幅‘雷锋持枪照’的产生经过，并不影响雷锋当年在‘雷锋树’下所做的感人事迹，给当地村民留下的深刻印象。”

周军已经去世，他在回忆文章中称，1977年，这张照片被上海人民美术出版社作为《雷锋画册》的封面。出版社与他商议后，将一棵黄山迎客松加到了雷锋身后，合成为一张照片。

“当时有一种技术叫印染法，工厂可以做，是合成技术的一种，在照片上画完了再翻拍。”

1961年10月15日

今天是星期日，我没有外出，给班里的同志洗了五床褥单，帮×××战友补了一床被子，协助炊事班洗了600多斤白菜，打扫了室内外卫生，还做了一些零碎事……总的来说，今天我尽到了一个勤务员应尽的义务，虽然累了点，也感到很快活。班里的同志感到很奇怪，不知道谁把褥单洗得干干净净的。×××同志惊奇地说：“谁把我的破被子换走了？”其实他不知道是我给他补好的呢！我觉得当一名无名英雄是最光荣的。今后还应该多做一些日常的、细小的、平凡的工作，少说漂亮话。



红色手迹鲜为人知的由来

目前，大家比较公认的是中国青年杂志社动议请毛泽东主席为学雷锋题词，而著名军旅摄影家张峻在接受采访时强调，沈阳军区产生这个想法和行动早于中国青年杂志社。

雷锋牺牲后，沈阳军区就“开展学雷锋活动”有一个长远的规划：一是排演一台有关雷锋的话剧，二是命名“雷锋班”，三是请毛主席题词。

1963年1月7日，中华人民共和国国防部批准雷锋生前所在部队运输连四班为“雷锋班”。命名大会召开后，新华社、《人民日报》、《解放军报》、《中国青年报》等媒体均对雷锋平凡而又伟大的事迹加大宣传力度，雷锋的名字家喻户晓。紧接着，几家大报刊又把雷锋事迹写成报告文学，并同时配发评论和雷锋日记摘抄，文艺界的作家和诗人都通过撰文和写诗，热情地颂扬雷锋精神。学习雷锋的活动，在全国各条战线展开。张峻回忆：“1963年‘雷锋班’命名大会之后不久，沈阳军区政委赖传珠上将在北京三座门军委办公厅开会时就把请主席题词的想法直接向总参谋长罗瑞卿大将提了出来。罗总长爽快地答应了，表示尽力，但是他自己也没有把握。”



1963年2月27日，终于有了消息：毛主席可能要给雷锋题词。这时，张峻接到军区任务，要他火速赶往北京，拍摄主席将给雷锋的题词。

2月28日上午，张峻一下火车就赶往位于三座门的总参高干招待所，向赖传珠报到。“《解放军报》的摄影记者牛嵩林和我也跟着进了屋。赖政委让我们准备好照相器材，以便到时翻拍主席题词。从晚上6点一直等到10点多，罗总长来了，一进门就跟正在床上闭目养神的赖政委说：‘老赖，我没完成任务啊！’赖政委立刻问：‘怎么了？’罗总长坐下来就说：‘主席不是不题，他下午讨论赫鲁晓夫的九篇文章，太累了。我9点多去他屋里看时，他已经睡着了，再等等吧。’随后，罗总长转过头来，望着站在旁边的牛嵩林和我说：‘主席太累了。对不起了，再找机会吧！’接着，他又对赖政委说：‘原本打算今天能题词的话，可以一并给《中国青年》杂志制版，在五、六期合刊上发表的，看来也得延期了。’这时，我们才得知中国青年杂志社也在2月中旬写信给毛主席，请求为《中国青年》3月份出版的第五、六期合刊《雷锋烈士事迹专辑》题词。”

就这样，张峻就一直住在解放军报社招待所。连续几天没有消息，直到3月3日下午，又传来消息说毛主席可能要题词，让张峻等摄影记者去等。于是，张峻和《解放军报》记者牛嵩林等赶到三座门，等到晚上6点多，罗瑞卿拿着“向雷锋同志学习”的题词非常高兴地走进来。大家都很兴奋。罗瑞卿激动地说：“毛主席今天精神非常好，他接连写了3幅。”

这时，赖传珠和其他工作人员及等候的记者都围了过来，欣赏毛泽东在宣纸8行书笺上书写的“向雷锋同志学习”7个行草字。赖传珠说：“写得好，太好了！”

罗瑞卿对主席题词的经过作了描绘，部分情况与主席秘书林克回忆中的情节差不多：主席午间小憩后，精神很饱满。他依然穿着睡衣，走到长桌前，看到秘书早为他准备好的文房四

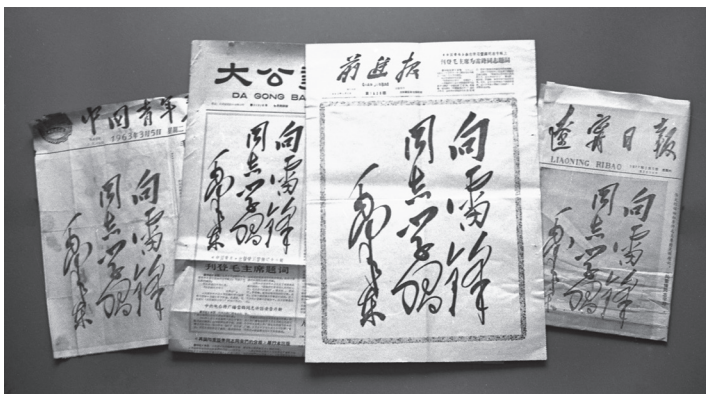


宝，于是提起笔架上的毛笔，饱蘸了墨汁，在桌面上那叠印着红色竖格的8行书笺上写下了“向雷锋同志学习”7个行草大字。不过，主席看了看，摇了摇头，又接连写了两张。主席指着最后一次题写的那张，问林克：“你看行吗？”林克仔细比较了一下，说：“写得很好，非常概括。”原来，林克此前为主席草拟了几条题词内容供主席参考，有“学习雷锋同志全心全意为人民服务的思想”、“学习雷锋同志鲜明的阶级立场”、“学习雷锋同志勤奋好学的革命精神”等，共10多条。主席向林克解释说：“学雷锋，不单是学习他哪一方面的优点，也不只是学习他做的哪一两件好事，而是学习他长期为人民做好事，不做坏事，学习他一切从人民的利益出发，全心全意为人民服务的精神。学习雷锋，要讲究实效，不要搞形式主义。不但群众学，干部学，领导也要学。这样，才能形成好风气。”这时，罗瑞卿进屋了，主席将写好的3张题词递给罗瑞卿看，指着第3张说：“就用这张，你看可以吗？”还等罗瑞卿回答，主席继续说：“我看了报纸上有关雷锋的报道和日记，雷锋值得学习。”主席指着学雷锋的题词手迹说：“向雷锋同志学习，也包括我自己，我也要向雷锋同志学习嘛！”

罗瑞卿讲完主席题词的细节后，对站在一旁的张峻和牛蒿林说：“你们赶快翻拍吧！”张峻立刻打开相机，连续拍了4次，又迅速赶回《解放军报》的暗房，将冲洗出来的“题词”用吹风机吹干，放大了两张8寸照片。

由于主席的题词写在有红格线的宣纸上，照片印出来后，罗瑞卿不满意。张峻插话说：“可以做技术处理，将红格线涂掉。”赖传珠说：“那为什么不把它涂掉呢？”牛蒿林说：“我们怎么敢自作主张涂掉毛主席的底稿！”罗瑞卿接过话说：“我们再辛苦一下，赶快想办法把红道道处理掉。”

为此，张峻和牛蒿林赶忙返工，加了红色滤色镜，抹掉红线，重新冲洗了两张。忙完已是凌晨，赶不及当天的报纸，罗瑞卿



1963年3月5日，各大报纸刊发毛泽东的题词“向雷锋同志学习”。张峻摄

决定，3月5日，各大报纸统一刊发。其中，沈阳军区发稿由张峻发传真。张峻回忆说：“当我从北京电报大楼将题词传出去后，已经是深夜两点多了。”

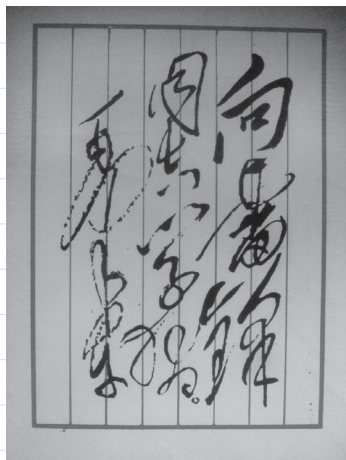
1963年3月5日，《人民日报》、《解放军报》、《光明日报》、《中国青年报》等各大报刊均在头版刊登了毛泽东为雷锋题词的手迹。在张峻收藏的1962年五、六期合刊《中国青年》上，笔者发现题词是以“插页”的形式刊载的。张峻说：“那年3月6日，《解放军报》又刊登了刘少奇、周恩来、朱德、邓小平等中央领导的题词手迹。《中国青年报》随即转载。以后，陈云、叶剑英等中央首长也为雷锋题了词。”

从此，那个戴着军用棉帽，拥有阳光般笑容的雷锋，走上了全国的社区、街道、标语、横幅，成为全国人民的精神楷模，至今活在每个中国人的记忆里。

据悉，那份广为人知的主席题词真迹保存在中央档案馆，而周恩来、朱德、邓小平等人的题词原件保存在军事博物馆。在张峻寓所，笔者见到了由牛篙林当时翻拍的毛泽东主席的另一张“向雷锋同志学习”的手迹。据悉，张峻曾在某画家家中发现过另外一张主席手迹照片，但对方不让翻拍。



学习白求恩
学习雷锋
为人民服务。
毛泽东
一九六五年八月三十日



——1965年8月30日，毛泽东题词：“学习白求恩，学习雷锋，为人民服务。”

——毛泽东题词“向雷锋同志学习”的另一版本原件手迹。余玮 翻拍

在采访期间，笔者无意间在张峻的照片资料中看到毛泽东另一幅题词手迹图片，上书：“学习白求恩，学习雷锋，为人民服务。”14个大字共排成了三行，落款显示写于1965年8月30日。张峻说：“这是毛主席继‘向雷锋同志学习’题词后的又一题词，我1998年才第一次见到。”张峻于当年2月沈阳军区白山出版社出版的《雷锋志》（内部发行）中见到这幅题词后十分高兴，当即翻拍、放大，并将其提供给了雷锋展览馆。至于题词原件，张峻也从未见到过。

1961年10月1日

今天是国庆节，我格外的高兴。在这伟大的节日里，我加倍地惦记着英明的领袖——毛主席。

敬爱的毛主席呀，毛主席！我天天想，月月盼，总想见到您。……可现在我还差得很远，没有做出什么成绩，对人民没有多大贡献。但是我有决心听您老人家的话，永远站在无产阶级的立场上。我要像松树那样，不怕风吹雨打、严寒冰雪，四季常青；我要像柳树一样，插到哪里都能活，紧紧与人民连在一起，在人民中生根、长大、结果，做人民最忠实的勤务员。

我要以坚强的毅力，忘我地劳动，刻苦学习，做好工作，争取见到毛主席。



“小朋友”终生珍惜与一位“大朋友”的缘分

与雷锋叔叔当年的6张合影、100多条校外辅导员红领巾及相关的聘书、3000余封来自全国各地热情洋溢的信件、“学雷锋标兵”与“学雷锋先进个人”及“学雷锋金质奖章”等证书或奖章……这一切都被孙桂琴珍藏着。

沈阳军区总医院副主任医师（副军级）孙桂琴早年是雷锋辅导过的学生。“雷锋叔叔”是她一辈子的称呼。

今天，忆及与雷锋接触的点滴，她依旧激动不已。在她印象中，雷锋叔叔个头儿不高，十分平易近人，就像一个“大朋友”一样。与现在许多以功课学习为主要内容的课外辅导相比，雷锋更侧重于教大家如何做人。

1960年10月10日，辽宁省抚顺市望花区建设街小学（现抚顺市雷锋小学）的学生穿着崭新的衣服，列队在校门两旁，迎接一位解放军辅导员的到来。

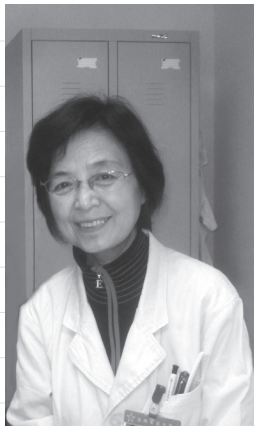
来了！终于来了！夹在队伍中的二年级学生孙桂琴当天特意穿上了自己唯一一件白衬衣，她远远地看到一位解放军叔叔微笑着朝这边走来，他个子不高，脸色红润，走起路来很有精神。孙桂琴与其他同学一样，是那么激动，那么高兴，手都拍红了，



可是一点也不觉得疼。

接着举行隆重的主题大队会。学生代表向雷锋献上了少先队最珍贵的礼物——红领巾。这时，孙桂琴看到雷锋激动得热泪盈眶。

雷锋向小学生讲述自己苦难的童年。他深情地说：“没有党和毛主席就没有我的一切，我时刻想掏出自己的心献给伟大的党。小朋友们，今天的幸福生活来之不易啊，我们一定要珍惜！”他的话，像阳光，像雨露，



沈阳军区总医院医师孙桂琴接受作者采访。邢德铭 摄

滋润了孩子们幼小的心田。从那以后，雷锋就成为抚顺市望花区建设街小学校外辅导员。从此，孙桂琴与同学都亲切地叫他雷锋叔叔，一叫就是一辈子。

这一天起，孙桂琴成了雷锋运输连的常客。孙桂琴回忆说：“我们放学后经常步行一站地，到宿舍去找雷锋叔叔。有时候我们也不过去，就是远远地看着他。”

“我曾两次看见雷锋落泪。”孙桂琴回忆说：“第一次是学校举行辅导员聘请仪式，同学给他戴红领巾时他流下了眼泪。后来我上三年级的时候，有天雷锋叔叔问我们：‘幸福生活怎么来的？’大家不假思索地回答：‘爸爸妈妈给的呗！’‘那穿的衣服呢？’‘妈妈买的。’他听了后没有再问，只望着墙上挂的毛主席像默默地淌眼泪。我猜他是想起自己的童年了。”

孙桂琴珍藏有 100 多条红领巾，其中有一条红领巾的线头有些毛边。“这是雷锋叔叔当年亲手给我戴上的，是我的‘压箱宝’。”

当年有一天，孙桂琴上学快迟到了，一路小跑，结果把红领巾的结跑散开了，她就把红领巾攥在手里往校门里冲。这时，雷锋正好到学校来，叫住了孙桂琴，亲自为她系上红领巾，拍



雷锋给来连队参观的建设街小学的学生讲节约箱的故事。张峻 摄

着她的肩膀温和地告诉她：“每天上学前要把红领巾系得紧些，要爱护红领巾，珍惜红领巾，因为它是红旗的一角，也是我们少先队员的标志啊。”

放学回家后，孙桂琴把这件事讲给了家人。当时，孙桂琴的爸爸提议把这条珍贵的红领巾保存好。“从那以后，我像爱护自己的眼睛一样爱护红领巾，而且一直珍藏着这条看似普通的红领巾。”

1961年“五一”劳动节的前一天，雷锋到孙桂琴所在学校的少年之家给学生辅导功课。正好赶上摄影记者张峻采访，说想拍一张雷锋和学生的合影。“当时，一下子炸开了锅，所有的小伙伴都往前涌，书包都挤掉了。我胆小、脸皮儿薄，不敢往前挤，就负责给同学背书包。你能想象吗？一个小姑娘挎了一身书包，躲在门口眼巴巴地看着同学和雷锋叔叔照相。当时，我特别想去，但又不敢上前。”

细心的雷锋发现了躲在门边、比较腼腆的孙桂琴，亲切地



雷锋担任建设街小学校外辅导员后，给小朋友们辅导的第一课是热爱祖国、热爱党、热爱毛主席。张峻 摄

把她拉到他的左手边。“他看我个子矮，又去门口捡了一块砖头，让我踩在上面。之后才坐回桌子前拿起课本，准备拍照。直到后来我才明白，原来雷锋叔叔见我个子矮，怕我被小伙伴挡住，所以特意给我‘长个儿’了。”

这时，张峻接连拍摄了4个镜头。很快，《解放军画报》刊发了其中的一张照片，图片注解为“五好战士和红领巾”。照片中，孙桂琴睁着一双大眼睛，兴奋地盯着雷锋，周围的小伙伴们则笑容满面地围着他们。

孙桂琴弟妹五人，她是老大。1961年，雷锋曾到孙桂琴家去过，“当时我父亲正在劈柴，于是他帮着劈”。孙桂琴说，母亲当年是望花区人大代表、建设街居委会主任，出席家长会的时候曾与雷锋见过面。“我弟弟也与雷锋叔叔合过影。”

建设街小学的学生多是矿工子女，家里生活都不太宽裕。孙桂琴回忆说：“我刚上学时正是20世纪60年代初，国家经济遇到了暂时困难，雷锋叔叔就常常教育我们要艰苦朴素，勤俭节约。”



雷锋在任抚顺市建设街小学校外辅导员期间与孩子在一起(左三孙桂琴)。张峻 摄

一次，孙桂琴所在的班上大字课，而孙桂琴忘记本子已经用完了。正愁得没办法，碰巧雷锋开车来学校，他知道后，“把我领到少先队大队部，找出一支用线缠好的旧毛笔和两张写过字的纸，用红蓝铅笔在纸的反面画了方格，让我写字用，并亲切地告诉我，用这样的纸，一样可以练出好字。爸爸妈妈挣钱不容易，从小就要学会节省，并从一点一滴做起。”

事后，雷锋亲手做了一个节约箱、一个储蓄箱、一个针线包，送给了孙桂琴所在的班。在雷锋的辅导下，孙桂琴还学会了补袜子、钉扣子。“雷锋叔叔开始教我们补袜子时，我们兴趣都不大，特别是针扎了手就更没信心了。雷锋叔叔就手把手地教我，还让我看他补过的袜子，说搞节约不仅是为了一家一户，更主要的是为了国家呀。我明白了这个道理以后，自己袜子坏了再也不吵着让妈妈买新的了。雷锋叔叔知道以后表扬了我。我在雷锋叔叔的帮助下学会了补袜子的事和照片还在当时的《中国少年报》上登载过，这张照片至今还挂在我的母校——抚顺



市雷锋小学的展览室里。”

那时，雷锋所在的部队驻学校不远。课余时间和节假日，孙桂琴与同学常去找雷锋，“每次看到他都很忙，不是保养汽车，就是找战友谈心，或是帮助炊事班干活。即使这样，他也要抽出时间和我们待一会儿，给我们讲革命英雄故事，有时还带我们捡粪，到火车站打扫卫生，接送上下车的旅客”。

对于孙桂琴和同学们来说，雷锋更像是一个可亲可敬的大朋友。在他的言传身教下，孙桂琴和同学们也经常做一些力所能及的好事。1961年夏日的一天，雷锋和老师带学生们到郊区农村助民劳动。拔草前，老师和雷锋就讲哪是稻苗、哪是稗草，可是有些孩子没有认真听，干活儿时往往把稻苗当作稗草拔掉了，有的还在稻田里打闹踩倒了一些稻苗。雷锋发现后，就手把手耐心地教这些孩子，并把踩倒的庄稼细心地扶起来，还领孩子向农民道歉。孙桂琴和同学们当时觉得又没损坏多少庄稼，而且又是帮助人家干活，为什么还要向他们承认错误呢？雷锋和蔼地对孩子们说：“农民把庄稼培植到现在这么大，要付出多少辛勤劳动啊！当你戴着红领巾将右手举过头顶的时候，有没有想到人民的利益高于一切呀？红领巾就要尊重别人的劳动，爱护集体的东西，做了错事要勇于承认自己的错误。”雷锋的言行，让孙桂琴和同学们懂得了如何做人 and 应该做一个什么样的人。

一次放学后，孙桂琴与学习小组同学一起帮军属朱大娘家拉煤，足足干了一个多小时，大家累得满头大汗，衣服也弄脏了。后来，有大人说：“小孩子不好好学习，去帮人家抬什么煤？没出息！”做了好事不被表扬反被指责，孙桂琴和其他同学心里很委屈。于是，第二天她和另一个同学去找雷锋诉说。来到营房，一眼就看到雷锋在树下看书，雷锋听了事情的经过后笑着说：“做好事不要计较别人说什么，只要你做得对人民有好处，就要坚持下去。”孙桂琴深情地说，这些话语虽然简朴无华，



但随着年龄的增长，自己对之却有了越来越深的体会。雷锋的话像一盏明灯，照亮了孙桂琴以后的人生之路。

1962年8月15日，是建设街小学开学的日子。学校派了孙桂琴等三个少先队干部去请雷锋参加开学典礼。走在路上，孙桂琴与同学就听群众说运输连出事了，雷锋牺牲了。“我们谁都不敢相信。当我们跑到连队才确信再也见不到雷锋叔叔了，我们都失声痛哭起来。全校1000多名师生都无心上课，老师拿起书本，眼泪却先流了出来，同学们为失去亲爱的雷锋叔叔而哭成一片。”

雷锋牺牲后，孙桂琴全家五人扎了五个花圈，以哀悼雷锋。尽管孙桂琴当时只有9岁，但是她坚持为雷锋守灵。

17日，孙桂琴作为学生代表参加了雷锋追悼大会。“当我们怀着沉痛的心情护送雷锋叔叔的遗体走出礼堂时，只见路边摆满了各式各样的花圈，大街上挤满了人，就连白发苍苍的老爷爷老奶奶和没上学的小朋友，都来悼念雷锋叔叔这个普普通通的战士，为他的牺牲洒下送别的泪水。”

当时，雷锋埋葬在抚顺市戈布街附近，离孙桂琴家很远，有近20里路。雷锋牺牲20多天后，孙桂琴想念他，便与一个同学连坐车带步行来到雷锋坟墓前，悼念这位可亲的好叔叔。孙桂琴看到有10个小朋友也在这里悼念，于是提议每个人取下脖子上的红领巾，将12条红领巾系在一起，形成一个大圈，绕在雷锋的坟墓上。孙桂琴说，从那时起，她就觉得自己长大了，要向雷锋叔叔那样，怀着美好的理想、追求，坚定爱祖国、爱人民的信念，坚持不懈为大家做好事，做个有益于社会的人。

这些年来，孙桂琴以自己的方式纪念雷锋。“每年清明节前后或8月15号前后，我就回去看看他，悄悄与他说几句话。”

1968年，孙桂琴插队到锦州黑山县蒋屯大队。临走前父母给她准备了一些罐头、零用钱和几套衣服。到了村里，孙桂琴除留了两套衣服换洗，其他东西全送给了乡亲。“我的父亲是



矿工，家境并不好。但我认为，这里的乡亲们更需要帮助。”

孙桂琴说，那个年代，到处都在宣扬“读书无用论”。有一天，她在教室门口看到几个学生兜了柳树叶往老师身上倒。“我站出来大喊：‘你们不能这样对待老师！雷锋叔叔刚上学的时候，他捧着书本和文具跪在了老师面前。’我一边讲一边哭，起哄的学生渐渐地默不作声了。”学校领导听说了这件事，请孙桂琴当校外辅导员。那一年，孙桂琴15岁。从此，校外辅导员成了她终生的职业。工作之余，她像雷锋一样，先后担任了全国130多所中小学校的校外辅导员。对她而言，发扬雷锋精神是要用自己的一生去践行的事业。

1970年2月，孙桂琴加入中国共产党。同年4月，她参军来到雷锋生前所在部队。1980年，从中国医科大学毕业后，她被分配到沈阳军区总医院任军医，现为副军级（文职二级、技术五级）。无论从事通讯工作、政工工作还是以后上大学、当医生。每走一步，她都时刻想着她的辅导员雷锋。雷锋是怎样做人的，怎样迈好自己的每一步，她都记在心里。多年来，孙桂琴始终踏着雷锋成长的脚印走。

参军前，辽宁省授予她“雷锋式的好青年”称号。参军后，她先后荣立两次二等功、三次三等功，5次荣获军级以上“学雷锋标兵”称号，并获“学雷锋金质奖章”，12次被评为“学雷锋先进个人”，还被辽宁省评为“好母亲”，全国妇联曾授予她家为“全国五好家庭”。作为妻子，她曾被总政治部评为“全军优秀军人干部妻子”。但她谦虚地表示，在人生路上踏踏实实做好自己本职工作，真心帮助别人，是每一个人都应该做的。

“我所得的一切荣誉，都是在雷锋精神的指引下，沿着雷锋叔叔成长的道路前进。”

有一次，孙桂琴在某高校做报告后，与该校学生互动。期间，一位学生提出：雷锋这种人在现实生活中不存在，即使存在，他也是一个傻子。孙桂琴随即驳斥：“如果你是雷锋叔叔在雨



中帮助过的那位大嫂，你还认为他傻吗？如果你是雷锋叔叔帮助过的找不到亲人的老大娘，你还认为他傻吗？……”这位学生顿时哑口无言，随之而来的是全场雷鸣般的掌声。

“作为医生，我不仅要医治病人的身体，更要温暖病人的心灵。”孙桂琴说。有个得了白血病的小战士，才19岁，看到自己的诊断书，无论如何也接受不了，在病房里大叫、大哭，头死命地往墙上撞。孙桂琴没白没黑地陪着他，给他剪指甲、洗脏衣服，在家包饺子、煮烂糊面，端到病房一口一口地喂他。战士接受化疗后，满嘴起泡，鼻子出血，心情异常烦躁，孙桂琴拿来一本《雷锋的故事》，坐在病床前，轻声细语地讲给他听。“他康复得很好，主动要求回部队去。年底，他们团政委打电话来说：孙医生啊，这个战士从医院回来，后进成了先进，经常帮助人，经常做好事，我们要给他立三等功！”

小战士想请孙桂琴给他戴军功章。孙桂琴心里真高兴，专门请了一天假去参加表彰大会。

“可是谁能想到呢？”孙桂琴说，“两个月以后，他的病情突然恶化了。”不久，孙桂琴收到了一封信，信上的字迹还很稚嫩：“孙医生，你收到这封信的时候，也许我再也见不到你了——但是我走得不遗憾，因为你让我理解了人生的意义，人生的价值……”

1986年，中国青年政治学院少年工作系副主任韩振东教授找到孙桂琴，倡议建设“红领巾林”，以大力宣传人与自然和谐发展，不断提高人们的绿化意识，使更多的人自觉关心、支持、参与绿化和生态建设。韩振东是新中国成立后的第一批少先队员，曾在北京四中先后担任少先队中队辅导员、总辅导员，是共青团中央授予的“全国优秀少先队辅导员”，是“全国建设社会主义积极分子代表大会”代表，曾受到周恩来、刘少奇的接见。孙桂琴积极支持老人的工作。

1991年2月9日，这位在全国颇有影响的少先队工作专家、



被誉为“辅导员的辅导员”的老人因心肌梗塞突发、抢救无效而离世。让孙桂琴感动的是，老人的身上有两封信，其中一封信就是写给自己的，谈的话题就是建设“红领巾林”。信中说：“在学雷锋高潮的时候，我想到了你。在学雷锋低谷的时候，我同样想到了你。”

孙桂琴说，这位可敬的老人离去得太匆忙了，匆忙得连自己的设想还没有成为现实。的确，为了我国的红领巾事业，韩振东呕心沥血，累极了，最终倒在了自己追求的事业上。他过去发表的文章中有这样一段话，成了他的遗言：“亲爱的同志们，虽然我十分热爱少先队工作，但留给我的时间却不多了。我决心坚持到底，作一个一辈子不离开红领巾事业的人。这样，当我死后，在我的遗体上盖上一面星星火炬队旗，骨灰盒上盖一条鲜艳的红领巾，此愿足矣！”人们满足了韩振东的这唯一请求。

这些年，孙桂琴收到了全国各地几万封来信，有她的病人、学生，也有素不相识的人。“他们感谢我、鼓励我，他们的支持让我看到：雷锋叔叔一直在我们身边，从来没有离开。”

孙桂琴有一个幸福的家庭。先生曾是沈阳军区纪检部副部长，退休前任一九二师师政委（大校）；儿子张亮自解放军后勤学院指挥系毕业后，现在沈阳军区某师部工作——博士论文曾获学院学术研究优秀成果一等奖。

一个大雪纷飞的冬日，孙桂琴拖着怀有七个月身孕的身子坚持为一个单位做报告，而后又坚持坐公共汽车回家，在走向车站的路上不小心摔倒。当天午夜，体重不足1.5公斤的儿子便来到这个世界。张亮说：“我幼年体弱多病，小时候的多个节假日里，母亲多次在父亲出差的时候抛下身体羸弱的我一个人在家，去为病人看病、为学校当辅导员、为单位做报告，甚至去照顾孤儿或父母离异的孩子。”

至今，张亮印象还很深刻，自己五岁生日那天，母亲到区少年宫做报告，只好把他一个人反锁在家。既没有品尝到生日蛋



糕又没有欣赏到生日烛光的张亮，在百无聊赖之下，只好将家里的大米和面粉当成了玩具。当母亲赶回家时，他竟然趴在地上的大米中睡着了，脸上被大米硌出了一个个小坑。看到这一切，母亲不禁泪流满面。“许多人认为，这些感人的故事能在报告会上赢得热烈掌声，但她对自己孩子的母爱肯定是缺失的。”

儿时的张亮常常抱怨母亲不爱自己，长大后才明白母亲在用另一种方式来诠释和表达母爱。“在母亲为事业默默耕耘、勇于奉献的时候，我逐渐学会了在寂寞中享受孤独、在挫折面前乐观向上、在默默无闻中厚积薄发，更重要的是，母亲培养了我乐于助人的习惯，使我懂得了在这个世界上帮助别人与善待自己同样重要。”张亮说，母亲一直忙于事业，所在岗位的劳累逐步掏空了她的身体，“她很瘦小，但是她的形象在我眼中很高大”。

雷锋叔叔对孙桂琴来讲，不是一个名字，而是一个朋友，是一段段鲜活的回忆。两年的相处，却影响了她的一生。几十年来，孙桂琴一直以实际行动践行雷锋精神。

许多人认为孙桂琴与雷锋“有缘”。而孙桂琴则说，其实每一个人都与雷锋有缘。的确，我们中绝大多数人不可能有孙桂琴那样的经历，能与雷锋这位平凡而伟大的英模相识，并接受他的辅导，但是当我们用实际行动去践行雷锋精神的时候，从某种意义上说就是与雷锋相遇。愿每一个人能把握好与雷锋的每一次特殊“相遇”，珍惜这种特别的“缘分”！

1962年4月3日

昨天下了一场大雪，今天显得格外的寒冷。吃过早饭，我到团里开会，在路上遇到一个十来岁的小孩，他穿的衣服很单薄，冻得打哆嗦，我看了心里过不去，立即脱下自己的棉裤，送给了他，这时我心里真感到有说不出的高兴。

1962年5月2日

今天下午我在保养汽车，突然天下大雨。我正在盖车的时候，见到路上有一位妇女，抱着一个小孩，右手拉着一个五六岁的孩子，左肩上还背着两个行李包，走起路来真是很吃力。我急忙跑上前，问她从哪来？到哪去？她说：“从哈尔滨来，到樟子沟去。”她还告诉我说：“兄弟呀！我今天遭老罪了，带两个孩子，还背一些东西，天又下雨，现在天快黑了，还要走十多里路才能到家。现在我都累迷糊了，我哭也哭不到家呀……”我听她这么说，心里很过不去。我想，毛主席说过：“我们的同志不论到什么地方，都要和群众的关系搞好，要关心群众，帮助他们解决困难。”想起毛主席的教导，浑身有了力量，我跑回部队驻地，拿着自己的雨衣给那位妇女，我又抱着她的孩子，冒着风雨送她们回家。在路上，我看那小孩冷得发抖，我立即脱下自己的衣裳给他穿上。走了1小时40分钟，终于把他们送到了家，那妇女激动地对我说：“兄弟呀，你帮了我，我一辈子也忘不了啊……”

我对她说：“军民一家嘛，何必说这个呢……”我离开她家的时候，风雨仍然没停，他们都留我住下。我想，刮风、下雨、天黑，算得了什么？一定要赶回部队，明天照常出车。我一边走一边想着：我是人民的勤务员，自己辛苦点，多帮人民做点好事，这就是我最大的快乐和幸福。

雷益宣：雷锋的堂兄

赵阳城：雷锋生前望城县委领导

黄菊芳：雷锋生前望城县委的同事、大姐姐

冯健：雷锋生前的好友，雷锋视为

学习的榜样

冷宽：雷锋生前的战友

季增：雷锋生前的战友

张峻：雷锋生前的战友

乔安山：雷锋生前的工友、战友

王兴东：电影《离开雷锋的日子》编剧

黄帮维：曾任沈阳军区雷锋团雷锋班

第二十四任班长

采访本上的雷锋 09精神接力



Lei Feng: His Life, Our Words

一生结缘

1950年冬，席卷全国的农民扫盲运动把雷锋早年的本家玩伴雷孟宣推上了先生的行列，他被组织上推荐当了一名扫盲夜校老师，而参加学习的扫盲对象多是中老年农民。小小年纪的雷孟宣当上了先生，乡下人开玩笑说：“雷孟宣这小先生，本事蛮大哩，教起我们咯号‘大学生’来了。”

雷孟宣在盐龙寺教过夜校，在龚家湾小学代过课，后来由于组织的信任，还被选为盐龙乡文教委员。在教学之余，他自修了画画、刻写、文艺演出，在大家眼里他样样能干。

1956年，组织上调雷孟宣去东茅学校任校长。一年后，他又被调入黄金垵完全小学工作，任校工会主席、少先队大队总辅导员、团支部副书记。“1958年，我又被抽调到京广复线铁路工程搞宣传工作；1959年转到黄材水库参加水库工程队工作，年底又调回黄金垵完小工作，不久就光荣入了党；1962年9月，根据工作的需要和组织上的用人要求，长沙县教育局推荐我到县牌楼师范进修学习。”

1962年11月，长沙县坪山公社收到雷锋生前所在部队寄来的一封信，信中通报了雷锋牺牲的消息。



1963年3月，长沙县牌楼师范学校举行学习雷锋报告会，邀请雷锋的亲戚和邻居、当时在校进修的黄金垸完全小学教师雷孟宣在大会做了报告。这是雷锋家乡举行的第一场学雷锋报告会。从这以后，雷孟宣与宣讲雷锋结下了不解之缘，他把毕生的精力都投入宣传和弘扬雷锋精神的事业中。从早到晚，留声机般不歇气地讲……这一做就是一辈子，“从嘴巴到脑子到脚板，从没离开过雷锋”。

4月初，长沙县委宣传部决定在坪山公社荷叶坝完全小举办“雷锋生平事迹展览”。于是，长沙县委宣传部开始物色一个最适合、最有条件胜任此项工作的同志。组织考察的基本标准是：最好由一个老师来承担，既不能太年轻，也不能年龄偏大，政治条件要好，工作能力要强，社会阅历要丰富，要有一定的社会活动能力和演讲口才，如果熟悉雷锋童年生活的同志就更为理想。

长沙县委宣传部和县教委的同志反复酝酿、比照，在全县1.2万中小学教师中查档案、调查了解，反复讨论，共同商议后，一致认为只有在县牌楼师范进修的雷孟宣老师最为理想，他除了具有能胜任这项工作的自身素质外，还是雷锋的亲戚，和雷锋小时候一起玩耍过。于是，雷孟宣被安排负责主办雷锋生平事迹展览工作。

这年4月9日，雷孟宣到荷叶坝完全小学开始工作。“在20世纪60年代，国家经济相当困难，长沙县委拿出300元资金作为雷锋生平事迹展览室的开办经费。展室设置在原荷叶坝完小横堂屋的一间教室里。这是一间很普通的土木结构房屋。”

怀着对雷锋的怀念和崇敬心情，雷孟宣辛勤地奔波于长沙省城和雷锋故乡之间，收集资料、征集实物、绘制图片，做了大量的工作。由于当时资金困难，为弥补不足，把拆除原“长沙县人民公社成绩展览”的夹板、布料、木框架等材料移于“雷锋生平事迹展览”之用。雷孟宣便拖着板车，过轮渡（当时，湘江大桥还未兴建）、爬山路，行程近40里，从长沙县委驻地



长沙市北区潘家坪运回了这批材料。经过几个月的努力，“雷锋生平事迹展览”于当年下半年正式开放。

1963年，一次偶然的机，雷孟宣打探到一个信息：雷锋姑妈家有一床雷锋曾用过的棉絮。于是，他跑到雷锋姑妈家，雷锋的姑妈想留着这床棉絮以解思念之苦。“说实在的，雷锋姑妈是很舍不得它的，睹物思人，她太爱雷锋了。我理解她的心情！”想到事迹展览室文物资料缺乏的情况，雷孟宣多次上门做工作。“在族谱上，我跟雷锋是自家，我跟雷锋的姑妈讲，雷锋是你的亲人，也是我的亲人，现在最重要的是要让雷锋精神传播得更广。”雷锋姑妈终于被雷孟宣说服，将雷锋生前用过的棉絮捐给了事迹展览室。

1964年10月间，轰轰烈烈的社会主义教育运动的大潮在全国兴起。这时，雷孟宣奉组织之命把雷锋生平事迹展览室锁好，随同社教团团长赵阳城一起到长沙市郊区雨花亭乡从事社教，并任东屯渡公社社教工作三人领导小组成员之一。不久，他又被调任长沙县金井区脱甲公社新平大队社教工作组组长。

在10年动乱期间，学雷锋活动受到了冲击，并随着“以阶级斗争为纲”的政治需要不断更换标签。“全国上下停课、停产闹革命运动开始了。这时，中央指示全国农村所有的社会主义教育工作团一律取消，工作队员一律回家待命。于是，我回到了家里，等待组织上的重新安排。”

1966年8月的一天，长沙市第二中学的几个红卫兵到荷叶坝完全小学参观，看到雷锋生平事迹展览室的墙上布满了蜘蛛网，窗台上到处是灰尘，雷锋画像和照片也已受潮、发霉，展览室无人管理和专人打扫，无法接待前来参观的群众，便勃然大怒，立即把校长找来，当场就要批斗他：“对抗毛主席学雷锋的指示。”“有意给雷锋这位共产主义战士脸上抹黑，有意歪曲、玷污、损坏雷锋的光辉形象。”

第二天，该校校长被揪出来批斗。这时，雷孟宣已被调回



学校工作，也时常被红卫兵叫去作检讨：自己对毛主席不忠，对雷锋同志感情不深，没有把展室管理好，请小将们帮助端正思想、明确认识。雷孟宣一边作检讨，一边撕破喉咙宣讲雷锋事迹，弘扬雷锋精神。

这年10月，上海、北京、沈阳等地也陆续来了一些大学生红卫兵，他们认为雷锋是毛主席的好战士，是全国人民学习的榜样，建议建一个雷锋纪念馆，以满足广大群众向雷锋学习的迫切要求，而坐落在荷叶坝小学的这个展览室太简陋了，与时代的要求、人民的需要不相适应。这些红卫兵说干就干，在湖南省展览馆成立了一个“学雷锋联合调查组”，强烈要求在雷锋的故乡建立雷锋纪念馆，立即引起了湖南省、长沙市领导的重视，派专人进行调研，认为所提建议合理，很快成立了由省、市领导兼红卫兵代表等参加的“湖南雷锋纪念馆筹备领导小组”。

这年冬，湖南雷锋纪念馆的兴建开始破土动工，由于特殊的历史环境，没有举行奠基仪式。馆址开始选在坪山公社旁边的一处山丘上，至1967年初才改定在雷锋出生和少年时代生活过的简家塘和柳塘湾之间的山丘上，即现在的馆址。雷孟宣在筹备领导小组中任资料员，偶尔也被调到建筑工地协助工作。最令雷孟宣不能忘怀的是当年北京中医学院的4个红卫兵，“两男两女，他们是邓中甲、高荣林、徐林远、陈天然。他们当时参与了纪念馆的筹备与建设，与工人们一身泥水一身汗地干活。”

当雷锋纪念馆主体工程基本告竣后，出现了严重的资金不足情况，据此雷孟宣等向长沙市委和长沙县委领导汇报了有关情况，但由于“文革”期间一些老同志已经“靠边站”，不能谋其政，一些群众性组织又解决不了财政紧张的问题。为此，雷锋纪念馆筹建处向湖南省委写了一个恳求增拨经费的报告，雷孟宣偕同长沙县委办公室专门派来抓纪念馆工作的专干易建勋来到湖南省委第一书记华国锋的住处蓉园，递上有关报告。一个星期后，纪念馆筹备处收到了由华国锋亲自批示的向纪念



馆增拨的5万元建馆经费。雷孟宣回忆说：“自从红卫兵倡导建雷锋纪念馆，省市一共拨款15万元。”

经过两年时间，湖南雷锋纪念馆终于建成并正式开馆。1968年11月20日，举行了隆重的开馆典礼。组织上任命杨中其为馆长、王景华为副馆长。

由于工作需要，长沙县教育局又把雷孟宣安排到离纪念馆4华里远的石潭冲学校任校长。当时雷锋纪念馆的编制少，外来参观学习者很多，馆内一时忙不过来，于是雷孟宣经常被临时请来接待到此参观和学习的群众。

1972年，雷孟宣被调到长沙县教育局教研室工作，于1976年初才被正式调入雷锋纪念馆工作。不久，他出任馆长一职。

雷孟宣宣传雷锋的经历就是一部湖南雷锋纪念馆建设发展的历史。“刚建馆时只有3个人，可观众太多根本就忙不过来，加上全国各地的邀请，纪念馆讲解员每天说到嗓子都哑了，但是不觉得累。”

展馆陈列的主要内容，除介绍雷锋光辉一生的图片和剪报以外，还有雷锋的亲友送来的一些实物。如雷锋的叔祖父送来的雷锋使用过的铁锅、竹床，雷锋的邻居、贫农老大爷陈玉林捐献的雷锋经常帮他砍柴、挑水使用过的柴刀、扁担……这个展览虽然还比较简陋，也没有在报刊报道，但在当时它接待了来自全国各地一批又一批的参观者，深深地吸引和感染了无数的工人、农民、学生和解放军战士。

“雷锋潮”后来也曾经经历过低潮。20世纪80年代中期，湖南雷锋纪念馆全年接待量不足4万人。“越是人们淡忘雷锋的时候，越要唤醒他们。”雷孟宣决定走出去，送“雷锋”进学校、进农村、进工厂，宣讲雷锋精神。他领着雷锋馆的宣讲员，背着自制的展板，翻遍雷锋家乡的崇山峻岭，跑遍了长沙、浏阳、沅陵、平江等20多个县市。没有交通工具，他们就步行；没有旅店，他们就借住在老乡家里……“我们自制展板，分出一支



力量到各地去宣传，从而使更多的人知道雷锋、了解雷锋。当时最难的就是去一些边远山区，因为一旦下雨道路就泥泞不堪，背着展板摔倒在路上是常有的事。不过我们当时想，人摔了倒是没什么，展板摔了就没法开展宣传了，所以就在展板的外面罩一层塑料布。”

在馆长雷孟宣带领下，纪念馆工作人员组成雷锋精神宣讲小分队，把相关资料装订成活动卡片，办起雷锋精神“流动展览”，开始从全县、全市、到全省，再分赴全国各地宣讲雷锋精神。也是从那时候起，湖南雷锋纪念馆的宣讲员们走进了全国 18 个省的 70 多个县市，举办流动展览 5000 多场次，把雷锋精神送到了百姓心中。雷锋精神春风化雨，催开了千树万树精神文明之花。人们都亲切地称雷孟宣等为“雷锋故乡的活雷锋”。

身残志坚的谭荒芳成了雷孟宣的好帮手。谭荒芳自幼因事故失去双手，1986 年进入湖南雷锋纪念馆工作。对于一个失去双手的残疾人来说，摘抄资料、剪贴照片、编写目录，每一项都是大难题。剪贴资料时，她用手腕夹着剪刀，用胳膊压住报刊；装订档案时，她用两个手腕夹住针，再用双膝固定卷宗，将线穿进针眼……谭荒芳说，那个永远乐观的雷锋给了自己很大的力量。20 年间，谭荒芳用一双残缺的手，整理、完善了 800 多万字的雷锋资料。她本身就成为雷锋故乡的一名活楷模。谭荒芳退休后，她的女儿、苏州科技学院音乐系毕业生张璐琪主动申请到纪念馆工作，将她的事业延续下去。

雷孟宣 20 多次上北京和辽宁的鞍山、沈阳、抚顺等地，沿着雷锋的足迹征集雷锋资料，调查走访雷锋生前领导、同事、战友，雷锋辅导过的学生，帮助过的老人等，收集、整理和挖掘了大量珍贵资料。雷孟宣几次因激动与劳累，血压升高，与死神擦肩而过。医生劝他静养，他说，学雷锋讲雷锋是我的使命，离开它，我的生命也就没有了价值。

党性强的雷孟宣在宣传雷锋工作的岗位上有高度的自觉性，



不管是学雷锋的高潮还是低谷，他都一个样，从不犯冷热病，有一种老黄牛的精神。在纪念馆，他既是馆长，也是讲解员、园林管理员、安全保卫员、卫生员，外出开会、演讲，办公事从来不讲条件，有茶喝一口，无茶饮自来水，不抽烟、不喝酒，有条件坐汽车，没条件挤公交车，不通公交的地方干脆自己骑自行车或甩开两腿走路。他一天可以作三场报告，上午讲了，下午接着讲，只要有人听，晚上继续讲，喉咙沙哑了，喝口水润一润，从不知道什么叫疲倦。他与首写雷锋故事的雷锋生前所在部队宣传员陈广生有“北有陈广生、南有雷孟宣”之说。

1990年3月，雷孟宣先后出席了在北京召开的“全国雷锋研究会”、广州军区召开的“学雷锋先进代表座谈会”和由中共中央宣传部、总政治部、团中央联合召开的“全国学雷锋先进代表座谈会”，并受到江泽民、杨尚昆、李鹏、李瑞环、王震等中央领导人的接见。

从湖南雷锋纪念馆的筹建到建设，只要不是组织上调动，雷孟宣直至退休，像钉子一样钉在自己的岗位上。在漫长岁月的实践中，雷孟宣学习雷锋、弘扬雷锋精神，已成为他的一种自觉。在任馆长期间，每年要收到数百封写给自己的信，雷孟宣总是亲笔回信，视这是宣传雷锋精神难得的机会，用自己的言行和雷锋精神去感染、启发他人。雷锋纪念馆的工作人员说：“如果把雷锋精神比作种子，把人们的精神世界喻为耕土，他就是这片耕土上辛勤劳动的播种人！”

雷孟宣说，纪念馆里的每件文物背后都有个故事，它们见证了雷锋纪念馆的风雨历程，也见证了雷锋精神传播的那些岁月。“我自1977年担任纪念馆馆长、支书，一直到1994年，1995年开始办退休。不过，我一直把这里当作自己的家，经常往这里跑。这些年来，我到处宣讲雷锋事迹、雷锋精神，嘴巴不歇气，有些不理解的人说我是‘精神病’。”

雷锋为什么会成为英雄“雷锋”？在雷孟宣看来，好学、有爱、



接力 精神

有思想，而且善于表现自己，这是他成功的要素。雷孟宣说：“雷锋不安分，爱出头，哪里需要帮忙他就往哪去。”

退休以后，雷孟宣坚持外出宣讲雷锋精神，北京、深圳、上海、广州、武汉等大中城市都留下了他宣讲雷锋精神的足迹。雷孟宣常讲：“淡泊人生无所求，只为雷锋遍神州。我这一辈子没有做别的事，就只做了这件事，感到很幸运，也很光荣和骄傲。”

雷孟宣的孙女雷亮上大学时，他送给她两件礼物：一件是《雷锋日记》，另一件是笔记本——扉页上写着“请记住：吃亏是福，礼让三分。”

雷孟宣每每出门时，都会带上几幅自己画的水墨竹，遇到坐公交车上给自己让座的好人就送上一幅，道谢时总是如此说：“同志，你刚让座位给我，这是在学雷锋，这幅《竹子》送给你，希望你继续努力，把雷锋精神传承下去。”

雷孟宣爱竹，更爱竹的精神。“竹在破土前便有节，成长之时虚心而向上，犹如雷锋精神。”他说，有气节，虚心向上，这就是中华民族的精神，也是雷锋精神。“我画的竹只送人，不卖。”



雷锋为社会主义建设添一块砖（油画）。



要得到我画的墨竹，其实很简单：只要他做好事、存好心，能以身作则学雷锋，就能不花一分钱得到它。”这些年来，他赠出了千余幅竹画，受赠对象形形色色：有老人上车时送上问候的公交车司机，有主动给老人让座的乘客，还有路边的小孩子等。

“赠竹画只是形式，重要的是以竹引路，号召大家都来学习雷锋精神。”

“雷锋精神永远不会过时，”雷孟宣说，早在20世纪80年代，就有个体户问过他类似的问题，“做生意讲赚钱，雷锋精神讲奉献，矛盾吗？我说绝对不矛盾！诚信经营、服务周到，也是雷锋精神。这样生意会越来越好，对社会贡献也越来越大。”雷锋，不曾远去，他的名字没有随着岁月的流逝而褪色。

雷孟宣说，几十年来他所践行和传递的雷锋精神，归根到底就是一种大爱。“雷锋就是一个拥有大爱的人，最终他赢得了全国人民对他的爱。我这些年来学习、宣传、研究雷锋精神，最大的感受是，雷锋精神就是一个字——爱。我们每个人从自



雷锋在鞍钢工作期间，矢志做“一颗小小的螺丝钉”（油画）。



接力 精神

己做起，在家里，爱父母、长辈；在学校，爱老师、同学；在工作单位，爱同事、领导，爱你的事业，当你做到了这些，就能更好地爱党、爱国、爱人民。现在我们开展和谐社会建设，什么是和谐？彼此要有爱心才叫和谐。从小爱到大爱，把这个爱字大大地写起来，我们就幸福了。我相信，只要大家能做到这几点，人人都可以成为雷锋。”

“学雷锋就是要常态化，不能光讲形式，要讲落实。”雷孟宣表示，雷锋并不是神，而是一个活生生的人，也因为这一点，雷锋精神在今天仍然具有十分重要的现实意义。经济越发达，科技越进步，社会越发展，精神就越重要，有了精神就有了动力。

“现在很多人在谈到学雷锋的时候想到的仅仅是捐钱建‘希望小学’、捐钱给得了绝症的病人等，其实做好事并不一定需要花钱的。比如你出门口，看到路上有个塑料袋，你把它捡起来扔到垃圾桶里，这也是做好事。雷锋也没做什么惊天动地的大事，学雷锋就是从小事做起，从身边做起，从工作做起。”

1959年10月x日

1958年入厂时候，我只是一个抱着感恩的思想埋头苦干的工人，在生产上只能做到完成自己的任务和达到每天的定额。

后来，在党的教育下，特别是受到党的社会主义建设总路线和全国人民冲天干劲的鼓舞，才使我的思想和眼界变得更加开朗和远大，才使我的干劲越来越高涨。

由于党的教育，我懂得了这个道理：一朵鲜花打扮不出美丽的春天，一个人先进总是单枪匹马，众人先进才能移山填海。



有一种精神“相伴”一辈子

1961年秋，雷锋出差时曾经回过家乡湖南望城一次。当天下午，他在家乡停留了几个小时，看望了九叔奶奶和一名小学同学及个别在团山湖工作的工友等就离开了。这一别，也成了雷锋和家乡的永别。

1963年春，毛泽东主席将他对于一位普通战士的缅怀与敬意汇聚成这样朴实无华的七个字：“向雷锋同志学习。”从此，雷锋精神成为一种时代的感召，一种力量，深深地被镌刻于中华民族的血脉灵魂中。

“雷锋给我留下了深刻的印象，他的思想、品质和行为也深刻地影响着我。”作为雷锋生前的领导，赵阳城对雷锋精神有更多的认识，对雷锋精神的时代内涵有更深理解。毛泽东为雷锋题词后，赵阳城率先发表纪念文章《雷锋精神鼓舞着他的故乡人民》，并坚持宣传弘扬雷锋精神，遂有“雷锋书记”的美誉。工作期间，赵阳城多次被评为机关先进个人、湖南省先进党员。赵阳城说：“当年我虽然是他的领导，但是他的思想和行为对我影响很深。”

1971年2月，赵阳城被调至韶山，先后担任韶山区委副书记



记、书记，韶山区革委会副主任、主任，韶山区人武部第一政委、第一书记等职。在他担任韶山区领导职务期间，韶山区直属湖南省管辖，他不负党的重托和人民的期望，勤政廉政，一心扑在工作上，一心为群众谋利益，为韶山建设做了很多有益的工作。

在他的老部下眼里，赵阳城始终以身作则，为人表率。他下农村基层多，一到基层就先参加集体劳动，或半天劳动，

或整天劳动（只利用休息时间与干部研究工作）。通过参加集体劳动，他接触的群众多，交的朋友多，了解到的情况多，得出的工作点子多。他走到哪里就劳动在哪里，哪里群众的劳动热情就高涨，就一片欢腾。赵阳城一身正气，廉洁奉公，生活简朴，不搞特殊。到哪里都一样，同基层干部和群众同吃同住同劳动同商量，吃的是便饭，不添菜，不喝酒，不受礼，不接受吃请。

1994年4月，时年66岁的赵阳城正式离休。赵阳城曾将家中珍藏的很多张雷锋照片捐给了湖南雷锋纪念馆，为全国人民学雷锋提供了鲜活的历史资料。这些照片，不少是雷锋在望城工作期间留下的，有些是雷锋通过书信寄给赵阳城的。他说：“雷锋虽然曾经是我的下属，但是他的无私奉献精神永远值得我学习。我们要像雷锋同志那样做人。”这些年来，赵阳城的足迹遍布大江南北，给机关、部队、学校、工厂、农村讲雷锋故事达近300场。

半个多世纪的风雨剥蚀已经模糊了几代人的记忆，可是雷锋的名字却永不磨灭。在市场经济的运行机制和理念中，蕴涵



伟大的共产主义战士雷锋。



着许多与雷锋精神相通的因素。市场经济呼唤雷锋那种强烈的竞争精神、可贵的敬业精神、艰苦奋斗的精神、互助精神和奉献精神，也呼唤雷锋的革命精神。在社会主义市场经济建设中，要敢于革除改革中的各种阻力和落后思想。赵阳城说：“雷锋精神的精髓是忘我，灵魂是爱国，实质是全心全意为人民服务，核心是共产主义思想，特征是毫不利己、专门利人。”

“学习雷锋，我认为最重要的是学习他的奉献、热爱以及挤、压、钻的钉子精神。”离休后，赵阳城仍然发挥余热，不顾自己年事已高，身体有恙，奔忙于老干工作和关心下一代工作的道路上，为百姓办实事。他认为，学习雷锋其实并不难。在新的历史条件下，只要像雷锋那样牢固树立远大理想，把个人追求同国家和民族的前途命运结合起来，把个人的奋斗融入国家富强、民族振兴的历史洪流中，立足岗位学雷锋，从小事做起，从实事做起，雷锋精神就能扎根在各行各业，学习雷锋的活动也就可以持续长期开展下去。

黄菊芳，当年招收雷锋到望城县委机关工作的考察人。1932年9月出生于湖南长沙，1950年8月参加工作，1952年8月入党。历任望城县杨桥区团委书记、望城县委组织部干事、县委机关支部书记、望城县委人事科副科长、望岳区区长、长沙市电力局工会主席、退休职工支部书记等。黄菊芳在接受专访时说：“雷锋到东北后，曾经从鞍钢回来看过我一次，当时我在政治上不如意，他回来时就劝我说：‘大姐姐，你不要悲观，你的问题一定要相信党，党始终会跟你搞妥帖的。’他的话很有远见，很鼓励我。”黄菊芳没想到这是自己与雷锋的最后一次见面。

榜样的力量是无穷的，精神的力量是伟大的。黄菊芳后来荣获过长沙社教工作总团“优秀队员”称号，多次被所在单位授予“优秀共产党员”。退休后，多次被授予街道办事处先进工作者、治安工作先进个人等称号。这些年来，黄菊芳一直践



行着雷锋精神。

雷锋精神激励了一代又一代人，但随着时代不断向前发展，思想价值日益多元化，学雷锋活动在实践中逐渐有些走样。雷锋“三月来四月走”，学雷锋成了“走过场”的说法此起彼伏。有些人看到社会存在的阴暗面就大发感慨，并说“雷锋精神”过时了，雷锋被解构、被符号化、被调侃。对于现在社会上的一些不良现象，黄菊芳感慨万分：“常常听到社会上一些人议论，说市场经济的今天讲求的是按价值规律办事，似乎雷锋那种不计个人得失的精神行不通了。我绝不苟同，相反，我认为当前更应该提倡学习雷锋，因为全心全意为人民服务的精神在市场经济时代显得更为重要，决不能让金钱至上、享乐主义、个人主义等自由滋生。”

“在雷锋的人生履历中，没有叱咤风云的一页，他的伟大都是由一件件平凡细小的事聚集而成的，是平凡凝成的伟大，矢志铸成的必然。”黄菊芳认为，当前，开展学习雷锋的活动很有必要，雷锋精神不能丢！“学雷锋其实很容易，就是发自内心的一个想法：做人做事，积极向善向上！”

雷锋是在望城县委书记张兴玉的介绍下结识冯健的，雷锋比冯健比小3岁，因为志趣相同，一直叫她“冯健姐姐”或“健姐”。冯健是雷锋生前的偶像。当年，冯健高小毕业后回乡参加农业生产，带头为社里养猪，成为“养猪能手”，被评为全国青年社会主义建设积极分子，并出席共青团代表大会，两次见到了毛泽东主席。雷锋对冯健能见到毛主席非常羡慕，说她是“最幸福的人”。

1997年11月，冯健退休。到老年大学学画画、参加与雷锋有关的活动、读书看报、带孙子、做家务成了她生活的主旋律。她的老伴谢凤阳是享受国务院特殊津贴的专家，退休前系湖南人民广播电台副台长。冯健说，她和老伴从来没有过争吵，什么事情都是商量着办。两个儿子和儿媳都很孝顺，虽然与老



两口不住在一起，但每天都回来看望他们。

冯健说，雷锋的精神影响了她一生。雷锋牺牲后，冯健长期坚持学习雷锋，宣传雷锋，像雷锋那样工作、做人。她不顾年老多病，筹集资金，保障老干部活动开展；机关每一个生病的老干部她都登门或去医院看望慰问；帮助家乡的孤儿上学；帮助农民寻找科技致富的门路；经常做报告，宣讲雷锋精神……退休前，她曾获“全国先进女职工干部”称号。2009年12月，冯健以全票荣获湖南省总工会“老有所为先进个人”称号；2010年2月，冯健荣获“湖南省离退休干部先进个人”称号。

如今人们提起雷锋，已经不仅仅是把名字和先进人物联系在一起，而是把一切美好的事物和善良的行为称为“雷锋”。雷锋，是一个名字，更是一种精神；雷锋精神，属于一个时代，更属于恒久不变的心灵呼唤。

雷锋在最后一篇日记中写道：“今后，我要更加热爱人民和尊敬人民，永远做群众的小学生，做人民的勤务员。”这句话，道出了雷锋为人民服务的动力来源，是雷锋一生的切实写照。冯健说，雷锋精神一个根本性的重要方面，在于体现着一种人所共求的“大爱”——爱祖国、爱人民、爱学习、爱工作、爱生活。“雷锋不是高不可攀，人人都可以学，人人都可以做。人是要有一点精神的，雷锋精神在今天并没有‘过时’。现在有人说，应该叫‘雷锋爷爷’了。我觉得，还是应该叫‘叔叔’，因为雷锋精神永远年轻！”

作为雷锋的同乡和生前好友，多年来，冯健一直想为他扫墓。2006年10月中旬，冯健与老伴自费由长沙专程前往抚顺祭奠，使这一夙愿终得以偿。她亲手敬献上了一束盛开的鲜花，默哀鞠躬，以告慰雷锋烈士英灵。在参观抚顺市雷锋纪念馆时，冯健深情地细看着每件展品，重温雷锋平凡而又伟大的人生事迹。

“其中，有关反映雷锋在望城事迹的展品，有许多我曾亲见或亲历，感到格外亲切。”物在人亡，令冯健痛心入骨。雷锋的



音容笑貌跃然眼前，他那熟悉的声音仿佛又在耳际回响。她强忍欲夺眶而出的泪水，一次次默念着雷锋的英名，久久不想离去。

曾有人质疑只有高小文化的雷锋不可能写出那么多日记，冯健坦陈：“雷锋特别的爱学习，那个学习劲儿不是一般人能比的。他学习时不光是看书，还要搞懂它的意义，有什么不认识的字或不懂的地方，就记在本子上，到下一次见面的时候就要问我。他看《把一切献给党》、《钢铁是怎样炼成的》、《刘胡兰的故事》后，好多章节都背得出。他对英雄模范人物特别尊敬，学习的时候不光认几个字，英雄模范人物的思想、品德，他都学，钻得很深，我很佩服他。有些人就讲，雷锋那些日记是不是他写的，那些文章是不是他写的，问我，我说完全是他写的——写文章要有综合素质，他有他的思想，没有那种思想，没有那种综合素质，他不可能写出来。雷锋之所以能写出这些东西，与他刻苦钻研学习是有很大关系的。”

当年，冷宽是雷锋的战友。而今，肩扛海军中将军衔的冷宽是雷锋精神的传播者、践行者。还在担任领导职务的时候，他就请《雷锋的故事》的作者陈广生 32 次给海军官兵作雷锋事迹报告，经常组织官兵开展学雷锋活动，教育官兵树立雷锋人生观。退休之后的冷宽，担任过抚顺雷锋精神研究所顾问和《雷锋精神研究》杂志顾问，后来着手筹建学雷锋社团组织，并为此殚精竭虑。中国社会福利基金会学雷锋基金管委会是由冷宽等一批雷锋战友于 1991 年 11 月发起成立的一个全国学雷锋平台，冷宽出任名誉主任。成立这个组织宗旨就是弘扬雷锋精神，传承雷锋文化，推动学雷锋事业发展。

作为自雷锋团走出来的职务最高的首长，冷宽多年来有一个心愿，希望将培养和接触过雷锋的老领导、老战友组织起来，发挥群体特有的社会影响力，并整合全社会学雷锋资源，为贯彻落实中央提出的学雷锋常态化办实事。这个组织里有培养过雷锋的老领导，多年研究宣传雷锋的理论工作者，有与雷锋共



同生活工作过的雷锋战友，有雷锋当年辅导过的少先队员，有唱着《学习雷锋好榜样》长大的雷锋传人。学雷锋基金成立后，冷宽与他的同事们利用这个组织平台珍贵的学雷锋资源积极筹划、组织系列学雷锋活动。

作为一群纯粹的志愿者，整个学雷锋基金管委会的8名工作人员，任何人都不拿一分钱的报酬，有时甚至还从自己的家底里倒贴一部分。冷宽说：“这是责任。”

冷宽的身体并不是很好，多年来常常靠吃安定片入眠。但组织学雷锋活动，他总是挺身而出，像战士那样冲锋。组织学雷锋报告团、举办学雷锋论坛、开展“雷锋文化万里行”活动、策划雷锋图书进书店、举办百名将军《雷锋日记》书法展……冷宽的工作日程排得非常满，加班到深夜是常事。

雷锋在当下的被误解，在很大程度上与宣传方式有关，学雷锋的动机和目的导致学雷锋行为屡屡出现各种怪状。比如，每年3月5日学雷锋，不是马路被扫了10遍，就是敬老院的老人被洗了10次头，学雷锋成了走形式。许多雷锋生前的战友痛斥形式主义和功利心态让学雷锋走了样，泛政治化的刻板宣传则让他们觉察到雷锋精神的“被伤害”。

冷宽对学雷锋走形式深恶痛绝。他说，雷锋为什么被误解，其中一个原因就在宣传上。不是真假的问题，是根据需要随意“捏雷锋”。比如说，当年曾经有一段时间讲“反潮流”，就把雷锋当成“反潮流”的一个英雄来塑造。又有一段时期强调高消费，媒体又把雷锋当作一个高消费的典型来宣传。这样的宣传方式看似把雷锋拔高、把学雷锋的氛围变浓，实际上，却是一种极大的误导。冷宽说，“为了适应当时的需要把雷锋往某一方向拉，生拉硬拽，结果就会失去雷锋精神本身的一些东西。”

雷锋生前图片展开展前，冷宽特意叮嘱工作人员，一定要把补拍、抓拍的照片区分开来。冷宽说，这次展览中，摄影家要现场跟大家说清楚，哪些是补拍的，哪些是抓拍的，把它说



清楚——只有这样，才能还原一个真实的雷锋。

“这么多年过去了，雷锋精神一直在鼓舞着我、鞭策着我。”冷宽说，“我工作岗位前后变化了 10 多次，但是我始终记住一条，就是像雷锋那样做个小螺丝钉。只要把我放哪里，我就像雷锋那样扎扎实实去工作。我也始终认为把雷锋精神放在更大范围传承，是我义不容辞的责任。”



好事做了一火车的雷锋（油画）。



雷锋班这些年来收到群众来信近 50 万封。余玮 摄

1958年6月7日

如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守在你生活的岗位上？如果你要告诉我们什么思想，你是否在日夜宣扬那最美丽的理想？你既然活着，你又是否为了未来的人类生活付出你的劳动，使世界一天天变得更美丽？我想问你，为未来带来了什么？在生活的仓库里，我们不应该只是个无穷尽的支付者。



用自己有限的生命延续英雄的生命

1964年，季增退伍到《承德群众报》（现《承德日报》）社任摄影记者直至退休。季增从未感觉雷锋离开了，几十年的记者生涯中他一直以雷锋为榜样，踏踏实实做人，兢兢业业干事，努力将镜头对准广大人民群众，对准社会主义建设的火热场景，拍摄了数以万计的新闻照片，先后有500余幅作品刊登在各种画册、画报上，有数百幅作品在国内外展出，近百幅作品获得各种奖励，他个人曾获河北省摄影家协会颁发的摄影“终身成就奖”，并享受国务院特殊津贴。

这些年来，季增先后多次搬家，有些东西无意中都丢失了，唯有雷锋的照片完好无损地保存着。晚年，他依旧身体力行地践行着雷锋精神，不遗余力地为雷锋精神摇旗呐喊……走到哪里就把雷锋精神宣传到哪里，先后为部队、工厂、学校、农村作雷锋事迹报告2000多场，听众达20多万人次。“是雷锋精神指导了我的一生，改变了我的一生。所以，学雷锋、讲雷锋、宣传雷锋是我纪念战友的一种方式。”

有的年轻人在学雷锋的时候感到很困惑：现在都讲有偿服务，学雷锋有谁相信呢？因此，即便是学雷锋也只是停留在学



习雷锋做好事的模式上。季增语重心长地说，学习雷锋更需要把雷锋精神与时代特征结合起来，将学雷锋做好事深化为学雷锋做好人。例如，你是一名公务员，应学习雷锋的“钉子”精神，勤学苦练，争当行业标兵；你是一名领导干部，应以“对待同志像春天般温暖，对待工作像夏天般火热”的崇高思想境界实践着全心全意为人民服务的宗旨；你是一名学生，能从雷锋送给自己的话“愿你做暴风雨中的松柏，不愿你做温室中的弱苗”中有所感悟。

很多特定时期都涌现出过不同的典型形象，但雷锋却穿越了半个世纪。就是这样一个年轻战士，没有什么力挽狂澜的伟业，没有什么惊天动地的壮举，不曾堵过枪眼，不曾拦过惊马……但他真诚、善良、友爱，以帮助别人为快乐，以奉献社会为幸福。他用短暂的一生，回答了植根于人生本质的永恒追问：“怎样做人？为谁活着？”雷锋精神所代表的一种人生追求、价值探问和德行实践，既是个人的，也是普遍的，既可以安顿一个人的精神世界，也可以成为时代性、群体性的心灵依托。

雷锋牺牲以后，张峻多次参加了总政治部在军事博物馆举行的“雷锋事迹展览”，并参加了抚顺雷锋纪念馆的创建工作，等等。在参与这些工作中，张峻思考最多的问题就是怎样才能把雷锋精神一代一代传下去。他从那时开始，就有计划地采访学习雷锋的好典型，还有那些和雷锋有关的人。他只有一个想法，那就是一定要把雷锋的精神留住。

张峻首先采访了雷锋的同班战友乔安山、庞春学、于泉洋等，雷锋班的历任班长张兴吉、曲建文等，还有雷锋当年辅导过的学生孙桂琴、陈雅娟等。张峻还采访过雷锋的“干娘”张士霞大娘、雷锋的人团介绍人、和雷锋一起到鞍钢参加支援建设的好友、当年在望城县与雷锋合过影的冯健姐姐、当年曾以笔名“黄丽”给雷锋写过信的王佩玲等。

为了让雷锋的影像资料能够有一个完整的轨迹，张峻来到



雷锋的老家望城寻访第一位给雷锋拍照的人。在当地领导的帮助下，张峻找到了当地照相馆的戴杰老人，老人很自信地说：

“雷锋最早的照片都是我拍的，因为当时望城只有我这一个照相馆，全县的照片都出自我手，当然包括雷锋的这些照片。”

时间过去了几十年，戴杰坦诚地告诉张峻：“当时我对雷锋没有任何印象，因为有太多像他这样的孩子来拍戴红领巾的照片、毕业照片。不过，现在知道我曾经为这样一个好人拍过照片我感到非常荣幸。”

张峻却一直没有放下自己的相机，不仅用相机留住了那些人当年学雷锋的身影，而且还用相机跟踪他们在以后的人生道路上学雷锋的历程。其中，他给雷锋生前辅导过的学生陈雅娟拍摄的那些照片整整装满了三个相册。其中有她少先队员时的天真小姑娘的身影，还有她参军后在珍宝岛前线，以及她走上领导岗位后仍然学雷锋的照片。就是陈雅娟自己都没有见过这么全的成长记录。

在云南，有一个人在路上遇到了一个生病的小女孩。他不仅把那个小女孩送到了医院，还交了看病的钱，以后经常通过打传呼打听小女孩的病情，而且还每个月寄钱给那个小女孩看病。可是，那个小女孩想当面谢谢那个人，那个人却再也不露面了。后来，在新闻媒体的帮助下，才找到了那个人。那人叫杨宝权，在部队时就是学雷锋的标兵。到地方后，他还是坚持学雷锋，不仅走到哪里就把好事做到哪里，还用业余时间举办学习雷锋的展览。因为杨宝权这样，未婚妻和他分手了。张峻知道后，赶到杨宝权那里去看望他，用照片记录下了杨宝权学雷锋的经历，并送给杨宝权 200 张雷锋的照片。

有一年，张峻在深圳举办了“学习雷锋好榜样摄影展”。就在这时，他得知雷锋的家乡遭遇了水灾。于是，他决定在那里搞义卖雷锋的照片活动，把钱捐给雷锋的家乡。那次一共义卖了 10 万元钱，张峻将其全部交给了雷锋家乡的领导。在那次



义卖会上，张峻还结识了香港学雷锋的朱炳然。原来，朱炳然知道张峻举办了“雷锋摄影展”后，就去看展览。因为记错了时间，去了两次都没有看到。于是，他又去了第三次。当他知道张峻义卖雷锋照片时，用2000元钱买走了一张雷锋的照片，以表寸心。朱炳然回到香港后，也开始了学雷锋活动，还感染了许多香港人。朱炳然还先后资助了青海省7个贫困家庭的孩子上学。张峻知道后，送给了他200张雷锋的照片，并用相机留下了他学雷锋的历程。

张峻说：“雷锋是我心目中的英雄，也是我记忆里最真实、最平凡的人。”雷锋牺牲后，他决心投入毕生精力“留住雷锋”，追踪拍摄雷锋精神传人，用各种形式让雷锋形象和精神永远流传。

一次，张峻发现在平安保险北京分公司客户服务大厅墙上有一幅巨照——正在擦汽车的雷锋与身着平安保险公司制服的女职员被电脑处理成一张合影，在平安公司图徽的映衬下，笑容可掬。这时，老人恼得直喘气：“雷锋旁边硬给安上个女的，看来看去还笑嘻嘻，太不严肃了，简直是儿戏胡闹嘛！平安保险公司在毫不知情的情况下‘合成’出这样的照片，不仅侵犯了我摄影作品的署名权、完整权、修改权，还严重损害了雷锋的公众形象！”

平安保险北京分公司品牌宣传部负责人表示这件事有考虑不周之处，当初是委托一家广告公司制作的，也没想什么署名权、版权的，主要是取雷锋“如春天般温暖”之意，并解释说，“客户至上的保险业，最需要强调‘服务’理念，雷锋正是‘服务’品质的楷模与象征，我们的初衷想以此激励员工，人人争当‘雷锋式的优秀业务员’。”

不久，服务大厅里的雷锋“合影”被撤下。张峻表示愿提供一幅原版雷锋照片供平安保险使用。

有一年，“雷锋像”被宁波一公司用在避孕套铁盒包装上，



那上面印制有雷锋手持钢枪的标准照和毛泽东的题词。张峻对此表示极大的愤慨，并说，这张雷锋手持钢枪的标准照并不是自己拍摄的，而是周军拍摄的，称如果被侵权的照片是自己拍摄的，一定会拿起法律武器讨个公道。

周军的妻子陶凤英肯定了这张雷锋照是周军生前所拍摄，并说，照片拍摄在1960年初冬，当时雷锋的事迹已经开始在沈阳军区内进行宣传。一天周军接到领导交给的任务，让他约雷锋写一篇关于成长过程的稿子，恰巧此时雷锋正好在沈阳军区开会。周军跟雷锋见面后，觉得小伙子长得很精神，就想给他配上一张肖像照，于是，他让雷锋站在了军区院内的一小排矮株的毛松前，这时周军发现，他戴的棉军帽早已洗得发了白，棱角不清，于是从当时也在政治部搞宣传工作的一位战友头上借来了一顶长耳宽脸军帽，但看看还觉得缺点什么，于是又从正在站岗的警卫连士兵手中借来一把冲锋枪，拍下了他心目中想要的雷锋形象。照片冲洗出来之后，效果十分理想，于是将正面的照片用作了刊物第18期的封面。据陶凤英介绍，当时一共照了4张照片，由于效果好，这些照片又陆续被许多刊物和杂志使用过。后来大概在转载的时候出现了失误，作者的名字被弄错了，变成了张峻，但是周军也从没计较过，认为自己尽责任完成了工作任务，只要是宣传雷锋，署名无所谓，何况署的还是一个部门同志的名字。

陶凤英说：“我认为整这些（把雷锋照用在避孕套包装上）不好，雷锋是一种精神，用在类似这种产品上不合适。”但是她表示，自己和子女都不打算在这件事情上出面，一方面没有精力，另一方面著作权也属于《解放军画报》，周军仅享有署名权。

张峻说：“现在有许多离奇的传说，如，假冒雷锋生前战友的，假冒雷锋生前辅导的学生的，什么雷锋的‘干爹’，和雷锋在一个被窝里睡过觉的‘干弟弟’，还有假冒是雷锋的‘私生子’的，简直编得太离谱了。一些别有用心的人，打着雷锋的旗号



在为自己作秀，抬高自己。我们这些雷锋生前的战友和知情者，当年与雷锋同在的人，都要呵护雷锋的光辉形象，都要为弘扬雷锋精神打假，从而对历史、对人民负责，对雷锋负责，容不得瞎编戏说！”

1990年2月2日早晨6时30分，中央人民广播电台的强劲电波向国人传播了一个“惊人”的消息：雷锋出国了！同一天，这个报道出现在许多报刊上：“……著名的美国西点军校，大厅里挂着5个他们所仰慕的英雄像，雷锋排在第一。学生手册上印上了‘人的生命是有限的，为人民服务是无限的，要把有限的生命投入到无限的为人民服务中去’的雷锋日记。”此后，又有更为详尽的报道说：“西点军校校园张贴着雷锋的画像，学员诵着雷锋的日记，教室里抄录着雷锋的名言，学校正在开展着学雷锋的活动……”

这些年来，这则“雷锋在西点军校”的消息，确实让国人自豪了一番。然而，让人难堪的是：这么多年，去过美国西点军校的人为数不少，包括中国人民解放军军事代表团，却从未在该校找到雷锋画像、看到雷锋名言、听说过学雷锋活动之事。1997年第1期《读书》发表了有关西点军校学雷锋的报道，在该校执教的中国籍教授李慎之的回答却是令人吃惊：“从没听说过！”其实，此前早有知情者指出，此类报道是子虚乌有。

“中国人民解放军总政治部办公厅编研室主任邢华琪大校随中国人民解放军军事代表团去美国西点军校访问时，为此事特地西点军校观察和询问了该校师生，但没有人说看见过雷锋画像。2002年8月，时任抚顺市雷锋纪念馆馆长张淑芬到西点军校专门搜集过有关雷锋的资料和画像。张馆长回国后曾肯定地向有关人士表示：西点校园的固定雕像中没有雷锋雕像，会议大厅里没有雷锋画像，学员手册中没有雷锋格言，固定教材中没有关于雷锋的记录，课程中也没有关于雷锋的专门课程……”张峻说：“其实，不管美国西点军校是否有‘雷锋’，

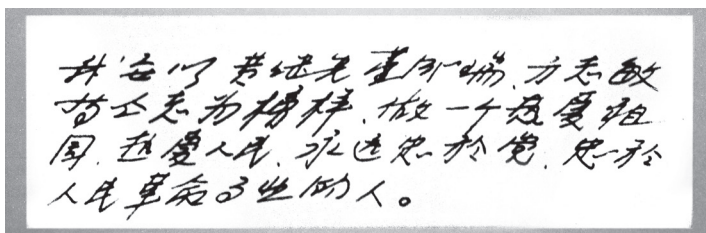


也不管国外青年如何来信高度评价雷锋。最根本的，也是最重要的，雷锋是我们中国人的精神榜样，西点人学不学并不重要，重要的是我们要学习、要发扬。”

张峻说，“那时候树立典型要求高大全。”雷锋生前的照片被一点点进行修改。比如，参军前，雷锋自己在天安门前的留影，手中拿着一个花提篮，发表时花提篮没了；与雷锋合影的某标兵因“文革”时与“四人帮”复杂的关系，“文革”后，此人也从与雷锋的合影中消失了……张峻说：雷锋精神是永恒的，不会随着时间的流逝而磨蚀。相反，随着政治色彩的淡化，今天站在我们面前的雷锋应该更加接近我们的生活和理想，他是英雄，但首先是普通人。希望更多的人能把握雷锋精神的实质——做一个好人，多做好事。

老人多次走上维权路——那一次，雷锋手拿的《毛泽东选集》书名被印成了反的；那一次，手握冲锋枪的雷锋被印在T恤上、顶在大姑娘胸脯上招摇过市；那一次，某报惊爆“独家猛料——‘雷锋与初恋情人合影首次面世！’……老人再也坐不住，“不能让九泉下的英雄战友被扭曲”。这些年来，张峻一直在宣传雷锋、学习雷锋，同时也在捍卫雷锋。

当年在与雷锋的朝夕相处中，张峻看到了雷锋金子般的心灵。雷锋的精神感染了张峻，使张峻对人生有了新的认识和感悟，这也是促使他一辈子照“雷锋”的一个重要原因。几十年来，



雷锋手迹：我要以黄继光、董存瑞、方志敏等同志为榜样，做一个热爱祖国、热爱人民，永远忠于党、忠于人民革命事业的人。



2012年3月5日，摄影家张峻在赠送给中国摄影家协会的雷锋珍贵影像上签名。周玉林 摄



2012年3月5日，摄影家张峻在中国摄影家协会开展的向雷锋同志学习活动中，介绍他收集雷锋像章背后的故事。周玉林 摄

他拍摄了300多个学习雷锋典型人物，举办了近200场雷锋图片展览，给581台学雷锋的出租车挂“雷锋照片”，做了300多场（次）雷锋事迹报告……他还自费制作了3万个像章，“我每次坐公共汽车，谁给我让座，我就给他戴上一个”。这是张峻个人所启动的“留住雷锋工程”。

“我愿像雷锋那样做个小小螺丝钉”，张峻不止一次地说过，雷锋是个有血有肉的青年，很普通、很平凡，谁都可以学。尽管他身体已不如从前，但遇到与雷锋相关的活动，他仍坚持参与。

“雷锋决定了我的一生，作为雷锋的一个战友，我没有想到我的一生都和雷锋发生着千丝万缕的联系。”

老人虽然患有高血压，但是他每天仍然做着宣传雷锋的事情。他嘴边常说的一句话就是，要用自己有限的生命，来延续雷锋的生命。留住雷锋，让雷锋的光辉形象常驻人间，留到永远。

1959年12月20日

一个人出生在世界上以后，除了早夭的以外，总要活上几十年。每个人从成年一直到停止呼吸的几十年的生活，就构成个人自己的历史。至于各人自己的历史画面上所涂的颜色是白的、灰的、粉红的或者鲜红的，虽然客观因素起一定作用，但主观因素起决定性的作用。每个人每时每刻都在写自己的历史，每个共产党员和共青团员都应该好好地想一想，怎样来写自己的历史。每个共产党员和共青团员时时刻刻都要以马克思列宁主义、毛泽东思想来做自己思想行动的指导，真正做到言行一致。我要永远保持自己历史鲜红的颜色。

1960年6月 x 日

单丝不成线，独木不成林。一个人是办不了大事的，群众的事一定要发动群众、依靠群众自己来办。……我一定虚心向群众学习，永远做群众的小学生。只有这样，才能做好工作，才能不断进步。

我深切地感到：当你和群众交上了知心朋友，受到群众的拥护，这样会给你带来无穷的力量，再大的困难也能克服。无论在什么艰苦的环境中，都会使你感到温暖和幸福。

1960年10月20日

人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去……



背负着压力的战友自“隐居”到走上前台

当时乔安山被告知雷锋之死的对外口径是“因公牺牲”，要他保密。虽然组织上百般劝说他不要背包袱，但战友的死长时间使乔安山抬不起头。提起几十年前的往事，乔安山仍然久久不能释怀。

因为生前最亲密的战友牺牲，退伍后的乔安山要求调离熟悉的环境，背负着压力的他开始过“隐居”生活，对外不再提及与雷锋间的关系。乔安山与张淑芹结婚时没办婚礼，而是旅行结婚。旅行的第一站就是抚顺老班长雷锋的墓前。他和张淑芹站在雷锋墓前，给他的“大哥”鞠了一躬，告诉雷锋他结婚了。大儿子乔伟结婚了，他送给儿子、儿媳的礼物是一本《雷锋的故事》和一张自己与雷锋的合影。后来有了孙子孙女，一家人每年3月5日、8月15日和清明节这三天被当作最重要的节日，一定要去抚顺雷锋纪念馆看一看。

在离开雷锋的日子里，乔安山下岗过、捡过破烂、跑过私人运输，但无论日子如何清贫，他都将自己视作雷锋生命的延续。在乔安山的家里，能够感受到这是一个“雷锋的家”——到处充斥着雷锋的影子：铜像、照片、纪念品……让人感觉到，好



像雷锋才是这个家的主人，抑或者这个家主人的灵魂是雷锋。“把雷锋的照片挂在我的墙上，就是当作一面镜子，像雷锋那样做。我出门前看一看，我应该怎么去做，回来后我再看。我不敢偷懒，因为老班长在看着呢。我不管受到多大委屈，我看到照片，就心安理得了。”

1994年底，81816部队宣传干事将乔安山的经历公之于世——《理解你，沉默的情怀》。1995年，《中国青年报》的一篇报道将乔安山与雷锋的故事在更大范围传播开来。

“原来我很少和别人讲雷锋的事情，心里还是有个解不开的结，也不喜欢接受记者的采访，觉得自己能尽自己的能力踏踏实实做点什么，对老班长就是最大的告慰。1996年的时候，听说有人在写剧本而且要把老班长的故事拍成电影。”乔安山说，当年，导演雷献禾、康宁，编剧王兴东，扮演乔安山的演员刘佩琦多次到他家聊天、体验生活。

原来，王兴东从《中国青年报》的报道上注意到了乔安山。日后，王兴东回忆说：“乔安山，这个与雷锋真实死因有关的人物，像谜一样地吸引我。那时我在长影做编剧，当我到辽宁铁岭找到了56岁的已下岗在家三年的乔安山，看到他家境拮据，住在一座很旧的宿舍楼的三楼，一间半房。唯有墙上挂着与雷锋在一起合影的黑白照片，还是人工上色加工成彩色的。家里主要经济来源是老伴和他每天在农贸市场里卖茶叶、糖果的收入。这就是雷锋的战友，我的心情一下攫住了。当他知道我采访的目的，十分警惕，害怕拍了电影，人们都知道雷锋的死与他有关，在这个城里怕待不住了，想拒绝我。”

起初，乔安山很排斥：“我不同意！你去找别的战友吧！”王兴东见话越唠越不投机，发火了：“对，我不该来！你不配做雷锋的战友！现在社会上多么需要雷锋精神，你还躲着藏着，你为什么不出站？”

王兴东见乔安山沉默起来了，接着说：“您是雷锋的战友，



您熟悉雷锋，您不但有自己学习雷锋的责任，还有向大家宣传雷锋的责任。您是当过兵的人，为什么做了好事没有勇气站出来？您是雷锋的战友，为什么不勇敢地宣传雷锋精神？您一个人默默地做好事，能做多少？您就是带领全家人都去做好事又能做多少？如果您站出来，现身说法宣传雷锋，让全社会的人都学雷锋做雷锋，那是多大的力量呀？”

乔安山哭了，他最终想明白：“如果还躲着藏着，就真对不起大哥了。”

接受采访时，乔安山说：“王编剧告诉我说，像我这样熟悉雷锋的人最应该站出来说两句，把雷锋的真实故事讲给大家听。正是他的这句话打动了，我才答应配合他们。”

王兴东曾回忆说：“我在请他吃饭时，慢慢聊起雷锋牺牲的往事，犹如打开一把长锈的锁。他顾虑太多，不愿讲，让他放心的办法只有一个：电影拍成后请他去审查，他不同意不能通过。于是他相信我了，倾心而谈。”

经过 40 多天的奋战，以乔安山为原型的电影《离开雷锋的日子》在 1997 年与观众见面。这部严肃题材的影片感动了无数人，引起了巨大的轰动，乔安山的名字迅速传遍大江南北。影片中刻画的工作中忍辱负重、生活中乐善好施，既对战友深怀内疚，又时刻沿着战友足迹前进的乔安山在全国观众中留下了深刻的印象。全国各地的观众来信纷至沓来，不少单位来电或致信，邀请乔安山前去作报告，宣讲雷锋事迹。

这种喧闹的局面让乔安山预料不及，也让他深深陷入矛盾之中。作为普通老百姓，乔安山有着不事张扬的性格，他在工作中乐善好施，是来自雷锋人格力量的感染，已经形成了自己做人处事的原则，如果没有这部电影，他会依照以前的生活原则一直默默无闻地走下去。乔安山以前没有想过会随同战友出名，也没有想过改变自己平静恬淡的生活轨道。

毕竟对雷锋的了解太多了，毕竟对雷锋的感情太深了。乔



安山觉得雷锋精神是一种时代的精神。不仅仅是影响自己，影响自己的同代人，还要影响以后更多代的人。他有幸成为雷锋的亲密战友，并感受了雷锋的生动事迹，这笔精神财富不单单属于他自己，更应该属于全国人民。

影片的摄制促使乔安山在思想上完成了嬗变。从此，学习雷锋、继承战友遗志、传播雷锋精神成为乔安山晚年生活的主调。

电影上映之后，乔安山跟随电影的放映路线到各地做宣传，那段时间也是他最忙碌的时候，大多数的时间都是在路上度过的。3个多月的时间，60多个城市，近百场报告，乔安山的心和老班长越贴越近。“每到一地都受到了热烈的欢迎，人们几乎都抱着同样的感情，他们喜欢雷锋、怀念雷锋、呼唤雷锋。雷锋似乎唤起了整个国家的记忆，大家争相传颂着雷锋。看到这些，我真替班长感到高兴。”每次从外地回到东北，乔安山都会跑到雷锋的墓前向他汇报这一段的经历，向他讲述自己在各地受欢迎的情况。

从那时起，乔安山就开始了年复一年的宣讲生涯。“我还记得做第一场讲座时，我特别紧张，说不出话，光冒汗，15分钟就草草收场。”但现在，他显然已经驾轻就熟了。乔安山外出做讲座的最长纪录是，一年七个月漂泊在外。

有一次，乔安山去武汉做报告。一时他“犯糊”，跑错机场，结果登机时间晚了，耽误了飞机起飞。于是，全机舱的乘客都在骂：凭你多高的领导也不能耽误大家的时间。乔安山上了飞机，机长说：乘客们，对不起，这是雷锋的战友乔安山，要到武汉去给学生做报告的。这时，整个机舱安静下来，大家站起来，齐刷刷地鼓掌。乔安山老泪纵横，站在过道里给大家深深地鞠了三躬：“我知道，大家这鼓掌不是给我的，是给雷锋的。”

这些年来，乔安山走过了29个省、市、自治区，作了2000多场报告，甚至一度因为脑溢血倒在了宣传雷锋精神的讲



台前。

一次，乔安山到某地做报告。会前，他看着议程，突然询问：“今天会标是‘乔安山先进事迹报告会’吗？”“是啊”，早已领教了乔安山一丝不苟作风的负责人小心翼翼地回答。“这个可不行啊”，乔安山严肃起来，“我乔安山是个普通得再也不能普通的人，我有什么惊天动地的事迹呢？我的滴滴小事都是跟着老班长学的，比起他来，我还差得太多，建议你们改为‘雷锋同志事迹报告会’”。后来在大家的再三劝说下，乔安山才勉强同意定为“乔安山学雷锋事迹报告会”。

在乔安山的妻子张淑芹看来，身为雷锋战友和“全国学雷锋标兵”的丈夫，就是一个平凡的普通人，他有着“心眼好”的优点，也同样有着“性子急”的缺点。假如没有电影拍摄，他仍会依照以前的生活原则一直默默无闻地走下去。一个人做一件好事并不难，难的是做一辈子好事——这种专门利人的道德境界似乎抬高了学雷锋的门槛，又让许多自认为“凡夫俗子”的人望而却步。但是乔安山以他几十年的坚持，拉近了普通人和雷锋的距离，使人们感受到雷锋并不遥远，也不神秘，他离我们很近，只要努力就可以“触摸”到。

雷锋改变了乔安山，而乔安山在努力使雷锋精神影响和改变更多的人。乔安山一年中有大半年时间在全国巡讲，“每场有一万个人听才好呢”，“人多人少无所谓，每场有一个人能将雷锋精神学到家就知足。”他在那些巡讲的城市看到：辽阳有雷锋储蓄所，连云港有雷锋板车，郑州有“学雷锋指导小组”，重庆有“雷锋精神永恒展览馆”，江西有“雷锋号”列车，石家庄有爱心出租车队……乔安山最欣慰的是雷锋精神仍旺盛绵长。

当年，社会上曾传言请乔安山做报告或接受采访一次开价500元，就这个问题乔安山微微一笑回答说：“我虽然穷点，但我知道怎么做人。我不能做对不起雷锋的事情，更不能做对不起自己良心的事情！”



被国内很多城市邀请去作雷锋精神报告，乔安山曾有过令他不安甚至不满的经历。据老人讲，有的城市答应往返给他报销上万元，做报告却要求他“说5分钟就行”；有的把他请到学校去，中午不去食堂，非得花三四千元到大酒店；还有的希望他住进星级酒店，一宿就得花六七百元……毫不领情的乔安山说，做报告就是要让雷锋精神发扬光大，不能说一套、做一套；不能让别人学雷锋，自己不学。

言及“雷锋精神”，感知得更为真切的乔安山果断作答：“大爱，爱所有的人，无私奉献，不计个人利益！”乔安山说：“他把身边的人、自己见到的人都当成了亲人。有人说雷锋出差一千里、好事做了一火车，这一点儿都不夸张，在他眼里没有大事小事之分。”

在乔安山看来，雷锋精神是可学的，是贴近生活的。“雷锋不是什么大人物，没有做过一件惊天动地的事，他做的都是小事，你我都能做的平凡事。但雷锋一直做好事，平凡的小事做多了，也就成了大事。要说雷锋难学，就难在锲而不舍地坚持。”说完，乔安山喝了口水，并且正了正别在胸前的雷锋胸章。

在乔安山看来，“雷锋因为感恩，所以懂得爱，有大爱。爱党和国家，爱人民，认识的不认识的，身边的，远处的。如果，我们都能怀着感恩的心去生活，与人相处，那么，爱也会播撒得更多。”

乔安山一生都在踏着雷锋的足迹走着雷锋未竟的路，不能狭隘地理解这仅仅是为了平抚自己愧疚的心情。曾经有人说，他做好事是为了给自己“赎罪”，但是乔安山矢口否认：“我没有像有些人想象的那样背着什么沉重的十字架，当时已经定的是意外事故，所以我心里没有什么枷锁，只是一个好朋友突然离我而去，失去战友的那种悲伤。我觉得不是什么赎罪，对于我来讲，我应该像他那么做才能对得起他。”离开雷锋的日子，乔安山一直把自己当成雷锋生命的延续……

1959年11月x日

我们在建设焦化厂当中，住不好、吃不好和工作环境不好等，这些困难都是暂时的、局部的、可以克服的。只要我们有叫高山低头、河水让路的气概，是没有战胜不了的困难的。

1962年6月22日

从3月16日到今天，我开的汽车已安全行驶了4000多公里，没有发生事故，圆满地完成了上级首长交给的各项任务。

为了使车辆经常处于良好的技术状况，准备迎接新的任务，首长给了我一天时间保养车。从今早6点钟开始工作，清洗了燃油系，检查调整了电路，底盘各部机件打了黄油。当我把全车螺丝检查完毕的时候，接到首长的指示，叫我马上出车，护送一个重病号到卫生连。我急忙收拾工具，出车护送。临走前，我看了下手表，已是下午1点了。这时我的肚子也感到有些空了。凑巧，我连炊事员给我送来了一盒午饭，大家叫我吃了饭再走。但是我想：阶级兄弟病重，处在紧要关头，抢救同志要紧，不能耽误时间，于是起车出发。

经过两个多小时急行车，终于把病号按时送到了卫生连，顺利地完成了任务。这时，我才松了一口气，感到格外的痛快。



同一个兄弟叫“雷锋”

雷锋牺牲以后，雷锋生前担任校外辅导员的几所小学的学生还是经常到部队来，他们还想再看看他们和蔼可亲的雷锋叔叔，还想再听雷锋叔叔给他们讲故事。驻地附近的群众也常到部队来，只为看看雷锋生活和工作过的地方。为了满足这些群众和学生缅怀雷锋的要求，也为了更好地宣传雷锋精神，部队和地方相继举办了几次雷锋事迹展览，而且一次比一次的规模大、规格高。

雷锋生前战友乔安山说：“雷锋是那么好的人，他那么年轻，在旧社会失去了亲人，成了无依无靠的孤儿，遭受了那么多的苦，好不容易来到新社会，有了家，有了亲人，眼看就要过上幸福生活了，却因为我，他牺牲了。当时我们能做的就是让更多的人知道雷锋，了解雷锋，学习雷锋。班里的每一个战士都在想通过一种方式把雷锋这个名字记载下来。后来，经过韩政委的提醒，我们决定集体签名向连队党支部和上级申请，用雷锋的名字给四班命名。”

“雷锋班”申请书内容是——“党支部：雷锋生前是我们的亲密战友。他虽然牺牲了，但是他那种先进的思想和光荣的



事迹，永远留在我们的心里。我们决心以雷锋烈士为榜样，学习他对阶级敌人的刻骨仇恨，对党和毛主席的无限热爱；学习他坚强的革命意志；学习他艰苦朴素，不乱花一分钱，处处注意节约，热情支持人民公社和灾区人民生活的高尚品德；学习他学习毛主席著作的苦钻精神；学习他对工作积极负责，坚决完成任务的模范行为。他的许多优秀品德和高尚风格都是我们永远学习的榜样。我们四班为纪念和发扬雷锋烈士的光荣事迹，经过热烈的讨论，大家一致表示，决心继承雷锋烈士的革命精神，把雷锋烈士的革命精神一代一代地传下去。为此，全班同志特请求上级党委和首长批准我们班为‘雷锋班’的光荣称号。我们全班都有决心，一定要练好过硬本领，发扬硬骨头作风，无论什么时候都能拉得出去完成一切任务，处处给全连树立榜样，保持光荣称号，珍惜雷锋班的荣誉，决心做毛主席的好战士。”

落款是——四班全体战士：张兴吉、王继学、陈庆林、田生绵、韩玉臣、乔安山、庞春学、蔡永海、于泉洋。写申请书的时间是1962年10月12日。

1963年1月7日，国防部给沈阳军区正式批复：“你们请示授予3317部队运输连四班以‘雷锋班’称号的报告收悉，同意你们的意见，批准授予3317部队运输连四班以‘雷锋班’称号。望鼓励四班的同志，保持和发扬这一荣誉，并教育部队，学习雷锋同志的优秀品质。”

国防部授予雷锋生前担任班长的四班“雷锋班”称号后，沈阳军区又授予该运输连为“雷锋连”，最后整个团都被习惯性称作“雷锋团”。

为使“看不见、摸不着”的雷锋精神深植人心，在“雷锋团”，从团长、政委到普通一兵，都要上好“三门课”：迈进营门，先上雷锋精神“洗礼课”；服役期内，上好雷锋精神“升华课”；告别军旅，再上雷锋精神“驻魂课”，续写学雷锋故事，延伸学雷锋道路，壮大学雷锋队伍。



学雷锋、当传人，是修养和积累的过程，也是“精神唤起与张扬”的过程。在“雷锋团”，新军官到任首先瞻仰团史馆，学习前人学雷锋的好经验，然后在雷锋塑像前宣誓；新兵入伍、新学员报到，领的第一本书是《雷锋的故事》，学的第一首歌是《学习雷锋好榜样》，搞的第一个集体活动是学雷锋做好事；上的第一堂课是听学雷锋标兵事迹报告会，做的第一个承诺是“当雷锋式的好战士”。

“雷锋宣讲队”是这个团的创新。自1985年开始，他们每季度请10名战士登台，用自己的视角、语言讲述身边的人和事，用亲历、亲见、亲闻的真实故事，见证道德风尚的弘扬，讲述生活中的爱心与关怀，用真人、真事、真情、真心话、真感受，打动人、感染人。

驻地抚顺的“雷锋团”营地三面环山，一面向城。部队营地里的角角落落无处没有雷锋的痕迹，从“雷锋生前所在团”的鎏金大字下入内，迎面是雷锋的雕像，道路两旁同样挂有雷锋的头像。营区里，雷锋路、雷锋车、雷锋岗赫然入目，学雷锋标语随处可见；学雷锋歌声此起彼伏。团、营、连都有一面“雷锋传人墙”，学雷锋标兵和学雷锋积极分子的照片被挂在最显眼的地方。

参观完沈阳军区雷锋纪念馆，笔者来到“雷锋连”。一幢三层的白色楼前的巨石上刻着3个红色隶书大字——“雷锋连”，并矗立着一座上书红色魏碑体“雷锋从这里走向世界”的钢架，这就是“雷锋连”。“雷锋班”在三楼，这里分布有“雷锋网站”、荣誉厅、战士寝室等。

每次大裁军，抚顺有关方面就会提出申请，强烈请求保留这支部队。“雷锋精神的发源地”保住了，整个社会对雷锋的追寻就留住了根。同时，还需要一个时时更新的继承人，以“接过雷锋的枪”。这个继承人当然是“雷锋班”的班长。

“雷锋班”的每一任班长，都怀着对雷锋老班长的深厚感



情和对雷锋班荣誉的高度负责，珍惜岗位，主动作为，努力跑好属于自己的那一棒，把弘扬雷锋精神的“接力棒”一任任传了下来。他们像雷锋老班长那样，都是学理论、用理论的“领头雁”，爱岗敬业的“螺丝钉”，助人为乐的“热心人”，个个都是学雷锋标兵。

对于别人来说，雷锋可能是一张照片、一本书，或者一个好人。但对张兴吉来说，雷锋是一个聪明的战士、一个热心的战友、一个曾经自己手底下最得意的兵。

1972年“雷锋班”首任班长张兴吉转业到四川南充后，被安排在土产品公司当驾驶员、售货员；后来公司倒闭后，张兴吉并未因为曾经是“雷锋班”的班长而要求上级领导给予照顾，而是四处借来几万元钱买了客车做起了运输。张兴吉的车经常免费带乘客，这样久而久之，张兴吉的车也跟他以前的公司一样几近“倒闭”，乡亲们说他是一个永远都富不起来的“专业户”。

雷锋的一言一行深深地影响身边的所有人，他的精神感染了一代又一代人。雷锋是那么做的，他的战友也是这么做的。张兴吉说：“我做驾驶员，车子是保养得最好的，擦拭得最干净的；做售货员时，从来没有和顾客发生过口角，没有出现过错；跑个体运输，对残疾人以及困难的人我从来不收车钱。”开出租车两年多，张兴吉亏了2万多元，家人埋怨他“像雷锋一样‘傻’”。

自从代表全班从沈阳军区陈锡联司令员手中接过了“雷锋班”的旗帜起，张兴吉正式成为“雷锋班”的第一任班长。张兴吉接过“雷锋班”的旗帜时就决心将这面旗帜高高举起，将雷锋的先进事迹和模范行动走到哪学到哪、宣传到哪，并代代相传，让雷锋精神永放光芒！近年来，张兴吉在全国各地搜集关于雷锋的材料，矢志要在自己的家乡建一个雷锋展览馆。

目前，老人收集有雷锋的照片1000多幅，整理相关文字资料200多万字，将“一事之前想雷锋，一事之中做雷锋，一事



之后比雷锋，一生一世学雷锋”，作为自己的座右铭，让学雷锋成为一种习惯、一种自觉，并深入到部队、学校、机关和企事业单位，弘扬雷锋精神，足迹遍布大半个中国。

“雷锋做的事都是平凡的小事，而这些小事往往是其他人司空见惯却没有认真去做的事。”张兴吉说，雷锋走到哪里，就把好事做到哪里，把温暖送到哪里，人们怀念这位年轻的战士，是在他的身上，感悟到一种美好的存在，体会到一种可以被普通人吸取的精神力量和人生启迪，这就是雷锋精神的独特魅力……

“雷锋班”第二任班长庞春学对雷锋的印象是：“他充满了微笑、坚韧、自信、充满青春活力的一个年轻战士。雷锋也是挺爱漂亮的，雷锋生前喜欢摄影，还买了照相机。雷锋虽然个子不高，长一张娃娃脸，但是穿着军装非常精干、非常威武。另外，他非常自信，性格坚毅，办什么事就完全彻底，很自信，一定要把这个事办好不可，他有这种精神。”

于泉洋在1960年与雷锋同期入伍，1965年任“雷锋班”第三任班长，后任副连长、副营长、副团长等职务，荣立过三等功，多次被评为“学雷锋标兵”。1965年，到北京参加国庆观礼，受到毛泽东主席和周恩来总理的亲切接见。1985年转业，曾任辽阳化纤总公司客车队党支部副书记、辽化运输处长。现已退休。

1960年，中央军委号召全军学习毛主席著作，雷锋给于泉洋最大的印象就是没有闲着的时候，他书不离手，手不离书，读书的毅力特别大，特别惊人。于泉洋见过雷锋有这么几本书：一个是《毛泽东选集》和政治书，再一个就是部队英雄人物，像《董存瑞》、《黄继光》他都看。“《毛泽东选集》一直被她背在挎包里，只要车一停，没有别的事儿，雷锋就在驾驶室看书。晚上熄灯后，雷锋到指导员办公室学、到司务长房间学，就连团里放电影前的那一小段时间他也得翻两页，我们看到的很感动。”于泉洋记得，那时候讲“一帮一、一对红”，谁



家有困难他都帮助：战友乔安山家中来信说母亲病了，雷锋就以乔安山的名义给他母亲寄了10块钱。10块钱，够当时老百姓一个人一个月的生活费。战友周述明的母亲病了，他也同样寄钱买药。“雷锋处处做好事、时时做好事的光辉形象，给我留下了永久难忘的记忆。”

从第四任班长曲建文开始，“雷锋传人”就全都没有见过雷锋。但他们都真诚而执着，怀着一颗火热的赤子之心，力争在自己这段“赛程”内跑出更佳的成绩。即使离开了这个光荣的集体，脱下了军装，他们仍然保持着最初的那份激情，以“我曾是‘雷锋班’的一员”自勉，尽其所能，播撒着学雷锋的火种。

曲建文，山东省枣庄市人，1964年入伍。他历任班长、排长、指导员、团政治处主任、团副政委等职，先后2次立功，8次受奖，受到过毛泽东、周恩来、朱德等老一辈革命家的亲切接见。1983年转业到老家山东省枣庄市建筑工程公司工作，任公司副经理，后担任枣庄市房地产管理局党委书记，2002年退休。这些年来，曲建文先后做宣传雷锋的报告1000多场次，听众超过100万人次，自己花费万余元办起了雷锋精神永恒资料图片展。退休后，他创办了枣庄市雷锋精神研究会。

第九任班长祝星发说，自己是“唱着学雷锋歌曲”度过了学生时代。到“雷锋班”以后，见到了雷锋的“10件宝”，包括节约箱、为群众理发的工具、随身携带的为战友缝衣服的针线包后，更加了解雷锋的事迹，坚定了弘扬雷锋精神的信念。

第十任班长杨宗波转业之后，辞去公职做起了石油加工生意，成为唯一“下海”的“雷锋班”班长。结果赔得一塌糊涂，还患了癌症，成为历任“雷锋班”班长中第一个辞世者。有一位“雷锋班”老班长总结道：“我们这些人，做人肯定没问题，做生意肯定有问题。”

“雷锋干一行爱一行，是一个很专业的人。”“又红又专学雷锋”的提倡者，“雷锋班”第十一任班长宋若波侃侃而谈。



他说，学习雷锋不是简单、刻板地重复雷锋做过的事，更重要的是发扬雷锋的精神，这一点，在新的历史时期尤为重要。他回忆刚到“雷锋班”的时候，有一次去给雷锋扫墓，特意穿了一条带补丁的裤子，结果却被领导批评。“那时候我对雷锋精神的理解太狭隘了，学雷锋首先应该像雷锋同志那样坚定思想信念。”

李仕库是“雷锋班”第十五任班长，现在是历届“雷锋班”班长联谊会秘书长。几乎每一年，“雷锋班”的班长们都要从四川、黑龙江等地过来聚上一次，每个人都对这个小团体的成员如数家珍，尽管他们或许从未相处过。

“雷锋班”第十六任班长朱华的笔迹极像老班长雷锋——字体修长、向右倾斜。早在任“雷锋班”班长时，朱华就开始模仿雷锋的字体给全国各地写回信。作为班长，他对战士们的字也有要求：“要写工整、写好，对得起‘雷锋班’的称号。”

给战士们提出“练字”的要求不是朱华一时兴起，而是因为着着实实在“被臊了一下”。1988年开始担任班长的朱华经常代表“雷锋班”参加活动，一次去南京做报告时，台下的大队辅导员找到他：“朱班长，我能给您提个建议吗？咱们‘雷锋班’战士回信写得很好，就是……能不能把写字再提高一下？”朱华的脸刷地红了。下了火车回到班里，他认真看了战士们回的信，果然有些字写得还像小学生。

这件事深深触动了他，朱华找到团里，提出请求：办个辅导班，让战士练好字。他又郑重其事地给全班开了个会：我们代表的是“雷锋班”这个集体和雷锋老班长给全国人民回信，咱们得把字写工整、写好。

辅导班初见成效。朱华又把几名战士送到抚顺的师范院校学习了两个月，半年后，“雷锋班”的战士几乎都能写出一手工整规范的字。

对于朱华来说，当年这段插曲并未这样终止。他希望所有



的战士都多学一点知识：战士李怀宝想考学但没有资料，朱华就给同学写信，让找到材料寄过来；一个叫袁胜利的战士总在熄灯后拿着小手电在被窝里看书，朱华就特许他晚点睡，在不耽误出车的情况下多看会儿书……在朱华担任班长期间，有两名同志考入军校，全体战士都参加了抚顺师范夜校的学习，获得中专文凭。

一次，第十七任班长郑金宝为了按时到武警抚顺支队做报告，克服大雪封路不通车的困难，连夜顶风冒雪步行54公里，翻过11座大小山岭，穿过3条冰河。当他眉毛、头发挂着冰碴出现在会场时，全体官兵起立为他热烈鼓掌。支队政委激动地说：“你用实际行动给我们上了一堂最生动的雷锋精神教育课。”

进入20世纪90年代后，新时代的“雷锋班”传人面临着更多的挑战。第十八任班长赵宏光坦言，他在一次帮助别人的过程中被人误解，感受到了“助人不易”。然而当事情最终妥善解决时，他“终于体会到了雷锋老班长帮助别人以后的那种喜悦和幸福”。

宋若波在任重庆通信学院政委期间，一直致力于用雷锋精神建院育人，甚至把雷锋精神列入了学院思想文化建设的“三种精神”之一。对于雷锋，宋若波在小时候并不陌生。在敦化七小读小学时，宋若波就参与过学雷锋的活动。作为班长的他，曾经一分钱、一分钱地收集了班上同学的捐款，为班里添置了3本《雷锋日记》和1本《雷锋的故事》。在一次班会上，宋若波还曾以《我所认识的雷锋叔叔》为题，向同学们介绍过雷锋的事迹。十几年后，他所在的新兵二连，距离雷锋曾经战斗过的运输连，只有不足500米远。

“第一次见到‘雷锋班’的战士，是因为喂猪。”宋若波回忆说，当时营区后面的山坡上到处都盖着猪舍，作为新兵，他经常会利用休息时间主动上山帮老兵喂猪。

当时，一个老兵看这个小伙子很能干，就主动和宋若波搭讪：



“小伙子，你哪个单位的？”“新兵二连的，您是哪个单位的？”“运输连二排四班的。”“那不就是‘雷锋班’吗？”宋若波停下了手里的活儿，仔细地端详了一下面前的老兵：穿着旧军装，戴着棉帽子，和其他连队的战士并无两样。

“雷锋班”到底有什么不一样？思考了一个星期的宋若波决定亲自到“雷锋班”看看。他利用晚上点名前的时间悄悄跑到“雷锋班”门口，但又不敢走进去，就趴在窗户前仔细瞅了瞅。他从没有见过像“雷锋班”这样整洁的房间，所有的被子都是棱角分明的“豆腐块”，旁边整齐地摆放着腰带；他还看到了那些书中提到过的物件：理发箱、节约箱、针线包……那一天，宋若波的心里萌生了一个念头：“我能不能到‘雷锋班’来？”

不到半年后，他的这个愿望就变成了现实。新兵下连后经过汽车训练队的学习，表现优异的宋若波和其他三名战友经团里批准被分到了“雷锋班”。当时担任班长的祝星发还专门找宋若波谈了话：“小宋你是高中毕业，文化水平比较高，一定要努力啊！”

班长的嘱托宋若波一直牢记在心。在“雷锋班”的这段时间里，宋若波一直很努力。1979年，雷锋生前所在团到黑龙江执行紧急战备任务，半个多月时间，宋若波的工作是为全团运送给养。尽管拉着一车罐头，但宋若波自己无论多饿，却从来没打开过一听。有一次晚上累得倒下就睡，一觉醒来，零下40摄氏度的气温将宋若波的双脚和大头鞋紧紧地冻在了一起。在这次任务中，宋若波荣立三等功。也因为这次任务，1979年8月，他从两名候选人中脱颖而出，成了新任“雷锋班”的班长。

1996年11月27日下午，时任“雷锋班”第十九任班长的李有宝到沈阳办事，在沈阳南站的售票大厅里，他看到一个年轻妇女哭得很伤心，还有不少人围观。李有宝走到前面询问她有什么困难。那妇女见他是个战士，就拉着他的手说：“大兄弟，我的钱包被人偷了，回不去家了。”这时，围观的旅客有



一位碰了碰李有宝，提醒他不要受骗。李有宝想了想还是拿出100块钱给了这个十分焦急的妇女，并说：“大嫂，天不早了，快去买票吧！”那妇女接过钱，收住眼泪，说：“大兄弟，太谢谢你了。你叫什么名字，在哪个部队当兵？”李有宝说：“我是‘雷锋班’战士，记住我是解放军就行了。”那妇女走了，一步三回头，几次打量李有宝。围观的群众，议论纷纷。李有宝说：“如果她是真有困难，我就帮了她；如果她是骗子，我希望我的举动能感化她，让她重新审视人生。”

后来，那名妇女在电视上看到了关于“雷锋班”的采访报道，认出了那个曾帮助过她的小伙子，良心备受谴责。两个月后，一封署名为“谢雷”的挂号信被送到了“雷锋班”，里面还夹着100元钱。“当我骗了你的钱后，心里先是很高兴，可后来越想越不自在，心里难受极了。你们是天底下最可爱的人，骗你们的钱真是丧良心……”她寄回了骗到的钱和一颗忏悔的心。

信的落款是“谢雷”——就是“谢谢雷锋”的意思。李有宝读完这封信，心潮起伏，很不平静。他深深感到，雷锋精神具有改造思想、净化灵魂的巨大力量，当雷锋传人的积极性更加高涨。

第二十一任班长李桂臣曾于2004年去非洲利比里亚参加援建任务。当年，官兵们准备“学雷锋”，把联合国配给的一部分大米、牛奶和肉类分给当地的一个贫困村庄。一名联合国官员得知此事后却坚决反对，指出：“联合国按照标准供应的食品、物资，是保证维和官兵健康和执行任务需要的，不能作为救援物资送给他人。如果你们坚持这样做，那将违反《联合国出兵国法律指南》的规定和联合国有关法律。”这次“学雷锋”行动不得不终止。

属于“80后”的第二十二任班长吴锡有是“雷锋迷”。他从2003年开始收藏与雷锋相关的物品。

一天，吴锡有得知辽宁省建昌县有13名学生因为贫困而辍



学，便以“快乐兵”的名义，资助他们重返校园。为了当面感谢这个解放军叔叔，这些学生在校长王桂芝带领下，打着“快乐兵，千万里我们追寻着你”的条幅，步行8天来到“雷锋团”。令他们没想到的是，这位恩人竟然是一名普通战士，还穿着打了补丁的胶鞋和袜子。现在，已当上连队指导员的吴锡有，仍然保持着“快乐兵”的本色，他利用自己的工资和在业余时间捡废品卖的钱，先后资助失学儿童、孤寡老人280多名，累计捐款8万余元，为一个个困难家庭带去了希望，在群众中赢得了“爱心使者”的美名……

对于“雷锋班”更多的后来者来说，他们没有见过雷锋，但是雷锋的精神却深深地感染了他们。

出生于湖北省宜昌市当阳王店农家的黄帮维是“雷锋班”第二十四任班长。他坦言，自己是经过激烈竞争才当上班长的。“必须是党员，必须是红旗车驾驶员，必须被评过安全技术标兵、先进个人，必须是‘雷锋通’。符合这些条件之后，还要过理论关、知识关、体能关等五关。”

作为一名“85后”，黄帮维擅长利用新技术宣传雷锋。他把雷锋日记和他做报告的视频制成光盘，赠送给学校；他在网上发电子邮件，给关心“雷锋班”的网友回信。2011年12月，“雷锋班”又开通了微博，战士们利用这一新兴平台传播“雷锋精神”。

一任任“雷锋班”班长的故事，就像一面面镜子、一盏盏明灯，成为立身做人、履职尽责的鲜活教材。50多年来，“雷锋班”战士应邀到全国各地作学雷锋报告近4000场，听众达300多万人次；还先后与全国近500家大中小学和企事业单位建立了联系，并担任了140多所学校的校外辅导员。

20世纪80年代中期，社会上出现了诋毁雷锋精神的思潮，攻击雷锋精神过时了，散布“雷锋低能论”。面对社会上吹来的冷风，“雷锋班”战士李峰威创作了歌曲《雷锋的传人是我们的》：“历经风雨我们志不移，把雷锋火炬来传递。你吹冷风我们学



雷锋，不怕别人叫我们傻大兵。我自豪，我自豪，我是雷锋班的一个兵；我骄傲，我骄傲，雷锋的传人是我们。”在1990年全连的一次晚会上，“雷锋班”全体战士在台上表演了这支歌曲，于是流传了下来，成为“雷锋班”班歌。

雷锋，那个微笑着的小伙子虽已远去，但他的精神仍被传承。雷锋没有远去，也不会远去。正如“雷锋班”第十三任班长王显荣所说，时代在改变，但是道德的内核没有变，雷锋的精神在这个时代依然是道德建设的养分。

一个特殊的群体，一个共同的名字。他们尽管有着各自的姓氏符号，但是格外珍惜、小心呵护一个共同的名字——“雷锋班”！

雷锋精神具有可学性与恒久性，具有与时俱进的鲜明品质和时代特点。学雷锋只有进行时没有完成时。过去之所以产生所谓“雷锋叔叔没户口，三月来了四月走”的现象，主要是没有从长效机制的高度来统筹谋划学雷锋活动。当前，“雷锋精神”已经传到了世界上几十个国家，可以说雷锋精神不但属于中国，而且属于全世界。美国《时代周刊》曾如此称赞：“雷锋品牌是中国人民也是全人类共同的精神财富。”几十年来，在平凡中默默奉献，在帮助他人中获得内心快乐的雷锋精神，永远是抚慰我们心灵的可亲、可信、可学的现实榜样。尽管时光流逝，雷锋精神不仅没有褪色，反而在实践中不断被赋予新的时代内涵，温暖着你我，感动着世界。

当前的中国，利益多元、观念多样、思想多变，这让道德领域呈现复杂图景，也让人们面临更艰难的选择。在扶起跌倒老人或许惹上官司、爱心捐赠恐被挪作他用的疑虑中，善念在负面的想象中迟疑，善行因利益的考量而延宕。一个经历着深刻转型的社会，有这样的道德困惑可以理解，但更应主动正视、积极引导。在加强道德建设、培育良好风尚的社会期许中，雷锋的名字再次成为时代的呼唤。对于社会而言，这个普通的士



兵呈现出一种“精神原型”，以其体现的传统美德、时代精神为核心，可以构筑起我们社会的精神天际线；对于个人，这个年轻生命激发了一种“道德动力”，在他确立的座标系下，我们能校准心灵的航向，向着更有意义的人生出发。

“向雷锋同志学习，树客运行业新风。”“学习雷锋，做文明‘驶者’，当平安‘达人’。”“弘扬雷锋精神，搞好优质服务。”“弘扬雷锋精神，争做时代新人。”“春天来了，雷锋发芽了。”“九州大地整新容，雷锋遍地开新花。”“学习雷锋的‘钉子’精神，一面挤，一头钻。”“学习雷锋，从我做起，从身边做起。”“钉子是小，‘钉子精神’却不小。”……今天，学习雷锋的宣传标语随处可见。雷锋是社会主义中国的一座精神丰碑，哺育和激励了一代又一代人成长。雷锋精神中，凝结着中华民族的优秀品德，闪烁着社会主义的道德光辉，具有引领人们崇德尚义、向上向善的强大力量。

雷锋曾在日记中写道：“一朵鲜花打扮不出美丽的春天。”正确的道德观念，只有转化为社会群体意识，才能为人们自觉遵守和奉行。当“雷锋”这个普通的名字成为一个国家的精神符号，当“学雷锋”这个群众性活动影响一个时代的社会风尚，亿万民众焕发的道德热情，定能绘就我们时代恢宏的精神画卷。

“向雷锋同志学习”，绝不仅是一句口号，而是一种精神的呼唤！



2012年2月，历任“雷锋班”班长（除一人去世外）在2012年感动人生年度人物颁奖典礼上合影。佚名摄

1958年6月 x 日

读《沉浮》以后，这本书给了我深刻的印象，沈浩如和简素华的恋爱故事教育了我。我认为简素华的那种坚强不屈的意志，那种高尚的共产主义风格，那种克服困难的决心和信心，那种艰苦朴素的工作作风，对群众那样的关怀，这位女同志是值得我学习的。沈浩如同志是一个有严重资产阶级意识的人，处处只为个人打算，怕吃苦，他那些可耻的行为，我坚决反对。

1959年12月7日

早上六七点钟，我和朱主席以及其他几位代表们坐火车到了弓矿开先进生产者、红旗手以及工段以上的干部大会。

当我一走进会场，真把我吸引住了：会场布置得是那么的庄严、美丽。上午9点钟，会议正式开始。首先党委书记宣布了大会主席团名单，其中有我一个。当我走上主席台时，我那颗火热的心是多么的激动啊！像我这样一个放猪流浪出身的穷孩子，今天能参加这样的大会，同时还把我选为主席团的成员。我是党的，光荣应该归功于党，归功于热情帮助我进步的同志们。

1962年2月27日

雷锋呀，雷锋！我警告你牢记：千万不可以骄傲。你永远不能忘记，是党把你从虎口中拯救出来，是党给了你一切……至于你能做一点事情了，那是自己应尽的义务。你每一点微小的成绩和进步都应该归功于党，要记在党的账上。我一定听党和毛主席的话，把我的青春献给世界上最壮丽的事业——为人类解放而斗争。

1962年8月10日

今天，我真认真学习了一段毛主席著作，其中有两句话对我教育最深。毛主席教导我们说：“虚心使人进步，骄傲使人落后。”这是千真万确的真理。过去，我在一切言论或行动中，按主席的教导做了，因此我进步了；现在，我仍要牢记主席的这一教导，坚决努力，要求自己更好地做到这一点。

今后，我要更加热爱人民和尊敬人民，永远做群众的小学生，做人民的勤务员。



年表 生平

采访本上的雷锋

10 生平年表



Lei Feng: His Life, Our Words

1940 年 12 月 18 日

出生在湖南省望城县安庆乡（现雷锋乡）简家塘一户贫苦农民家里。这一年系农历“庚辰”年，父母给他取乳名叫“庚伢子”。

1947 年秋

父母、兄弟相继去世，年仅 7 岁的雷锋成了孤儿。

1949 年 4 月至 5 月

在荣湾镇一带，为地下党组织送传单，贴标语。

1949 年 8 月

雷锋家乡解放。雷锋担任儿童团团长。

1950 年初

土地改革开始。分得 3.6 亩耕地，还有一些生活用品，如床、蚊帐、锅、箱子等。

1950 年夏

入学，在刘家祠堂小学读书。



1954 年夏

考入清水塘完小，加入少先队，被选为中队委员。

1955 年

转入荷叶坝完全小学。这年春天，在农业合作化高潮中，把土改中分得的 3.6 亩田全部入了社。

1956 年 7 月 15 日

从荷叶坝完全小学毕业。

1956 年 7 月至 9 月

在生产队当秋征助理员，搞征收公粮工作。

1956 年 9 月

在安庆乡政府当通讯员。

1956 年 11 月 17 日

到望城县委当干部。

1957 年 2 月 8 日

加入中国新民主主义青年团，同时被评为望城县委机关工作模范。

1957 年夏

担任望城县治沱工程指挥部通讯员，并被评为治沱模范。

1958 年春

响应望城县团委提出的捐献一台拖拉机的号召，捐款 20 元，成为全县青少年中捐款最多的一个。县委决定派他学开拖拉机。



生平年表

1958年3月16日

在《望城报》发表第一篇文章《我学会开拖拉机了》。

1958年8月1日

创作并发表第一首诗歌《南来的燕子啊》。

1958年秋

到韶山瞻仰毛泽东主席故居。

1958年10月

由原名“雷正兴”改为“雷锋”。

1958年11月15日

赴鞍山钢铁厂参加社会主义建设。被分配在鞍钢化工总厂洗煤车间当推土机手。不久，出席鞍山市青年社会主义建设积极分子代表大会。

1959年8月20日

报名到鞍钢弓长岭矿山参加新建焦化厂工作。

1958年10月至1960年1月

在鞍钢一年零两个多月的时间里，3次被评为先进工作者，5次被评为红旗手，18次被评为标兵，荣获青年社会主义建设积极分子称号。

1959年12月9日

弓长岭《矿报》发表雷锋《我决心应召》的申请书，表达了积极要求参军的坚定决心。



1960年1月2日

新兵换装集中待发。以“便衣通讯员”身份入围。

1960年1月7日

经同意，在登车出发前8小时，终于穿上新军装。

1960年1月8日

入伍第一天。当天下午，作为新兵代表在全团欢迎新战友大会上发言。

1960年3月

新兵连训练结束，被分配到运输连当驾驶员。下连不久，又被抽调参加团里战士业余演出队。

1960年4月

从团里战士业余演出队回到运输连。一个月后，成为新兵中一名合格的汽车驾驶员，第一个下到战斗班。

1960年8月

参加上寺水库抢险救灾，带病连续奋战7天7夜，表现突出，工程兵十团党委为雷锋记三等功一次。

1960年8月

把平时节约下来的200元钱分别捐给抚顺市望花区和平人民公社和辽阳洪水灾区，受到部队表彰。被团党委树为“节约标兵”。

1960年秋

外出执行任务，回到弓长岭焦化厂看望建成并投产的工厂。



生平年表

1960年11月8日

运输连支部党员大会通过入党申请。

1960年11月9日

工程兵十团党委正式批准为中国共产党党员。

1960年11月23日

被沈阳军区工程兵党委授予“模范共青团员”称号。

1960年11月26日

沈阳军区《前进报》用两个整版篇幅，套红宣传雷锋事迹，并配发社论《不忘过去，发愤图强》，拉开学雷锋活动的序幕。

1960年11月27日

荣立二等功，作为“模范共青团员”、立功代表在全团授奖大会上发言。此后，又荣立三等功一次，受团、营嘉奖多次。

1960年11月

出席沈阳军区工程兵政治工作会议，并在会上发言。

1960年12月1日

从1959年8月30日至1960年11月15日的15篇日记在沈阳军区《前进报》首次发表。

1960年12月

在《前进报》发表署名文章《解放后我有了家，我的母亲就是党》。



1961年2月3日

应邀到辽宁海城驻军作“忆苦思甜”报告，与全国战斗英雄邰顺义亲切交谈。

1961年4月

出席沈阳军区工程兵第六届共产主义青年团代表会议，并在大会上发言。

1961年5月

作为全团唯一候选人，被选为辽宁省抚顺市第四届人民代表大会代表。

1961年5月14日

被提升为运输连四班副班长。

1961年7月27日

接到抚顺市人民委员会通知书，7月31日至8月3日出席抚顺市第四届人民代表大会第一次会议。

1961年8月

被提升为运输连四班班长。

1961年9月

雷锋在“入党转正申请书”上写下：河南省一个民办小学来信，因遭遇自然灾害，暂时遇到困难，希望雷锋给予经济帮助。雷锋将节省的100元津贴费寄给了干沟民办小学。

1961年

雷锋将从工厂到部队积蓄的100元钱，以整存整取定期半



生平年表

年的方式存入工商银行抚顺市望花区七百储蓄所，存折号码是“6751”。1990年2月13日，这笔存款成为抚顺“学基金”第一笔基金。

1961年11月17日

解放军报社致函雷锋，聘请雷锋为“本报通讯员”。

1962年1月27日

被批准晋升为中士军衔。

1962年春节

在《前进报》发表《1962年春节写给青年同志们的一封信》。在此前后，又在《前进报》发表了《在毛主席的哺育下成长》、《我是怎样从一个苦孩子成长为毛主席的好战士》、《做毛主席的好战士》等署名文章。

1962年2月14日

被选为党代会代表，出席中国共产党工程兵十团代表大会。

1962年2月19日

以特邀代表身份，出席沈阳军区首届共产主义青年团代表会议，并被选为主席团成员，在大会上发言。

1962年5月

被共青团抚顺市委评为抚顺市优秀校外辅导员。

1962年8月1日

出席抚顺市望花区军烈属、复员退伍军人代表大会，并在会上发言。



1962年8月10日

写下人生最后一篇日记。日记中写道：“毛主席教导我们：‘虚心使人进步，骄傲使人落后’，这是千真万确的真理。”“今后，我要更加珍爱人民和尊敬人民，永远做群众的小学生，做人民的勤务员。”

1962年8月15日

上午10时许，在指挥车辆时被车撞倒的一根晒衣杆击中头部负重伤。经抚顺市望花区西部医院抢救无效，于12时05分不幸牺牲。年仅22岁。

图书在版编目(CIP)数据

采访本上的雷锋 / 余玮, 吴志菲著. — 北京: 中国摄影出版社, 2014. 3

ISBN 978-7-5179-0077-1

I. ①采… II. ①余… ②吴… III. ①雷锋(1940~1962)—传记 IV. ①K825.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第028698号

采访本上的雷锋

作者: 余玮 吴志菲

出品人: 赵迎新

策划: 高扬

责任编辑: 常爱平 杨小华

设计: 衣钊

出版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条48号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印刷: 北京科信印刷有限公司

开本: 32开

印张: 10.375

字数: 250千字

版次: 2014年3月第1版

印次: 2014年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5179-0077-1

定价: 38.00元

版权所有 侵权必究



余玮，红墙作家、红色文献研究专家、高端专访媒体人。湖北赤壁人。系中国作家协会会员。出版有《新闻老照片的背后——红墙摄影家镜头中的共和国往事》《知

情者细说毛泽东》《红色书笺背后的周恩来》《敦厚朱德》《平民邓小平》《传奇陈云》《讲学中南海》《触摸红墙》《红墙见证》《从琳琅山到中南海》《出入中南海的高层智囊》《寻找雷锋》等，并有作品入选中学《语文》课文。曾获“全国优秀畅销图书奖”等奖项，多部作品被确定为中国作协重点扶持作品。



吴志菲，红色励志作家。湖南耒阳人。系中国报告文学学会、中国传记文学学会、中国散文学会会员。《邓小平的最后二十年》《红舞台下的凡人邓小平》《中

国高端访问》《中国经济前沿报告》《中国作家访谈》《中南海大讲堂》《第三只眼看人居》《红色之恋》《红歌纪事》《李菲传奇》《百岁名流》《我们跨过鸭绿江》《笔杆子》《枪杆子》《台柱子》等畅销图书；有作品入选“年度优秀中国传记文学作品”与“中直机关青年最喜爱的一本书”，曾获“全国优秀畅销图书奖”。

采访感言

●按照职业规划理论，人确立的目标应当现实而富有挑战性。雷锋给自己确立的目标正符合这个原则。所谓现实，就是说目标一方面要符合个人的能力、兴趣和价值观，另一方面，应当是有益于社会的，为社会所需要的。所谓富有挑战性，就是说目标的实现不应当是轻而易举的，而应当是要经过一番艰苦努力才能达到的。

●雷锋的成功证明了有作为才能有地位，有贡献才能有发展。一个人要想在职场中受到重视，提升自己的地位，等不来，靠不来，要不来，而要靠自身过硬的素质和对单位的贡献。雷锋曾经说过，人活着要吃饭，但是吃饭不是为了活着。换句话说，职业，不仅仅是为了解决吃饭问题，它是每个人实现个人价值和为社会做出贡献相统一的主要方式和途径。理解了这一点，就能理解“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去”的境界。

●当下热词“美丽中国”已成为生态文明建设的代名词，其实，推进建设一个精神层面的“最美中国”更为紧迫。有血有肉的青春励志榜样雷锋，就是“最美中国人”。



ISBN 978-7-5179-0077-1



定价：38.00 元