



差异教育 成果丛书
Achievements on Differentiation Education

丛书主编：楼朝辉 施民贵

著名语文特级教师畅所欲言

瞧！这样的语文有意思

蒋军晶◎著

让孩子爱上语文的绝佳方式



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

COL 中文在线

自序

书名最终确定为《瞧,这样的语文有意思》,言下之意是现在的很多“语文课”真的没意思。

“瞧,这样的语文有意思”,就是说老师要高高兴兴走进课堂,要享受上课的感觉。有一本书叫《教师第一》,在一味高喊“学生第一”、“以生为本”的氛围里,这个书名有点“搏出位”吸引关注的感觉,其实是说出了——教师和学生一样都是教育的主体。如果教师不快乐,这个教育过程就会带上很多阴影,学生怎么可能快乐呢?

现在的语文课为什么没意思?就像一位我尊敬的老师所说的,因为现在的小学已经没有独立地位,小学只是“升学”流水线上的一个环节。“应试”的教育方式不断在下移,以至于很多人开玩笑说:人生的幸福主要在两个阶段——“小学三年级以前”和“退休以后”。而实际上,在有些城市,这种说法都有点乐观了,现在很多一二年级的孩子都在利用双休日读学科类的培训班。

“应试”就“应试”吧,反正全世界都在考试。可惜我们的试卷出题方向、方式几十年来改变微弱。我们的试卷极其迷恋知识,迷恋到畸形的地步,于是出现了“猪八戒的铁耙有几颗钉”这样的让人啼笑皆非的题目。我们的试卷终日在考“看拼音写词语、选择正确的读音、按课文内容填空”,就是那些貌似应该考能力的“阅读理解”,最终都可以转化为记忆和背诵。

体系和评价,这两点会直接影响我们语文老师的每一堂课。反教育的行政化的管理方式、家长的焦虑、教师的量化评价……还有很

瞧！这样的语文有意思

多因素会“推波助澜”，把老师直接绑架了，教师成了转运知识的简单机器。因此：

我们在教室里主要还是在背作者，背作者的字、号、笔名、所在国家、所生活年代……

我们在教室里主要还是在讲近义词、反义词、多音字，ABB、ABAC、把字句、被字句……

我们在教室里主要还是讲中心思想，讲“揭露了、批判了、赞美了、歌颂了……”

我们的教室里主要还是在拼命“控制”，讲“坐端正，静一静、听我讲、背下来……”

不是说不要知识，不要“听话”，而是如果教育主要是灌输知识，不说其他道理了，上课多没意思啊，上课多没劲啊。

或许有人会说，你言过其实了吧？我们在杂志里，在公开课上，经常可以看到理想的课堂、充满生命活力的课堂呀。如果你真这样想，我也只能“呵呵”了，我请你看看现在年轻人的“朋友圈”，他们在朋友圈上旅行、流浪、听民谣、学钢琴、学插花，你真相信年轻人都过上了亢奋的文艺生活了吗？实际上他们的常态可能是加班、孤独、苟且，麻木的忙碌，根本不知道诗和远方在哪里。

你也不要简单地认为我在发牢骚。再说，发牢骚也不是散播负能量，牢骚本身也是建设性意见。发牢骚是因为看到了问题。发发牢骚并不妨碍我们往前走，尽管抬头一看前方路漫漫兮，但我们还是会上路，不停下脚步。相反，我经常看到那些习惯唱高调与赞歌的人，原地踏步，裹足不前。

那么怎样教语文才能教出点味道呢？这本小书实际是我在天长小学的行事历，是记录我这几年做的，以及想做的，尽管做得不好，但我努力想教出点味道。在写这本书的时候，我对自己的写作提了三

个要求。

尽量不说“概念”。现在的概念太多了，一个热衷于“培训”的老师，所学到的“概念”，300年都用不完。佐藤学似乎早就看清楚了这一点，他说只要是学习指导领域提出了一个新概念，立刻就会围绕它形成一个庞大的市场。那些不想通过自己的实践去深入研究的教师们也乐得依据这些粗浅的议论（概念）去开展工作。其实，对教师而言，很重要的一点，首先是不要被人操纵，不要陷入到概念漩涡中去。我作为一个一线教师，写书更不能热衷于玩概念了，还是多讲想法、案例。

尽量说得“简单”。我发现很多教育类书籍讲得佶屈聱牙，都喜欢发表一些诸如“综合性与学科学习有什么不同”、“与学科学习有什么联系”这样的抽象的议论。好吧，有些书讲得复杂，可能是因为他的议论已经处在教育哲学的高度，用简单直白的词汇说不清楚。而还有一种情况呢？往往是不顾客观困难，不顾一线老师死活说一些类似“心灵鸡汤”的教育谎言，一个人撒谎时害怕使用清晰的语言，当一个人宣称的目的和真实的目的存在差距时，他会本能地倾向于使用冗长的文字和颇费周章的说法，就像乌贼故意放烟雾弹一样，以此干扰人们的视线。在这本书里，我不想说一些不切实际的、自己也做不到的宏愿，所以我选择用清晰直接的语言。

尽量说得“温和”。毫无疑问，在这个需求越来越多元的社会，各种类型的私立学校会越来越多，私塾会越来越多，网上课堂会越来越多，独立教师会越来越多……以满足不同阶层的教育需求。这些体制外的学校、机构已经在尝试“精英”教育、“小众”教育，在教学内容上，或者教学方式上，他们开始尝试“独特”，独特到不可替代，例如“行走教育”，例如“全科教学”，例如“读经”……我喜欢这种“多元共生、众声喧哗”的状态，但是现在一些体制外的老师开始仗着自己能力开始批评体制内的老师保守、僵化，甚至还用到“愚笨”这样的字

瞧！这样的语文有意思

眼，这是让人不可接受的。我是体制内的公办学校的一个老师，我们提供是“常人”教育、“常态”教育，我们只负责把孩子培养为文明社会精神上健全的具有学习力的人。所以，在这本书里我的尝试都是在原有基础上的温和的改良，我只做自己能做到的。这也是一个同事提醒我的，否则根本得不到快乐。如果你在这本书里看不到那种轰轰烈烈的革命性教育故事，然后有些失望，那我感到很抱歉。



目
录
CONTENTS

第一章 这样教阅读，才有点意思



- 教材是可以调整的 / 1
- 有些文章，要舍得花时间 / 3
- 我不喜欢一些课文 / 6
- 有些文章，可以找出“原版”来上 / 12
- 文本解读靠涵养，但也有方法 / 16
- 记住，知识并不是最重要的 / 36
- 越不想应试，越要把“考点”摸清楚 / 38
- 教学的方向——多让学生体验 / 40
- 教学的方向——多学习表达 / 50
- 教学的方向——多学习策略 / 57
- 教学的方向——多练习思考 / 62
- 目的不同，上法就不同 / 68
- 文学的文本要教出“文学”的味道 / 75
- 零敲细打的“朗读”意义不大 / 84
- 尽量避免“主题先行” / 89

第二章 这样教作文，才有点意思



- 一个人写不好作文，原因很复杂 / 95
- 我的作文四阶段理论 / 96
- 我用四招激发孩子的写作兴趣 / 98
- 实用的写作技巧比“假天赋”更重要 / 104
- 我总结了 100 多种写作技巧 / 105
- 结合阅读课来教写作技巧 / 110
- 我依然不放弃“作前指导” / 112
- 我越来越看重“作后讲评” / 119
- 《孝女路四号》——光说不练假把式 / 122
- 偶尔布置一些好玩的创意作文题 / 125
- 让家长帮忙做什么呢? / 130
- 史沃普先生带来的三个启发 / 135

CONTENTS

第三章 这样一起读书，才有点意思



- 持续默读，请勿打扰 / 143
- 我开过的一些书单 / 145
- 设计一些创意阅读单 / 151
- 偶尔开展班级读书会 / 167
- 在 QQ 群里分享阅读感受 / 176
- 开展有“仪式感”的阅读活动 / 182
- 作家阅读周 / 184

第四章 这样的语文生活，才有点意思



- 见名人，实际是见一种“梦想” / 189
- 教室，就是电影院 / 194
- 一个礼拜下午做研究 / 203
- “智慧树”不仅仅是一棵树 / 209
- 新闻播报——练的不仅仅是口才 / 214
- 《兰德里校园报》——写作背后的公民精神 / 216
- 开学第一课：汉字故事 / 220
- 诗家“蒋”坛——拒绝死记硬背 / 221

第五章 这样做语文老师，才有点意思



- 独立，又保持吸纳的态势 / 226
- 很高兴成为一个技术主义者 / 230
- 创新可以成为一种习惯 / 236
- 有时，也要坐而论道 / 242
- 赛课，练习目标意识和节奏感 / 247
- 偶尔享受交流的幸福 / 250
- 从“课堂”走向“课程” / 254
- 留驻童心的阅读 / 259
- 不要太相信那些概念和心灵鸡汤 / 261

C O N T E N T S

第一章 这样教阅读,才有点意思

教材是可以调整的

国外有部分地区或个人会自己开发教材开展教学。最近国内也出现了这样的个体实践,用几周的时间教完全国中小学教材审定委员会审核通过的教材(即国家教材),然后自己编选“班本教材”。但是,并不是只要冠名“校本”、“班本”就意味着改革,就意味着超越,其实,绝大部分校本教材的质量还远不如饱受诟病的国家教材。

在我看来,对于大部分一线教师而言,更切合实际的做法是根据自身的教学理念以及学生的特点等,对国家教材进行调整。

那么,对于教材的编排,可以做怎样的调整呢?

以人教版小学语文六年级上册教材为例。

语文教材调整对照表

调整前	调整后
第一单元 感受大自然 1. 山中访友 2. 山雨 3. 草虫的村落 4. 索溪峪的“野”	第一组 家园 1. 山中访友 2. 山雨 3. 草虫的村落 4. 索溪峪的“野” 21. 老人与海鸥 22. 跑进家来的松鼠 23. 最后一头战象 24. 金色的脚印 13. 只有一个地球 14. 鹿和狼的故事 15. 这片土地是神圣的 16. 青山不老 观看电影《家园》
第二单元 祖国在我心中 5. 詹天佑 6. 怀念母亲 7. 彩色的翅膀 8. 中华少年	

瞧！这样的语文有意思

续 表

调整前	调整后
<p>第三单元 心灵之歌</p> <p>9. 穷人</p> <p>10. 别饿坏了那匹马</p> <p>11. 唯一的听众</p> <p>12. 用心灵去倾听</p> <p>第四单元 珍惜资源,保护环境</p> <p>13. 只有一个地球</p> <p>14. 鹿和狼的故事</p> <p>15. 这片土地是神圣的</p> <p>16. 青山不老</p> <p>第五单元 初识鲁迅</p> <p>17. 少年闰土</p> <p>18. 我的伯父鲁迅先生</p> <p>19. 一面</p> <p>20. 有的人</p> <p>第六单元 综合性学习:轻叩诗歌的大门</p> <p>第七单元 动物是我们的朋友</p> <p>21. 老人与海鸥</p> <p>22. 跑进家来的松鼠</p> <p>23. 最后一头战象</p> <p>24. 金色的脚印</p> <p>第八单元 艺术的魅力</p> <p>25. 伯牙绝弦</p> <p>26. 月光曲</p> <p>27. 蒙娜丽莎之约</p> <p>28. 我的舞台</p>	<p>第二组 如何欣赏艺术</p> <p>25. 伯牙绝弦</p> <p>26. 月光曲</p> <p>27. 蒙娜丽莎之约</p> <p>28. 我的舞台</p> <p>第三组 曾经的留洋学童</p> <p>5. 詹天佑</p> <p>6. 怀念母亲</p> <p>7. 彩色的翅膀</p> <p>8. 中华少年</p> <p>研究性学习:曾经的留洋学童</p> <p>第四组 初识鲁迅</p> <p>17. 少年闰土</p> <p>18. 我的伯父鲁迅先生</p> <p>19. 一面</p> <p>20. 有的人</p> <p>共读:《小学生鲁迅读本》</p> <p>第五组 诗歌与小说</p> <p>教材里的诗歌</p> <p>教材外的诗歌</p> <p>读书会:美国校园小说作家克莱门斯作品研讨会</p> <p>第六组 帮助别人有方法</p> <p>9. 穷人</p> <p>10. 别饿坏了那匹马</p> <p>11. 唯一的听众</p> <p>12. 用心灵去倾听</p>

第一个调整是合并一些单元,例如把第一、四、七单元合并为“家园”一组,原来的第一组文章是启发学生发现这个自然世界的美,原来的第四组文章是在表达人与自然的的关系,原来的第七组文章是呼吁人类不要“伤害”自然,这些文章互为关联,层层递进,可以放在一起做群文阅读。

第二个调整是根据学校活动的安排调换单元的顺序。10月中旬,学校的“大学科活动”周主题确定为“走进艺术”,全校师生将参观画展、欣赏话剧等,所以我就有意识地把原来的第八单元提前了。

第三个调整是修改某些单元的“主题”。以原第二组为例,原来的主题是“祖国在我心中”,我将之改为“曾经的留洋学童”。1871年,容闳远赴广东、香港的偏远地区,说服那些底层的贫苦人家,凑足了30名学童留洋,拉开了我国出国留学的序幕。这组文章里的詹天佑就是其中之一。《怀念母亲》的作者季羨林则是20世纪30年代的留洋学生。不同的年代,留洋的目的、成效都不一样,留学生们对于祖国的感情也是不一样的。

第四个调整是增加一些内容。例如在调整后的学习计划里增加了一些电影课,一些诗歌欣赏课,一些作家的作品研讨会,这算是一种“文学圈”尝试吧。我选的作家是美国的校园小说作家安德鲁·克莱门斯。安德鲁·克莱门斯是一个讲故事的高手,他的校园小说确实好看,看到七八页就出现一个悬念,然后让你在不断的猜测和震惊中进入故事高潮,让你或者高兴得鼓掌,或者感动得落泪。他的故事直面社会现实:考试的压力、谎言、墨守成规、大人间恶意的竞争……当然,在故事里,克莱门斯会安排孩子来改变这一切,用孩子的纯真、勇气、智慧来改变。所以天津教育出版社引进克莱门斯的书时如此宣传:最轻松的校园故事+最深刻的教育话题。现在很多国内的校园小说都在迎合孩子,故事是网络段子的拼凑,语言低龄化、粗俗化倾向明显,相对于此,克莱门斯是一位值得敬重的作家。

没有教材选择自由的教师,就是被压迫的教育工作者;没有课程选择自由的学生,就是被压迫的学习者。

有些文章,要舍得花时间

我最害怕听评课的时候,有人做这样的评价:这是篇略读课文,你怎么能上两课时?这是篇精读课文,你怎么能只上一课时?

教材有精读、略读的区别,无非是提醒老师不要每一篇文章都精讲细上,建议部分文章让学生自己摸索尝试。在这个大原则下,老师自己当然可

瞧！这样的语文有意思

以自由发挥、灵活变动。

如果教书被限制在非常苛刻的“微格”里，这也不行，那也不行，老师的创造性如何体现？老师这个职业还有什么内在尊严？

有的好文章，自己喜欢的文章，当然可以多花点时间，和学生一起品味、学习。

如果考虑教学进度，人教版五年级下册的《“凤辣子”初见林黛玉》这篇文章上一课时就可以。但这篇课文我用了三课时来教。

如果只用一课时上《“凤辣子”初见林黛玉》，往往一上来就是先告诉或者变相告诉学生“凤辣子”是一个善于阿谀奉承，喜欢使权弄势、炫耀特权的女人（《教参》里如此写着）。共识达成以后，就是求证，让学生依据文本证明“凤辣子”的这些特点。这种“演绎式”的教学不能说毫无意义，但对于学生来说本质上是接受式的阅读。由于“主题先行”，学生的“发现”只是为了印证这个主题，孙悟空跳不出如来佛的手掌，这种做法不利于学生独立阅读能力的建构。

而我用了三课时上这篇文章，时间都用在了哪儿？

先抛出一个问题：“凤辣子”给你留下什么印象？

学生开始认认真真读文章。没有暗示，没有资料补充，在没有读过《红楼梦》原著的情况下，只读这个片段来分析“凤辣子”这个人物，是很典型的“断章取义”。学生很自然地觉得“凤辣子”很漂亮，很有钱，有些张狂，但对林黛玉非常热情，非常体贴。这个环节我用了很长时间，让学生自己在阅读中感受，并且有机会说出自己真实的想法。

然后我让学生找一找：你从哪些地方感受到“凤辣子”的热情？

当学生说“凤辣子”是个很热情、体贴的人的时候，有些老师可能坐不住了，因为这个答案和《教参》里的标准答案大相径庭，因此急于纠正。而我没这么做，而是让他们到文章中找依据，找理由。给学生机会，你就会发现学生的回答有理有据。你看那“凤辣子”一把拉住林黛玉的手，亲切地问：“妹妹几岁了，可也上过学，现吃什么药，在这里不要想家。要什么吃的、什么玩的只管告诉我；丫头老婆们不好了，也只管告诉我。”试想，如果你是林黛玉，家人去世，家道中落，怀着一颗忐忑的心进入贾府，看到有人

对自己如此嘘寒问暖、关怀备至,你不感动?

接着我顺势抛出第三个问题:既然“凤辣子”那么热情体贴,她问了这么多问题却不想知道答案,这是为什么?

细读文章,就会发现,“凤辣子”问林黛玉的年龄、身体状况、学习情况,林黛玉都没回答。学生很可爱,有的说是因为“凤辣子”讲话速度太快了,林黛玉插不进嘴;有的说是这个片段选得太短了,在原著中肯定能看到林黛玉的回答。为了验证他们的推测,我出示了选文后面的内容,他们看了原文之后很惊诧,慢慢反应过来,林黛玉之所以没有回答凤姐的问题,不是因为她根本插不进嘴,而是因为凤姐并没有兴趣进一步了解林黛玉。王熙凤并不是真正关心林妹妹,她问那些问题只是装装样子而已。有的学生开始主动讨论王熙凤说这番话的真正用意——讨好贾母、炫耀自己。

最后,主干问题就出来了:你从哪些细节看出“凤辣子”讨好贾母、炫耀自己?

学生开始第四次细读文章。细读什么?细读人物长相,细读人物语言,细读人物动作,细读人物神态,细读心理描写。《“凤辣子”初见林黛玉》通篇是在讲她的炫耀。你看第一句,她笑着喊:“我来迟了。”迟到就迟到吧,应该悄没声儿才是,她却大喊大叫,这不是炫耀是什么?一到屋子里,别人都敛声屏气,她却放诞无礼,高声喧哗,无非是表明她的特别,这不是炫耀是什么?别人正常打扮,不显山露水,她却绫罗绸缎,一身珠光宝气,显得与众不同,这不是炫耀是什么?明明是对林黛玉说话,却一屁股坐在贾母身边,贾母身边是能随便坐的吗?“凤辣子”把地位摆在那儿,不是炫耀是什么?“凤辣子”在林黛玉面前承诺:“要什么吃的、什么玩的,只管告诉我;丫头老婆们不好了,也只管告诉我。”一副说一不二的管家的架势,这不是炫耀是什么?

再看“凤辣子”的阿谀奉承:贾母伤心了,她立马就哭;贾母开心了,她立马转悲为喜。这说哭就哭、说笑就笑是一等的溜须拍马的本事。

所以,上《“凤辣子”初见林黛玉》这一课,就是要引领孩子在人物的动作、神态、语言描写中感受“凤辣子”的人物形象。

这样的教学,学生是有经历、有体验的。

瞧！这样的语文有意思

这样的教学是很费时间的。

但是，这些时间应当“浪费”。

我不喜欢一些课文

作为教师，在文本的选择方面要尽量保持客观。

鲁迅是现实主义作家，他如果当老师，也得认真教浪漫主义作品；艾青是诗人，他如果当老师，也得认真教小说、传记；郁达夫是文人，他如果当老师，也得认真教知识性文本。也就是说，作为教师，你有义务将不同文体、风格、特色的文章推荐给孩子，教师不能随便以自己的偏好剥夺孩子的阅读权。

但是，教师是可以讨厌一篇文章的，前提是那篇文章存在问题。我说的“问题”，是说这篇文章存在“质量”上的问题。说得再明白一点，如果教材里有一篇低劣的小说，你可以不喜欢；如果有一篇“知音体”的散文，你可以不喜欢；如果有一首口号式的诗歌，你可以不喜欢……我甚至觉得，衡量一位语文老师是否优秀，就得看他对文章是否有自己的态度。

我不喜欢《爱迪生救妈妈》这样的文章

在人教版语文教材二年级下册中，有一篇名为《爱迪生救妈妈》的文章，文章描述了在爱迪生 7 岁时，他妈妈突然患了急性阑尾炎，医生做手术时发现光太暗，爱迪生利用镜子的反光原理解决了手术照明问题，使医生能够在家里为妈妈做紧急阑尾炎手术的故事。

郭初阳他们经过查证发现，这个故事完全不可能发生在爱迪生 7 岁的时候。世界上最早的阑尾炎手术是在 1886 年，而此时爱迪生已经是 40 岁的已婚男人了。显然，在 1853 年，即爱迪生 7 岁时，医生不可能做阑尾炎手术，爱迪生要利用反光原理救妈妈，也只能通过穿越的方式才能实现。

类似这样的“虚假”文章有不少，比方说《与象共舞》。《与象共舞》描述了作者去泰国看大象的故事，讲述了泰国人与大象之间亲密和谐的关系，

展示了泰国独特的地域文化。文章最后描述说：“我想，如果大象会笑，此刻所展示的便是它们独特的笑颜。”事实上泰国人与大象的关系远不是作者描述的那般和谐，在大象精彩表演的背后是近乎残酷的训练。泰国清迈府大象自然公园的工作人员素彻 2010 年曾对媒体表示，任何形式的动物表演都是对动物的伤害。所有的表演都是在强迫之下进行的，如果有些大象既会画画，又会跳舞，这就意味着它需要接受更多、更残酷的训练和虐待，遭受更严重的“伤害”。“失业”大象命运更加悲惨，它们不受泰国保育法保护，被视为家畜，可能会杀掉吃肉，公象则可能被拔掉象牙，它们也可能就为了一串香蕉被派去乞讨，越来越多的大象失去表演能力，乞讨也变得困难了。（参见《看世界》2006 年第 4 期文章《泰国失业大象的悲惨世界》）

我们为什么要追查事实的真相，因为《与象共舞》这样的文章不是小说，而是散文，“真实”是起码的要求。

所谓“真善美”，真是放在第一位的，“真”都不存在，善就是伪善，美就是臭美。

我不喜欢《地震中的父与子》这样的文章

一次，我在听一个老师上《地震中的父与子》。当上课的老师通过反复的诵读和分析企图让学生感动的时候，一个学生突然站起来问：“老师，这件事是真的吗？”老师似乎不太满意这样的问题，因为这样的问题很容易破坏自己苦心营造起来的情感氛围，但有老师在听课，她又不便发作，于是她果断阻止了其他同学对这个问题的响应：当然是真的！

当然是真的吗？未必。当我们静下心来深入思考的时候，我们会发现这真是一个有价值的问题。很多学生的问题总是被我们忽略，以至于到后来，学生不敢也不会提问题，不敢也不会提真的问题。

我上网搜寻与这次地震相关的资料，没找到能证实这个事件真伪的直接信息。但是，我却发现了也有很多老师对这件事的真实性表示怀疑。例如李玉龙老师在论坛上表达了他的疑点：

1. 孩子的那所学校（三层漂亮的小教学楼）在地震中已成为一片废墟。

瞧！这样的语文有意思

美国学校的规模或许不大，但有一两百个学生当属正常。一两百个生命的安危，对当地政府来说，无论如何都是一件至关重要的事。对这样一个学校，在美国这样的国度，不及时进行清理救助是不可想象的。

2. 即如消防队长和警察所说，当时还有可能发生大爆炸，就算事出有因不救助，但居然一直等着这位父亲一个人整整挖了38个小时，还没有做出组织救助的措施，的确是当地政府的严重失职。这件事情如果被披露，不知道政府及消防和公安部门要承受多大的舆论压力！

3. 如果可能会有大爆炸发生的危险，这位父亲的行为属于什么行为呢？警察会允许他一个人在危险地区待这么长时间吗？

4. 一个孩子在废墟里38小时不吃不喝，还要承受巨大的心理压力，会是一种什么样的状态呢？我们不得而知。但从文章中我们看出，这个孩子好像完全和没事人一样，而且最后还“雷锋”了一把，这难道不让我们疑惑吗？

我并不执着于要证明《地震中的父与子》这篇课文的虚假，这篇文章可以被视作是一部文学作品，而不是一个科学报告。既然是文学作品，适度的虚构完全是可以的，虚构得是否合情合理属于文学赏析的范畴，与真假无关。但让我痛苦的是，面对这篇如今在我看来“有点问题”的文学作品，我已无法像原先一样投入情感和儿子一起沉入文本去经历一场感动。于是，我就不太喜欢这篇文章。

我不喜欢《桥》这样的文章

《桥》讲了一件什么事呢？黎明的时候，洪水突然来临，人们翻身下床向木桥涌去。一个老汉，也就是这个村的村支书沉着地指挥人们撤离，他让党员排在后面，并揪出自己的儿子让他排在最后面。最终群众撤离了，老汉和小伙子却被洪水卷走了。

其实，法国作家维克多·雨果写过一篇情节类似的小说《“诺曼底”号遇难记》，小说讲的是船即将沉没了，船上的人纷纷逃命，乱作一团。船长沉着指挥撤离，最后他自己沉没在茫茫大海中。

比较两篇小说，有很多相似之处，如下表。

作品名	《桥》	《“诺曼底”号遇难记》
情况危急	村子即将被淹没,只有一条出路	船即将沉没,只有一条逃生船
人群恐慌	村民极度恐慌,场面混乱	船员、乘客极度恐慌,场面混乱
英雄出现	村长以“退党”作为警告	船长以“死”作为警告
	村民排成一列,有序走上“桥”	船员、乘客排成一列,有序上救生船
	村长和儿子被洪水淹没	船长葬身大海

但是,两篇文章有一个巨大的不同。在《“诺曼底”号遇难记》里,船长为了让纷乱的人群有序逃生,以死相逼,他对大副说:“哪个男人排在前面,用枪打死他。”然而,在《桥》里,村长并没有像那位船长那样,以死相逼,只是以“退党”作为警告,村民却自动排成一队。

就是这个细节的不同,让我更喜欢《“诺曼底”号遇难记》。

我不喜欢《麋鹿》这样的文章

我在公开场合上过苏教版的《麋鹿》这篇文章。刚开始时,只是隐隐觉得这篇文章有点问题,但一下子看不出问题在哪里,后来我看了中国海洋大学朱自强教授的分析,才发现问题所在。

这是一篇说明文。说明文中当然要有观点。这篇课文里的观点是什么呢?似乎有这样几个:(1)麋鹿在中国“几乎绝迹”的原因在外国人身上(“数十头麋鹿被陆续盗往欧洲”,“最后一群麋鹿惨遭厄运,有的被杀戮,有的被装上西去的轮船”);(2)麋鹿是有祖国的(“回归故土”,“在祖国的土地上”);(3)麋鹿应该回到中国生活(“在海外漂泊不定、颠沛流离”)。

我认为,这三个观点不能完全成立,或者说根本不能成立。下面我分别进行分析。

第一,麋鹿在中国“几乎绝迹”,外国人是负有责任的,但是说到今天的麋鹿能够“在祖国的土地上繁衍后代,茁壮成长”,外国人又是有贡献的。这就是事情的两面性、复杂性。所以有的孩子认为“好像并不是所有的外国人都都是坏蛋”这一判断是正确的。

第二,麋鹿没有祖国,它不属于祖国。因为祖国是一个人类文化的概念,而麋鹿只有自然,它只属于自然。人类文化形态会对麋鹿的生存造成影

瞧！这样的语文有意思

响（比如在中国供皇家游猎之用），但是，那是人类强加在麋鹿身上的，不是麋鹿自己的选择，而归属祖国必须是自主的选择。

第三，课文并没有拿出麋鹿“在海外”过的是“漂泊不定、颠沛流离”的生活的证据。从课文中，读者获取的信息是：“英国贝福特公爵在私人别墅乌邦寺动物园里饲养的 18 头麋鹿生长良好，并迅速繁殖。到 1967 年，这里的麋鹿已增加到 400 多头，并向各国输出。”假设乌邦寺动物园的麋鹿能够讲话，它们未必会说自己是“在海外”，未必会说自己过的是“漂泊不定、颠沛流离”的生活。所以，只要是适合麋鹿生存的自然环境，麋鹿在哪儿生活都是舒适的。

另外，《麋鹿》这篇课文不仅在观点上，而且在语言表现上也存在着很大的问题。就拿结尾这一段来说，前面明明写着选自英国 7 家动物园的 39 头麋鹿回到了中国，可是紧接着就说“从此，麋鹿结束了它们大半个世纪在海外漂泊不定、颠沛流离的生涯，开始了回归故土、回归自然的新生活”，意思是所有的麋鹿都“从此过上了幸福的生活”。其实，准确的表述应该是“从此，这些麋鹿……”“这些”是指那“39 头”。用“从此，麋鹿结束了……”这样的全称判断，逻辑上有问题，观点上更有问题，因为我们无法确认留在英国 7 家动物园的那些麋鹿就没有像这“39 头”麋鹿一样“回归自然”、“茁壮成长”。

《麋鹿》这篇课文，属于说明文，更具体地说，属于科学小品文。作为科学小品文，《麋鹿》在谈论麋鹿的生活时，存在着自然法则和社会法则的混淆（如果是童话则没有问题），而且将人类的文化以及价值观强加到了麋鹿的身上，显示出一定程度的人类中心主义的思想倾向。这样来写麋鹿，很可能会潜移默化地使学生产生错误的动物观、自然观。一个人的动物观、自然观如果是错误的，他的人类观、社会观也会出现问题。

我不喜欢《赶花》这样的文章

《赶花》是浙教版语文教材第十册中的一篇文章，课文主要写了洋槐花开了，主人公在槐树林遇到一个养蜂人，便与之交谈，感叹于他们生活的艰辛，同时又羡慕他们的生活充满诗情画意，赞扬了养蜂人为人们贡献甜蜜生

活的高尚品质。我查了一些资料,没有找到关于这篇文章的作者的信息,但从作者的行文笔调和思想主旨来看,当是属于杨朔的《荔枝蜜》、秦牧的《对蜜蜂的赞美》之类赞美新时代、讴歌新生活的文章。

备课时,我捧着课本大声地读了一遍,感觉不是很对味。作者在描绘养蜂人的生活状态时,充斥着脱离生活实际的语言和不食人间烟火的小资情调。如养蜂人是这样回答“我”的问话的:“这生灵和人一样,最有觉悟。一赶上花时,直到累死……它那短短的一生,喘口气都舍不得,哪有工夫蜚人啊!”“然后,转回我们的家乡,那里的荆条花开得金光灿灿的,采来的蜜也和金子一般。到七八月,又跑到三边一带,那边粉红的荞麦花开得很盛,蜂儿痛痛快快地采啊,采啊……”

呜呼!我们那朴实可敬的劳动人民哪有这样翘着舌头、依依细语文绉绉地说话的?特别是作者的那一段旨在总结全文、点明中心的话:“我入神地听着养蜂人的话,暗暗地震惊:‘养蜂人的生活竟是这样的艰辛,又是这样地充满诗情画意!’”

这更让人倒胃口,我不否认一些文人雅士可能会觉得一年四季追赶着花开的时节,徜徉在花海中,与群蜂共舞、与花香同醉是一种浪漫陶醉的生活。但是在劳动人民的眼里,为采蜜、为生活而四处奔波、风餐露宿,绝对不可能是一种闲情雅兴。这不禁使我想起了一个笑话。有一位作家去苗圃里采风,问一位花农:“你每天穿梭在这些美丽的花丛中,是不是会欢快地奔跑?是不是感到特别兴奋啊?”那位花农说:“不,只有我们家的那条小狗才会这么做!”

我不喜欢《小稻秧脱险记》这样的文章

《小稻秧脱险记》是苏教版小学语文教材中的一篇科学童话,用了拟人化的手法形象地写出了杂草对于稻秧生长的危害,以及喷洒除草剂对保护稻秧的作用。童话的立意我们暂且不管,我们来看童话里的一段话:

一天,水稻田里发生了激烈的争吵。一群杂草把小稻秧团团围住,气势汹汹地嚷道:“快把营养交出来!”

小稻秧望着这群蛮不讲理的杂草,说:“我刚搬到大田来,正需要营

瞧！这样的语文有意思

养,怎么可以交给你们呢?”这群杂草不由分说,一拥而上,拼命地跟小稻秧抢营养。小稻秧气得脸色蜡黄,当场就病倒了。

你发现了什么吗?你会发现这则童话里,用了较多的四字词语——团团围住、气势汹汹、蛮不讲理、不由分说、一拥而上。语文老师看到四字词语,尤其是成语就会忍不住兴奋,会把理解、积累四字词语作为教学重点。但是,在我看来,这就是这个童话质量不高的原因所在。童话的特点就是语言通俗,会使用大量口语,好说易懂。即使这是一篇现代人创作的童话,但也应该避免出现过多的书面语,否则文体感觉不好。人教版小学语文教材里的《文成公主进藏》也有这个问题,冷不丁地窜出一句文绉绉的话——“从此,西藏和内地的往来更加密切了!”没有一个爷爷奶奶会这样讲故事。

有些文章,可以找出“原版”来上

我曾参与过两三套语文教材的编写。编教材真是一件痛苦的事。

经常,为了避免出现更多的生字,为了控制篇幅,为了平衡难度,要对文学作品进行删、修、简、省、替、换。最典型的的就是《丑小鸭》了,目前教材里的都是改写作品,放在二三年级的,只剩下了四五百个字。

如果客观条件具备,例如你能承担原版文章的印刷费用,我觉得完全可以找出原版的文章来上。

《生命生命》,我愿意用原版

台湾作家杏林子《生命生命》被选入人教版小学语文教材。

下面的片段选自原文,黑体字的三句话是原文中非常重要的三句话。在这篇散文中,杏林子记叙了三件事情。其实在我们常人看来,这三件事再平常不过,无非是看飞蛾逃生,看瓜苗生长,听心脏跳动。许多人都见闻过、经历过。但是就是这三件平常小事,却让作者“震撼”,甚至“擎天撼地”,形成强烈的认知冲突,这种冲突吸引有经验的读者追问深究,这种冲

突在课堂里可以转化成非常有张力的问题：为什么这三件小事让作者如此震撼？

可惜，进入到教材之后，后两句被编者删去了。

夜晚，我在灯下写稿，一只飞蛾不停地在我头顶上方飞来旋去，骚扰着我。趁它停在眼前小憩时，我一伸手捉住了它，我原想弄死它，但它鼓动双翅，极力挣扎，我感到一股生命的力量在我手中跃动，那样强烈！那样鲜明！这样一只小小的飞蛾，只要我的手指稍一用力，它就不能再动了，可是那双翅膀在我手中挣扎，那种生之欲望令我震惊，使我忍不住放了它！

我常常想，生命是什么呢？墙角的砖缝中掉进一粒香瓜子，隔了几天，竟然冒出了一截小瓜苗。那小小的种子里，包含了一种怎样的力量，竟使它可以冲破坚硬的外壳，在没有阳光、没有泥土的砖缝中，不屈地向上，茁壮生长，昂然挺立。它仅仅活了几天，但是，那一股足以擎天撼地的生命力，令我肃然起敬！

许多年前，有一次，我借来医生的听诊器，静听自己的心跳，那一声声沉稳而有规律的跳动，给我极大的震撼，这就是我的生命，单单属于我的。

《巨人的花园》，我愿意用原版

《巨人的花园》原文 5200 多字，教材里是 800 多字。编写者是怎么删改的呢？

1. 课文只取全文前半部分。
2. 课文的第一句是：从前有一个自私的巨人，他拥有一座大花园……第一句话已经论定故事主角的个性，这是一个自私的巨人。
3. 课文《巨人的花园》基本上只有一个主角，配角是模糊的“孩子们”。没有“吃人鬼朋友”，没有向巨人预告春天就要来的“小梅花雀”，将雪、霜、北风、冰雹统称为“冬天”。
4. 课文中没有真实对话，只有独白。

瞧！这样的语文有意思

5. 课文仅有一处魔法或幻想,《自私的巨人》全篇最少有十二处魔法,可以说处处是魔法。

6. 为免儿童触及伤害、死亡等负面情绪,删去巨人死亡结局与小男孩的伤痕。

以《巨人的花园》课文为例,字数减少也使得角色变少、情节简化、细节疏漏、氛围无法弥漫。最重要的是,篇章内蕴汇聚的感人主旨简化成为单向的教训,量变直接影响品质。

有人会质疑,原文中有关身体的伤害、有关生命的结束等情节,四年级的小孩能读、能面对、会喜欢、能懂吗?这就要看我们这些大人——作家、老师、家长、教科书编辑研发群心目中设定的是怎样的十岁读者了。我们所设定的读者是思考简化、想法简单、阅读承载力低、生命承受力弱的小孩?还是认为十岁读者群中已有不少能思考,会想很多,勇于挑战阅读,能够容受生命复杂度的读者?

其中,我个人最难以接受的是,大量的动感的画面感很强的文字被“程式化”、“概念化”的词语替代。举例如下。

巨人的花园(人教版四下)

从前,一个小村子里有座漂亮的花园。那里,春天鲜花盛开,夏天绿树成荫,秋天鲜果飘香,冬天白雪一片。村里的孩子都喜欢到那里玩。

自私的巨人(原文)

每天下午,孩子们放学以后,总喜欢到巨人的花园里去玩。

这是一个可爱的大花园,园里长满了柔嫩的青草。草丛中盛开着美丽的花朵;还有十二棵桃树,在春天开出淡红色和珍珠色的鲜花,在秋天结着丰硕的果子。小鸟们坐在树枝唱出悦耳的歌声,它们唱得那么动听,孩子们有时会停止游戏,来倾听鸟儿唱歌。他们快乐地叫着:“我们在这儿多快乐!”

我们一直强调我们的教学不要扼杀作家,但其实从教材开始,我们就在扼杀作家。学生读这样的《巨人的花园》,就会误认为好的文章就是用上

“鲜花盛开”、“绿树成荫”、“鲜果飘香”、“白雪一片”这样的四字词语。我们的学生就永远不会认为下面的习作是好的写作。

树叶开始变色。身上有点点。有叶脉。枯掉了。有味道。还有洞,有些树有白色在上面。树叶混合。有树枝。差别是有些是平的,有些有坑洞。有些黏黏的。树叶有锯齿状和平滑的。有些的叶脉凸出来,有些的叶脉在树叶里边。有些平滑而有些粗糙的叶子破掉了。卷起来了。有些有树干。叶脉有的大的小的。不同的颜色。不同的形状。比较多是黄色的。有刺。木头的茎。

《渔夫的故事》,我愿意用原版

这个故事说简单很简单,只有两个人物。

只有两个人物的故事,或许会单调平淡,单调平淡了就不好听了,但是《渔夫的故事》却很好听,大家很喜欢,流传至今,因为情节跌宕起伏。

教材中的《渔夫的故事》只截取了《一千零一夜》里那个《渔夫的故事》的三分之一。还是那句话,限于篇幅,从原著中节选是教材编写者不愿意做但不得不做的一件事。但如何节选就需要选编者反复斟酌,征求各方意见。

教材中的《渔夫的故事》结尾是渔夫把魔鬼骗进胆瓶,扔进海里,让魔鬼永世不得翻身,大快人心。这样的结局,故事意图就非常明显,就是想告诉孩子坏蛋永远是坏蛋,正义必将战胜邪恶,对邪恶我们绝对不应该心慈手软,整篇文章充满了斗争意味。我们大部分老师在教学这个故事时,都是这样提炼中心思想的。

但是,原著中的《渔夫的故事》,渔夫在魔鬼的苦苦哀求下,再一次选择放了魔鬼,魔鬼也遵守约定,给渔夫四色鱼以作报答,让人颇感意外。是的,跟大部分童话、民间故事一样,《渔夫的故事》里的人物最终也是选择原谅,坏人最终选择改变。这才是《渔夫的故事》,才是民间故事最终想说的。

瞧！这样的语文有意思

文本解读靠涵养,但也有方法

上海师范大学王荣生教授的一个观点,引发了很多共鸣和回应。

他认为教材里的文章可以分为四类:定篇,例文,样本,用件。

什么是“定篇”呢?“定篇”应该是一篇完整的、没有经过任何删改的经典作品。

这样的经典作品要使学生彻底、清晰、明确地领会,当然需要老师帮助他们读进去,读出感觉。这里就涉及文本解读的理念与方法。

作为“读者”的文本解读,没有绝对的对与错

例如读《去年的树》,有的读者联系时代热点认为这篇文章是呼吁保护环境的;有的读者认为这篇文章是在呼唤诚信品质,因为文章让人印象最深刻的就是那个不断追问、不断寻找,最终兑现自己诺言的“歌唱者”;还有读者参阅了作者新美南吉的创作手记后认为这是一篇描写友情甚至爱情的文章,写的是一个跨越生死的爱恋故事,并且用里面的两个人称代词“他”和“她”加以证明。这种观点,谁对谁错?没有绝对的对与错。

又如读梁实秋、林语堂的文字,有人真喜欢,认为他们是文采和文字天赋比较好;有人却不屑一顾,他们认为一个作家在自己的国家危难之际,躲进小楼成一统,风花雪月,花鸟虫鱼,就是缺少责任的担当,不够男人。谁对谁错?没有绝对的对与错。

关于作为“读者”的文本解读,管建刚写过一篇文章,我赞赏文章里面的一个观点:文本解读时,每个人都会发出自己的声音,这个声音,不管是所谓“美”的,还是“丑”的;所谓“正确”的,还是“错误”的;所谓“正统”的,还是“偏颇”的。只要是你自己内心里“生”出来的,这个“生”的本身就是最好的收获。

作为“读者”的文本解读,为什么没有绝对的对与错?

1. 不一样的“阅读先见”。

因为每个人理解文本的起点是不一样的,每个人理解文本的先见是不一样的。解读文本的“先见”,即一个人在生命历程中积累的一切:包括理性、智性、悟性、个性、感情、直觉、下意识等。甚至有人说,“一切阅读皆误读”。从这个意义上说,作为“读者”的文本解读主要是一种个人行为,因此感悟无论怎么“深入”,都不为过;观点无论怎么“新奇”,都不为过;体验无论怎么“多元”,都不为过。

2. 走向“读者崇拜”的读解理论。

尽管“阅读先见”早就是一种客观存在,但放在百十年前,即使在西方,人们也认为阅读理解是有对错之分的,因为当时的读解理论是以作者为中心的。中国古典文论中“以意逆志”、“知人论世”思想也可以划入这类读解方法。这类读解理论发展到极端,就是千方百计揣摩作者的意图,追求读者之心和作者之心丝丝入扣、契合无间。谁的理解偏离了作者的创作意图,谁就错了。但是读解理论发展得非常快。整理一下中西方现代文学批评史的脉络,可以发现文学读解理论经历了三个明显的阶段,即由作者中心论发展到文本中心论,再到现在的读者中心论。所谓“读者中心”,就是仁者见仁、智者见智,可以读出自己的观点。文本读解理论的发展跟人类社会制度的改革、人类社会整个思维方法的更新是步骤统一的。现代社会民主意识觉醒,人的地位日益凸显,“以人为本”是现代社会任何一个领域的共同发展潮流。

3. 文本的未知结构。

以前文学作品强调清晰、明确的主旨,但是现在很多文学家越来越反对在作品中显性地阐明意义,越是优秀的文学作品越有这样的特点,用余秋雨的话来说,这类文学作品具有“未知结构”。你不能简单地说这个主人公是好人或者坏人,你不能简单地说这件事是好事或者坏事,你的感受是复杂的、多义的,甚至矛盾的。例如你读海明威的《老人与海》,你说那老人,那渔民究竟是胜利者还是失败者?他搏斗,把一条非常大的鱼打回来了,然后大鱼被其他的鱼一口一口吃掉了,只拉回一个空骨架,他究竟是胜利者还是失败者?就是这种没有定论的“未知结构”使《老人与海》这部结构简单的小说成为经典。

瞧！这样的语文有意思

作为读者的文本解读,有相对的优与劣

作为“读者”的文本解读没有绝对的“对与错”，但是有相对的优与劣。例如，作为一个读者，在交流阅读感受的时候（讨论、看书），我们会发现：有的读者，对主题意蕴的感悟非常敏感、丰富。同样是读《翠龟》，大多数人议论的是这只龟的倔强，反思的是这只龟的固执己见，但梅子涵却读出了这个道理：只要上路，就一定能遇到一场自己想看到的婚礼；同样，读比安基的《戴脚环的大雁》，大多数人呼吁要保护鸟类，要给大雁一个安全的生活环境，梅子涵却认为：大雁的美是他的对手成就的，艰难、危险、苦难重重的野生环境，使大雁练就了强健的可以自由翱翔的翅膀和令人叹服的警觉。

有的读者，对细节的体验非常细腻、到位。同样是读《一夜的工作》中这句话：“室内陈设极其简单。一个不大的写字台，两张小转椅，一盏台灯，如此而已。”王崧舟读时，目光在字里行间，心却浮想联翩。他想到了这座房子原本的辉煌与华丽，他想到了原主人的奢侈与铺张，他想到了总理置身其中的种种情景，他想到了作者看到此情此景时的心潮澎湃。有了这种体验，才可能有后来课堂的精彩。

有的读者，对表达形式的感受非常警觉、敏锐。同样是读《桥》，很多老师始终纠结于文中老支书的品质、精神，在课堂上感之悟之，歌之颂之；而有的老师，一开始就关注这篇文章的结尾，出人意料，又在情理之中，震撼人心，意味隽永，这是典型的小小说的结尾；有的老师，一开始就关注这篇文章的语言，单词成句，单句成段，语句短促有力，节奏感强，与现场的氛围相匹配，充分体现了“河北三驾马车”之一的谈歌的语言特色。关注点不同，课堂的着力点就完全不一样了。

有的读者，对于文章有极强的呼应、批判意识。同样是读《地震中的父与子》，他们内心会追问自己：假如我是那位父亲，我会怎么做？同样是读《猴王出世》，他们会思考：如果有机会，我们选怎样的“猴”当我们的“王”？同样是读《弟子规》，他们会讨论：究竟哪些“规”适合现代社会？有的读者就是注重文章与自身生活的关联，善于从文章悟出适于自我

的人生哲理和永恒意义。他们不会一味被动地接受文本,不愿意自己的头脑成为别人思想的跑马场,他们总是不断问自己:这是真的吗?这是善的吗?这是美的吗?

所以一个读者,要多读书,多思考,通过读书去积累各个领域的知识,通过读书去认识形形色色的人,通过读书去欣赏五湖四海的风光,通过读书去经历与众不同的人生,通过读书去接触丰富多元的观点,通过读书养成特有的语言敏感……只有这样,你读书时才可能“视接千里、思通万载”,有感受,有发现,文本解读的能力才会有所提高。

读懂文章,有一些通用的方法

首先就是从语言入手,仔细推敲词句,想想作者为什么用这个词而不用那个词,用这种说法而不用另一种说法。《卖火柴的小女孩》中写道:“她的一双小手几乎冻僵了。啊,哪怕一根小小的火柴,对她也是有好处的!她敢从成把的火柴里抽出一根,在墙上擦燃了,来暖和暖和自己的小手吗?她终于抽出了一根。哧!火柴燃起来了,冒出火焰来了!她把小手拢在火焰上。多么温暖多么明亮的火焰啊,简直像一支小小的蜡烛!”这里的一个“敢”字就值得细细琢磨:小姑娘究竟是“敢”还是“不敢”?为什么她一整天都“不敢”抽出一根火柴来为自己暖和一下?为什么这时候居然“敢”了?再如“终于”,用在这里极有分量。抽一根火柴本是毫不费力的事,为什么那么艰难,要用上“终于”?还有,一根火柴热量很少,光亮很小,安徒生怎么说“多么温暖多么明亮的火焰”?通过这些文字的推敲,我们可以感受小女孩生活的痛苦以及内心的矛盾和挣扎。文学作品是语言的艺术,离开了语言,谈不上文本细读。

其次是还原生活。茅盾提出:“应当一边读,一边回想他所经验的相似的人生,或者一边读,一边到现实的生活中去看。”文学作品是生活的反映,如果我们把作品还原到现实生活中去思考,就会有比较深的感悟。《我的伯父鲁迅先生》描写鲁迅救治车夫有一段话:“他们把那个拉车的扶上车子,一个蹲着,一个半跪着,爸爸拿镊子夹出碎玻璃片,伯父拿硼酸水给他洗干净。他们又给他敷上药,扎好绷带。”不少老师教这一段都让学生圈出表示

瞧！这样的语文有意思

动作的词语，但圈出以后就不知道该做什么了。其实我们可以让学生想一想：“我”的伯父和爸爸是什么人？那个拉车的是什么人？他们在旧社会的地位各是怎样的？鲁迅是大作家，“我”的爸爸周建人是生物学家，在旧社会都属于“白领阶层”，而拉车的是被称为“引车卖浆之徒”的底层劳动人民。两个大知识分子让拉车的坐在车上，而自己则蹲着半跪着，这在旧社会简直是不可思议的，但此情此景不就是鲁迅“俯首甘为孺子牛”精神的形象写照吗？

第三种方法是寻找“缝隙”，也就是寻找作品中自相矛盾不可解释之处。这本是“新批评”倡导的方法，我们可以放大来用，不仅要发现作品自身的“矛盾”，也要发现作品跟生活、跟人之常情的“矛盾”。很多老师都读过当代诗人海子的《面朝大海，春暖花开》，而且往往把它当成一首对生活的赞美诗来欣赏。但细读这首诗，会发现许多“缝隙”。比如，面朝大地才能看到春暖花开，而诗的标题却是“面朝大海，春暖花开”；诗中“从明天起，做一个幸福的人”，为什么不“从今天起”？我们常说“从明天起六点钟起床”、“从明天起节约每一分钱”，这些都是具体可行的，但想“从明天起，做一个幸福的人”，行吗？诗中把“你”和“我”分得很清，“愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海，春暖花开”，那么“我”究竟想做什么？“我”将会到哪里去获得幸福？……尽管字面上诗人在歌唱俗世的幸福，而暗示的却是他心灵的痛苦。事实上，这首诗写成的两个月后，海子在山海关卧轨自杀。由此看来，《面朝大海，春暖花开》不是一首热爱生活的赞歌，而是海子告别世界的内心独白。

第四是比较对照。有比较才能有鉴别。如果是改写本，我们可以拿它与原作对照；如果作者有修改，可以把修改前后的文稿加以对照；我们还可以把作品跟其他作家的同类作品比较。《黄鹤楼送孟浩然之广陵》和《送元二使安西》尽管都是唐代作家的送别诗，但由于朋友去的地方不同，朋友此行的目的不同，两首诗抒发的感情以及惜别之情表达的方式就不相同。

第五是“知人论世”。解读文本也不必一味靠自己冥思苦想，查阅必要的资料可以帮助我们更好地理解作品。作家生平介绍、写作时代背景、作家

的其他作品、作家创作意图的阐述,以及前人对这部作品的评论,无一不是我们打开文本大门的钥匙。王崧舟为了教好《长相思》,读了整本《纳兰词》,了解了纳兰性德的生平,阅读了10000多字的鉴赏文字,然后写下了1500字的文本细读感受。按他自己的说法,“细读,魔术般地将短短36个字的《长相思》化成了繁华如东流水的课程资源”,才有十足的底气把经典名作演绎为精彩课堂。不过“知人论世”要注意两点:一是参阅别人的意见最好在自己的解读之后,避免先入为主;二是作品的艺术世界并不是作家自己生活的简单再现,我们不能在作家和作品之间画等号。

以《景阳冈》为例,看文本解读

名篇之所以是名篇,肯定经历了时间检验,布局、结构、文字无不处处精彩。我觉得,和教材里多数的其淡如水、其味如蜡的课文比,《景阳冈》的价值实在是高出很多,但教材仅仅将其安排成略读课,一节匆匆而过,可惜了!这样的课,上个三四节,探究点文学的妙处,完全有必要。

大多数老师上这节课,一般会先让学生把课文分成几个部分(喝酒、上冈、打虎、下冈,这种四分法为多),然后讲喝酒体会武松的豪气、上冈体会其倔强、打虎体会其智勇,基本就完了。这种教学,仅仅得精妙之皮毛。

《景阳冈》一文的解读,我认为要抓两个字:人、物。

先说“人”。小说,人是第一位的。人的语言、动作、神态、心理,是常用的塑造人的手段。这篇课文也不例外。

看武松的“语言”。有体现其豪迈的:“主人家,快拿酒来吃。”喝酒时一饮而尽:“这酒真有力!主人家,有饱肚的拿些来吃。”当店家回只有熟牛肉时武松说:“好的切二三斤来。”也有表现其固执的:“就真的有力,我也不怕。你留我在家里歇,莫不是半夜三更来谋我财,害我性命,却把大虫吓唬我?”还有表现其胆大的:“怕什么,只管上去,看看怎么样。”还有“自言自语”,给自己壮胆的:“哪儿有什么大虫!是人自己害怕了,不敢上山。”更有表现其害怕的:“阿呀!”

看武松的“动作”。就说打虎那一段,施耐庵用了很多动词,“抡”、“跳”、“劈”、“按”、“揪”,但几乎所有人在分析武松反应快的时候,不是分

瞧！这样的语文有意思

析这个“抡”、“跳”、“劈”、“按”与“揪”，而是分析这个“闪”。“闪”字背后，内容太多，从“闪”字中可以看出武松速度很快。本来大虫速度就很快，武松每一闪都能闪过大虫，可以看出武松反应也快，他知道自己硬拼的话是拼不过老虎的，所以他前面几下先躲过老虎，后面再伺机进攻。闪的位置也是非常重要的，大虫背后看人最难，所以他就躲到它后面，大虫就得用很多力气来从后面攻他。

看武松的“心理”。（1）“就有大虫，我也不怕。”（2）“就真的有大虎，我也不怕。”（3）“我怕什么！”（4）“怕什么。”（5）“是人自己害怕了，不敢上山。”5处，都在写不怕。我们走夜路时，会告诉自己，没什么可怕的，没什么可怕的，我不怕。但有这种经验的人都知道，说不怕，尤其是重复说不怕的，实际是怕。所谓的不怕，都是给自己壮胆。武松这等英雄，也和我们一样，学生如果感悟到这点，应该会会心一笑吧。

再说“物”。初学写作的新手，往往只顾直接写人，通篇都是人的话、人的动作、人的心理。读多了这种，给人有点急赤白脸的感觉。高明的老手，就懂得多种技巧，比如多线并进、以景寓情、闲笔生味，等等。施耐庵不但是老手，更是高手、圣手。他在文中写到了几种“物”，精彩之处丝毫不弱于直接写武松的言行心理。

比如哨棒。

课文中12次写到哨棒：

- （1）武松走进店里坐下，把哨棒靠在一边。
- （2）吃完了，提着哨棒就走。
- （3）武松提了哨棒，大踏步走上景阳冈来。
- （4）武松拖着哨棒走上冈来。
- （5）把哨棒插在腰间。
- （6）武松走了一程，酒力发作，热起来了，一只手提着哨棒，一只手把胸膛敞开，踉踉跄跄，奔过乱树林来。
- （7）武松把哨棒靠在一边，躺下来想睡一觉。
- （8）从青石上翻身下来，把哨棒拿在手里，闪在青石旁边。
- （9）武松见大虫翻身回来，就双手抡起哨棒，使尽平生气力，从半空劈下来。

(10) 定睛一看,一棒劈不着大虫,原来打急了,却打在树上,把那条哨棒折做两截,只拿着一半在手里。

(11) 武松把半截哨棒丢在一边,两只手就势把大虫顶花皮揪住,往下按去。

(12) 武松放了手,去树边找那条打折的哨棒,只怕大虫不死,用棒子又打了一回,眼看那大虫气儿都没了,才丢开哨棒。

哨棒是干什么的? 是古人行路防身用的棍棒。哨棒是为了驱狼的。过去,山东道上狼群极多,过往客商习惯带一根哨棒。哨棒的一头是空心的,可以吹,吹起来有点龙吟虎啸的劲头,狼群听了,以为是什么猛兽来了,就会惊慌逃窜,附近的人听到哨声也会出来帮忙。这哨棒,就是武松的武器。也是他敢上冈的底气和依仗。好比今天电影里英雄手持的 AK47。可谓一棒在手,天下可走。

一般来说,文章重复出现的事物,都是作者的匠心安排,哨棒出现了 12 次,肯定有其意义所在。

这“哨棒”,给我们很丰富的信息,如前面几处,武松坐卧行走哨棒都不离身,说明武松表面看起来很粗鲁、不听劝,固然是艺高人胆大,实则也可看出他是个外表狂放、内里谨慎的人。

这“哨棒”也给了我们很强烈的暗示,如从(1)到(9),写了 9 次哨棒,我们下意识会认为老虎来了,哨棒该发挥威力了。果然,武松和老虎的正面战,上来用的就是哨棒——可惜,太紧张了,哨棒没打着老虎,打树上,折了。当然,也正因为折了,武松无奈之下只好靠肉搏,赤手空拳而胜猛虎,成就了武松之名。否则,论杀虎数量,李逵杀了四只,岂不应该更精彩? 事实是,李逵为母报仇,用斧子砍杀,和武松的没有做好打虎准备、仓促上阵、赤手空拳比,显然精彩指数低了不是一点。

这“哨棒”也让我们再次看到了一个常人化的武松。如第(12)处,明明老虎已经死了,他又用哨棒打了一回,可见武松心有余悸、不敢相信自己。这和我们常人一样的举动、心理,让我们觉得英雄不是脸谱化的,而是有血有肉的,有优点有缺点,有我们不及之处也有同我们一样之处。这在传统文学中,是比较少见的。

此可谓,一根哨棒,精彩纷呈。

瞧！这样的语文有意思

一篇文章,读出感觉了,就有上的兴趣

上课的时候,有了自信,就敢面对学生的问题,就敢和学生对话。

一篇文章读出感觉了,上课就有思路。在《景阳冈》里,作者精心安排的“物”还有“榜文”和“酒”,各有各的妙用。我上《景阳冈》时,设计的思路完全来自我自己的解读,看了下面这个课例,相信你们就能清晰地感受到我的“文本解读”。

一个重要人物

T: 这个单元的课文我都很喜欢,比如《将相和》,比如《草船借箭》,今天这个《景阳冈》我也非常喜欢。这篇文章选自四大名著之一,大声说——

S: 《水浒传》。

T: 来,跟我一起写,有的同学会遗漏这个书名号(师生板书:《水浒传》)。这本书讲的北宋末年以宋江为首的108将揭竿起义的这样一个故事,这本书的作者考试是要考的,跟我一起写——

S: 施耐庵。

T: (师板书:施耐庵)你要知道这水浒传有108将,你知道的有——

S: 豹子头——林冲。

S: 武松。

T: 武松,他的外号是什么呢?

S: 行者。

T: 非常好,行者武松。

S: 智多星吴用。

S: 黑旋风李逵。

S: 及时雨宋江。

……

T: 还有许许多多,对不对?但是在70回本的水浒传里边,施耐庵把最多的篇幅、最多的文字给了——武松。(板书:武松)给了行者武松。这篇文章,编者给它加了个题目——“景阳冈”。如果这个题目让你来写,我估计你会写——

S: “武松打虎”。

T: 是啊,大家喜欢看“武松打虎”,但是我们不能只看打虎,我们还要关注武松,我们要透过这场打虎,去思考武松这个人。武松到底是个怎样的人?我们今天来思考这个问题,行不行?

S: 行。

十八碗酒和三处榜文

T: (板书:人)这篇文章是一篇白话文,有几个字比较难读,来,我们一起来看看。(略)

T: 再看这个字,谁会念?你总会念吧——(课件:筛)

S: shai。

T: 这个字在这篇文章里反复出现,为什么?因为这个店家反复地为武松筛酒,“筛”就是“倒”的意思,就是“斟”的意思,斟酒倒酒,那么他前前后后给武松筛了几碗酒呢?我们来数,请个同学来读这句话——(课件:店家拿了三只碗、一双筷子、一盘熟菜,放在武松面前,满满筛了一碗酒。)

S: (读)

T: 读得好,满满筛了一碗酒。几碗了?

S: 一碗。

T: 继续读。(课件:店家切了二斤熟牛肉,装了一大盘子,拿来放在武松面前,再筛一碗酒。)

S: (读)

T: 几碗了?

S: 两碗。

T: 继续。(课件:店家又筛了一碗。)

S: (读)

T: 几碗了?

S: 三碗了。

T: 再往下读。(课件:店家见武松全然不动,又筛三碗。)

瞧！这样的语文有意思

S: (读)

T: 几碗了?

S: 六碗。

T: 武松的酒量够好的,再往下读。(课件:店家被他发话不过,一连又筛了三碗。)

S: (读)

T: 几碗了?

S: 九碗。

T: 再往下读。(课件:店家又切了二斤熟牛肉,再筛了三碗酒。)

T: 几碗了?

S: 十二碗了。

T: 前面是一碗一碗地筛酒,现在是三碗三碗地筛酒。再往下读。(课件:店家道:“这厮醉了,休惹他。”再筛了六碗酒与武松吃了。)

S: (读)

T: 几碗了?

S: 十八碗。

T: 这前前后后武松共喝了十八碗酒。限于篇幅,教材里这篇文章啊,缩短了。后来具体怎么筛酒的句子缩成这样一句话——(课件:店家无奈,只好又给武松筛酒。武松前后共吃了十八碗。)

T: 共吃了十八碗。我们可以从这句话中看出店家是不愿意的,你从哪个词可以看出?

S: “无奈”。

T: 还有呢?

S: “只好”。

T: 这就奇怪了,按照道理一个是卖酒的,一个是买酒的。如果有客官要买酒那应该是高兴啊!那店家为什么心不甘情不愿呢?

S: 他认为武松肯定要过景阳冈,他这个酒很会让人醉的,他不想让武松在路上被老虎吃了。

T: 那店家良心真不错!我说句闲话啊,这店家跟现在很多黑心商家比

起来心地真好!现在很多黑心商家,卖过期的、变质的,甚至有毒的东西,对不对?你看这店家为他人考虑,为顾客考虑。来读一读。(课件:店家无奈,只好又给武松筛酒。武松前后共吃了十八碗。)

S:(读)

T:他不断地在阻拦,不断地在劝说,是吧?好,再看一个词。(课件:榜文)读——

S:榜文。

T:“榜文”是什么意思呢?你们预习过的。

S:就是当时的一个命令。

T:不够准确,我们五年级的人哦,预习要看文章下面的注释。

S:旧时官府的公告。

T:这告示上大致写了什么内容呢?你现在马上翻开书,找到相关的话划下来。

S:(画线)

T:×××,请你来读一下。

S:“近因景阳冈大虫伤人,但有过往客商,可趁午间结伙过冈,请勿自误。”

T:(课件:近因景阳冈大虫伤人,但有过往客商,可趁午间结伙过冈,请勿自误。)是不是这句?这告示上大概就写了这样的内容,我们一起来读。

S:(读)

T:“请勿自误”是什么意思?

S:不要自己耽误了自己。

T:武松如果仔细看,愿意读,这一路上可以看到几处这样的告示?几处?不忙着举手!

S:有三处。

T:分别哪三处?

S:店家的门口有一处,还有大树的树干上有一处,还有庙门前有一处。

T:你说当时的政府,当时的县衙也挺负责任的,他们没有报纸没有网络,到处粘贴这个告示,就是为了让大家小心。武松在酒店墙上就可以看到

瞧！这样的语文有意思

这样的告示，读——“近因景阳冈大虫伤人，但有过往客商，可趁午间结伙过冈，请勿自误。”

T：如果酒店墙上遗漏没看到，走到大树下，这树干上也写着这样的字，读——“近因景阳冈大虫伤人，但有过往客商，可趁午间结伙过冈，请勿自误。”

T：妙就妙在这路上还有一座山神庙，这山神庙中当然可以贴这样的告示，前面没看到没关系，抬眼一看，读——“近因景阳冈大虫伤人，但有过往客商，可趁午间结伙过冈，请勿自误。”

T：也就是说武松可以一次又一次看到这样的告示，对不对？奇怪了，店家阻拦了，告示提醒了，可是武松偏偏还要上这景阳冈，偏偏还要遇到这老虎。你说原因是在别人呢？还是在他？

S：他。

上冈的武松是个怎样的人

（酒和榜文都没有拦住武松）

T：那么好，我们就思考着第一个问题，这武松到底是一个什么样的人？别人都说这山中有虎，他偏向虎山行。请你默读1到7自然段，带着这个问题来读，这个时候你可以拿起笔，可以划，可以批注。有一个叫金圣叹的人读《水浒传》，全都做了批注，恨不得他批注的字比这小说还要多。

S：（划）

T：我们要概括地说，你觉得他是个怎样的人？就从这些段落里面去找。有想法了吗？你负责说。我负责记录。大声说。（适时板书）

S：倔强。

T：我会记住这个词是你想的。

S：武松是个爱面子的人。

S：自以为是。

S：多疑。

T：不相信别人。

S: 胆大。

T: 大到可以包天。

S: 我觉得武松是个豪爽的人。

S: 暴躁。

S: 我觉得武松是个要强的人。

S: 争强好胜。

S: 防备心强。

T: 我记录了很多词,这是你们阅读时的感受。有的感受未必大家都体验到了,要解释一下。比方说多疑、自尊心强,谁来解释?

S: 第四段“就真的有虎,我也不怕。你留我在家里歇,莫不是半夜三更来谋我财,害我性命,却把大虫吓唬我?”这句话就是说他怀疑店家留他在家里歇歇是不是半夜要害他性命。本来店家是一片好心,他反倒怀疑是要害他性命。

T: 明明一番好意,武松却怀疑了。从侧面也可以反映出当时社会环境也好不到哪里去。

T: 谁来解释武松爱面子、要强?

S: 文章第六段的最后说“武松想:‘转身回酒店吧,一定会叫店家耻笑,算不得好汉,不能回去。’”武松如果是个不爱面子的人,肯定会回去,为了保住自己的性命。他现在不回去,肯定觉得自己是个好汉,所以他是个很要面子的人。

T: 你看武松面临两个选择,一个是当好汉,一个是保住自己的性命。他竟然把好汉的名声看得比性命还重要,你说这个要面子,你说这个要强啊,都一目了然。

T: 你看啊,武松就是这样一个人——倔强、爱面子、要强、多疑。如果他不是这样的一个人,就不可能上冈,就不可能打虎。不相信?我们再回顾一遍。

先自己读读店家的这番好心的解释。(课件:店家道:“我家的酒虽然是村里的酒,可是比得上老酒的滋味。但凡客人来我店中,吃了三碗的,就醉了,过不得前面的山冈去。因此叫作‘三碗不过冈’。过往客人都知道,只吃三碗,就不再问。”)

瞧！这样的语文有意思

S: (读)

T: 这店家其实够耐心的吧,如果武松这个人不倔强,不爱面子,不暴躁,不自以为是,不多疑,文质彬彬,很有礼貌,你们说这武松该怎么来回答?

S: 他就会先谢过店家,然后下冈去了。

T: 可是武松什么反应呢?我们一起读——(课件:武松从身边拿出些银子来,叫道:“别胡说!难道不付你钱!再筛三碗来!”)

T: 因为武松是这样一个人。

T: 另外我建议你们读原版,原版的对话更精彩,连脏话都有。编者就是怕我们看到脏话把原版改掉的,但是那脏话就反映出武松的性格,“怕甚个鸟啊”,谁来读这句话?把这个感觉读出来。

S: (读,赢得掌声)

T: 有点意思,有点意思啊,好。我们再往下看,这店家是好人啊,他劝了半天,劝得仁至义尽了——(课件:店家道:“如今前面景阳冈上有只吊睛白额大虫,天晚了出来伤人,已经伤了三二十条大汉性命。官府限期叫猎户去捉。冈下路口都有榜文,教往来客人结伙成队趁午间过冈,其余时候不许过冈。单身客人一定要结伴才能过冈。这时候天快晚了,你还过冈,岂不白白送了自家性命?不如就在我家歇了,等明日凑了三二十人,一齐好过冈。”)

T: 如果武松不倔强,不爱面子,不暴躁,不自以为是,不多疑,不胆大,不那么逞强,你说这个武松,会是怎样的一个反应?

S: 武松可能会说:“多谢店家的好意,我心领了。”

T: “心领了”的意思就是放弃上冈。武松如果真的放弃上冈,会有后面这一出武松打虎吗?武松真实的反应是——(课件:武松道:“就真的有虎,我也不怕。你留我在家里歇,莫不是半夜三更来谋我财,害我性命,却把大虫吓唬我?”)

T: 真是好心当作驴肝肺。好,再往下走,我们继续读。(课件:大约走了四五里路,来到冈下,看见一棵大树,树干上刮去了皮,一片白,上面写着两行字。武松抬头看时,上面写道:“近因景阳冈大虫伤人,但有过往客商,可趁午间结伙过冈,请勿自误。”)

T: 看到这样的告示,如果武松这个人不倔强,不爱面子,不暴躁,不自以为是,不多疑,文质彬彬,很有礼貌,他的反应是——

S: 肯定回去了。

S: 宁可信其有,不可信其无啊。

S: 回去最多让人笑话,可总比丢了性命好啊。

T: 可是武松不是这样的人,武松真实的反应是——一起读。(课件:武松看了,笑道:“这是店家的诡计,吓唬那些胆小的人到他家里去歇。我怕什么!”)

T: 再往下看,终于走到这庙门前了,读。(课件:走到庙前,看见庙门上贴着一张榜文,上面盖着官府的印信。)

T: 如果前面说没有印信,只有树上写着那么两行字,对不对? 这里可有这么货真价实的印信,这印信是什么?

S: 官府的印章。

T: 是啊,如果武松这个人不倔强,不爱面子,不暴躁,不自以为是,不多疑,文质彬彬,很有礼貌,看到盖有官府印章的榜文,他的反应是——

S: 回去。

S: 不应该走着回去,应该跑着回去。

S: 别死要面子了,走为上策。

T: 好,我想我们大部分人都这样的反应,可是这武松呢? 读。(课件:武松想:“转身回酒店吧,一定会叫店家耻笑,算不得好汉,不能回去。”))

T: 你看武松就是这样的人。有一点点的倔强,有一点点的要强,有一点点的自以为是,脾气有一点点的暴躁,有一点点的防备心,胆子特别大。因为他是这样的人,所以他上了冈,打了虎。

武松的“过人之处”

T: 历史上打虎的英雄多得是,但是我们最喜欢看的就是武松打虎。

S: 我觉得我们喜欢看武松打虎就是因为他赤手空拳跟老虎打。

T: 一般的人做得到吗? 你做得到吗? (笑声)都做不到,所以他肯定不

瞧！这样的语文有意思

是普通人。他有过人之处。（板书：过人之处）下面，轻声地读后面部分，注意要发出声音了，因为那一部分不发出声音就可惜了，然后边读边想，他赤手空拳打死那老虎，他的过人之处是什么？

S：（读课文5分钟）

T：谁来说？

S：他的拳头像钢铁一样。

T：说得太具体，不够概括。能总结出来吗？

S：他的反应快。

T：反应快，好。（板书）身手非常敏捷。

S：力气大。

T：还有吗？

S：武功好。

T：武艺高强。

S：谨慎。

S：我发现他用脚踢和用拳打的时候，感觉他的拳和脚非同血肉之躯。

T：那就是他武艺高强，那就是他力气大。

S：还有就是他的胆量很大，普通人看见老虎早就吓得腿都软了，哪里还有这般力气。

S：我觉得武松非常聪明。

T：聪明加上勇气，那就叫作智勇双全了。

S：我觉得武松还有自知之明。

T：这些“词语”是你们的概括，下面请你们到文章里找依据解释。

T：比方说这“反应快”，很多人说这武松身手敏捷，反应快，就看一个字，你们说哪个字呢？

S：“闪”。

T：你看武松“闪”了几次？

S：4次。

T：老虎一出来，武松——闪，老虎一扑，武松——闪，老虎一掀，武松——闪，老虎一剪，武松还是——闪。这武松是不是只会“闪”啊？（笑声）

我们往下看,你把看到的武松的动词圈出来。

S: (看,圈)

S: “抡”。

S: “跳”。

S: “劈”。

S: “按”。

S: “揪”。

T: 这样的词还有。但是我们来分析哦,几乎所有人分析武松反应快的时候,不是分析这个“抡”,不是分析这个“跳”,不是分析这个“劈”,不是分析这个“按”和“揪”,而是分析这个“闪”,他一闪再闪,从这个闪里边可以看出什么呢?你们四人一小组讨论。

S: (小组讨论)

T: 谁先说?

S: 我们组讨论出来的结果就是“闪”可以突出他的主动性,如果比较一下,“躲”和“闪”,“躲”就是比较被动的,比较害怕的,“闪”就是比较主动的。

T: 好一个主动,尽管跟“躲”的意思有相近,但是“闪”字里边可以看出他前面有防守,后面有进攻,太棒了。

S: 我对他有补充,一般人见到老虎都是吓得腿都软了,而武松他就是一闪闪到它的后面,所以说他勇气很大。

S: 我们小组认为从“闪”字中可以看出武松速度很快,本来大虫速度就很快,武松每一闪都能闪过大虫,所以他速度真的很快。

S: 武松见到老虎不是很慌张。老虎这么一吼,吼得整个山冈都动了,这一吼气势很大,通常人听到这一吼之后,吓都给吓死了。

T: 好,结果他还在闪,你不要小看这个闪哦,这个“闪”字里边可以看出很多。

S: 我有补充,我们可以看出武松速度很快,那肯定步子很大。武松是条好汉,步子这么大。说明他武艺确实高强。

S: 我们组从“闪”字里看出他很谨慎,他知道自己光是硬拼的话是拼不过老虎的,所以他前面几下先躲过老虎,后面再打。

瞧！这样的语文有意思

T：所以从中可以看出武松在当时危急情况之下做出的选择，先防后攻，对不对？太棒了。

S：老虎不是要扑上来吗，武松知道老虎看不到后面，所以他跳也是有策略的。

S：他闪的位置也是非常重要的，大虫背后看人最难，所以他就躲到它后面，大虫就得用很多力气来从后面攻他。

T：闪的位置好，还闪出技巧来了。看来对老虎的习性也比较了解。

S：他的视力好，因为当时天已经黑了，天黑的时候我们一般看不清什么东西，但是他可以看清老虎长什么样。

T：好，“闪”字还可以看出视力好。哈哈哈哈哈。

S：他知道老虎的习性就是攻他三下，劲就泄了很多，这时再去打老虎，就比较容易一些。

T：这个“闪”字好不好？可以看出好多东西，对不对？可以看出武松聪明吧？可以看出武松谨慎吧？其实聪明和谨慎还可以从其他很多细节看得出，我们时间不多，我就开放一个名额。你还从其他地方看出他的聪明和谨慎吗？

S：我从第十二段和第十三段看出他很谨慎，武松松了手来，去松树边寻那打折的哨棒，他怕大虫没死，就再用棒子打了一回，然后后面说武松打死那只大虫之后，觉得周围天很黑，他想如果再跳出一只大虫的话怎么打得过？因为他力气已经耗光了，所以他还是先下冈去了。（掌声）

再“过人”终究还是人

T：各位，我们发现武松是不是有过人之处？

S：是。

T：他的力量过人吧？他的反应过人吧？他的智慧过人吧？他有这么多“过人之处”，可他终究还是个——人。是不是让我们感觉到他是一个神了？

S：不是。

T: 我刚才提到过金圣叹,金圣叹做的批注很有意思,他经常写大段的话,但是在这一段批注里边,他就这么简单,出现了大量的“人”。(课件)他认为武松还是血肉之躯,终究还是一个人。所以下面请你静下心来,就打虎这一段做批注,在哪些地方你也像金圣叹一样写一个“人”字?从哪里你看出武松毕竟还是一个血肉之躯,毕竟还是一个平凡的人?

T: 我们还是按顺序来,有谁在第九段写上这个“人”字吗?

S: 武松被那一惊,酒都作冷汗出了。说明他有点怕老虎。

S: 酒都作冷汗出了。说明他还是一个平常的人。

T: 这一段还有吗?那一处没发现的话,太可惜了。

S: 武松见了,叫声“阿呀”,说明武松吓了一跳。

T: 哎呀,那一声“阿呀”太绝妙了。那个金圣叹就在旁边写了一个字“妙”来,我们“阿呀”一下。

T: 武松见了叫了一声——阿呀。

S: 我在这里写了个“人”字。武松使尽平生气力举棒就打,结果打到了树上,棒都断了,我觉得这棒断得太好了,这让人觉得武松紧张,让人感觉很真实。

S: 我是看到第十一段最后一句,老虎一点也不能动弹了,只剩下嘴里喘气,也就是说能把老虎打得那么惨的武松,自己肯定也很累。

S: 我也是在第十一段写了个“人”字,武松把只脚望大虫面门上、眼睛里只顾乱踢,这个“乱”字说明他连看都不敢看了。

T: 好一个“乱”字啊!再往下看还有吗?

S: 我还是在第十一段上写了个“人”字,武松把左手紧紧地揪住顶花皮,说明他还是很怕老虎的,怕它又站起来,说明他心里还是留着点防备的。

S: 武松心里想道:“我就地拖得这死大虫下冈子去。”……就血泊里双手来捉时,那里捉得动。原来使尽了气力,手脚都酥软了。这里让我觉得武松毕竟是血肉之躯,前面是在恐惧中憋着一股劲,等这股劲泄了,整个人就快软瘫了。

S: 我在最后一段写了个“人”字,最后两段,武松找那条打折的哨棒,武松要去找,说明前面确实吓得不轻,帽子也不见了,哨棒也找不到了,说明在

瞧！这样的语文有意思

这过程当中武松一直是慌张的。

T：从这么多细节里可以看出，他也只是普通的一个人。那作者这样写，你觉得好吗？武松可是个大英雄啊。

S：这样反而让人觉得武松这个人真实。

S：现在很多电视里的英雄是打不死的。我们觉得这些电视很烂。

T：同学们，我喜欢你们，和你们上课很开心。武松这个人，最终打死了老虎，一举成名，戴红花骑大马，成为一个英雄。

T：故事再往后发展，他一直在打“老虎”，你知道他在打什么吗？

S：打贪官。

T：打什么？

S：打凶手。

T：打什么？

S：打那昏庸的朝廷。

T：对，那些“虎”可比这只老虎难打多了。

记住，知识并不是最重要的

苏联的教育家克鲁普斯卡娅在 20 世纪初就有一个“石破天惊”的教育观点：在学校里往往只发现记忆力：读课文，讲述、背诵。克鲁普斯卡娅说出了一个秘密，我们的课堂是知识取向的课堂，我们太迷恋知识了，甚至只教知识。

为什么会这样？因为纸笔测试有它天然的弊端，它只能以测可记忆的“知识”为主。

高密度的测试，以及对测试结果的甄别、选拔功能的无限放大，决定了“考什么”老师就“教什么”。

我们的语文试卷，一般的出题方向是这样的：

一、抄写

二、看拼音写词语

三、辨析字音、词语感情色彩、词语意思(选择题、填空题)

四、句子练习

五、按课文内容填空

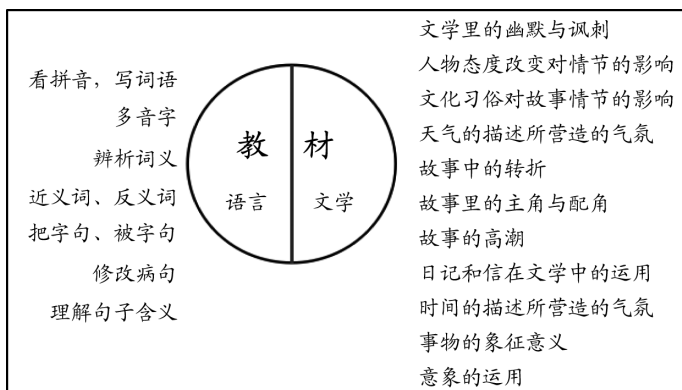
六、阅读理解

七、作文

有一线经验的老师,一眼就可以看出,前五类题,都是跟“记忆”有关的。

即使第六、第七类题,因为出题不当,例如考课内阅读、课内作文,有的老师就把这种“能力题”转化为“记忆题”,反复让学生背诵课内问答题的答案,背课内作文的优秀例文。

因为考试考的是“识记”类的题目,所以,很多老师教的就是“识记”类的内容。如下图,平时语文教学所涉及的基本是左边的内容。右边的内容,因为不会考,或者说很难检测,就很少教,甚至不教。



因此,无论我们教材里的文章是什么文体,我们的教学一般就是以下几项教学内容:

一、找出这篇课文的生字词、多音字

二、分段、概括段落大意、主要内容

三、概括中心思想

四、理解含义深刻的句子

五、练习:近义词、反义词;把字句、被字句;缩句……

瞧！这样的语文有意思

所以，我们的教材都沦落为教“知识”的载体。

我觉得这样教语文就太没意思了，毫无“专业”可言。如果语文只教知识，社会上大部分人，包括家长，稍作“班级管理”的培训，给他一本语文教参，都可以当语文老师。

知识并不是不重要，但也不是最重要的。

越不想应试，越要把“考点”摸清楚

教育的目的不是考试，不是分数，不是名次，不是要你患近视眼、肺病、神经衰弱；也不是要你发迹，会打个人小算盘，谋一枚勋章。教育的理想需要根本的改变。这是日本的教育家小原国芳的名言。说得真好！

可是，一到具体的情境中，要做到不以应试为目的又非常难，因为每一个老师都有“求生”的本能。你带的班考试考不好，你就会面临各个方面的压力。考试考好了，又“一俊遮百丑”。

据我自己观察，一个老师在这个时代，工作五年，就会成为一个“套中人”。这个“套”就是应试的“套”。“套”中的老师都在做这样一些事：

1. 老师对作业质量差的、经常逃脱作业的学生盯住不放，该重做就重做，该留下就留下，改罚做就罚做。

2. 布置大量作业。我们的纸笔测试大部分只能考出部分能力，而且是记忆方面的能力。纸笔测试的这种明显的弊端，一下子没法改变。因此，语文老师喜欢布置较多的抄写、背诵之类的作业，因为背、抄、默写的次数越多，巩固得就越好。

3. 发短信绑架家长。现在很多老师喜欢通过“校讯通”等平台给家长发短信。借助一些渠道和家长沟通教育的理念、想法这完全没有问题，但是现在很多老师发短信的主要目的是“绑架”家长和自己一起面对应试。语文老师经常发这样的短信：“今天看拼音写字写对的是哪些同学，这次单元测试90分以上的是哪些同学。”数学老师经常发这样的短信：“这次练习三班比我们班平均分高2分。两个班同样是我教，为什么差异会这么大呢？”高密度地收到这样的短信，家庭的生态环境会由此发生巨大的改变，在家里吃饭的

时候,爸爸妈妈们最想说的一句话:“做作业吧!”吃完饭最想说的话:“你怎么还没做作业?”

4. 严厉几近于“毒”。因为严厉就会造成一种畏惧感。所以有的老师把严厉当成了一种习惯,几近于一种“毒”,他不是批评学生,而是人格侮辱与诋毁。导致学生看到老师都胆战心惊。

说实话,我不太喜欢这样做,为了提高孩子的学习成绩,大搞题海战术,让学生死记硬背,这会毁了孩子,毁了孩子的创造性、思考力以及童年生活。

但是,矛盾又来了,你轻负担,你的教学灵活创新,你让学生看书,你带领孩子参与各种活动,孩子有创造性了,有思考力了,有童年生活了,但学生考试考不好,这对现实环境中的学生,真的公平吗?我这里要强调的是,思考力、创造力、童年生活、大量阅读对于做以测试记忆为主的答案程式化的试卷是没多大帮助的。

那我们究竟怎么办?我们如何在夹缝中求生存?那就是适量做题,提升做题的效率。要提升做题的效率,就要为学生挑出训练价值最大的题。要挑出训练价值大的题目,老师自己就要大量做题,老师对“考点”要摸得清清楚楚,老师要研究那些体制内无意改革、无意创新、因循守旧、保守固执的出题者是怎样出题的,老师要研究每一篇文章的“考点”。老师不辛苦,学生就相对轻松不了。老师想轻松,学生就只能受苦,只能重复大量刷题。

那我们究竟该怎么办?我们也应该教学生一些应试的技巧,要教一些俗招。当然,这些东西,你心里清楚就可以了,千万不要在大庭广众作为“经验”来介绍,否则你会招致很多批评的。当然,你即使很低调了,还是受到一些“专家”的不屑、批评,你也不要太往心里去。《不跪着教书》的作者吴非说过这样一段话:可是到了高三,我不能不教他们一些应试技巧,不得不教他们一些俗招,以帮助他们通过封锁线。我看不起高考,但是我的学生要上大学,我的任务是帮助他们获得大学的门票。是啊,皱眉头摇头谁不会?可是如果我的学生半夜里要通过敌人的封锁线,我能教他们大声咳嗽吗?我能教他们边走边唱吗?高考的规矩那么多,是很难大摇大摆通过

瞧！这样的语文有意思

的。批评高考作文，谁都能说几句闲话，可是只要他到阅卷现场看一看，就会受到教育，就像上了一回前线的战士，什么都想开了。

教学的方向——多让学生体验

我们很多语文老师，总觉得应该在课堂上多教给孩子一些实实在在的知识、方法和道理，而“体验”这东西有点玄，是可有可无的，算不上实实在在的收获。体验也算是一种收获吗？当然算，而且非常重要。

在韩国推广阅读的南美英博士举过一个例子。“将军身中一箭，发出震天的叫声，好像大树轰然倒下”这样一句话，在漫画书中只剩下了“咚”一个拟声词，而就在这文字和漫画之间，越来越多的孩子喜欢看漫画，不喜欢读文字，因为读那些文字，他们想象不到那个画面，进入不了那个情境，更体会不到文字背后的情感倾向，说白了，就是不会“体验”。如果读文字时能想象，能体验，“将军身中一箭，发出震天的叫声，好像大树轰然倒下”，那是多么惊心动魄的一个场景啊。

现在有很多孩子识字量很大，阅读量也不少，阅读测试的成绩也不错，可是看悲伤的场面不流泪，看幽默的细节不展颜，看唯美的画面不心动……有喜有忧，有笑有泪，这才是阅读的乐趣啊！可是，我们很多孩子终其一生都没有享受到过文学阅读的真正乐趣。为什么？就是因为我们的孩子在阅读时没有体验的能力，就是因为我们的语文课堂里忽视了体验。

我的很多阅读课，是尽情让学生体验

形象是大于思想的。其实，文学体验的广泛性、丰富性、纯洁性、深刻性往往是知识、技巧、方法、教诲望尘莫及的，正如王尚文教授说的，文学体验可以弥补现在孩子由于生活体验的狭窄、浅薄、芜杂所带来的对人性、人情、人道体悟的麻木。

就以《祖父的园子》一课为例，你问学生“我”和祖父在园子里做了哪些事，学生会进行梳理；你问学生祖父是一个怎样的祖父，学生也会告诉

你；你问学生作者用了什么写作手法，这篇文章的中心思想是什么，学生也能给出答案：这篇文章写出了作者对童年自由、快乐生活的留恋和向往。可是，如果没有真真切切的对一些细节的体验，例如种小白菜时把菜种踢飞的场景，例如把谷穗当作野草割掉的画面，例如浇菜时“人工降雨”的情境，例如祖父自始至终的笑容，如果没有真真切切的感动，仅仅得出那一个个答案是没意义的。真的，我们老师总是急于从文学作品中抽取出教育的信条，提取出知识，概括出方法，久而久之，孩子对形象、场景、情感的体验能力越来越弱了。前段时间，杭州有一场吴冠中先生的画展，观展的一个小学生开口就问这幅画的中心思想是什么。艺术是这样欣赏和走近的吗？这让我想到很多语文课也有意无意地轻视甚至忽视体验，其实，没有体验的语文知识是死的知识，没有体验的方法是无用的方法，没有体验的主题思想是没有意义的主题思想。我们并不否认“知识”、“方法”、“主题思想”，但“知识”、“方法”、“主题思想”只能存活于文学作品所描绘的生活图景之中，一旦与之脱离，必将枯萎。

体验到底是什么？

其实，我的课并没有刻意与众不同。在上《祖父的园子》这节课之前，我“百度”了一下，至少浏览了三十多位老师的教学设计，我发现几乎所有的语文老师在教学目标里都写下了这一条：感受作者童年生活的自由快乐，体会作者对童年生活的眷恋和对祖父的怀念。我也不例外，把主要教学目标也确定为一条。其实，这条教学目标可以浓缩成两个字——体验。

“体验”到底是什么？“体验”就是凭借语言想象那时的画面，还原当时的场景，进入当时的情境。“体验”是什么？“体验”就是通过语言进入到人物的情感和世界观内部，感受人物的喜怒哀乐，了解人物的所思所想。具备“体验”能力的人，特别善于设身处地，善于入情入境，善于将心比心，善于感同身受。

还是以《祖父的园子》为例。我特别喜欢《祖父的园子》这篇文章，萧红的这篇回忆性散文，字里行间处处流露出她对自由生命理想境界的追求和向往。这种理想追求也使得她笔下的那些意象具有了人格化的生命精神

瞧！这样的语文有意思

（蝴蝶、蚂蚱、蜜蜂、蜻蜓和倭瓜、黄瓜、玉米等意象）。而对于祖父，这个萧红生命世界中唯一带给她温暖与爱的亲人，萧红更是写尽了依恋，她在祖父面前任性撒娇，真的是“想怎么样，就怎么样”，自由自在，率性而为。如果学习《祖父的园子》这篇文章，不带领孩子去体验这些，或者说孩子完全体验不到这些，那他能真正享受到阅读的乐趣吗？他会喜欢《祖父的园子》、喜欢萧红吗？他会喜欢文学吗？

不过，话说回来，尽管我与其他教师预设了同样的教学目标，但是课堂的现场感觉却与他们不一样。我听过几位老师上《祖父的园子》，说实话，学生面部表情是僵硬的，眼神是暗淡无光的，可以用漫不经心来形容。我想，这样的体验就是停留在了教案里，没有走进孩子的内心。而我对自己的课堂有这个自信，我相信孩子在这堂课里走进了那个园子，“蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱”想干什么就干什么的园子，“倭瓜、黄瓜、玉米”想怎么样就怎么样的园子；我相信孩子在这堂课里喜欢上了祖父，那个一直在笑的祖父，那个从来不会生气的祖父，那个童心未泯的祖父；我相信孩子在这堂课里记住了“我”，那个调皮、贪玩、无拘无束、无忧无虑的“我”。孩子们记住的，也就是萧红记住的。萧红说：“就这样一天一天的，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。”这是对“故园、亲人、童年”的记忆，这是爱和温暖的记忆，这是生命的体验，这些记忆、这些体验陪伴萧红度过短暂、坎坷的一生。文学教育的优势就在于更新、拓展学生的生活体验，阅读文学的乐趣就在于认识形形色色的人，欣赏五湖四海的风光，经历与众不同的人生，体会喜怒哀乐的情感……

如果说我这堂课有什么特别，我想那特别之处就在于其有真体验。

怎么带领孩子体验？

如何带领孩子去体验文学作品？这首先是一个意识的问题。什么意识？就是我们要相信：体验，是文学教育的必由之路。文学作品的教学，不要过早地抽象出意义，不要过多地分析内容。就像我前面所说的，上《祖父的园子》，不要带领孩子整日纠缠于“园子里有什么”、“祖孙俩做了哪些事”这样的问题，不要一上来就提炼文章的“意义”、“主题思想”。我们要

记住,太过注重把文本当作实际知识和抽象意义的资源,而忽略了文本引发视觉、嗅觉和听觉意象的潜质,这是非常遗憾的,因为我们会错过文本的丰富和精妙。

其次我们要把握一个方向。什么方向?要让学生有体验,首先老师自己要有体验。同样是读《一夜的工作》中“室内陈设极其简单。一个不大的写字台,两张小转椅,一盏台灯,如此而已”这一句,王崧舟老师读时,目光在字里行间,心却浮想联翩。他想到了这座房子原本的辉煌与华丽,他想到了原主人的奢侈与铺张,他想到了总理置身其中的种种情景,他想到了作者看到此情此景时的心潮澎湃。只有有了这种体验,才可能有后来课堂的精彩。当老师自己真正有体验的时候,即使在课堂上他只是将文章朗读给学生听,他的朗读也会是很有感染力、穿透力的,他的朗读也就成了一种非常棒的教学方法。

如何带领孩子去体验文学作品?当然也有很多方法。这就是技术问题了,这就考量着我们一线老师的实践智慧了。在《祖父的园子》这一课里,我就尝试了多种方法,例如朗读,那种方式新颖、不厌其烦的反复读,读本身就传递着一种情绪;例如丰富阅读先见,补充“祖父的笑”、“萧红的生平”等资料,其实是丰富学生的“阅读先见”,阅读的前备知识越丰富,阅读时感受也就越多;又例如问一些移情类的问题,“如果是你,你会怎么做?”“你做过这样的傻事吗?”……方法还有很多很多,而且方法是因人而异、因文而异的。在具体的教学中,我们可以积极尝试。

但我个人更偏爱从分析文章“表达特点”来切入。“体验”和“表达”是可以融合起来的,因为特别的写法往往蕴含了特别的情感。在《祖父的园子》这篇文章里,萧红的语言就是稚拙的,那种表面稚拙的语言背后却充满着情感张力,这在文学史上是非常独特的,这也是和她追求自由生命的理想是一脉相承的。这样的语言,就是要引起孩子的关注,并且以一种孩子可以接受的方式带领孩子去感受。倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一朵花,就开一朵花,愿意结一个瓜,就结一个瓜……你根本就不用分析,你读着读着,自己仿佛就成了那些倭瓜、黄瓜、玉米了,自由、快乐、幸福、随意、无忧无虑、无拘无束……种种感觉就自然流淌出

瞧！这样的语文有意思

来了。

以下是我上这节课的实录摘选。

师：来，我们一起来整理下，作者萧红都想起了什么？她想起了园子里的祖父，她想起了园子里的蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，她想起了园子里的倭瓜、黄瓜、玉米，她想起了和祖父一起在园子里栽花、拔草、铲地、浇菜。

人：祖父

物：蜜蜂 蝴蝶 蜻蜓 蚂蚱

倭瓜 黄瓜 玉米

事：栽花 拔草 铲地 浇菜

师：这篇文章，你说容易也容易；你说难懂也难懂。萧红究竟想起了什么？我们继续读，换一个角度读。请你默读课文，你会发现这里有一段话写得很特别。这个特别的句子，不是比喻句，比喻句我们读得多了；也不是排比句，排比句我们也读得不少；这个句子，特别在哪里呢？你刚读的时候，甚至都觉得它很啰唆。你找到的话，请你划下来。

生：（读，划）

师：是啊，这一段话，很特别，如果你掌握了它的特点，读几遍，就可以把它背下来。

生：（自由读，试背）

师：那我们一起试着背背看？（老师读一句，学生背一句，学生挑战欲望很强，气氛很热烈。最后老师指着空白的屏幕请大家一起“读”，学生“读”得不亦乐乎）

师：为什么我们可以这么快把这段话大致背下来呢？

生：因为里面几个句子差不多。有点像排比句。

生：里面的句子是反复的，比较好记。

师：是啊，特别的写法往往蕴含了特别的情感，萧红反反复复写，我们也来反反复复读一读，好吗？倭瓜愿意爬上架——

生：就爬上架，愿意爬上房——就爬上房。黄瓜愿意开一朵花——就开一朵花，愿意结一个瓜——就结一个瓜。玉米愿意长多高——就长多高，蝴蝶愿意飞到哪儿——就飞到哪儿。

师:我们试着再读快一点。倭瓜愿意爬上架——

生:就爬上架,愿意爬上房——就爬上房。黄瓜愿意开一朵花——就开一朵花,愿意结一个瓜——就结一个瓜。玉米愿意长多高——就长多高,蝴蝶愿意飞到哪儿——就飞到哪儿。

师:反过来,你们带着我读,好吗?

生:倭瓜愿意爬上架——

师:就爬上架,愿意爬上房——就爬上房。黄瓜愿意开一朵花——就开一朵花,愿意结一个瓜——就结一个瓜。玉米愿意长多高——就长多高,蝴蝶愿意飞到哪儿——就飞到哪儿。

师:总之,园子里的一切,要做什么——就做什么,想怎么做——就怎么做。

师:特别的写法有特别的心情。读这段内容有些“重复”的话,你有什么感受?

生:我觉得园子里的一切都很自由。

生:我觉得园子的事物很开心,快乐。

生:我觉得很畅快。

生:我觉得一切都是无忧无虑的,想到哪儿就到哪儿,想干什么就干什么。

生:我觉得园子里的动物、植物生命力都很旺盛。

师:是啊,这就是特别的写法有特别的心情。读这一段话,我们就感觉到园子里的一切是那样自由、快乐、温暖。其实,在这篇课文里还有另一段反复结构的话,你们找找。

生:(默读,寻找)

生:我找到的是这一句——祖父戴一顶大草帽,我戴一顶小草帽;祖父栽花,我就栽花;祖父拔草,我就拔草。

师:再往后看,还有——

生:祖父铲地,我也铲地。

师:再往后看,还有——

生:祖父浇菜,我也过来浇。

瞧！这样的语文有意思

师：是呀，这也是一段反复结构的话，我们再来反复读一读。

师：祖父戴草帽——

生：我也戴草帽，祖父栽花——我也栽花，祖父拔草——我也拔草，祖父铲地——我也铲地，祖父浇菜——我也浇菜。

师：咱们节奏快一点读。祖父戴草帽——

生：我也戴草帽，祖父栽花——我也栽花，祖父拔草——我也拔草，祖父铲地——我也铲地，祖父浇菜——我也浇菜。

师：咱们放慢速度读。祖父戴草帽——

生：我也戴草帽，祖父栽花——我也栽花，祖父拔草——我也拔草，祖父铲地——我也铲地，祖父浇菜——我也浇菜。

师：注意，特别的写法往往是因为有特别的心情。反复读这段话，你体会到什么心情？

生：自由，无忧无虑。

生：快活。

生：高兴。

师：是啊，对“我”来说，园子里的生活是那样快活、自由，让我们带着这份心情来读一读。

师：祖父栽花——我就栽花，祖父拔草——我就拔草，祖父铲地——我就铲地，祖父浇菜——我就浇菜，祖父劳动——我就劳动，祖父真劳动——（迟疑）我就真劳动。

师：“我”是在真劳动？（笑）

生：她不是在劳动，她就是在玩。

师：在玩，你们说得比较客气。

生：她就是在捣乱，根本不是在劳动。

生：她就是瞎胡闹。

生：她是在帮倒忙。

生：她就是在瞎闹，我是祖父的话，我不让她来添乱。

师：哦，她是瞎胡闹，请你读一读4—14段，你从哪里看出她是在瞎胡闹呢？

生：（默读，寻找依据）

师:怎么样,找到这样的例子了吗?

生:找到了。(兴奋)

师:我们不一定按文章描写的顺序来说。谁来说第一个例子?

生:祖父在种小白菜的时候,她却东一脚西一脚地瞎闹,有时把菜种也踢飞了。

师:换谁都心疼啊。

生:她在铲地的时候,真的是乱勾一阵,所以把野草当谷穗留着,把谷穗当野草锄掉了。

师:好嘛,真是帮倒忙,狗尾巴草留着,谷穗没了。(笑)

生:她浇菜的时候根本不把水往地上浇,她把水往天空扬。

师:典型的“人工降雨”啊。(笑)这样的事你们干过吗?

生(部分):干过。

师:这么说,有同感了。

生(部分):没做过。

师:这样的事竟然没做过,真是可惜了。我建议你们去试试。(笑)

师:来,我们一起读一读,一起感受一下。

生:祖父浇菜,我也过来浇,但不是往菜上浇,而是拿着水瓢,拼尽了力气,把水往天空一扬,大喊着:“下雨啰!下雨啰!”

师:还有其他的例子吗?

生:她一会儿捉蜻蜓,一会儿捉蝴蝶。

师:活脱脱新版的小猫钓鱼。(笑)

师:这么多“瞎闹”中,你认为闹得最厉害的是哪一次?

生:我认为闹得最厉害的一次是把谷穗当野草锄掉了。因为,把谷穗除掉了,后面就没有收成了,祖父一定会很生气的。

师:如果你是祖父,你会有什么后续行动?

生:我回去后要揍她一顿,让她好好长长记性。(大笑)

生:我也认为这次闹得很厉害,因为把谷穗锄掉实在是太可惜了,浪费粮食。

师:是啊,这一点,祖父也看不下去了,因此课文中有了他们一段对话。

瞧！这样的语文有意思

我读一下他们的对话，你们来评价一下。

师：（读对话，故意把祖父的话读得比较严厉，把“我”的话读得充满羞愧的语气）怎么样？我读得还可以吧？

生：读得不好。

师：读得不好？我读得抑扬顿挫的，怎么不好了？

生：你把“我”的话，读得太委屈了，“我”虽然把谷穗当野草割掉了，但是仍然很理直气壮的。

生：祖父的话你也读得太凶了，这个祖父很慈祥的。

师：你从哪里看出祖父很慈祥？

生：祖父在说的时候是笑的，不是紧绷着脸的。

师：你们再看看，在这段对话里，“笑”出现了几次？

生：三次。

师：是啊，有三次，祖父大笑起来，笑够了，又笑起来，祖父在和“我”说话的时候从头到尾一直在笑。你觉得这个祖父是怎样的祖父？

生：祖父很宽容。

生：这个祖父很和蔼。

生：我很喜欢这个祖父，他很耐心，不会乱生气。

生：这个祖父和孩子一样，会和自己的孙女玩在一起。

师：这是一个慈祥、耐心、宽容、童心未泯的祖父，他很爱笑。关于笑，《呼兰河传》里还有一个片段，我读你听。（读片段）

生：（听的过程中不时发出会意的笑声）

师：因为祖父的宽容、慈祥，所以，祖父戴草帽——我就戴草帽，祖父栽花——我就栽花，祖父拔草——我就拔草，祖父铲地——我就铲地，祖父浇菜——我就浇菜。

师：你觉得“我”的生活是——

生：非常快乐。

生：非常自由。

生：无拘无束，无忧无虑。

生：自由自在。

师:同学们,你们发现没有,我们刚开始读这篇课文,觉得萧红是在回忆园子里的人、事、物(指板书),读到现在,我们发现,萧红回忆这些人、事、物其实就是在回忆自己快乐、自由的童年。

师:但是蒋老师有一点不太明白,她自己心里的想法她当然清楚,但是园子里的瓜果、动物的心情如何她怎么知道呢?难道她去问了它们?倭瓜,你快乐吗?我快乐。蜻蜓,你自由吗?我自由。(笑)请大家讨论一下。

生:(学生讨论)

师:谁来说说?

生:因为祖父园子里的植物想怎么样就怎么样。

师:你的意思是其他园子里的植物想长却不能长?(笑)

生:我觉得就是萧红借写这些景物突出自己内心的快乐。

师:恩,有点意思了,他认为这是“借景抒情”。

生:我觉得就是因为萧红自己很快乐,所以她觉得院子里的一切也很快乐。(掌声)

师:这位同学厉害,他说到了“通感”。其实我们每个人都体验过“通感”。你们有快乐的时候吧?是的,快乐的时候,看什么都顺眼,看什么都开心。你们有伤心的时候吧?伤心的时候,看什么都不顺眼,看什么都愁眉苦脸。这就是“通感”。同学们,你们能否猜测一下,童年生活这么快乐、自在、无拘无束的萧红,长大后的生活会是怎样的?

生:我觉得她长大以后,人是很乐观的,生活是很快乐的,因为她的童年是在快乐中长大的,她的性格会很乐观。

生:我觉得她长大后,会有一个幸福的家庭,生活很美满。

生:我觉得她长大后不开心。

师:为什么?

生:因为大人压力都是很大的,工作很辛苦。(笑)

生:我觉得她后来工作顺利,可能还出国了。

师:我们了解一个作家的生活经历,能帮助我们更好地理解他的作品。萧红长大后的生活究竟是怎样的呢?我讲你听。事实上,很少有人的生活

像她这般坎坷多难。18岁的时候,她的祖父就去世了,20岁的时候,她为了反抗包办婚姻,离开了自己的家,流浪在外,她的生活从此陷入了困顿,起码的吃、住也经常没有着落。而且,她也并没有像大家所猜测的那样拥有幸福安定的家,1940年,她跟着她的第三任丈夫到了香港,寂寞、苦闷,1941年,贫病交加的她由于庸医的误诊,永远离开了这个世界,年仅31岁。当我们了解了她的生平经历之后,我们再去读《祖父的园子》,可能感受会有一些不同。在《呼兰河传》的最后,有一段话,蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓,倭瓜、黄瓜、玉米,还有祖父,再一次出现在萧红的笔下。我读给大家听:呼兰河这小城里边,以前住着我的祖父。现在埋着我的祖父。那园里的蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓,也许还是年年仍旧,也许现在已完全荒凉了。小黄瓜、大倭瓜,也许还是年年地种着,也许现在根本没有了……这些人、事忘却不了,难以忘却,就记在这里了。同学们,记在哪里了?

生:记在《呼兰河传》里。

师:同学们,记在哪里了?

生:记在了心里。

师:如果有机会,真的可以去尝试读读——《呼兰河传》。

教学的方向——多学习表达

我经常 would 想一个问题,语文学科与非语文学科到底有何区别?专业一点讲,语文学科的本位价值是什么?通俗一点讲,语文课的语文味是什么?

理论学习,实践体会,反思研讨,几个来回之后,我自己得出一个结论:语文教学的方向应该指向体验与表达。并且,我也发现这并非是我的一己之见。沈大安老师说:“教学一篇文章,要弄清它‘写什么’,更要了解它是‘怎样写’的,也可以探讨‘为什么写’。”王尚文教授说:“语文实践要突出的两个环节:一个是感受的实践;一个是将所感受的语言对象转化为语感的实践。”表达不同,意思相近。

想通了之后,我就要付诸实践。我的很多阅读课就是带领学生研究作者“是怎么写的”。

下面是我教六年级学生《索溪峪的“野”》的课堂记录。

很显然,这节课我是在教“表达”,教学生写风景的一种结构方式。

《索溪峪的“野”》教学记录

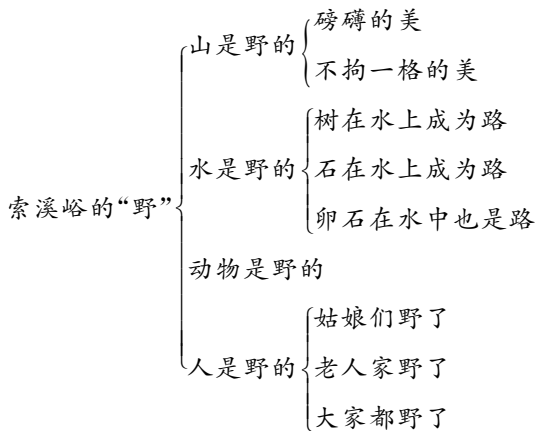
一、读课文

这篇文章四字词语多,生字相对也比较多,比较难读。

先自读文章。

然后点名读文章,发现有读错的字,随时纠正。(随时都会有学生会被请起来,接着上一位同学读,如果“接口”错了,对不起,要接受“惩罚”)

二、还原作者的提纲



大声思维:

我们写景,大多时候是按照“地点转换顺序”写的,比如写索溪峪这个美丽的地方,先写自己来到了哪里,接着写自己又来到哪里,然后写自己还来到哪里。今天我偏不这样写,我就写索溪峪这个地方最让自己印象深刻的——野。那么从哪里看出索溪峪是“野”的呢?首先,索溪峪的山是“野”的,除了山是“野”的外,还有什么“野”的呢?我们来理一理。(学生默读,整理提纲,核对)是啊,索溪峪是野的,因为它的山是野的,水是野的,动物是野的,人到了那里也野了。

瞧！这样的语文有意思

大声思维：

索溪峪的山是“野”的，那么这种野性美体现在哪里呢？首先，索溪峪有一种惊险的美，除了这种惊险的美，还有什么“美”的体现呢？我们来理一理。（学生默读，整理提纲，核对）是啊，索溪峪的山有一种野性美，这种野性美既是一种“惊险的美”，也是一种“磅礴的美”，还是一种不拘一格的美。

三、我给自己的景写个提纲

师：同学们，我们写景，大多时候，是按照“地点转换顺序”写的，今天，我们能不能像这篇文章的作者一样，用一个词，甚至一个字概括自己去过的一个景点的特色，然后整篇文章围绕这个“词”来写。

庐山的“醉”——山是醉的；溪流是醉的；天气是醉的；人也是醉的（二级提纲略）

义乌的“多”——商品多；旅馆多；车多；人多（二级提纲略）

张家界的“高”——那里的山真高；那里的洞真高；那里的电梯也高（二级提纲略）

西藏的“怪”——服装真怪；食物真怪；风俗更怪（二级提纲略）

黄山的“奇”——石头奇；松树奇；云雾奇（二级提纲略）

西湖的“净”——水净；雪净；人净（二级提纲略）

白鹿原的“美”——白鹿真美；文物真美；学堂真美（二级提纲略）

……

那么，如何带领孩子们学习表达呢？

抓住有特点的语言现象

从语言习得的角度看，我们应该选择怎样的语言现象作为教学内容呢？我以为有两种语言现象特别值得关注：一种是有规律的语言现象，一种是“陌生化”的语言现象。

小学语文教材中有规律的语言比比皆是，却需要我们留心去发现。《花钟》的第一自然段如果让学生细细品味，可以学到汉语表达方式的许多

规律:

凌晨四点,牵牛花吹起了紫色的小喇叭;五点左右,艳丽的蔷薇花绽开了笑脸;七点,睡莲从梦中醒来;中午十二点左右,午时花开花了;下午三点,万寿菊欣然怒放;傍晚六点,烟草花在暮色中苏醒;月光花在七点左右舒展自己的花瓣;夜来香在晚上八点开花;昙花却在九点左右含笑一现……

这一段除了拟人的修辞手法、移情的观察角度、多样化的表达方法之外,仅就“时间”的写法来说,就有几点值得学生注意:一是按时间顺序写,这才便于读者想象“花钟”的开放;二是用上了“左右”的意象,使表达更加准确,而且有的加上“左右”,有的不加“左右”,避免了累赘重复;三是表示时间的词语在句子中的位置有变化。这第三点看似平常,但对三年级学生来说却很有价值,因为它体现了汉语中时间状语位置的一般规律——或在句首,或在句中。我觉得语文课就要侧重教这些。有的老师上这课,让学生去记去背“几点钟开什么花”,还有的老师让学生查资料去拓展“一天一夜24小时分别开什么花”。我不是说这些学习活动没有意义,任何学习活动都是有意义的,但是对于语文课来说,这些设计就有点“捡了芝麻丢了西瓜”的味道了。

那“陌生化”的表达又是怎样的呢?“陌生化”的语言是指我们平时比较少见的表达方法,它们较多地出现在文学作品中。如《慈母情深》中有一个语段:

背直起来了,我的母亲。转过身来了,我的母亲。褐色的口罩上方,一双眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我,我的母亲……

这个语段的写法跟我们平时习惯的表达方法不同,常规的表达方法又是怎样的呢?“我的母亲背直起来了,转过身来了,褐色的口罩上方一双眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我。”但是作者把这个长句子一分为三,主语后置,既有排比,又有倒装,好像电影的一段慢动作,表现了“我”感受到的母亲劳动条件的恶劣、工作的劳累,以及生活重压下母亲的疲惫、迟钝、衰老……如果细细品味,学生可以学到怎样用特殊的语言形式来表达强烈的思想

瞧！这样的语文有意思

感情。

不论是规律性的语言还是“陌生化”的语言，对学生的语言发展都有较高的价值，我们在选择和确定教学内容时不要错过。怎样避免与值得学习的“表达”擦肩而过呢？这就需要我们语文老师对语言有足够的敏感。歌德说：“内容人人看得见，涵义只有有心人得知，而形式对于大多数人来说是一个秘密。”我们不应该是那些“大多数人”里的一员，我们要和学生一起破解“形式”这个秘密。

例如《将相和》这篇历史经典小传，我们在上这篇课文时，会习惯性地问：“廉颇是怎样的廉颇？蔺相如是怎样的蔺相如？”这是非常好的问题，综合各种因素，分析人物形象。但是，我们是否可以尝试从表达的角度来提问呢？例如比较一下廉颇和蔺相如说话有什么不同。不比不知道，一比真有嚼头。

廉颇很不服气，他对别人说：“我廉颇攻无不克，战无不胜，立下许多大功。他蔺相如有什么能耐，就靠一张嘴，反而爬到我的头上去了。我碰见他，得给他个下不了台！”

蔺相如说：“秦王我都不怕，会怕廉将军吗？大家知道，秦王不敢进攻我们赵国，就因为武有廉颇，文有蔺相如。如果我们俩闹不和，就会削弱赵国的力量，秦国必然乘机来打我们。我所以避着廉将军，为的是我们赵国呀！”

那廉颇开口肯定是“我”，“我”永远在前面，蔺相如永远在后面。称呼那蔺相如时，其名都不愿呼，一口一个“他”，心不平气不和啊。而且“我”和“他”是截然分开的，有“我”没“他”，有“他”没“我”，势不两立。而蔺相如说话，开口先说廉颇，“武有廉颇，文有蔺相如”，明明是并列关系，却也是廉颇在前，蔺相如在后，而且尊称“廉将军”。更关键的，蔺相如的话里，“我们”是高频词汇，他真是心地宽广，希望两人和谐相处，拧成一股绳儿啊！

小说、散文是这样，说明性文本也是这样。例如《彩色的非洲》这篇文章。

也许你会说,这些动物在我国的动物园内大都会看到。可是多达一万四千多种的非洲蝴蝶,只有在非洲才能大饱眼福。仅仅是被人类认为蝴蝶王国的刚果,蝴蝶就有几千种。单单一家大宾馆我们就看到几百种蝴蝶。

读这段话,主要的教学任务不是让学生记住非洲有多少种蝴蝶,而是感受作者是如何准确、形象地写出非洲蝴蝶之多。作者先列数字,告诉我们非洲蝴蝶种类之多,但是他怕我们对一个洲的面积没有具体感受,于是缩小范围,告诉我们其中一个国家的蝴蝶种类数量,他还是怕我们对一个国家的大小没有概念,于是再具体介绍了一家宾馆里蝴蝶的数量,一而再,再而三,有逻辑地缩小范围,短短一段话,表达上可学之处,可圈可点。在说明文里,且不说这些实词实句,单说那些没有实在意义的虚词,例如“有些、许多、全部、一些、肯定、大概、大约、左右、上下、主要、都……”多一个,少一个,关系重大,很值得推敲。

说明性文本是这样,议论性文本也是这样。在人教版新课标教材里,有一篇议论文,好像也是唯一的一篇议论文。那就是毛主席的《为人民服务》。

人总是要死的,但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过:“人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。”为人民利益而死,就比泰山还重;替法西斯卖力,替剥削人民和压迫人民的人去死,就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的,他的死是比泰山还要重的。

在这段话里,毛主席就是围绕“人总是要死的,但死的意义有不同”这句话展开论述的,先引经据典,用“引用法”,再正反对比,用“对比法”,最后举张思德的例子,说明观点,方法多样。单说那引用法,就很值得研究。福建的林莘老师就追问,毛主席自己就是伟人,就是领袖,为什么还要引用别人的话?讨论后明白,经典名言经过了岁月的洗礼和一代一代人的检验,它是古老的,它更是经久不衰的永恒的真理。林老师接着又追问,古代表达生死观的豪言壮语很多,李清照的“生当作人杰,死亦为鬼雄”,文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,于谦的“粉骨碎身浑不怕,要

瞧！这样的语文有意思

留清白在人间”……为什么毛主席最终选择司马迁的名言呢？在这样的追问下，一次很“语文”的小型研究性学习就拉开了序幕，这两个追问都是很有方向性、很有效率的追问，都是关注表达的追问。

但是“表达”不仅仅是“遣词造句”，还有“谋篇布局”，例如《桥》这篇课文，我相信老师们不太会把教学思路局限于总结老支书的品质、精神，在课堂上感之悟之，歌之颂之。我们会扩散思路，关注这篇文章的语言——单词成句，单句成段，语句短促有力，节奏感强，与现场的氛围相匹配，你看那第一段“雨突然大了。像泼。像倒。”不用“瓢泼大雨”，就两个字“像泼”，不用“倾盆大雨”，就两个字“像倒”，充分体现了“河北三驾马车”之一谈歌的语言功力与特色。关注点不同，课堂的着力点就完全不一样了。但是，我要强调的是，这篇文章表达上的最重要的学习点并不是在语言，而是在于结构。这是一篇小小说，或者叫微型小说。我通览整套教材，发现12册书中小小说唯此一篇。小小说最大的特点是什么？是出人意料而又在情理之中的结尾，震撼人心，意味隽永。我们教《桥》，就应该在这点上多想办法，多着力。

说到学习“谋篇布局”，必须提《美丽的小兴安岭》，一到学习这篇文章，我必定让学生分段。因为这篇文章结构太明显了，开头一段是总起，说的是小兴安岭是一片绿色的海洋；中间四段，分春、夏、秋、冬描写一年四季的小兴安岭；最后一段是总结，强调小兴安岭是一座美丽的大花园。这篇文章是典型的“头尾大肚子”，总分总结构。这样的文章，让学生分段，写写段落大意，合情合理，更合“科学”。现在，很多老师都不敢分段了，总觉得一分段就显得教学太死板、太枯燥。其实，任何教学方法都没有好与坏之分，只要用到适合处，就是恰到好处。我们要防止的是不问文体、不看文章特点，一味让孩子分段，写段落大意，就像赵镜中教授跟我讲的例子。一次他到学校去听课，一个小男孩拉着他的手请求：“教授哎，以后能不能不要把小说放到教材里来哎，昨天老师让我们写段落大意，可是这篇小说有56段，写得我手都快断了。”我们要防止的正是这个。

引导孩子像作者一样思考

如果你的孩子读完一篇文章后愿意跟你交流感想,你真是感到庆幸。一个读写转化能力强的成熟的读者,经常会从“表达”的角度去读书,会在阅读的过程中,像作者一样去思考,例如提出以下问题:

◆ 我喜欢文中哪些内容和语言?能结合自己的生活阅历谈谈对这些内容和语言的理解吗?

◆ 若也提供给我相应的材料,假如让我写篇文章,我将如何从所读文章中有所借鉴、有所创新?如何行文?

◆ 我能针对自己写作方面的薄弱环节,从中能有所领悟和吸收吗?——比如作者的内心感受、选材风格、表现手法、语言特色。

◆ 我从中汲取了哪些语言方面的信息?

◆ 作品的哪些地方引发了我的联想和想象?为什么会引发我产生这些联想?

◆ 标出文章中不理解的语句,我能就文章各方面进行质疑吗?——包括发现不理解不明白的问题;捕捉自己阅读过程中的灵感和顿悟;对文章评头论足、发表见解;对文章的某些说法,敢于怀疑并提出自己的看法和观点。

◆ 我能就作品或作品展示的内容开拓阅读吗?

◆ 我能替作者改改文章吗?并说说理由。

◆ 假如我想向我的好朋友推荐此文,我会怎样介绍?

教学的方向——多学习策略

“阅读策略”指的是——为了达到某些阅读目标,所采取的一系列有计划的阅读方法和技巧。

我们为什么要研究“阅读策略”?我们为什么要教给学生“阅读策略”?因为不是每个人天生都爱阅读、会阅读,人与人的阅读能力也是有差

瞧！这样的语文有意思

异的，教给他们一些阅读的策略，就是让每个学生都向前走一步，缩短天生能力的差距。

你也许会觉得“阅读策略”是什么新生事物，是玄之又玄的高级理论。其实我们平时的很多教学行为，稍微调整一下，就可以从“教知识”转向“教阅读策略”，从“教课文”转向“教阅读”。

比如，我们让学生理解一个词的意思，直接告诉他意思，或者进行简单的问答，那就是“教知识”。

但是，如果我们让学生努力通过以下途径自己去理解词语的意思，那就是教阅读策略。因为这样教，学生以后碰到不理解的词语，他就有解决的方法可以选择。比如：

- 重读句子，寻找可能提供线索的想法与字词。
- 把难倒你的字词之前的两三个句子读一遍，找出跟字义有关的线索。
- 把难倒你的字词之后的两三个句子读一遍，找出跟字义有关的线索。
- 找出该字的字根，思索其意义。
- 你是否在其他情境或书中看过或听过那个字？
- 想想此时的情节，看看是否能够提供一些字义的线索。

再以我上的《只有一个地球》课为例。在这堂阅读课里，我想通过这篇文章让学生练习“统整”的阅读策略。

既然是教阅读策略，在这堂课里，我没有直接告诉学生《只有一个地球》的主要内容是什么。

既然是教阅读策略，在这堂课里，我没有简单地布置一个任务，让学生自己去概括文章的主要内容。我们很多课就是这样，只是给了孩子时间，没有指导，没有点评，完全依赖学生自身的水平。

在这堂课里，我引导学生总结“归纳文章的主旨”、“清楚分辨出文章整体信息或主题”的具体可行的方法，例如略去不相干的资料，略去重复的资讯，把资料分门别类，试着找出文本中代表主旨的句子，并利用它们作概述，文本中如果找不到代表主旨的句子，那不妨自己动手写。然后，再让学生去摸索、尝试，然后点评。具体见这堂课的记录。

《只有一个地球》教学记录

一、统整的策略

师:早自修大家读了这篇文章。很明显,这篇文章,作者在表达一个观点。

生:我们要保护一个地球。

师:是的,作者通过这篇文章表达了这个观点。但是任何一个观点,你要让别人心悦诚服,必须讲明理由。就像早上陆老师在和大家讨论“小学要不要取消英语课”,陆老师的观点是“小学要保留英语课”,陆老师要让大家接受这个观点,就必须讲明理由。那么,在这篇文章里,作者讲了哪些理由呢?

生:(默读,找理由,一段时间后,很多人找了4条理由)

师:很多同学找到了4条理由。但是你们发现了吗,这篇课文有9个自然段呢。9个自然段,4个理由,你发现了什么?

生:有的自然段需要合并,这些自然段都是讲同一个理由的。

师:厉害,我要记下来。(板书:合并相关的段落)

师:还有吗?难道你所有的自然段都派上用处了?

生:蒋老师,第一自然段不是讲理由的,我删去了。

师:很好,我记下来(板书:删去无关的段落),我自己在读时,删去的好像不止第一自然段。

师:对了,有的同学似乎已经把理由提炼出来了,你们为什么这么快?有什么经验吗?

生:蒋老师,有的段落有总起句,可以抄下来。

师:很好。(板书:充分利用总起句、总结句等句子)

师:不过,你们每一条理由,难道都有现成的句子可以抄吗?

生:没有。第三、第四条就没有明显的总起句、总结句。

师:那怎么办?

生:……

师:还能怎么办?自己动手写呗!(板书:自己动手写)

师：同学们，其实我们刚才在梳理方法。早在1992年的时候，美国的布朗·戴和琼斯教授在帮助读者“概括”时提出了非常具体的5种方法，跟我们今天总结的差不多：第一，略去不相干的资料；第二，略去重复的资讯；第三，把资料分门别类；第四，试着找出文本中代表主旨的句子，利用它们作概述；第五，文本中如果找不到代表主旨的句子，不妨自己动手写。

二、小组内练习、讨论

师：下面请你们自己利用这些方法再默读课文，梳理一下。然后小组讨论，看看能不能形成比较统一的意见。

（小组讨论比较长时间）

师：我先想问一问，有没有小组讨论后没法形成共识的？（有两组举手）这两组先奖励苹果片（我们班的一种奖励方式），奖励他们是因为我觉得很真实地坚持自己的意见是非常难能可贵的，而且我观察他们的讨论尽管是争论，但总体是心平气和的，这一点很好。

郭淑怡组：我们组的争议是第二段的总起句好，还是最后一句好。一位组员喜欢用“地球是渺小的”来概括，一位组员用“地球只有这么大，不会再长大”来概括。

朱俊达组：我们组争论的是，第三自然段和第四自然段要不要合并。

师：你看，他们在小组内就无法形成共识，这也正常。这说明方法在解决具体问题的时候还是会碰到很多特殊情况。下面我把自己在梳理时候的想法大声说出来，你们听一听。我希望你们注意听我思考的过程，至于最终怎么概括，你自己决定。

三、老师大声思维

师：现在我开始想“作者写了哪些理由”支撑他的观点——“我们要保护地球”。首先，我要删除一些自然段。我先把第一自然段删去，因为第一自然段主要是描述地球如何美丽，是文章的一个引子。接着我把第八、第九自然段删去，因为这两个自然段主要是作者在号召，在感慨。

然后，我先看第二自然段，这是独立的一段，而且有一个明显的总起句，哈哈，我偷点懒，把这句话直接就抄下来——“地球是渺小的”。第三自然段也是有明显的总起句的，继续抄——“地球的自然资源是有限的”。简直太轻

松了,我太牛了。不过看到第四段的时候,我矛盾了,第四段也是讲资源的,那能不能和第三段合并呢?我要想一想,我还是分开吧。作者分两段写资源总还是有他的理由的,第四自然段主要讲“由于肆意破坏,地球上的很多可再生资源无法再生了”,这一点非常重要,需要单独强调,可以独立。不过第五到第七自然段完全可以合并起来,这几段都是在讲“移民星球”的事。怎么概括呢?我可以充分利用那个过渡段里的反问句——“在地球资源枯竭的时候,我们不能移居到别的星球上去吗?”我稍微改一下,可以概括为:我们移居到别的星球不现实。

所以,我最终确定的理由是:1. 地球太小了;2. 地球的自然资源是有限的;3. 由于人类肆意破坏,地球上的很多可再生资源无法再生了;4. 我们移居到别的星球不现实。鼓掌(笑)!

四、布置作业

师:看这个提纲,观点有了,理由也清楚了,但是光靠这个提纲是没有感染力的。今天回去啊,你们根据这个提纲,发表一个演讲,要尝试去说服别人,打动别人。我先来示范一下,大家回去练。

不需要动脑筋的程式化的阅读教学流程是这样的:要求学生阅读一遍然后讨论材料,来判断学生是否领会了文章;接着进行书面测试,并痛批有多少学生做得很糟;之后又开始新的文章,就这样不断地重复着。

当我们把从阅读和学习中得来的方法运用到我们的教学中时,专业课程的学习效果就完全不一样了。在新的教学模式中,我们会:

- 设计一些阅读人物,以激活背景知识;确立目的,并且提出一些问题来激发求知欲。

- 阅读的时候,让学生运用一些比较活跃的教学方法,比如两人讨论,交换意见和澄清自己的观点,等等。

- 向学生展示我们的思维过程,并让学生把他们自己的思维过程表现出来。

- 设计一些能激发学生运用高级思维模式的活动。

- 认真研究课程标准的要求,从而挑选最必要的内容进行教学,这样可以使阅读更有深度,而不必浪费时间把繁多的课程完完全全地教完。

瞧！这样的语文有意思

阅读不同阶段常见问题(指向阅读策略)

阅读前	<ul style="list-style-type: none">● 想想书名、封面和学生对这个主题知道多少● 快速读过去,看一看、想一想插图照片和图表● 读标题和照片的文字说明● 读封底和折页里的文字● 问问题● 对书的内容做出预测
阅读中	<ul style="list-style-type: none">● 在脑海中浮现画面● 找出困难的部分再读一遍● 用图片和图表帮助理解● 指出生字,利用上下文线索推想生字的意思● 预测、修正和确认● 自我提问题,继续往下读,找答案● 记下难懂的字和内容,找人帮忙
阅读后	<ul style="list-style-type: none">● 想一想角色、故事发生的地点、时间● 写下我的反应,并找人讨论● 重读自己喜欢的部分● 边读边找一些细节● 再读一遍,找出问题的证据

PIRLS(国际教育成就评价协会主持的国际阅读素养进步研究)评估学生在不同阅读能力的表现,包括四个层面:第一层,关注并提取明确陈述的信息;第二层,直接推论;第三层,解释并整合观点和信息;第四层,检视并评价内容、语言和文本的要点。在每一个层面上,还有一些分项的能力。例如,在第一层面有关注并提取明确陈述的信息,还有找出与阅读目标有关的资料;找寻特定的意思;找寻字或句的定义;找出故事的背景(如:时间和地点);找寻关键句或主旨。在PIRLS的测试中,每个题目都指向一种阅读能力,多个题目结合在一起,就可以显示出学生从文本中获得意义的能力。

教学的方向——多练习思考

最近有两件事让我陷入思考。

第一件事,有一次我上《麋鹿》这篇课文,我请学生畅谈读后的感受。一个又一个孩子表达了对清政府、对八国联军的愤怒,是他们让麋鹿这种珍

奇的动物客居他乡，颠沛流离。突然，有一个孩子小心翼翼地对我说：“老师，好像并不是所有的外国人都是坏蛋。我很感谢英国乌邦寺动物园的园主，他那么喜爱麋鹿，对麋鹿精心照顾，而且后来大公无私地把麋鹿运往世界各国，如果没有他，麋鹿可能真的销声匿迹了。”我心里抑制不住地温暖起来，我分明看到了与主观、狭隘截然相反的宽容、理性，那是一个伟大的民族所应该具有的品格。然后又有孩子对我说：“我也很矛盾，书中说有一个外国人撰文向全世界介绍麋鹿，导致麋鹿流浪到世界各国，麋鹿数量迅速下降。麋鹿数量虽然下降了，但这个物种毕竟还存在。我觉得如果没有他的介绍，麋鹿可能真的会灭绝。”为什么没有传教士的介绍，麋鹿反而可能会灭绝呢？我一下子联想到了我们这个民族近代以来所经历的种种苦难，在这接连不断的困难中，麋鹿是否能幸存下来还真是一个疑问。我虽然一下子不知道该如何回应，但是我感觉到孩子那种和直觉黏连在一起的思维的深刻，那是一种智慧。

第二件事，我暑期在北京的一次教学研讨会上上课。因为正值假期，召集学生有些困难，最后来上课的只有 26 位学生。我之所以对学生数有如此准确的记忆，是因为当时听课的张华教授（华东师范大学）非常认真地作了一个“另类”的统计：“同是 26 位这个班的学生，前面的女老师上课，总共有 23 人次发言，基本女生唱主角。同是这 26 位学生，蒋老师来上，总共有 48 人次发言，并且这 48 次的发言中，有 27 次是男生。为什么会这样？因为前面的课侧重感受、体验，多要求有感情地朗读，而蒋老师的课有认知冲突，鼓励学生表达观点和对观点进行解释。”张华教授并没有对讲课进行褒贬，只作客观描述，客观描述中所表达的观点是，很多孩子，尤其男孩子在语文课堂上有“思考”的需求，而这种需求似乎在强调识记、积累的语文教学氛围中慢慢被我们忽略了。我们语文老师所举例的名人，大多是文史哲领域的名人，而文史哲领域的杰出人物的特点往往是认真仔细，一丝不苟，写字横平竖直，读文章逐字逐句。但是看《万物简史》和《别闹了，费曼先生》，你就会发现那些科学顽童很多都爱动，胆子大，不规矩，在课堂里是经常被批评的，他们身上的一些好的品质往往被忽视：对知识、周遭的世界充满好奇，敢于尝试，不怕挫折。

瞧！这样的语文有意思

这两件事，让我又回归到起点思考，我们的教学是要人越来越聪明，要有自己的想法，要有自己的判断力，归根结底，要让人学会思考。

阅读教学，怎么才能提高“思考”的含量呢？我个人觉得最关键的因素是“问题”。人类一直是基于“问题”进行学习和思考的，如果我们不能示范性地提出能够鼓励孩子深入阅读的问题，那我们的孩子永远只会是表面的阅读者。

当然，问题本身没有好坏之分，但是从教学这个角度看，确实有一部分问题，能够引出更强的思考动力，引发更强的追究企图，导出更多疑问与探究动能。这一点认识的得出，我自己也是经历了很长一个过程的。

那么，在教学中，我们要多提哪一类问题呢？

第一，要多提诠释性问题。诠释性问题是相对于事实性问题而言的，事实性问题是指那些比较容易能在书中找到定点答案的问题，就是那些问文章中人、事、时、地、物的问题：这篇文章出现了哪几个人？这个人去了哪个地方？这个故事发生在什么时候？主人公穿了一件什么衣服？……这些问题本身没有问题，但是如果你的课堂中、你的教学生涯中总是提这些问题，那就有问题了。相对于事实性问题，我们要尝试多提一些诠释性问题，就是要让学生统整、分析、梳理文章中的内容，然后依托文章得出自己答案的问题。比方说支玉恒上《西门豹》，十五六年前，大家还在逐段逐句讲解的时候，他就提了四个非常大气的问题：看了这篇文章你高兴不高兴？痛苦不痛苦？愤恨不愤恨？忧虑不忧虑？高兴也好，愤恨也罢，你要理解，你要分析，你要有自己的意见，要说清楚理由，这四个问题容量很大，参与性很强，真棒。再如在《草船借箭》。这篇文章中，最让人印象深刻的角色是谁？（最爆笑、最窝囊、最伟大、最神秘、最可悲、最无情……）；这篇文章中，最适合拍成电影的情节是哪一段？（戏剧张力最高点）

第二，相对于陈述性问题，要多提延伸性问题。陈述性问题可以直接在书中找到答案，多以 why 来开头。另一类题目，是根据书中的内容而延伸出的题目，多以 if 来开头。例如，你有没有遭遇过和书里相同的情节？书中的人物最像你生活中的哪个熟悉的人？在你看来，书里哪些部分最贴近现实生活？这本书会让你重新思考自己那段类似的经验吗？这类问题，经

常用“假如”开头,目的就是要增加书和学生(读者)的生活关联,目的就是要让学生感受到书对于我们的生活是有影响和指导意义的。

第三,相对于认同性问题,要多提开放性问题。认同性问题是指那些指向一个标准、统一的答案的问题,或者直接给出答案要求为答案寻求解释的问题。以童书《夏洛的网》为例,如你认为这本书好在哪里?你从哪些地方看出夏洛和威尔伯的友谊非常深?而开放性的问题注重学生从书中悟出自己的“哈姆雷特”,悟出适于自我的人生哲理和永恒意义,注重学生读出自己的独特的观点。我搜集并仔细研读了四年一次的 PIRLS 测试的几套试题,发现每套试题中都有几道题目是开放性的。例如:“你想去南极洲旅游吗?请你利用‘南极洲简介’和‘来自南极洲的信’的内容,说明你想去或不想去的理由。”面对这个问题,你可以回答“想去”,你也可以回答“不想去”,只要有所依据,理由充分。例如:“你会跟夏娜和她的朋友一起拯救幼小的善知鸟吗?试利用文章的资料解释。”你可以选择拯救,也可以选择放弃。例如上《地震中的父与子》时,我改了下结局。如果那位父亲坚持留在废墟中,挖掘了 38 小时之后,“嘭”一声巨响,发生了爆炸,这位父亲和他的儿子一起葬身其中,其他孩子也失去了生还的希望。这时你还会觉得这位父亲是了不起的吗?一位孩子说:这是一位伟大的父亲,他努力过了,他实践了自己的承诺。另一个孩子说:我看这位父亲真的有点失去理智了,如果他不坚持挖的话,就不会有这么多人丧命。还有一个孩子接着说:在这样的大灾难面前,这位父亲应该接受警察、消防队长的建议,他们毕竟是专业救护人员,而且他们也一直没有停止援救。又有一个孩子说:我觉得这位父亲有点自私,如果他有什么意外,那么他的妻子就成了寡妇,她已经失去了儿子,突然又失去了丈夫,会受不了的。上课时,我就有一种想哭的冲动,课文圆满的结局没有触动我,学生的话却让我的心一下子柔软起来,并变得温暖。

“问题”有了,紧接着的教学研究课题是老师该怎么引导讨论。因为如果面对一个好的问题,教师却不能营造一个坦率、自由、富有探索性的环境,学生不愿说、不想说、不敢说,那思考性的课堂还是没有办法形成,教学效果会大打折扣。

瞧！这样的语文有意思

近来，我一直在细致地观察、思考：怎样的环境会让学生有交流的欲望，愿意把自己的阅读感受和大家分享，最终形成思辨的氛围？教室的布置、课桌椅的摆放、讨论团队组合的方式肯定会起到作用，但是这一直不是我研究的兴趣点，我固执地认为，我们老师身上这张嘴才是我们最可以利用、最有开发潜力的教学工具。因此，我就思考怎样的教学语言可以营造起一个坦率、自由、安全的讨论氛围？思考的过程其实就是实践的过程，曲曲折折，并不是一帆风顺。

一直以来，我认为好的教学语言就应该是优美的、文雅的、诗意的、讲究修辞的，总而言之是要经过修饰的语言；我一直以为好的教学语言就应该是特殊的、节奏感强的、富有表现力的、极具感染力的，甚至可以带些夸张的结构化的语言。我是这样认为的，也是这样要求自己的。我相信学生在这样的语言的示范、影响下，耳濡目染，表达会逐步规范，语言品质会逐步提高。但是慢慢地，我感到我以往所习惯的这套“过度结构化和修饰的教学语言”对思考性的课堂每每不适用。每当我像一个主持人一样“拿腔拿调”地在课堂上说话时，对话总是受阻，几乎没有成功的讨论。因为这样的语言有时让人感觉不坦率、不真诚、不自然，让学生感觉有距离感，这种距离感让学生失去了交流的欲望。我终于明白，就促进学生的交流欲望而言，过度修饰和结构化的语言，未必是好的教学语言，真诚和自然才是最重要的。

真诚、自然是基础，而当思考性的课堂探索继续深入后，我发现，好的教学语言还要给人一种安全感。英国儿童阅读专家钱伯斯有一部著作《说来听听》，书名本身就吸引了我。说来听听……一听就让人感觉老师真的想知道学生们的想法；老师们想参与讨论，而不是站在讲台上进行质询。在这样的探询、邀请中，自然就有了发言的欲望。像这样的语言示范，在这本书中还有许多。例如“你的意思是……”目的就在于引导读者发掘自己的经验，并且和别人分享。领会他的理念，这样的表达方式可以衍生出多种变式，例如“我待会儿再告诉你，但是现在我想先听听你有什么看法”；例如“当然好啦，可是有一件事我老弄不懂，我倒是想问问看你是怎么想的”。我自己的实践也证明，在一个接纳与信任的环境中，孩子更乐意分享他们的想法，尝试他们已经学到的事情。

坦率、安全、自由、充满信任的讨论氛围,已经是一个非常理想的氛围。如果要进一步改进,努力的方向是什么?还是回到我在北京上的那堂《“凤辣子”初见林黛玉》的课,在48人次的发言中,有27次是男生。而且,这些发言不仅仅是朗读或者有感情地朗读,更多的是表达观点和对观点进行解释。整堂课以一种理智的力量,帮助学生层层深入地提升对问题的思考,对语文的理解。为什么有这样的效果?当时张华教授认为我在和学生交流的过程中富有“解释智慧”,有时候重复一下学生的回答,有时候提炼一下学生的回答,有时候把学生想表达但没表达清楚的想法替学生说出来,有时候梳理一下学生相同、相近、相似、类属的想法,有时候调整一下讨论的方向。于是,我也开始慢慢认同“解释智慧”是老师专业素养中非常核心的要素,于是提高自己的“解释智慧”成了自己自觉、明确的追求。因为小学生对于发表自己想法的能力还在发展中,对于聆听别人看法还需要多磨炼,对于响应别人的看法还有待多练习,对于综合与归纳小组的想法,要走的路还很远。老师适时切中要害的点拨、引导可以让学生更集中注意力、运思力在思考、讨论的内容上。

促进思考的教学语言真的是一个很有意思、值得不断深入的问题。下文表格左边是我第一次上《鲁滨孙漂流记》时的课堂实录,刚开始我也自我感觉挺满意,后来在赵镜中老师的提示下,又上了一次。问题是同样的问题,但是 I 有意增加了一些“思考性词汇”,例如“比较”,这就是阅读方法的具体指导;例如“发现”,这是提醒学生要说以前没有过的原创性的观点;例如“证明”,这是提醒学生要回到文本中找出相关的线索和依据;例如“角度”,这是暗示学生既然有这个角度,就有另外的角度;例如“感觉”,这是提醒学生,即使模模糊糊的想法也可以大胆说出来,不需要太精确,不需要太严谨。

所以一段时间里,我开始搜集与“思考力”相关的词汇:推理、感觉、理解、质疑、相信、反思、下结论、决定、辨明、确定、展示、批判、启发、考虑、依据、观察、查找、想象、猜测、直觉、判断、选择、解释、意见、预测、观点、想法、赞成、反对、假设、回顾、原因、关注、比较、联想、发现、体会、感悟、估计、分析……

瞧！这样的语文有意思

在教学语言里，我明显地有意识地增加了跟“思考”有关的词汇。一次两次这样的讨论或许不能根本性地改变什么，但是，一年呢？十年呢？经年累月，我坚信这样是可以提高讨论的质量的，是可以提升学生的思考力的。

《鲁滨孙漂流记》阅读教学片断一	《鲁滨孙漂流记》阅读教学片断二
<p>师：请大家再读一读这一张“好处坏处对照表”，待会儿说说你的想法。</p> <p>生：我想鲁滨孙把好处和坏处对照起来看，是为了找到“聊以自慰”的事情。</p> <p>师：那“聊以自慰”是什么意思呢？鲁滨孙是如何“聊以自慰”的，请你们说说自己的看法。</p> <p>生：……</p> <p>师：同学们，鲁滨孙在荒岛上坚持28年，究竟是什么力量支持着他？读了“对照表”后，能再说说你的想法吗？</p> <p>生：我觉得鲁滨孙的心态非常好。</p> <p>生：我感觉鲁滨孙在困难面前的态度很乐观。</p> <p>生：我觉得鲁滨孙是一个知足安命的人。</p> <p>师：你生活中一定也碰到过这样那样的困难，看到鲁滨孙在困难面前如此“聊以自慰”，你有什么新的想法？</p>	<p>师：同学们，请大家仔细阅读“好处坏处对照表”，把左边这一栏和右边这一栏比较着看，待会儿结合这张“好处坏处对照表”，交流我们自己的发现。</p> <p>生：我发现这张对照表左边的内容和右边的内容是一一对应的。</p> <p>师：为什么你说它是一一对应的呢？你能举例证明吗？</p> <p>生：我看到……，所以我觉得它是一一对应的。</p> <p>师：哦，他从这个角度谈了自己的看法，还有其他的发现吗？</p> <p>生：我觉得鲁滨孙写这张对照表，是为了安慰自己，帮助自己渡过难关。</p> <p>师：你为什么有这样的感觉？你能结合这张表解释一下原因吗？</p> <p>生：……</p> <p>师：今天我们像鲁滨孙那样孤身一人流落荒岛的可能性很小，看了这张表格你又有何启发呢？</p>

目的不同，上法就不同

要介绍下面三份教案的来历，就要先介绍一下赵镜中教授。赵教授曾任职台湾教育研究院筹备处课程与教学组、台东大学儿文所、台北教育大学课程所，是台湾小学语文教育学会理事长。他的专长是小学语文教育、阅读教学、儿童思考教育。

2011年2月，镜中教授邀我赴台北参与一次有意思的教研。就在2月9

日这一天,我们围绕《这片土地是神圣的》这篇课文进行同课异构、同人异构。“同课异构”就是我和赵教授用各自的方案同上这一课。“同人异构”就是赵教授一个人设计了两份教案。

教授竟然为一篇课文的教学设计了两种方案,并且,最终采用哪一种方案,他打算在研讨会上让听课的老师现场投票决定。研讨会前我就在想象当时的场景,老师们意外,惊奇,反应过来后有小小的激动,他们争论,投票,在教授的微笑中,气氛走向热烈。可惜,这样的场景只能在想象中了。2月8日这天赵教授竟然突发恶疾永远离开了我们。他的教学设计最终定格在纸面上,再也没有机会由赵教授自己实践于课堂了。

第一方案策略:这片土地神圣在哪里?

一、这片土地是神圣的,这是一片怎样的“土地”?这片“土地”上有什么?

(结合学生的寻找,词语记录)

沙滩 山脉 河流 耕地

昆虫 麋鹿 骏马 雄鹰

松针 青草 绿叶 花朵

薄雾 蓝天 白云 空气

(正音,深情带读,最好排比引读,弄出点气势)

二、这片土地是神圣的,为什么说它是“神圣”的?

1.“神圣”是什么意思?

2.“神圣”这个词在文章中出现了几次?

● 对我们这个民族来说,这片土地的每一部分都是神圣的。

● 如果我们放弃这片土地,转让给你们,你们一定要记住:这片土地是神圣的。

● 如果我们放弃这片土地,转让给你们,你们一定要记住:这片土地是神圣的。

● 如果我们放弃这片土地,转让给你们,你们一定要记住:这片土地是

瞧！这样的语文有意思

神圣的。

(有感情串读一次)

3. “神圣”反复出现了4次,每次出现的意义都是一样的吗?(思考、讨论)

- 第一次是强调土地上的一切是神圣的。
- 第二次是强调河水是神圣的。
- 第三次是强调空气是神圣的。
- 第四次是强调动物是神圣的。

(引读重复出现的四句话,排比读,读出感觉,读出气势)

- 是啊,在印第安人看来,土地上的一切是神圣的,所以他说——
- 在印第安人看来,河水是无比神圣的,所以他说——
- 在印第安人看来,空气是无比神圣的,所以他说——
- 在印第安人看来,动物是无比神圣的,所以他说——

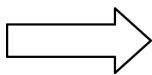
4. 为什么土地上的一切是“神圣”的?

- 我们是大地的一部分,大地也是我们的一部分。
- 大地不属于人类,而人类是属于大地的。
- 献出全部的力量和情感来保护大地。

(引读重复出现的四句话,排比读,读出感觉,读出气势)

三、这片土地是神圣的,这片神圣的土地发生了什么变化?

沙滩 山脉 河流 耕地
昆虫 麋鹿 骏马 雄鹰
松针 青草 绿叶 花朵
薄雾 蓝天 白云 空气



铁路 公路 码头
火车 汽车 轮船
高楼 大厦 工厂

(你想说什么?再回过来读《西雅图的呼声》,体会其中的情感)

第二方案策略:如何读宣言?

教学年级:五年级

教学重点:1.初步理解“宣言”的文体特色

2. 借助“宣言”的文体特色,帮助理解

3. 对人与大地的关系进行深度探讨

教学流程:

阅读前

一、文章背景介绍

19世纪50年代,美国政府向西海岸的西雅图酋长提议,要收购他们的土地,当时西雅图酋长手指着天空,做了这段发人深省的演说。后经多次的翻译改写,它成为现代环境保护的重要文献。本篇课文,也是由此改写而成的。

二、文体特色介绍

宣言: 1. 国家、政党或团体,为表明自己在重大问题上的立场、政策、要求、做法等而发表的文告。

2. 宣告,公开声明。

特色: 多为直述、肯定、论断式的句子(有点像格言)。

例如:《联合国儿童权利宣言》。

阅读中

一、课前已经预习了这篇文章,现在再快速默读一遍。读的时候,请拿起笔来,试着圈出这篇文章的几个关键句子。

二、请学生说说是怎样找出关键句的。

1. 文章中重复出现的句子。

2. 总结式的或归纳式的语句。

三、有哪些关键句?

这片土地是神圣的。我们是大地的一部分,大地也是我们的一部分。大地不属于人类,而人类是属于大地的。这篇文章就是架构在这三个(或几个)关键句(或核心概念)上的。

我们一起来进一步探讨:透过这些关键句,西雅图酋长想要表达的意思是什么?

1. 西雅图酋长为什么说“这片土地是神圣的”?“神圣”的意思是什么?回到文章中找线索。(神圣:尊贵的,不容侵犯的。)

2. 请想一想,你是如何理解“我们是大地的一部分,大地也是我们的一

瞧！这样的语文有意思

部分”这句话的？从这段话里可以读出西雅图酋长背后的立场或假设吗？

3. 既然说“我们是大地的一部分，大地也是我们的一部分”，为什么又说“大地不属于人类，而人类是属于大地的”。你觉得该如何理解这句话？

第一层意思：大地不属于人类，大地不是人的财产，所以人不可能买卖大地。

第二层意思：人类属于大地，大地拥有人类，对人类也有一份责任（提供人类空气、河流、动植物等）。

阅读后

回顾反思：1. 了解如何阅读“宣言”类作品了吗？

2. 知道如何抓关键句了吗？

3. 理解西雅图酋长对人与自然关系的看法了吗？

第三方案策略：自我监控

一、你读懂了什么？

我们一起跟随智者的脚步，走进西雅图酋长的心灵，进一步探讨印第安人是如何看待人与大地的。

推理性问题导入：读完这篇文章，从中你发现了什么？你知道了什么？（视学生的发现与了解，进行深入探讨）。

当学生提出阅读后的理解或发现时，教师进一步追问或澄清：

1. 是从哪段话知道的？

2. 做了什么推论？

3. 对这段话其他学生有不同的理解吗？

4. 如何和其他的概念建立关联？

二、哪些地方你读不懂？

1. 请同学说说哪些句子不理解。

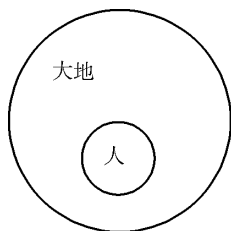
● 树汁流经树干，就像血液流经我们的血管一样。

● 河水运载我们的木舟，木舟在永流不息的河水上穿行，木舟上满载着我们的希望。

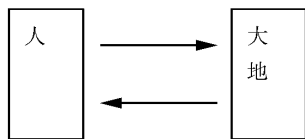
- 我们是大地的一部分,大地也是我们的一部分。
 - 我们深知:大地不属于人类;而人类是属于大地的。
2. 请同学说说有哪些方法可以帮助理解。
- 读慢一点。
 - 反复读。
 - 多了解文章背景。
 - 联系上下文推导。
3. 自己尝试理解,小组讨论交流。

三、综合整理,聚焦。

1. 这些含义深刻的句子中,哪一句最难理解?(聚焦)
2. 西雅图酋长在前面说:“大地也是我们的一部分”,后面又说:“大地不属于人类”,是不是前后矛盾了?
3. 经阅读发现与推理分析后,请学生用简单的关系图整理出西雅图酋长的观点、想法。



图一



图二

第一层意思:大地不属于人类,大地不是人的财产,所以人不可能买卖大地。

第二层意思:人类属于大地,大地拥有人类,对人类也有一份责任(提供人类空气、河流、动植物等)。

4. 结合生活谈自己的理解。

这三个教案,你倾向于用哪一个方案来上呢?

第一个方案,侧重于教表达,侧重于让学生关注“文章里反复出现的句子”。

瞧！这样的语文有意思

第二个方案，侧重于教阅读策略，侧重于让学生学习如何解读一篇“宣言”。

第三个方案，侧重于学思考，侧重于让学生在练习阅读难懂的文章的过程中，思考人和自然的关系。

其实仔细想想，从目标这个角度来分析，这三个教案没有优劣之分。某种意义上，在分科教学体系的课堂里，目标明确、教学行为都指向目标的课都是好课。因此，一篇文章有多种上法，这不足为奇。

当然，如果我们从更多的维度来审视这三份教案，值得研究的问题还有很多。

我先用第一个方案上了一遍，我称它为传统版。用这个方案上着你会顺手、放心，因为这堂课里有巧妙的字词教学，实而活，有层层推进的朗读，有抠字眼的文本解读，有情感渲染。公开课所要的基本要素，这个方案里都有。

我又分别用第二、第三个方案上了一遍。因为最近我自己个人倾向于策略导向的学习。第一个方案，听听是好听的，如果老师善于煽情，善于调动气氛，学生似乎也学得挺有激情。但是这个版本的方案，明显是老师主导的，老师先带着学生解读“土地”，再带着学生理解“神圣”，一步一步，牵着学生往前走，老师的控制性很强。喜欢这个版本的老师，往往喜欢提炼中心词，希望那种在课堂上“剥笋”的感觉，喜欢强调效率。而在第二、第三个方案中，学生被推到前台。课堂上，是学生用大量时间进行合作练习，是学生在提出问题。这两个方案侧重于帮助学生掌握最基本的阅读策略，目标是指向长远的，是为了使学生成为独立的阅读者。

不过毕竟要面对考试，毕竟已经习惯了原来的上法，尽管花了两节课尝试了后两个版本的方案，但上完后，我心里还是不踏实，怕学生在考试时吃亏：总觉得有些字词还没巩固；总觉得句子还没读熟；总觉得考点还没讲透。我想我的这种焦虑代表了一线老师的一种情绪。

文学的文本要教出“文学”的味道

一位美国学者写了《小学校里的文学》这本书。他在书中说：通过与更艺术、更有序的文学频繁深刻的接触，可以培养孩子想象力以及观察和虚构的能力。他还说：在文学里，孩子能够清楚看见，并了解那些由美好细节构成的完整有序的整体。

事实上，教材里真正的文学作品并不多。文选型的教材也确实难编，编者永远在做一个权衡的工作，一册小学教材，二十几篇文章，要放知识性文章，要放革命历史题材类文章，要放承载基本语文知识、语法知识的文章，留给文学的空间并不特别多，再加上编写者对文学的认定模糊，很多“读者体”、“知音体”文章又挤占了一部分空间。

所以，一册教材，真正让人喜欢的文学作品并不多。

当我们好不容易碰到这样的文学作品的时候，我们就要用文学的方式来解读。

如果在一个学期里，我们在教材里实在找不到足够的文学作品，我们就要自己找优秀的文学作品来上。

《去年的树》是日本儿童文学作家新美南吉的一篇经典童话故事，已经进入了中国、马来西亚的小学语文教材。中国海洋大学的朱自强教授在《小学语文儿童文学教学法》一书里，以这篇短小的童话为例，表达了一个观点：好的文学作品，如果用不当的方法去教，有时会起反作用，还不如不教，让学生自己去读。下面的文字是对朱自强观点的整理，如果你想了解得更具体透彻，可以去读朱自强教授的著作——《小学语文儿童文学教学法》。

“刻意煽情”所起到的是副作用

《去年的树》是一篇感人至深的童话。朱自强教授说，他在大学课堂上讲这个故事，每次都有学生眼含泪花。

这个故事的确可以打动人，里面有深情，但是，它并没有抒情。

瞧！这样的语文有意思

《去年的树》是在用朴素的语言，克制甚至是压抑着表现情感，其特征是含而不露，就像眼里含泪，但是就是忍着不让眼泪落下来，这要比泪如雨下更为感人。

有的老师上《去年的树》时太过于抒情甚至煽情，比如把“伤心欲绝”、“心如刀绞”这种语汇用在小鸟身上，比如在音乐的伴奏下，用“气声”，用夸张的感情语调读课文。这些都有违《去年的树》在表现情感上的“含而不露”的艺术风格。

我在教学这篇童话时，把握住了《去年的树》“克制地”表现情感这一特色，在课堂上，如果有学生的朗读偏离了作品的这一风格，我会及时地提醒：“不不不，同学们不要读得这么‘用力’，这么煽情。尽管你有很多体会，但可以把感情平缓克制地表达出来，听我读——”

有感情，但是不一定“抒情”，《去年的树》并不直抒胸臆。不当的激情、不自然的矫情、不理性的煽情都是有害的。

随便加形容词、提示语所起到的是副作用

加形容词，加提示语已经成为很多老师习惯性的教学行为。

例如，童话里，树对鸟儿说：“再见了，小鸟！明年春天请你回来，还唱歌给我听。”语文老师的第一反应是加提示语：树是怎样对鸟儿说的呢？依依不舍地说，深情地说，轻轻地说，伤心地说……实际上，这反映了很多语文老师对文学的理解，对好的写作的理解还停留在“写得长，多用形容词”这样的层面上。

我自己在教学这则童话时，在导入部分给学生看丰子恺的两幅漫画，问学生：“这两幅画有什么特点？”一位学生回答：“不画脸。”另一位学生回答：“简单明快。”而我则说：“有些童话也是简单明快。”然后开始讲《去年的树》，并且要求学生：“今天我们就练习干干净净讲故事，我们在说一个场景的时候，只把事情讲清楚，不随便加形容词。”

我这样做，是出于对《去年的树》的艺术风格的尊重，这种尊重是品出文本文学味道的前提。让学生用形容词去形容树和鸟，为树和鸟的对话添加大量提示语，这是错误地理解了《去年的树》的艺术风格，是负效果的阅

读教学。

以下是我上这篇童话的课堂实录。

《去年的树》是一个简洁、干净的童话

师：今天我们要读新美南吉的童话，最近这段时间我们都在读新美南吉。你喜欢读他写的哪个童话？

生：我喜欢他写的《小狐狸阿权》。

生：我喜欢《小狐狸买手套》。

生：我喜欢一个和尚和一个盗贼的故事，题目我忘了。

师：是的，新美南吉写过很多童话，但我们的课本千挑万选，选了其中的《去年的树》。今天我们就来读《去年的树》。不过，在读童话之前，请大家先看两幅画，好不好？这两幅画的作者是丰子恺，看完两幅画之后，你大概可以感觉出丰子恺画画的特点了。

生：简单明快，而且他的画好像从来不画脸。

师：对，所以当时有人写文章评价丰子恺的画，说丰子恺画画“不要脸”。你说这个作者是不是在骂丰子恺？

生：我觉得有可能是想增加美观吧。

生：我觉得是他怕把脸画错了。（笑）

生：这不是在骂丰子恺，这是说丰子恺画画简洁明快。

师：丰子恺画画“不要脸”，是说明他画画简单明快，寥寥几笔就把画画下来。有些画是这样，有些童话也是这样，篇幅短小，语言简单明快。比方说我们马上要读的《去年的树》，你们已经读过了，对不对？那是你们自己读的，我们一起再来读一遍。《去年的树》讲了两个人物，是哪两个人物呢？

生：是一只鸟和一棵树。

师：你说这一棵树和一只鸟之间是什么关系呢？

生：是朋友关系。

师：嗯，他们是朋友，而且非常要好。好到什么程度呢？童话的第一段就写了，请你们一起读一读——“一棵树和一只鸟儿是好朋友。鸟儿站在树枝上，天天给树唱歌。树呢，天天听着鸟儿唱。”

瞧！这样的语文有意思

师：鸟儿天天给树唱歌，树天天听着鸟儿唱，如果不发生什么意外的话，他们的生活还会这样继续下去，对不对？他们的生活如何继续呢？——（再读第一段）

师：可是故事要发生一点变化，第二段，意外就发生了——“日子一天天过去，寒冷的冬天就要来到了。鸟儿必须离开树，飞到很远很远的地方去。”两句话就把转折讲清楚了，简洁明快。

师：因为鸟儿要走了，就出现了这个童话的第一次对话，是谁和谁的对话？

生：是树和鸟的对话——树对鸟儿说：“再见了，小鸟！明年春天请你回来还唱歌给我听。”鸟儿说：“好的，我明年春天一定回来，给你唱歌。请等着我吧！”鸟儿说完，就向南方飞去了。

师：对，树和鸟儿的对话，简洁明快，第二年鸟儿真的回来了，但是没有看到树，只看到一个树根，于是出现了这个童话的第二次对话，是谁和谁的对话呢？

生：是鸟儿和树根的对话——鸟儿问树根：“立在这儿的那棵树，到什么地方去了呀？”树根回答：“伐木人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了。”

师：对，然后鸟儿又到了山谷里，停在门上，于是有了这个故事的第三次对话，又是谁和谁的对话呢？

生：鸟儿和门的对话——她问大门：“门先生，我的好朋友树在哪儿，您知道吗？”大门回答说：“树在厂子里被切成细条条儿，做成火柴，运到那边的村子里卖掉了。”

师：对，于是鸟儿飞到村子里，又出现了这个童话里的第四次对话，是谁和谁的对话？

生：是鸟儿和女孩的对话——鸟儿问女孩：“小姑娘，请告诉我，你知道火柴在哪儿吗？”小女孩回答说：“火柴已经用光了。可是，火柴点燃的火，还在这盏灯里亮着。”

师：这个童话不长，主要写了这四次对话，大家读了对话之后，有没有什么发现？

生：我觉得小鸟真的很喜欢树，跑到东跑到西，跑到这儿，跑到那儿，就

是要找到树。

生:我觉得这只鸟和树的友情也非常深。否则,她干吗跑这么远找树呢?

生:通过这四段对话,我知道了鸟儿一直在问树在哪里,她真的很执着。

生:这个故事挺感人的,我觉得鸟这么千辛万苦找,是因为小鸟前面有承诺。

师:我觉得大家真的很棒,在短短的对话里,大家读到了喜欢,读到了友谊,读到了承诺,读到了执着,真棒。

师:当你感受到这些的时候,这个简短的童话就要结束了,让蒋老师来读这个结尾吧:“鸟儿睁大眼睛,盯着灯火看了一会儿。接着,她就唱起去年唱过的歌儿给灯火听。唱完了歌,鸟儿又对着灯火看了一会儿,就飞走了。”

师:这个童话真的又短小,又简洁,简单干净。

“脱离文本的情境渲染”所起到的是副作用

很多老师擅长情境渲染。一位老师在上《去年的树》时运用了这种方法。

师:想一想,鸟儿给树唱歌时是什么心情?

生:难过、开心……

师:还有别的可能吗?

师:那么多的可能你是凭这段话中的哪个字看出来的?

生:“天天”。

师:齐读开头,注意把“天天”的味道读出来。

师:多美好的日子啊!(配乐)

“当太阳升起”,引读——“鸟儿坐在树枝上,天天给树唱歌。树呢,也天天站着听鸟儿歌唱。”

“当月亮挂上树梢”,引读——“鸟儿坐在树枝上,天天给树唱歌。树呢,也天天站着听鸟儿歌唱。”

瞧！这样的语文有意思

“雪都融化时”，引读——“鸟儿坐在树枝上，天天给树唱歌。树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

“树叶在秋风中飘落时”，引读——“鸟儿坐在树枝上，天天给树唱歌。树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

“迎着风，迎着雨”，引读——“鸟儿坐在树枝上，天天给树唱歌。树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

“走过冬，走过夏”，引读——“鸟儿坐在树枝上，天天给树唱歌。树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

“鸟儿坐在树枝上唱着优美的歌”，引读——“树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

“鸟儿坐在树枝上唱着夏日小情歌”，引读——“树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

“鸟儿坐在树枝上唱着晚安小夜曲”，引读——“树呢，也天天站着听鸟儿歌唱。”

师：有这两个“天天”，你体会到什么？

生：鸟儿和树是好朋友。

生：鸟儿和树的感情很好。

朱自强老师认为这样的情境渲染并不合适。因为这位老师是用自己的词语营造着自己得意的语境，却把原文的语境全都破坏了。原作只写到“小鸟整天在这棵树上唱歌，树整天聆听小鸟的歌唱”，既没有什么“月亮挂上树梢”，也没有“走过冬，走过夏”，更没有“夏日小情歌”和“晚安小夜曲”。这种节外生枝的凭空想象不仅造成对阅读文本的偏离，更造成对阅读文本的曲解和遮蔽，对于学生阅读能力的养成是非常不利的。在上述教学实录中我们能看到，学生并没有参与到阅读中去，而只是跟着老师那喧宾夺主的“题外话”，将同一句话朗读了九遍！这九遍朗读不过是一遍又一遍的重复，没有新的生成，因为没有对阅读文本的阐释穿插其间。

可是这种离开阅读文本任意“想象”的阅读教学模式又似乎很是流行。

很多老师在教学《去年的树》时，非常注重对“看”的研究。“看”是一个看似简单的动作，但是，却有深意存焉。要体会小鸟的“看”的深意，必

须回到阅读文本的语境中去体会。这位老师也在这个“看”字上下足了功夫——

师:故事有一个平淡的开头,故事又接着平淡地讲述。故事的结尾是否还会平淡呢?我们来看一看。(屏幕显示:“鸟儿睁大眼睛,盯着灯火看了一会儿,接着,她就唱起去年唱过的歌给灯火听,唱完了歌,鸟儿又对着灯火看了一会儿,就飞走了。”)

生:(朗读)“鸟儿睁大眼睛,盯着灯火看了一会儿,接着,她就唱起去年唱过的歌给灯火听,唱完了歌,鸟儿又对着灯火看了一会儿,就飞走了。”

师:孩子们,读完这个故事的结尾,你可能会留心这样一个细节。在鸟儿唱歌之前和唱歌之后,她有一个看起来很简单很简单的动作,前后几乎完全一样的动作,你留心到这个细节了吗?这个细节就是——

生:她唱歌前盯着灯火看了一会儿,唱完歌也盯着灯火看了一会儿。

师:一个字,那就是——

生:看。

师:没错,就是看。一起读——

生:(齐读)看。

师:轻轻地读——

生:(轻轻齐读)看。

师:谁都知道,鸟儿为了这一刻历尽了千辛万苦,经历了那么长时间的等待,现在却只能“看”。静静地看,默默地看,就这样看着,看着,她的眼前仿佛又一次出现了过去的画面——

(舒缓而忧伤的背景音乐响起,屏幕上课件再次依次播放鸟儿给树唱歌的温馨画面)

师:她想起了,当太阳露出笑脸的时候——

生:(读,声音哽咽)鸟儿站在树枝上给树唱歌,树呢,听着鸟儿唱。

师:她想起了,当月亮挂上树梢的时候——

生:(读)鸟儿站在树枝上给树唱歌,树呢,听着鸟儿唱。

师:她想起了,当森林里的雪都融化了的时候——

生:(读)鸟儿站在树枝上给树唱歌,树呢,听着鸟儿唱。

瞧！这样的语文有意思

师：她想起了，当叶子在秋风中飘落的时候——

生：（读）鸟儿站在树枝上给树唱歌，树呢，听着鸟儿唱。

师：是啊，走过风走过雨——

生：（读）鸟儿站在树枝上给树唱歌，树呢，听着鸟儿唱。

师：越过冬，越过夏——

生：（读）鸟儿站在树枝上给树唱歌。树呢，听着鸟儿唱。

师：可是这一切再也回不来了，她分明记得自己站在树枝上给树唱优美的歌，树呢？

生：（读）听着鸟儿唱。

师：她分明记得自己站在树枝上给树唱着快乐的歌，树呢？

生：（读，含泪）听着鸟儿唱。

师：她分明还记得自己站在树枝上给树唱着夏日小情歌，树呢？

生：（读）听着鸟儿唱。

师：她分明还记得自己站在树枝上给树唱着晚安小夜曲，树呢？

生：（读，声音哽咽）听着鸟儿唱。

师：可是这一切再也回不来了，再也回不来了。留在鸟儿面前的只有这样的画面——（大屏幕回到灯火的画面）

师：她看啊看，她看到了什么？

生：看到了灯火。

师：是的，她还看到了什么？

生：看到了她的好朋友树。

师：是的，她看到了树，那已经是去年的树了，此时她的心里有多少话想对好朋友树说呀！孩子们，拿起你的笔写一写鸟儿最想对树说的话，写一写她内心的真情告白。写的时候，请你用“树啊树”开头。

对于这一段课堂实录，朱自强老师依旧坚持他的判断：完全看不出学生通过“看”这一词语从《去年的树》中读出了什么，也完全看不出从老师所提示的“看”中，老师和学生体会出了小鸟的什么情感。整段教学都是老师在围绕着他自己的煽情的、空洞的词语在大肆渲染，这些词语淹没了、遮蔽

了阅读文本的词语。这种生造课文之外的语言并大做文章的做法是语文教学的一个误区——偏离了对阅读文本的阅读。

在上《去年的树》一课时,我也非常重视“看”。但我的努力方向是让学生对“看”的感受、分析紧贴文本,让学生真切了解到小鸟对好朋友树的思念、关切、不舍之情。以下为我的课堂实录。

我圈了一个“看”字

师:“唱完了歌儿,鸟儿又对着灯火看了一会儿,就飞走了。”

生:我圈了最后一句中的“看”。

师:这个“看”字有什么特别之处吗?

生:作者可以写“唱完了歌儿,鸟儿就飞走了”,这里强调了“看了一会儿”,我觉得鸟儿是向树作永远的告别。

师:这就奇怪了,为什么鸟儿在树根、大门那儿不作永远的告别呢?为什么到煤油灯这儿就作永远的告别了呢?

生:煤油灯里的灯火熄灭了,相当于树的生命就没有了。

生:一般情况都是这样的,前面还坚信朋友还活着,只要自己努力,朋友是可以永远在一起的。但是,灯火灭了,朋友也就不在了。

生:我也觉得是这样,以前心里抱着希望,可是现在,觉得希望马上就破灭了,所以要看一会儿。

我圈了另一个“看”字

师:一个“看”字让我们体会到那么多。还有其他的地方吗?

生:我也圈了“看”字,不过我圈的是前面那个“看”字。(屏幕显示:“鸟儿睁大眼睛,盯着灯火看了一会儿。接着,她就唱起去年唱过的歌儿,给灯火听。”)

师:这两个“看了一会儿”到底有什么区别?

生:我觉得有区别。这里的“看了一会儿”是小鸟在判断——灯火是不是我的好朋友树?后面的“看了一会儿”是告别。

瞧！这样的语文有意思

师：他觉得两个“看”之间有细微的差别，你们都是这样想的吗？

生：我觉得第一个“看了一会儿”不是判断，是鸟儿还存有侥幸的想法。如果是判断，盯着灯火看就可以，而这儿她是睁大眼睛盯着灯火看，她是希望灯火不是自己的朋友。

生：我也是这样想的，第一个“看了一会儿”是小鸟不相信树变成了灯火，后一个“看了一会儿”表明她不得不接受这样的现实，她知道要与树永远分离了。

师：一个“看”字，大家有这么多的理解与体会，老师也有自己的想法，老师的想法更倾向于第一个“看”是小鸟在观察，在确认，在判断——

生：老师（强烈要求发言），我也觉得是这样，第一个“看”，小鸟是在判断。大家看课文，小鸟看了一会儿后，对树唱起了“去年的歌”。这说明小鸟确认了面前的灯火就是她的朋友树，否则她不会唱“去年的歌”。鸟儿唱去年的歌，就是和树共同回忆过去在一起的日子与过去的美好。

师：好一个“看”字啊，这是整个童话里边为数不多的细节描写，我们来读一读吧。

生：（读）“鸟儿睁大眼睛，盯着灯火看了一会儿。接着，她就唱起去年唱过的歌儿，给灯火听。”

师：不不不，同学们不要读得这么“用力”，这么煽情。尽管你有很多体会，但可以把感情平缓克制地表达出来，听我读——

生：（再读）

零敲细打的“朗读”意义不大

关于朗读，我真是有很多想法要表达。

首先，很多文章，我在上课时是不朗读的。我上《麋鹿》，台湾李玉贵老师上《蝙蝠和雷达》，都受到了质疑，因为我们的课堂里没有朗读。朗读确实需要，那些感情特别浓郁的，以及一些写景类的散文，可以多朗读。但是知识性文章为什么要深情朗读呢？

其次,我一般不让学生读一个词语或一个句子。有位老师上《文成公主进藏》,一个题目就读了5分钟。先是读准确,然后是读出遇到困难的感觉,最后是读出慢慢地、艰难地克服困难的感觉。这个题目无非是陈述一件事,自然出声读就可以了,即使这句话有浓郁的情感,那也要放在语境中,单拎出来读特别奇怪,为难了孩子。

第三,我一般不对学生的朗读提一些莫名其妙的要求。要把“文成公主进藏”几个字读出慢慢地、艰难地克服困难的感觉,我也做不到。还有更过分的,《临死前的严监生》里有一句话——“严监生喉咙里,痰响得一进一出,一声接一声的,总不得断气。”有的老师要求读出快死不死的感受。这是一句记叙性的话,并非人物临终前的语言,如何读出快死不死的感受?简直莫名其妙。学生面对任务,必须完成,因此不约而同地读得慢,读得轻,中间还故意咳嗽几声。可怜孩子了。

第四,我一般不在课堂上安排零敲细打的“朗读”。很长的一篇文章里,拎出一句或几句话,安排三四个孩子“层层递进”地读一读,再全体读一两分钟。工作了十多年后,我觉得这样的方式根本无法显著地提升孩子的朗读水平,因为这样的方式练习的面、量实在不够。因此,我现在总是在开学前物色几篇适合练习朗读的文章,每篇文章会花三节课左右的时间集中练习,高强度练习朗读,然后安排一两次过关、比赛。

其实,我心里知道,最好的方式是像美国的雷夫那样,每天排演戏剧,每个人都有一个角色,每天投入练习,高要求,高强度,任务驱动,一年下来,收获是很多元的,朗读更不是问题了。

是的,我们大部分人没有那样的耐力、毅力、能力在一年里花200小时和孩子排演戏剧,但是,我们可以组织学生围绕几篇重点文章,高强度集中练习朗读,这比那些分散在每节课里零敲细打的朗读练习效果要好得多。

我的课堂里比较少用“小练笔”

很多年轻老师上公开课,总是问我:“蒋老师,这节课里,让学生写点什么呢?”

我总是感到很奇怪,为什么每节阅读课都要安排一个“小练笔”?追问

瞧！这样的语文有意思

之后，你总会得到这样的答案：“因为专家说，这样体现读写结合。”在这个充满行政威权、教师的优秀需要别人证明的教育体制里，专家、领导说的就是对的，就是需要去做的。事实上很多专家、领导已经许多年不在课堂上了，他们已经不知道课堂到底是怎么回事了。

我在自己的课堂上，很少让学生写“小练笔”，为什么？

第一，如果真让学生现场写，哪怕写一个小片段，写加上讲评，至少需要10分钟。我们学校一节课是35分钟，减去这10分钟，只余下25分钟。在这25分钟里，你想让学生充分地阅读文章，围绕一个问题充分地展开讨论、展开学习过程，几乎是不可能的。

第二，控制在10分钟以内的“小练笔”都只能写些什么东西呢？

学习写人的课文，比如《凡卡》《卖火柴的小女孩》《军神》《穷人》《少年闰土》《我的伯父鲁迅先生》《小英雄雨来》等，老师总是让学生写一写“想对他们说些什么”。

学习写景的课文，比如《乡下人家》《桂林山水》《记金华的双龙洞》《草原》《祖父的园子》《山雨》《山中访友》等，老师总会让学生模仿其中的段落写一写“身边的风景”。

学习记事的文章，那便更简单，写一写这件事给学生留下了什么启示，或者学生从这件事中懂得了什么道理。

在公开课上，学生知道要“配合”老师，要给老师长脸，装着写得很投入的样子。但到了日常的课堂里，你就看到真实的情况了，这些毫无新意的写法，实在让学生提不起笔。当然，如果学生很害怕老师，就不得不认真写，那另当别论，而我，不愿意做一个让学生很害怕的老师。

当然，我在课堂上不太让学生写“小练笔”，并不代表我反对“读写结合”的理念。

所谓“读写结合”，就是要多读多写。古人说“读书破万卷，下笔如有神”，“劳于读书，逸于作文”。什么意思？学生在阅读过程中有很多因素会影响到写作，比如选材的典型性、环境描写对人物心理的衬托等，我知道这会对学生的写作产生影响，但我没有很功利地让学生即刻把这些因素结合到自己的写作里，立刻让学生模仿。我只是让学生多写作，多写了以后，你

会发现,有的学生已经自发地在运用阅读中感悟到的写作技巧。阅读与作文的进步,往往是整体、综合、模糊的,写作水平的提高常常是大量阅读之后的突变,是突破写作瓶颈期之后的顿悟。

当然,我在教学生也时常用到比较狭义的读写结合。例如模仿“总分总结构”写一篇短文,按照“从远到近的方位顺序”写景的例文写一篇文章……这就不是小练笔了,而是“大练笔”,是需要至少上一节课的。

很多“情境创设”中看不中用

情境教学的源头可以追溯到很远,中国古代文论中的“境界说”是这一教学思想的一块重要基石;而叶圣陶先生的“作者胸有境,入境始于亲”则可以作为情境教学重要理论依据。情境教学还和外语教学中的“情景教学”有一些相似之处,颇有渊源。但是,正式提出“情境教学”的概念,并使之成为当代小学语文教学的一种流派,却是在当代,李吉林老师对此进行了系统的研究和探索。

李吉林老师对情境教学怀有一种美好的理想,她想通过“形真”、“情切”、“意远”、“理蕴”的情境的创设和优化去触动学生的情绪领域,调动学生的学习主动性,促进学生想象力、认知力的发展,以及学生的全面发展。我曾经听过施建平老师上《长征》一课,他在课中再现了诗中所描写的情境,让学生在情境中理解诗,咀嚼语言。例如,他通过播放《长征》歌把学生带入到艰辛而充满豪情的历史大背景中;他用粉笔示意画帮助学生直观理解“五岭逶迤腾细浪,乌蒙磅礴走泥丸”;他还在课中播放了相关录音,促进学生体会“金沙江红军巧渡胜利,红军战士个个喜洋洋”的心情。真的,施建平老师通过创设情境成功地让学生浅出深入地理解了《长征》这首诗,而且学生情绪高昂。

情境教学的优点无可否认:一是形象生动,富有儿童情趣,能吸引学生的注意力;二是注重感悟,崇尚体验性学习,把教学重心从学问性知识转移到体验性知识;三是有助于儿童对文本的体验,情境成了文本与图像之间的中介,情境本身也为学生的发挥创造了一个天地。

但是,在实践的过程中,情境教学又很容易出现偏差。

瞧！这样的语文有意思

第一种偏差就是情境教学万能化。我们很多老师，每上一篇课文，都要想方设法创设一个教学情境，似乎没有情境就不能进行教学。教师在备课时首先考虑的是情境，花时最多、费力最大的是情境的创设。这种把教学情境化无限扩大的做法，可能是对情境教学的误读，是造成语文教学低效的一个新的重要原因。其实，李吉林老师本人也曾提出，并不是所有课文、教学过程的所有环节，都需运用情境教学，那样会导致情境教学程式化。任何事物一旦成为一种固定不变的模式，就失去了它的生命力。事实上，具体到每一篇课文的教学来说，有适合通过情境教学进行的，如美感丰富、感情深厚、富有幻想的课文；也有不太适合创设情境的，如简单说理文、说明文等。因此，我们不能游离于课文和教学实际之外，画蛇添足地去创设一个情境，情境永远只能辅助教学，教学不能本末倒置为情境服务，这需要对重点有清醒的认识。

第二种偏差就是情境教学中心化。创设情境的目的是“帮助理解，促进语用”，但是，在很多课堂上，创设的“情境”喧宾夺主，反而成了教学的中心。我就听到过这样一堂课，一位老师运用现代媒介让学生长时间感受潮水气势，并且让学生围绕多媒体画面编写电视台现场报道，这样的情境教学太注重感官体验，导致学生感悟、反思文本的时间少了。形象的潮到位了；情感的潮、文本中蕴含的人生、时代之潮则不明显。所以，在一些模仿情境教学的课中，我们常常发现学生思考不能深入，浅尝辄止；学生的理性思维或者说认知水平不是很高。是不是在情境教学的目标和手段之间存在着某种不协调？情境教学目标比较全面，但是当教学手段简单地等同于创设情景的手段，就出现了一些尴尬的局面。我想问题就在于这些手段所达到的效果过于外化，过于喧闹，过于浅薄。似乎所有的学习都是在氛围热烈、情绪高涨中完成的。其实对学习来说，热烈和安静的氛围都是有意义的，热情高涨的情绪氛围更能促进学生学习的积极性，思维更迅速敏捷，而安静的氛围，包括心理上、情绪上的安静，能帮助学生冷静地面对问题，深入地思考问题。

其实，在新课程倡导“自主、合作、探究”学习的今天，我们更应该努力研究：如何在课堂上创设“问题情境”？那么，“问题情境”与“情境”的

区别主要在哪里呢?简单地讲,“问题情境”主要是激发学生自主去探究课文,而“情境”主要是帮助学生理解课文。在“问题情境”与“情境”之间寻找关联和产生关联的规律,也许会成为情境教学在实践中纠正偏差的一个关键。有人说:学习是从问题开始的。没有问题,就没有学习;问题没有思考价值,不能在学生心中产生认知矛盾和情感矛盾,就不会有积极的学习。所以,创设情境要促进问题的产生,促进学生的深入思考,促进师生对课文的多元解读。

应该说,掌握了提问的技巧,就掌握了教学90%的秘密。上《草船借箭》,你问:诸葛亮究竟算准了什么,让周瑜长叹——我真不如他?上《维也纳生活圆舞曲》,你问:冯骥才写维也纳,竟然不写音乐家,不写金色大厅,而是写鸟叫、写花钟、写路、写酒馆里的流浪汉,这是为什么?上《冬阳·童年·骆驼队》,你问:编者为什么选择“冬阳、童年、骆驼队”这三个关键词作为这篇文章的题目?上《趵突泉》,你问:老舍为什么要连用三个“冒”字……

这些问题会把学生带入到真正的学习中,帮助他们领悟文章的核心价值。

尽量避免“主题先行”

“主题先行”最早指国民党在白色恐怖时期,根据政治需要,先确定所谓的“主题”,然后再根据“主题”的要求填进“人物”和“情节”,使“主题”得以表现的一种文学创作方法。这种方法由于以“从概念出发”代替“从生活出发”,直接违背了文学源于生活的一般创作规律,在当时产生了极坏的影响。

“主题先行”这个词发展到现在,就是指在没有任何材料的情况下,先设想出一个主题,然后再根据主题去找材料,写出文章,这样的文章内容纯粹就是附会主题,文章干瘪乏味。这是我们日常的写作活动要避免的。我们不能在没有任何材料准备的情况下先想出一个主题,然后再作文章。

“主题先行”这个词到了教学领域,就变成老师很快地得出文章的主题,

瞧！这样的语文有意思

然后根据“主题”进行求证性教学的一种模式。例如上《一夜的工作》，由于作者采用了结尾点题的写法，因此在很长一段时期里，这篇课文的教学走了一条“直奔中心”的“捷径”。一些老师的做法是：首先，快速浏览全文，找出文章的中心句，即“他是多么劳苦，多么简朴！”其次在中心句中圈出表现周总理优秀品质的词语，即“劳苦”和“简朴”。最后找一找，课文中哪些地方写周总理的“劳苦”？哪些地方写周总理的“简朴”？这样，这篇课文很快就教完了。这种教法效率似乎很高，但细细想来，问题却很多：如果不囿于作者自己的结论，我们从这篇文章中可以读出的周总理的品质，一定不止“劳苦”和“简朴”。周总理自己通宵批阅文件，却叫“我”先到隔壁值班室去睡一觉，这是“劳苦”和“简朴”吗？“我”站起来把小转椅的上部带歪了，周总理过来把转椅扶正，这是“劳苦”和“简朴”吗？至于周总理看完一句画一个小圆圈，更不是简单地用“劳苦”可以概括的。这种教法采用了主题先行，即根据已有结论去找现象，会限制学生对课文的自主感受。长期使用“主题先行”的教学会使人的思想僵化，不能突破现有的结论。而要培养学生的创新精神，需要改变这种从已有结论寻找表现的教法。

可喜的是，近年来我们看到了对这种教法的突破。人教版新课程标准实验教材对这篇课文的学习提示是：想一想，课文是从哪些方面叙述周总理一夜的工作的？（笔者按：并没有指定“劳苦”和“简朴”两个方面。）把使你感动的语句画下来，多读读，再把你的感受讲给同学听。（笔者按：画哪些语句，有什么感受，学生有很大的自主性。）我教学这一课，就是采用这种方法，在学生自学的基础上，引导学生细读下面这几句话：

他一句一句地审阅，看完一句就用铅笔在那一句后面画一个小圆圈。他不是普通的浏览，而是一边看一边思索，有时停笔想一想，有时问我一两句。

学生读了之后，我提了一个问题：细读这几句话，周总理有哪些做法是你没有想到的？学生普遍注意到，周总理看完一句就用铅笔在那一句后面画一个小圆圈的做法很特别。是啊，中国的领导干部不计其数，有几个批阅文件是像周总理那样看完一句在那一句后面画一个小圆圈的？我进一步追问：你认为周总理为什么要看完一句画一个小圆圈？有学生认为，周

总理年纪大了,怕记不住。但是1949年第一次“文代会”时,周总理才五十多岁,作为中央领导人,正是年富力强之时,何况周总理一贯以博闻强记著称。看来不是记忆力不好,而是另有原因。我的理解是:周总理批阅的文件是中央文件,涉及千家万户的利益。人民群众的事无小事,周总理不敢掉以轻心,必须看清每一句并反复思考,认为没有问题了才画一个小圆圈。对国家的事、对涉及人民群众的事,周总理举轻若重,甚至到了谨小慎微的地步。这正是周总理的一贯作风。学生还认为周总理“有时问我一两句”也很有意思,周总理身居高位,却不自以为全知全能,还向下级请教一些问题,虚怀若谷的态度同样让我们感动。如果跳出“劳苦”和“简朴”的束缚去读课文,我们会有许多新的发现。我以为,《一夜的工作》的价值并不在何其芳出自内心的呼喊——尽管这是真情流露,而在于他所记录下来的总理深夜工作的真实情景,一代代读者都可以从这些事实中得到教益。我们发现,这种学习方法和我们过去的教法有很大的不同,过去我们用的是主题先行法,而现在用的是归纳法。

演绎还是归纳,看起来只是思维方式的不同,但对作品的解读、对学生思想方法的形成和发展关系很大。过去我们为了追求课文教学的“高效率”,往往采用“直奔中心”、“结尾回顾”等做法,这是“主题先行”,得出的只是一个简单的道德教训。当时代向前发展,人们的思想更加解放和多元化的时候,我们会从演绎法转向归纳法。当教学成为人的生命的组成部分时,我们不仅关注学生道德认识的提高,还关注学生在阅读中体验到的情感、态度,关注获得这种认识的过程,关注思考问题的方法,我们所采用教学方法也会发生变化。举例来说,《凡卡》也是一篇教了几十年的课文,过去我们一直讲课文表现了沙皇统治时期俄国劳动人民子女的痛苦生活。现在能不能在揭示这个主题之后,再来关注一下在非人生活中,主人公凡卡一颗不灭的童心?再如《我为你骄傲》,如果采用结尾回顾的方法,让学生讨论“老奶奶为什么说我为你骄傲”,得到的只是一个道德教训,跟思想品德课没有多大差别,但如果我们把它当作文学作品来教,可以引导学生细细体验“我”的心理变化过程:如果你不小心砸破了老奶奶家的玻璃,你会怎么做?如果你跟文中的“我”一样逃回了家,心里会想些什么?如果看到老

瞧！这样的语文有意思

奶奶每天对“我”微笑，“我”心里会是什么滋味？“我”赔了老奶奶钱为什么心里感到一阵轻松？你也有过这样的感觉吗？通过这样的情感体验，学生获得的不是简单的道德教训，而是一种良知，一种知耻之心。我们明显地感到，教法不同，教育效果迥然不同。

《一夜的工作》教学片段：总理怎样“审阅一份文件”？

师：同学们，如果我们要进一步地去了解总理是怎样审阅一份文件的，你们觉得，应该反复读课文的哪个段落？

生：第四自然段。

师：对，就这个段落。请同学们再次读读这个段落，一边读一边体会。

师：同学们，如果请你用一个词来形容总理是怎样审阅文件的，你会用哪个词？（一丝不苟、认真负责、专心致志、夜以继日）

师：读了这一个段落，让我们强烈感受到了总理审阅文件时的认真、仔细、负责以及一丝不苟。其实这一切我们早就想到了。但是，我又在想，我们真的都想到了吗？总理审阅文件时认真仔细的程度，总理审阅文件时的每一个细节，我们真的都想到了吗？有没有出乎你们意料的地方？

生：我没有想到总理居然看一句就用铅笔在那句后面画一个小圆圈，他竟然是这样仔细地看这篇文章的。

师：请你注意朗读时的轻重缓急，读出你的出乎意料。

生：（有感情地朗读）“他一句一句地审阅，看完一句就用铅笔在那一句后面画一个小圆圈。”

师：读得不错。同学们，你们看一看，“一句”这个词，在这一句里出现了几次？出现了四次，也许读好了这个词，也就读好了这句话，请你们再来读一读。

师：我没想到的是，总理一句一句地审阅。同学们，这是蒋老师收集到的总理曾经审阅过的文件（教师手拿文件），我粗粗地数了一下，一共有400多句。同学们，整整400多句啊，总理是怎样审阅的？请你通过朗读来告诉大家。

生:(深情地读)“他一句一句地审阅,看完一句就用铅笔在那一句后面画一个小圆圈。”

师:还有你没有想到的地方吗?

生:“他不是普通的浏览,而是一边看一边思索,有时停笔想一想,有时问我一两句。”总理这么忙,这么累,但是我没想到他批阅每一份文件都是“一边看一边思索”。

师:同学们,我们没想到的是总理一边看一边在思索,有时停笔想一想,有时还问“我”一两句。总理审阅文件的时候问旁边的专家一两句,这是这段话中哪个词的意思?

生:我觉得是这段话中“咨询”的意思。

师:那么“备咨询”又是什么意思呢?

生:就是“准备被咨询”的意思。

师:这里是谁准备被谁咨询?

生:这里是作者准备被周总理咨询的意思。

师:同学们,从“咨询”与“备咨询”两个细节中,你看到了一位怎样的总理?

生:我从“备咨询”这个细节中,看出了周总理是一位工作认真负责的总理。

师:同学们,我们有了新的理解,我们在读课文时要把这种理解体现出来。我们一起来读好吗?“他不是普通的浏览”,读——

生:(齐读)“他不是普通的浏览,而是一边看一边思索,有时停笔想一想,有时问我一两句。”

师:同学们,让我们再回到这份报告,请你迅速浏览一下课文的第一段,想想这份报告最初的作者是谁?

生:这篇报告最初的作者是周总理。

师:是周总理自己!当我们联系上文知道了这一情况,再联系“有时停笔想一想,有时问我一两句”,你有什么话想说?

生:我想说,周总理他对自己写的文章还这么认真仔细地阅读,他真是一个一丝不苟的人。

瞧！这样的语文有意思

生：我觉得周总理的工作态度是极端认真的。他自己写的稿子，他看到了有错误的地方一定要精益求精，把它改到最好。

师：好，同学们，带着自己这份理解，再来读读这句话，读吧。

生：（自由读）

师：可以放开声音读，从这一段话中还有让你所意想不到的吗？

生：（略）

第二章 这样教作文,才有点意思

一个人写不好作文,原因很复杂

一个孩子写不好作文,原因太复杂了。但我认为主要原因有以下四个方面:

一是这个孩子没有这方面的兴趣和天赋。真正的教育首先要承认差异。就像有的孩子生下来颜值就高,有的孩子生来协调力特别好,有的孩子生来节奏感特别强一样,有的孩子语言组织能力就是高人一筹,而有的孩子则逊人一等。

二是这个孩子缺乏生活体验和感受意识。没东西可写是最让孩子苦恼的,“巧妇难为无米之炊”嘛。所以经常带孩子出去走走看看,开阔眼界,让他的生活丰富一点是非常有益的。但是,有一点我们必须追问,为什么有的孩子也报了很多培训班,生活的范围也不见得大,却总能写出让人眼睛一亮的文章?再如史铁生,残疾之身,不可能行万里路,是典型的“宅男”,却写出那么多动人文章,为什么?关键就在于,在同样的生活经历中,他们有观察的眼,有体验的心,有思考的脑,他们总是保持足够的敏感、敏锐去感受生活、回应生活。我们不可能拓展学生的生活,但是我们在作文课上,可以提醒、培育他的这种敏感。

三是这个孩子缺乏一定的写作技巧。跟很多艺术家崇尚“无法”一样,作家总是反感谈写作技巧。但是,我们不能忽略两点:第一,作文课不能扼杀作家,但也不能把所有孩子当作家来培养;第二,很多优秀的作家经历过严格的写作训练。在我看来,一个孩子能否写好作文一部分原因取决于他是否了解、掌握一定的习作知识、技巧。那怎样才能获取技巧呢?主要有两条路:第一条路:无拘无束地写。课外写,经常写,吃得消的,天天

瞧！这样的语文有意思

写。这种写，最好是自由写，写自己能写的，写自己想写的。写得多了，技巧就慢慢琢磨、总结出来了。熟能生巧，写文章是个技术活。第二条路：有章有法练。课内写，有序写，模仿着写，有章有法地写，写前指导，写后讲评。

四是这个孩子书读得少、读得不好。个人是否具有良好的表达能力，有一部分原因取决于是否有丰富的阅读积累（浙江教育学院曾经有过一项研究，结论是阅读与写作的相关系数达到了0.396）。也就是说，表达能力强的孩子一定是爱读书、读书多的孩子。但是反过来，一个读了很多书的孩子未必会写作，这里面涉及读书方法的问题。这在本书其他章节中有所论述。

我的作文四阶段理论

孩子学习写作一般要走过四个阶段：（1）写作并不神秘；（2）写作需要技巧；（3）写作强调个性；（4）写作就是生活。这是我自己的理论。

写作并不神秘

很多二年级的家长很焦虑地问我：“关于作文，我们可以做些什么？”这种焦虑也不是无缘无故来的。因为一些二年级的孩子已经开始上一些写作培训班。对于培训机构来说，他们主张孩子在娘胎里就可以开始学写作文。而我的想法和做法是——三年级以前，对于孩子的写作，无论是一个句子、一个片段，还是一篇短文，以鼓励表扬为主。“看见什么写什么，听见什么写什么”、“作文就是写完整通顺的故事”、“作文就是写印象深刻的生活小事”……三年级以前，老师要做的就是破除作文的神秘感，降低写作的门槛，让孩子写起来再说，只有孩子开始写了，余下来的事情才有可能。其实很多家长的做法已具有这样的原生智慧，他们在孩子六七岁时，经常把孩子的话记录下来，然后兴奋地对孩子说：孩子，你会写作文了。孩子呢，真的以为自己会写作文了。

写作需要技巧

从四年级开始,一直到六年级,我就开始教很多实用的写作技巧。有人主张写作的技巧应该是孩子在大量写中自己感悟出来的,而不是教出来的,有人索性主张不教技巧。而我一点不排斥教技巧,我认同不能扼杀一个作家这种观点,但坚信不能把每个孩子当作家来培养。即使是作家,在写作的起步阶段,为掌握某种表现手段也会进行专门性练习。所以,我大力主张在小学阶段要教写作技巧,不遮遮掩掩,不躲躲藏藏,该教的还是要教。

写作强调个性

学生的写作比较容易形成“套路”,仿佛一个模子里刻出来的,写天气必定是“风和日丽”,写高兴肯定是“一蹦三尺高”,写走路速度快,往往是“三步并作两步”,这是语言上的套路。除此之外,结构上也有套路,前段时间,报纸上报道中学生写主题为“责任”的文章,大多数是按照“谈谈孔繁森,批判王宝森,想到钱学森,联系中学生”的程式来写的。所以,从五年级开始,我会注意寻找有写作个性的孩子,鼓励他的尝试,让他从以模仿为主到逐渐摆脱模仿,走向独立的创新写作。当然,孩子的写作个性不是你“鼓励”一下就能达成的,作为老师,最需要做的就是让孩子有机会读到好的书,让孩子接触到不同风格的写作,让孩子在大量阅读中遇到自己喜欢并适合的风格。写作个性是阅读塑造出来的。

写作就是生活

很多孩子害怕写作,讨厌写作,是因为觉得没东西可写,觉得自己“没有生活”,套用罗丹的话,其实不是缺少生活,而是缺少发现的眼睛。“未经凝视的世界,是毫无意义的。”只要你对周遭的生活保持足够的敏感与好奇,时时刻刻用眼睛去看,用耳朵去听,用鼻子去闻,用手足去触摸,用心灵去感受,你会觉得有那么多内容可以写:墙角的一朵花开开了,某种游戏流行了,有天自己哭了……这套写作教程非常注重让孩子拥有能够发现、感受

瞧！这样的语文有意思

生活细节的眼睛、耳朵、手足与心灵，这是需要长期培育的，而这样的培育，在本质上是一个生命的开发、提升的过程。真的，发现题材，是非常重要的写作才能。

一些孩子在大量读写中、在老师的帮助下会顺利走到第三阶段，甚至第四阶段；但是也有一批孩子无法跨越第二阶段。教实用的作文技巧就是针对这部分孩子（整理后的作文技巧同时会努力规避孩子的作文“程式化”）。而对于那些已经走到第三、第四阶段的孩子，老师、家长需要做的就是保证他们大量的阅读，丰富他们的生活，鼓励他们的个性创作。

我用四招激发孩子的写作兴趣

对于一名一线教师来说，需要有一些办法让孩子喜欢写作。这个办法操作起来还不能太复杂。语文教师要做的事情太多了，任何操作复杂的办法都是中看不中用的，都是没有生命力的，只适合待在杂志里或者各级教育部门自己花钱印刷的优秀案例里。

有的老师喜欢上一些让孩子“喜欢”的“写作课”，例如在写作之前做游戏、变魔术等。“游戏作文”甚至成为一种理念、一种主张。我倒不是反对“游戏作文”，偶尔我也会上这样的作文课，但不多。为什么呢？第一，“游戏作文”太消耗时间。一名一线教师没有不心疼时间的，我们的教材学习内容太多，测查比较密集，再加上各级部门派发下来的额外的任务，逼得我们对时间精打细算。我也不愿深陷于应试不可自拔，我也愿意让学生多体验有益于身心健康的游戏，但一旦放开来做游戏就需要大量时间。第二，“游戏作文”把握不好，就会过度游戏化、娱乐化。尽管你想尽办法让学生把注意力转移到游戏时的观察，转到游戏后的写作上来，但一旦进入到游戏中，学生就会沉迷到简单的感官享受和人际交流中。第三，“游戏作文”的写作兴趣“迁移”性不高，在那个情境中他愿意写了，换个时间、场合，他又不愿意写了。如果没有好的设计，写作方法的“迁移”性也不高，这个情境他会写了，换一个情境他还是不会写。

那么,我用什么方法激发孩子的写作兴趣呢?

拼了命的表扬

我一般从三年级开始接班。10岁的孩子刚刚开始正式写短小的文章,他们对写作还怀有恐惧,他们的每一次尝试,都想得到老师的积极肯定。不切实际的泛泛的表扬,可能会助长孩子浮夸的虚荣心,让孩子自以为是,而不愿投入努力。但有针对性的赞美对于初试者而言,实在是一剂剂强心针。因此,这一年,我从他们错别字连篇、语句不通、没有结构可言的文章中,努力地寻找亮点。让他们感觉到写作并不是那么可怕,他们是可以写好作文的。从四年级开始,我才慢慢提高标准,对他们习作的评价也变得客观化。

让孩子拥有更多的读者

很多时候孩子不愿意写作文,是因为他们意识到他们的作文没人看,或者只有语文老师在看;他们觉得没劲。事实也是如此,写一些趣闻逸事,是老师在看;写给爸爸妈妈的信,是老师在看;写给有关部门的信,也还只是老师在看。如果这个老师不是他所喜欢的、崇拜的,而是讨厌的,那就更没有动力了。

所以让孩子有写作的动力,就是让孩子觉得他的作文真的有人在看,有很多人在看,有自己在乎的人在看。换言之,就是让孩子拥有更多的读者。

让孩子的作文拥有更多的读者,最好的办法就是“发表”。但是“发表”资源是有限的,能实现这个愿望的毕竟是少数,而且这需要教师投入非常多的精力,例如老师搜集学生杂志,研究杂志栏目设置、稿件需求,进行投稿,甚至还要跟编辑建立联系。

因此,很多老师开始寻求更现实的方法。

例如,范读学生的优秀作文,出墙报,办班级博客,让学生互看互评……这些方法我都试过,有的现在还在坚持。

例如,每一周我至少花半小时时间来点评学生的周记。每次都点评得口干舌燥,嗓子生疼。但学生听到自己的文章在大庭广众之下被表扬,确实

瞧！这样的语文有意思

高兴。

有一段时间我实施“招标”批改。我简单说一下某篇文章的亮点，然后询问是否有人愿意把这篇文章认领去“批改”，大受欢迎造成哄抢局面的文章的作者，心里总是窃喜。

但是，我总觉得这些方法受益面还是太小，刺激力度还是不够，随意性太强，最后我自认为找到的最好的办法就是——设置班刊（周刊）。关于班刊，管建刚有成体系的操作办法，我把操作办法简化了，坚持了多年。

让孩子写自己想写的

那些长大以后还坚持写作的人，无非是觉得写作有用。例如评上职称、赚取稿费、解决问题、引起关注、得到青睐等等。但是，小学生的习作属于“练习”，往往没有物质的回馈，对自己的生活也没有实际的帮助。因此，我们只能更多地在“精神鼓励”方面想办法。

在写作上，对于学生最好的精神奖励就是让他写自己想写的，无拘无束地写，想写什么就写什么。所以，我布置的周记作业一般都不规定写作任务，孩子有充分的自主权。在我的教学生涯中，好几个孩子的写作选择让我印象深刻，例如一个孩子写了一年的《邪恶神兵》，在成人看来，他写的无非就是在宇宙里打打杀杀；一个孩子一年都在评述三国里的人物；一个孩子每周都写一些在成人看来毫无意义的碎片……

碎片（一）

在我脑海中有无数碎片，它们令我迷惑、无奈和不知所措。我试着去夸张它们、填充它们，使它们成为一篇出色的文章。但碎片就是碎片，就像破裂的纸一样，黏合了，那条伤口却还是无法抹去……

为什么他们会这样看着我，我又为什么诞生在这种地方。我是什么？嘲笑、讥讽、咒骂、欺打……我不愿，不愿再去想，想他、她、它、他们、她们、它们。可我又不得不去想。为什么？我应该怎么办？

死寂，还是死寂。为什么夜会这么静？静得令人漂浮，死寂，死寂，死寂，死寂，还是死寂。还是那个月亮，还是那几颗星星，还是我，我在注视它们。为

什么我感到如此空虚,如此的静? WHY? why, why, why?

死寂,还是死寂……

我听到上帝那儿传来的声音,难道,我死了? 我模糊地看到一个天使,她的面庞很慈祥。她飞到我身边,问我:“想进天堂吗?”“想!”“生前有……这个吗?”“没有。”“那干什么的?”“只是个乞丐。”“哼,一边去。”她露出了天使的罪恶。

刹那间,我落到了地狱。看啊,魔鬼! 不过。它们的眼睛流露出了和蔼、同情、关爱。这不该是恶魔应有的啊? 一个其貌不扬的恶魔走到我身边,问我:“从上面下来的?”我点头:“……”“天堂好吗?”“……”“这儿好吗?”“……”

一滴泪落下,与雨水溶在一起,淡化了。它失去了,原有的咸味,它淡淡的淡淡的。小雨变大了。头发湿了,衣服湿了,裤子湿了,眼睛湿了;脸被冻红了,手被冻红了,眼睛被冻红了。真的,它从窗子里流出来,渗透了大地,渗透了土壤,渗透了皮肤,经过血管,回到了一个不停跳动的地方。

碎片(二)

朝阳和夕阳,像两个导演。在不同的时段,导演了一出出令人开心、流泪的电影。50亿年来,一直未变。

从西边,太阳升起来了。又是短暂的一天,开始了。我从太空舱里出来,开始工作。金星的一天是短暂的,现在我又回想起在地球上的情景,一幕幕又浮现在脑海中。

太阳从东边落下,今天结束了,等待我的,是一个怎样的明天呢?

又是个夕阳,它刻画又一个载入史册的画面。一个身影,在火球中晃动。他的影子被拉得很长很长。就这么一直走啊走。直到云红得发黑,而后直至什么也看不到后。那个很长很长的影子不见了。

几个童真的笑声,划破黑暗的夜晚,使天际出现了鱼肚白。在这座高山的山顶上,几个笑声,又再次响起。天啊! 朝阳,多么特别的朝阳。它夹着欢笑,带着快乐;它包含童真,拥有童趣。这些笑声,使今天,会与昨天和明天有很大的不同。

火红的太阳,好圆好圆。圆得令人心惊肉跳。云更红了,更红了,红得发

瞧！这样的语文有意思

紫。一双暗红的眼睛在发黑光。黑暗正笼罩着大陆，它正向海漫延，马上，这个星球会被黑色笼罩。邪恶，令人发寒，发冷，发凉，发疯，发狂。天……！

一群猿早早地醒来，面向东方。它们正等着太阳从东方升起，唤醒这个美妙的世界。太阳如期出现了，猿们开始长鸣，它们为今天歌唱。歌声抹去了过去并将迎接未来。

傍晚，猿们又向着西方鸣叫。它们又以歌声欢送太阳，去了西方。明天，它又会从那一边出来，猿又会向那边长鸣。又是一天过去了。

碎片在结束中结束了。不知明天又会怎样，我不知道，恐怕猿也不会知道。

碎片(三)

一道光闪过，那是拥有。拥有着拥有，拥有就是拥有，拥有就是没有。拥有没有就是拥有。没有拥有就是没有。拥有就是没有，没有就是拥有。

我曾经拥有过它——灵感。它像一只从远方飞来的鸟儿，在我这儿留宿。我不知道它要去哪儿，也不知它是谁。它也像一阵风，吹完它就走。拥有它的时候我不以为然，以为它会伴我一生。它走了。我却怎么也找不回来了。人就是这样，直到失去了，才知道珍惜。然而时间不会为你停留一分，一秒。

“拥有着拥有的人啊！请珍惜吧！”没有拥有的人说。“我希望我拥有，但它不会属于我，它是你的。但我依然坚信。拥有着拥有不会永远拥有，没有拥有不会永远没有。现在拥有的人，赶快享受吧！也许，明天，拥有就会离你而去。然而时间不会为你停留一分，一秒。”

拥有空虚的人是空虚的；拥有充实的人是充实的；拥有幸福的人是幸福的；拥有难过的人是难过的。

是空虚可又充实的是无头苍蝇，毫无目的地忙碌一生。

是充实可又空虚的是傻苍蝇，我尽力到达目的可不知达到它要干什么。

是幸福可又难过的是白幸福。

是难过可又幸福的是无目的地难过。

如果集以上四条：空虚、充实、幸福、难过为一体的话，是无法做人的。

我拥有风，吹毁一切的风；我拥有雨，冲垮一切的雨；我拥有金钱，人心的

弱点,金钱;我拥有一切我能得到的。我还要什么,我要时间。永远往前而不会停的时间。得到它,我就能操纵地球,操纵宇宙。可我已经拥有,不然我怎能行动?可我只是拥有,无法也不会操纵它。为此,我发狂、发疯。强烈的拥有欲像强碱腐蚀纸片那样,腐蚀着我的中枢神经。于是,我成了行尸走肉。没有主观,没有主见,没有思考,没有执着。我虽然拥有了时间,拥有了真正的一切。可它们正随着我进一步的堕落一个一个离我而去。到最后,我还是一无所有。就为了那时间,我失去了所有。也失去了自己。我就这样行尸走肉地过完了50亿年,到地球被太阳吞食的那一天。这整个地球上只剩下我一个人了,其他人全跑了。我没有求生欲。不知什么是活着。只知道站在原地。直到我自己也成为太阳的一部分时,终于,50亿年来我脑中所冒出的唯一的、第一的也是最后两个字:“惩罚”。

营造仪式感

其实,还有一个方面,被我们忽略了——写作仪式的营造。

台湾李玉贵老师设计过一个“街头写手”的课程。简单地说,就是让孩子到街头去写作,例如去肯德基写作,去咖啡馆写作。

在表演现场的一个角落,我只做一件事:家长帮我贴一张海报,小朋友们在欣赏完表演之后,我们就在里面聊经验,每个孩子都要讲。然后我会把一些讲出来的关键词,写在这张海报上。这个过程大约持续10到15分钟。接下来就是写作,没写完的不能带回家。一开始,会有小朋友跟我说:老师我不会写,老师我真的不会写。我说:你就写“老师我不会写”,“老师我真的不会写”。其实,顽皮的小孩在玩十句之后就真的开始写了。

确实是这样,有时候给写作活动起一个酷酷的名称,选择一个怪怪的地方,设计一些炫炫的环节,孩子就愿意写了,喜欢写了,有时候就这么简单。

现在很多老师愿意做这样的尝试,例如设置“睡衣日”,穿着睡衣来写作文。

当然,写作大部分时候是痛苦的,写作考验的是人对诱惑的抗拒力,考验的就是人的意志,但即使对于作家来说,写作也不可能经常文思泉涌、下

瞧！这样的语文有意思

笔成章，更多时候是没有题材，是词不达意，是寂寞，是痛苦。

有时不要太在乎学生喜不喜欢写。我带过几届班，无论哪一届，无论你多么努力，总是发现有小朋友不喜欢写作、害怕写作。这是很正常的，只要你尽力了，没必要沮丧，更不必胁迫学生去喜欢。

实用的写作技巧比“假天赋”更重要

这几年来，文学词典上有个词极不走运，就是“技巧”。多数人说到技巧时，就有一种鄙视意识，另外一部分人却极害羞，在人面前生怕提这两个字，“技巧”似乎包含了纤细、琐碎、空洞等意味。评价一篇文章，加上“技巧很好”的字样时，似褒实贬。

越来越多的作文教学观点，倾向于认为作文是不可教的。例如语言风格就很难教，那些作家的特色文字，主要是天赋其才，或者是作者在阅读和冥想中感悟出来的。例如独特的内涵思想也很难教，那些细腻深刻的意义，主要是作者的心思敏感和丰富经历共同催发酝酿出来的。

确实，写作如果上升到“文学”的高度，很难教，语言风格也好，独特的思想内涵也好，都是文学层面的要求，当然与天赋关联得更紧密，当然更依赖于感悟。

但是，在小学阶段，我们是在教小学生写文章，记事的文章把事说清楚就行，写人的文章把人的特点写分明就行，说理的文章把理说明白就行，这样层面的文章的要求，当然有显性的技术可教可学。苏霍姆林斯基的写作教学体系，就是循序渐进教写作方法的，叶圣陶先生的“文章例话”，就是通过范文教写作技巧的，丁有宽的“读写结合”，总结了许多可供模仿的写作技巧。无拘无束地写，加上这样的有章有法练，对学生学写文章肯定有帮助。

《我是一支爱写作的铅笔》的作者山姆·史沃普是一位作家，同时也是一所小学写作社团的老师，请看他的写作教学片断。

一次，他用最严厉的语气对艾伦说：我很失望，艾伦。你答应我这次要写5页的。而且你还是没有说明，犬神心爱的人被放到犬神的脑子里之

后,发生了什么事?她就永远留在那里呢,还是跑出来了?还是有其他的发展?

这就是在教技巧啊。史沃普老师在教艾伦写文章要抓住重点。一部小说,读者最想了解故事高潮,这个不写,小说是没人看的。有的孩子写作就是把握不住重点,写一篇关于黄山的游记,前面将起床、刷牙、洗脸、坐车、聊天等写一大堆,等到了黄山,反而不写了。所以,很多次写游记,我提前规定了第一句——我终于到了黄山脚下。史沃普老师也是这么教的:

你正和你的父母走在拥挤的街道上,然后你的父母开始慢慢地改变形状,你既惊讶又害怕地看着他们,请描述一下,你的父母变成了什么,接下来又发生了什么事。你要写一篇三段式的故事,要有起始段、中间段和结尾段。每个段落至少要有六个句子,请注意句号、逗号和分段的运用,最好语意明确,并详述细节,请在五十分钟内完成。

这是不是在教技巧?一篇四五百字的文章,分三到四段,是符合人的审美习惯的。如果写成一段,或者七八段,看起来就是不舒服。这是不是实用的技巧?

我总结了 100 多种写作技巧

王荣生老师揭露了一个不是秘密的秘密:在我们的语文课里,几乎没有写作教学。我们的作文教学一般分两个阶段:一是在写之前,主要工作是指导学生审题,或使学生进入写作的情景,或有构思地激发乃至“训练”。这一阶段主要解决“写什么”的问题,对“怎么写”只有原则性的引导或要求。二是在写之后,教师对学生的作文进行讲评,或展示好的作文,或做提升作文档次的修缮;有时是教师介绍批卷的感观,或解释本次作文打分的标准。这一阶段主要解决“写得怎么样”的问题,对学生是怎么写的,则很少顾及。有时我们有“当堂作文”一说,但所谓“当堂作文”,只是给学生写作的时间罢了,具体的写作过程,教师通常很少顾及,更缺乏有效的指导。

瞧！这样的语文有意思

所以，这两年我开始“走极端”地教孩子“写作技巧”，孩子听得懂、记得牢、可以用的技巧，以下列举 10 个。

写外貌不用“有”

作文如何写外貌？孩子的作文里总会看到类似这样的句子：“××可漂亮了，她有一头卷卷的黄头发，有一双乌黑的葡萄般的大眼睛，有一个高高的鼻子，还有一张樱桃小嘴。”不太会写作的孩子写人的外貌，是用“有”和“一”来串联五官。

如果你试着让他们去掉文中的“有”，把文字重新串联一遍，会发现作文顺了很多：“××可漂亮啦。一头卷卷的黄头发自然地披在肩上。她的眼睛太吸引人了，乌黑乌黑葡萄一般。高高的鼻子，和樱桃小嘴配合起来，有点混血的味道，同学们可喜欢她啦。”

这段外貌描写仍有“程式化”的嫌疑，但读起来确实舒服多了。

写说不出现“说”

写“说”怎样才能不出现“说”？换“道”，换“喊”，换“叮嘱”，这只是一种方法。

可以让孩子比较以下三句话。张三说：“……”；张三无可奈何地说：“……”；张三摊了摊手，一副无可奈何的样子：“……”。显然，让人物说话有多种方式，写语言可以不用出现“说”而是在语言前面加上动作和神态。不要小看这个技巧，很多孩子小学毕业了也不清楚这个写作的“秘密”。通过一定的训练，孩子还可以从中学会细节描写。

写想不出现“想”

知道描写心理活动当然是作文进步的一个表现。但很多孩子一写心理就会跳出这样的句子：“我脑子里跳出两个小人，一个小人……另一个小人……”

不用这个句子又该怎么写？最常用的就是“我心想”。如某学生写：“数学老师出了一道难题要带回家写的。我心想：‘天哪！这该怎么办呢？’”

但是,很多孩子不知道“我心想”三个字有时可以去掉:“数学老师出了一道难题要带回家写的。天哪!这该怎么办呢?”融入文章的叙述中,照样读得通,并且更简洁了。当然,为了出点效果,可以在心理描写里适当加点感叹词。

就是不用成语

作文为什么写不长?很多时候都是成语惹的祸!不是说多用成语才显得有文采吗?其实不然,当作文中只会按照套路使用成语时,文章细节就没了,文章的个性就没了,文章的真情实感就没了,还不如让孩子老老实实把自己看到的感受都写出来。什么天高云淡、风和日丽、桃红柳绿、炯炯有神、心旷神怡……这些被用滥的成语还是少出现为妙。如,写春天别用“风和日丽”,而是这样写:“风儿拂过林梢,原本平静的湖面漾起了圈圈涟漪,湖边的柳树轻摇着身姿,我也忍不住张开双臂,任风抚过我的每一寸肌肤,暖暖的,痒痒的。”

想办法用具体的句子替换掉别人用滥的成语,可能可以解决孩子作文写不长写不具体的难题。

遇到“很”和“非常”想一想

对于文章写不长的孩子,可以训练的另一个技巧是:遇到“很”和“非常”想一想。观察学生习作,你会发现出现频率最高的字眼包括“很”、“非常”。孩子写作的时候可以提醒孩子,遇到要写这几个字时不要轻易下笔,停下来想一想,是不是非要出现这个字眼?比如写热,别出现“很热”两个字,学会用其他的描写来体现热:骄阳似火,没有一丝风,树叶低垂毫无生气……文章自然就能写长。

贾志敏老师早就强调过这个技巧。

环境里面有“真”“情”

到了五六年级,孩子都要学习环境描写。如有的孩子会写:“早上天气

瞧！这样的语文有意思

还挺好的，放学回家时，却哗哗下起雨来。雨珠在下，泪珠在滴，老天也好像在为我哭泣。”孩子能用环境衬托自己的心情首先要表扬。但是很多孩子只要一写环境，肯定就是小花微笑，小草点头，小鸟歌唱，小雨哭泣，成了套路，难道世界上只有小草、小鸟、小花吗？为什么不能写身边更真实的东西呢？云、雾、桌子，哪怕是电线杆都可以写，这个技巧是提醒孩子不仅要让人活在环境里，还要让人活在真实的环境里。

要动连着动

文章要一波三折才好看，但现在的孩子生活都很平淡，你不能强求他们写出一波三折的内容，那就让他们学会一波三折地使用动词，这就是要动连着动——学会连续使用动词。某学生写一场乒乓球球赛：“他发了一个旋转球，让人看得眼花缭乱。”写运动“动词”却很少。“要动连着动”就是你要千方百计在前后多加几个动词，例如：“只见他高高地将球抛起，眼睛死死盯着，球接触球板的一瞬间，他手腕轻轻一抖，脚一跺，球高速旋转着，向这边飞来，让人看得眼花缭乱。”一个动词转瞬变成六七个，文字即刻灵动丰富起来。

1 秒钟的事写 300 字

还是针对作文写不长的一种技巧训练：用 300 字来描写 1 秒钟内发生的事。如关于破校运会跳高纪录瞬间的描写原本只有几十字：只见某某纵身一跳，一下子飞过横杆，新的校运会纪录诞生了！怎么变成 300 字？可以有条理地加上动作解剖：如何助跑、起跳、翻越、落地；加上联想：往届校运会有人挑战失败，平时如何一次次练习等等；还可以加上细节来充实，起跳前如何与同学们进行眼神交流，成功后同学如何向他祝贺……家长可以找一些 1 秒钟的素材让孩子进行写作练习，学会了这个技巧还怕考试写不出四五百字吗？

一段话里至少出现 6 个标点

很多孩子不会用标点，习作中常只有逗号、句号，逗号、句号，甚至逗号

都没有,把老师读到断气为止。针对这个现象,可以让孩子进行“一段话至少出现6种标点”的技巧训练。比如,。?!……:“”。这些标点你的作文中都有吗?没有的话请尝试用起来。经过几次训练后,你会发现孩子的惊人变化:意味深长的句子会写了,人物语言会加进去了,心理活动结合进去了,还会用反问句了,这些句子加进去后,文章当然生动起来。一位作家就曾用这种方法对自己作文写不好的孩子进行训练,收效明显,进步很快。

字数三四五

这个技巧说白了就是学习写短句。学了一段时间写作的孩子容易在作文中写长句,而长句写不好就变成病句。事实上,很多作家也是以写短句见长的,像沈从文、汪曾祺。家长要提醒孩子注意控制每句话的字数,建议把十几个字、几十个字的长句改成只有三、四、五个字的短句,孩子们会发现这样的作文有语感会舒服很多。如某学生的原文:“高高的绿绿的草散发着诱人的清香。一根一根都看得那么清楚,很挺拔的样子。”经指导后改成:“草绿了,高了,散发着清香。一根一根,看得清清楚楚,很挺拔的样子。”是不是很有节奏感?

这只是10个技巧,其实我分析大量“作文困难户”的习作,提炼出了100多种技巧,我现在一点都不回避教技巧。

教技巧有一些注意事项,例如:

1. 你可以利用一些“边角料”时间,来讲一些写作技巧。例如早自修、语文课的前面5分钟、作业整理时间,3分钟、5分钟、10分钟……不要嫌少,积少成多。

2. 技巧要小,要孩子听得懂,记得牢。你跟学生讲“要多用好词好句”、“要有想象力”这样大而空洞的提醒,对学生根本没有什么帮助。

3. 要教就教成堆的技巧,教几个不起什么作用,就像习武之人,只是学了几个动作是没有用的。

4. 多教好作文的技巧,少教好的考试作文技巧。我前面所举例的10个技巧,仔细琢磨一下,其实跟“文学”也不抵牾。

5. 技巧是供学生选择的,而不是逼学生使用。

瞧！这样的语文有意思

结合阅读课来教写作技巧

总有人在讨论读写结合。实际上，你真的要把读和写分开来，是一件很不容易的事。

事实上，我们可以结合阅读课来讲写作技巧。例如有一篇文章叫《夜莺的歌声》，我就结合这篇文章教了对话描写的两个技巧。

写说不出现说

这是一篇小说，有较多对话。这个“说”字，还可以用其他字替代吗？当然可以，比如：叫、道、喊、问、吼、呐喊、回答、告诉、反驳、商量、插嘴、说明、讨论、辩解、辱骂、诅咒、劝说、讲解、分辩、声明……

大呼小叫、妙语连珠、唇枪舌剑、巧舌如簧、能言善辩、强词夺理、信口雌黄、胡说八道、大放厥词、花言巧语、窃窃私语、念念有词、振振有词、一语中的……

写“说”怎样才能不出现“说”？换“道”，换“喊”，换“叮嘱”，这只是一种方法。

其实还有一种用法，就是用人物的动作、神态来代替“说”，来引出人物说话。《夜莺的歌声》的作者有没有这样做呢？

军官叫那个孩子：“喂。你来！”

他那阴沉的脸上闪出一种冷笑的光：“谁教你这样吹哨子的？”

军官打断孩子的话：“你这个坏家伙！”

可是句子里面没有一个“说”字。不出现“说”字，照样可以让人物说话的。

很多大作家，写文章的时候，都喜欢用这个技巧。

对话来回超过3次要注意

有些文章比较长，尤其是小说。

比较长的文章里,对话相对就会多一点。

有的时候,两个人的对话来回超过了3次。

有的人很自然地把提示语写在了前面。错倒没错,但来回超过3次的对话,提示语都写在前面,读起来总是怪怪的,总觉得缺少变化,读起来不舒服。

军官叫那个孩子:“喂。你来!”

军官说:“呶(náo),让我看看!”

军官点了点头。转眼间,他那阴沉的脸上闪出一种冷笑的光:“挺巧!小孩子,你做得挺巧哇。谁教你这样吹哨子的?”

孩子连忙说:“我自己学的。我还会学杜鹃叫呢。”

孩子学了几声杜鹃叫。接着又把哨子塞到嘴里吹起来。

军官继续盘问他:“村子里就剩下你一个了吗?”

孩子回答:“怎么会就剩下我一个?这里有麻雀、乌鸦、猫头鹰,多着呢。夜莺倒是只有我一个!”

军官打断孩子的话:“你这个坏家伙!我是问你这里有没有人。”

小孩不慌不忙地回答:“人哪?战争一开始这里就没有人了。”

那怎么样写才舒服呢?提示语要富有变化。

张三说:“……”

“……”张三说,“……”

“……”张三说。

提示语可以放在前面,可以放在中间,也可以放在后面。我们语文考试的时候,经常考这样的题目,其实学习这个不是为了应付考试,而是提醒我们这个小技巧在写文章的时候很管用。上面这段对话,把提示语的位置调整一下,读起来,就舒服多了。

“喂。你来!”军官叫那个孩子。

孩子赶紧把小刀放到衣袋里,抖了抖衣服上的木屑,走到军官跟前。

“呶(náo),让我看看!”军官说。

孩子从嘴里掏出一个小玩意儿,递给他,用快活的蓝眼睛望着他。

瞧！这样的语文有意思

那是个白桦树皮做的口哨。

“挺巧！小孩子，你做得挺巧哇。”军官点了点头。转眼间，他那阴沉的脸上闪出一种冷笑的光，“谁教你这样吹哨子的？”

“我自己学的。我还会学杜鹃叫呢。”

孩子学了几声杜鹃叫。接着又把哨子塞到嘴里吹起来。

“村子里就剩下你一个了吗？”军官继续盘问他。

“怎么会就剩下我一个？这里有麻雀、乌鸦、猫头鹰，多着呢。夜莺倒是只有我一个！”

我依然不放弃“作前指导”

我们一贯以为，只要作前不指导，学生就会写得无拘无束，呈现出来的作文也将会是我们所希望看到的百花齐放、个性飞扬的样子。这种观点不无道理，因为“作前指导”确实有其弊端，但是哪一种教学方法是十全十美，适合任何人群、任何时代的呢？讲授法的研究者从来不会简单否认引导发现法，研究体验学习的专家也不会简单排斥讲授法，因为只要是方法，就有利弊，老师要做的只是因时因地因人而异科学选择灵活运用而已。

只要你还是一线教师，还站在讲台，你就会发现有很大比例的学生面对一个作文题，在没有经过作前指导的前提之下，是无法将作文写具体的。即便能够“洋洋洒洒”地写上好几百字，但细读之后，会发现多是一些无关紧要的、不痛不痒的话，当中鲜有细节的刻画，或者逻辑经不起推敲。尽管老师在“作后讲评”中会鼓励他们，努力挖掘他们习作中的“亮点”，但他们在这样的尝试和横向比较中，已经受挫，信心下降。我这堂“作前指导”课，其用意正是在50人左右的大班情境中，切实帮助这些同学，让这部分同学在写之前了解写作技巧，明了写作方向，努力缩小与其他同学的差距，提升他们的信心，应当说，这样的“作前指导”仍具有一定的现实意义。这样的“作前指导”，再加上适量的时间上允许的“个别辅导”，一定能事半功倍。

以下是我上“作前指导”课的实录摘选。

一、看图片报道“鸭子过马路”

师：今天我们要上一堂作文课，一起读读课题。

（出示课题“看图片报道，写故事”，学生读课题）

师：听过故事吗？

生：听过。

师：看到报道吗？

生：看过。

师：都从哪些地方看到过报道？

生：我从《杭州日报》上读到过报道。

生：我从《钱江晚报》上读到过。

师：（出示文本图片）老师这儿有一张图片，仔细看看，你看到了什么？如果你是要说你看到了鸭子，那你趁早把手放下。（笑）

生：我看到了一群母鸭带着一群小鸭在过马路。

师：一群母鸭吗？

生：是一只母鸭带着一群小鸭在过马路。

生：而且过马路的时候，汽车飞奔而来。

师：你很会表达，一个“而且”把你的内容补上去了。

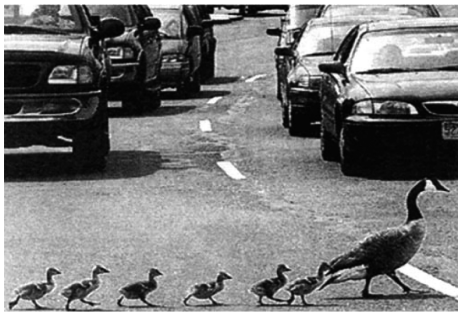
生：我和他的意见不一样，我看到的是司机看到了鸭子在过马路，把汽车停了下来。

师：到底是“飞奔而来”，还是“停了下来”？

生：我也认为是司机看到了鸭子在过马路，把汽车停了下来。

师：所以，光看图片可能会引起一些误解，我们再来读读这篇报道的文字，请大家快速地默读，读报纸不默读那就太不专业了。（学生默读以下文字）

据古巴《青年起义报》9月29日报道，一群憨态可掬的小鸭子正在鸭妈妈的带领下漫步在温哥华街头。突然，几只小鸭失足跌入了路旁的下水道。危急时刻，鸭妈妈沉着冷静，向巡警求助，并带领他们赶到“出事地



点”。巡警从下水道中捞出了将要被冲走的小鸭，目送它们摇摇摆摆地上路了。

二、发现“好像在说”

师：就这张图片，老师曾在自己所在的学校——杭州市天长小学做过一个实验。在没有任何指导的前提下，在35至40分钟的时间内，孩子们基本上都写出了一篇相对完整的作文，并且大部分都还写得不错，基本上都写到了这样五个画面：

1. 漫步温哥华街头
2. 小鸭子跌入下水道中
3. 鸭妈妈向巡警求救
4. 巡警救小鸭子
5. 目送鸭子过马路回家

师：老师从中选了两篇作文，从两篇作文中摘录了这样两个片段：

A 同学	B 同学
鸭妈妈连忙说：“还不赶快谢谢警察叔叔。”小鸭子支支吾吾地说道：“谢谢警察叔叔。”	一路上它高兴地扑闪着翅膀，“嘎嘎”地叫着，好像在说：“谢谢！谢谢！”

师：比较这两个片段，发现有什么不同？

生：一个用了拟人句，另一句没有用拟人句。

师：不够准确。

生：第一个片段里的动物，就像人一样能够直接说话。

师：是啊，我赞同你的看法，第一段里的鸭妈妈、小鸭子换成人名，也没什么关系。就把我的名字换进去吧，大家读一读——

生：（读）蒋军晶的妈妈说：“还不赶快谢谢警察叔叔。”蒋军晶支支吾吾地说道：“谢谢警察叔叔。”（笑）

师：那么谁愿意把自己的名字代入到第二个句子中？

生：（纷纷摇头）

师：为什么你们都不愿意？

生：代进去的话，就变成鸭子了。（大笑）

师:也就是说,第一个片段是把动物直接当人来写,是“动物直接说话”;另一个片段里的动物还是动物,说话是“好像在说”。

师:两种写法没有好坏之分,例如第一种写法经常出现在一种体裁中,什么体裁?

生:童话。

师:现在老师做一个调查,两者比较,这篇习作你更倾向于哪一种写法?举手示意。

(全班都表示倾向于第二种)

师:你们都倾向于第二种,为什么?

生:因为第一种写法没有新闻报道的感觉。

生:这是新闻报道,第二种写法更真实些。

三、学写“好像在说”

师:这是A同学写的作文,我们一起默读。

鸭子与爱

2001年9月29日,一群憨态可掬的小鸭子在鸭妈妈的带领下漫步在温哥华街头。

只见那群小鸭子一边“嘎嘎”地叫着,一边摇摇摆摆地走着,鸭妈妈叫道:“大家小心!不要掉队了!”

“嘎——嘎嘎叭叭——”

“大家小心了!快一点哦。”鸭妈妈又叫道。

突然几只小鸭子失足跌入下水道中,大喊:“救命!救命啊!”

“孩子们别怕,我来救你们,要坚持住啊!”鸭妈妈一边叫道,一边向巡警求助,“警察,你快——快救救我的孩子吧!它们不小心跌到下水道里去了,赶快救救它们吧!”

巡警立刻跟鸭妈妈来到了“案发现场”,将就要被冲走的小鸭子捞了起来!鸭妈妈连忙说:“还不赶快谢谢警察叔叔。”小鸭子支支吾吾地说道:“谢谢警察叔叔。”

瞧！这样的语文有意思

师：这篇文章我给他打了65分。现在我就按照你们所喜欢的，全部改成“好像在说”，看看分数能不能上升？

师：（教师读改后的文章）请问，分数能提升吗？

生：不能。

师：为什么不能？我不是在每一句话前加上“好像在说”了吗？

生：因为“好像在说”也要恰当地使用。

师：什么叫“恰当地使用”？

生：该用的时候用，不该用的时候不用。这篇文章里“好像在说”太多了。

师：那么如果去掉几个，是不是就能够加分了？

生：还是不能，因为在“好像在说”的前面要加一些东西。

师：要在前面加什么呢？

生：前面要加上一些动作、语言、神态等的描写。

师：这又回到了我们课前的话题上来了，要写神态、语言、动作。“好像在说”的前面到底要写什么呢？看老师播放一段视频。

（教师播放《戴脚环的大雁》视频片段）

师：请问，这只家鹅好像要说什么？

生：它好像在说：“我也要飞！”

生：它好像在说：“我和它都有翅膀，为什么我不能飞？”

生：它好像在说：“我渴望自由，我渴望飞翔！”

师：大家都说这只家鹅想飞，为什么会有这样共同的感受呢？当中有哪些细节让你们有这样的感受？

生：因为当中家鹅在扑腾着翅膀。

师：你关注到了扑腾的翅膀。

生：家鹅把脖子伸长了。

师：大雁飞到哪里，家鹅就伸长脖子跟到哪里。

生：它在仰望蓝天。

师：现在我们回到刚才那位女同学的观点：在“好像在说”的前面要写点什么。究竟要写什么呢？我们来看一看一位大作家是怎么描写刚才那

个片段的。

(教室分句出示并朗读)

师：“村边上，院落里的家鹅骚动起来，它们本来是早忘了往日的自由了，但是听到这大雁的鸣叫声，莫名的激动又会被撩拨起来，带着一种冲动向天空泼啦泼啦地扑动翅膀。”“好像在说”没有出现。

师：“翅膀对于它们来说只是一种装饰，因此只能在地上扑跳。”“好像在说”还是没有出现。

师：“它们长时间地叫唤着，叫声穿越天空，听起来很是苦闷和凄惶。”仍然没有“好像在说”。

师：“它们用嘴啄着铁丝网，发现要啄开它根本是不可能的事，眼神中透出一种无奈的悲哀和忧伤，好像在说”——终于出现了“好像在说”。好像在说什么呢？“好像在说：我要回家，天空才是我的家。”

师：这个片段中“好像在说”的前面写了什么？

生：写了家鹅的动作、目光、叫声等等。

师：而真正说的内容却只有短短一句话。现在回到之前的图片报道，哪几个场景可以用上“好像在说”？

生：向巡警“求救”时。(板书：求救)

生：“失足”落水的场景。(板书：失足)

生：还有“感谢”时的场景。(板书：感谢)

师：下面请你们从这三个场景中选择一个来写，用上“好像在说”。

(学生自由习作，教室巡视，十分钟左右反馈)

师：请把笔放下，刚才被我在作文纸上写了“1”的同学请起立，我请其中的两位上来读。待会儿请你们点评。

(请两位写第一个片段的同学上台读)

生1：“鸭妈妈伸长了脖子冲着巡警嘎嘎地叫着，叫声中透出焦急，巡警一头雾水，不知道发生了什么事，鸭妈妈扑闪着翅膀在巡警脚边转着圈，还用嘴拼命啄着巡警的裤脚，偶尔抬起头来，眼神中充满了祈求，好像在说：‘警察同志，快去救救我的孩子吧，他们现在非常危险。’”(掌声)

生1：“鸭妈妈伸长了脖子冲着巡警嘎嘎地叫着，叫声中透出焦急，巡警

一头雾水，不知道发生了什么事，鸭妈妈扑闪着翅膀在巡警脚边转着圈，还用嘴拼命啄着巡警的裤脚，偶尔抬起头来，眼神中充满了祈求，好像在说：“警察同志，快去救救我的孩子吧，他们现在非常危险。”（掌声）

生2：“鸭妈妈迈开步子疯狂地向巡警跑去，尘土被掀起，差不多快飞起来了。来到巡警身边，拼命啄着巡警的裤脚，把巡警往下水道方向拉，看巡警不明白，就伸长了脖子，舌头也伸了出来，瞪着大眼睛，‘嘎嘎’地叫着，好像在说：‘巡警同志，快救救我的孩子吧。’”（掌声）

师：他们俩写得怎样？

生：很精彩。

师：怎么精彩？

生：“求救”的表情写出来了。

师：怎样的表情？

生：“瞪着大眼睛”、“焦急、祈求”，鸭妈妈的形象很生动。

生：除了表情，在“好像在说”之前他们还写了鸭妈妈的许多动作，这些动作写出了鸭妈妈着急的心情。

师：哪些动作你们听了之后印象深刻？

生：比如扑闪着翅膀、拼命啄巡警的裤脚，我觉得写得不错。

生：第二位同学还写到鸭妈妈伸长了脖子，伸出了舌头，瞪大了眼睛。

师：你既然说到了这一点，我也想问问大家，鸭嘴巴那么长，舌头能伸出来吗？你们看到过鸭舌头从嘴巴里伸出来吗？（大笑）所以，在这里我要提醒，想象是应该建立在真实的基础上的，而真实来自观察。

（继续欣赏、讲评另外两段习作，略）

四、尽量不用“好像在说”

师：把这三位同学的“好像在说”的片段连在一起，再加上一个结尾，一个完整的新闻故事基本上就成型了。但是有一个成语叫“成也萧何败也萧何”。大家来看这样一个结局：

鸭妈妈带着小鸭子排成一列，准备穿马路，所有的司机都踩了刹车，车子远远地停了下来，好像在对小鸭子说：“放心过去吧，我们会耐心等待

的。”巡警看着它们,好像在对它们说:“多幸福的一家人,为你们服务是件很荣幸的事。”鸭妈妈带着鸭宝宝朝马路对面走去,好像在人们对人们说:“谢谢你们,如果人和动物永远能这样和谐相处,那该多好啊。”

师:我们先对这段话集中火力地进行表扬。这样写好在哪里?

生:写出了一幅和谐相处的画面。

生:这段话洋溢着幸福感。

生:这里还写出了人和动物之间的感情。

师:那这段话有没有缺点呢?

生:人怎么也是“好像在说”?

师:因为鸭子听不懂人说的话。

生:这里的“好像在说”太多了。

师:也对。刚才同学们都说了这个“好像在说”太多了。有没有一种可能,把这些“好像在说”去掉,换一种写法,也能让人体会到这种幸福感,也能让人体会到人与动物的和谐相处?尝试写一下。

生:(学生写片段,5分钟左右)

师:我们来欣赏一位同学的片段。

生:“鸭妈妈带着小鸭子排成一列,准备穿马路,所有的司机都踩了刹车,车子远远地停了下来,静静地,没有一个人按下喇叭,有的司机走下车来,斜靠着车门,微笑着看着这一情景。阳光照射下来,拖长了巡警的影子,鸭妈妈一摇一摆地带着她的孩子不慌不忙地往前走,偶尔回头,和巡警的目光相遇,一种语言无法形容的感觉融化在夕阳温暖的阳光里。”(鼓掌)

我越来越看重“作后讲评”

学生学语文,学写作,非常苦恼。老师说她写得好,但从来不说究竟好在哪里,或者只是笼统地说写得很美,用了很多好词好句。老师说她写得差,但就是不说差在哪里,只是让他修改、重写。

瞧！这样的语文有意思

在小学阶段，老师喜欢出这样的作文题——20年后回故乡。

先不管这样的作文题好不好，写这样的作文确实挺考验一个人的写作水平。如果学生写完了，你只是给一个分数，给他们的水平排个序，意义不大。

我在讲评这篇作文的时候，汇总、罗列了学生写这类作文的四个问题。

孩子听完讲评后，很清楚地知道自已的问题出在哪里，他们的修改就有了明确的方向。

“岁月如梭”病

时光荏苒，岁月如梭。一转眼20年过去了，我已成为了一位发明家，这时，我总会想起我日思夜想的家乡。

光阴似箭，日月如梭。转眼过了20年了，我从一个不懂事的孩子变成了一个成熟的大人。在这20年中，我都没有回故乡看一看，直到20年后我才踏上了回故乡的列车。

光阴似箭，日月如梭。转眼间，20年的时光飞快流逝。20年后的我，已经在异国留学，在深造时心中却无时无刻不牵挂着祖国，想念着家人，思念着亲人。

有很多很多人写这类文章，第一句忍不住写“光阴似箭，日月如梭”，不是说不能这样写，而是说别人很多这样写，你能不能不这样写？

别人写走得快就写“三步并作两步”，你能不能不这样写？

别人写高兴就写“一蹦三尺高”，你能不能不这样写？

别人写春天就写“花红柳绿”，你能不能不这样写？

当你有努力的方向，加把劲，就能做到。例如下面这些开头。

“悠悠天宇旷，切切故乡情”。在美国考察了20年的我总算可以回国了。我坐上快速小飞机，在两三个小时内就到达了我亲爱的故乡——杭州。

“嘟嘟，呜”，一列载着我的火车缓缓驶向我的故乡——杭州。

留学、工作、定居，如今，我已阔别家乡20年了，今天，我终于可以回

到我日思夜想的家乡——杭州。

我拉着行李箱,飞快地下了飞机,因为我迫不及待地想看看我曾经生活了11年的故乡——杭州。我走出了机场,温暖的阳光像妈妈一样抚摸着我的脸颊,好像在欢迎我回到故乡。

秋风把我送回了家乡,断桥上依旧人来人往;白堤边还是一株桃树一株柳;桂花的香气迎面扑来,那是熟悉的味道……家乡——杭州,我回来了!

“不知道什么地方”病

走出飞机场,坐上了我的私人汽车,回到了我的故居。刚下车,妈妈就前来迎接我。我环顾四周,心想:这是我的故乡吗?碧蓝如洗的天空中飘着几朵白云,空气中散发着淡淡清香;以前的小平房不见了,到处都是直插云霄的高楼大厦和豪华精美的别墅;以前的小石子路消失了,铺上了平坦的水泥路,马路上车来车往,到处都是绿色环保小汽车;公园和以往与众不同!各种各样的鲜花,漂亮的喷泉,各种健身器材……真是应有尽有!

你觉得写上面这个片段的小作者的家乡是哪里?

你肯定不知道啊。

因为飘着蓝天白云的地方太多了。

因为矗立着高楼大厦的城市太多了。

因为车来车往的城市太多了。

公园、鲜花、喷泉都写不出一个地方的特点。

你写家乡,总要让别人知道你的家乡是哪里吧。

我的意思,你不说出来,别人通过你的描写看出你在写哪一个地方,那才牛。

“飞离地球”病

很多人写“20年后回故乡”,会惊叹故乡的变化——

瞧！这样的语文有意思

故乡的汽车能飞起来……

故乡的街上到处都是机器人……

故乡的电视机都薄成一张纸了……

总之，是惊叹故乡科技的发达，惊叹得下巴都要掉下来了。

这样的文章就很有问题了，难道这 20 年，你离开地球了？你到火星上去生活了？

如果你没有离开地球，你生活在北京，生活在纽约，科技的发展几乎是同步的，信息交流是同步的。如果你的家乡汽车能飞了，北京、纽约的汽车肯定也能飞啊。你有必要这么惊讶吗？

这就是逻辑的问题。

“没有思乡”病

20 年后回到故乡。

你写一个地方的景，肯定是因为你小时候在那儿看过、玩过。你除了写现在这个地方的美丽，可以写你小时候的情景。可惜很少有人写。

你写故乡的某一个人，肯定是你小时候经常跟他（她）在一起。你除了写他（她）现在的样子、成就，更要写你小时候和他（她）的相处。可惜有人就是不写。

“举头望明月，低头思故乡。”

回故乡，是因为思乡啊。

正是写现在，以前的人、景一点都不提，那就是“没有思乡”病。

《孝女路四号》——光说不练假把式

工作了近 20 年，即使不作数据研究，也可以得出一个结论：写得多和写得好并不是一定成正比的，但写得太少肯定不行。

因此，我每次带班都会让学生写周记。两周写 2 篇文章，这样的练习量是必须得到保证的。但是我也不会让学生写日记，如果有学生主动愿意写，

当然好,作为老师,应该鼓励。但是如果把这作为一个普遍要求,我发现,这对大部分孩子而言是一个不可承受之重,尤其是在我所服务的学校,学生参加校外培训班相对比较多,既有学科的,又有艺术特长类的,一天一篇日记某种程度上侵害了他们的阅读和休息时间,得不偿失。在“分科教学”的教育运行机制里,你不能过度侵占学生的可支配时间。

为了提升周记的“练习质量”,我把周记和班刊《孝女路四号》结合起来操作,因此《孝女路四号》是一份周刊。

光说不练假把式,那《孝女路四号》是怎么练成的呢?

内容自选

周记,我是极少布置作文题的,学生想写什么就写什么,老师可以通过讲评等适当引导。但当学生在选材方面陷入困境的时候,你偶尔规定一次作文题,他们会对你特别感激。

挑出好的文章

雷夫在《第56号教室的奇迹》里说没有时间细读孩子的作文。“我没有办法在上了整天课之后的夜晚仔细修改作文,因为我第二天还有很多课程要准备,家人也需要我的照顾。疲倦和忙碌让我无暇妥善照顾每一篇作文。”雷夫遇到的困难,我们每一个一线教师都会遇到。我也是这样,只要上班,我的微信步数记录就自然突破一万,我一周有三天是三节课,然后就是批作业,以及看不完的文件、写不完的总结、开不完的会、无休止的学习。是的,有时连学习都是一种负担。即便在这样的情况下,从周一到周三,我也逼迫自己认真看完周记,将学生努力写的、有创意的、有突破的周记挑选出来。

口头讲评

因为时间的紧迫,我一般不做详细的书面批改。但是,我一定在看完学生的周记后,抓住机会冲进教室,用10分钟左右的时间,加快语速,点评学

瞧！这样的语文有意思

生的作文。如果要他们认真写这篇周记，我必须让他们知道我重视他们的写作：

陈天昊这篇周记太棒了。看到这个题目我就预感到这是一篇好文章——《怕冷外婆和怕热奶奶》。陈天昊要外出，外婆总是对他说：“天昊哎，多穿件衣服，别冻感冒了。”而奶奶总是对他说：“穿那么多衣服干嘛，是个男人吗？”这篇文章太有意思了。

今天我在陆一琛的文章里看到一个神句：“蒋老师的头发短短的，卷卷的，就像一碗煮熟了的方便面扣在他的脑门上。”尽管我希望自己在他的笔下能够帅一点，但是我实在太喜欢这个句子了。不像有的人，总是套用一些词语，写爷爷也是樱桃小嘴。

今天，小陆的这篇游记，就有些欠佳。他写他到黄山去旅游，前面一大堆废话，从早上的起床、刷牙写到吃早饭。后面写爸爸开的什么车，聊的什么天，到黄山了，人也懒了，不愿意写了，没了。我看这篇文章题目可以改成《去黄山之前》。这篇文章要重写，第一句话我规定了，你就写——我终于来到了黄山脚下。

出刊

周三选出好的文章之后，学生回去就要把文章处理成电子稿。有的孩子是自己打字，有的请家人帮忙，然后统一发到班级邮箱，这一周的编辑会把文章收集起来，查看有没有错别字，然后把《孝女路四号》班刊的定稿发给我，我简单审核后就发给印刷店印刷。这样的操作是考虑节约时间和精力成本。操作过于复杂的话，我估计没有那样的热情坚持下来，因为我还是想尽量腾挪出一些时间，来阅读、思考、写作、休息。

发放《孝女路四号》和稿费

学生拿到班刊后，也会拿到稿费，每篇5元钱。我不用什么代金券。5元钱是“真金白银”。因为家长要认购这份报纸，稿费就从这里支出。当你努力，并且脱颖而出时，就应该得到相应的肯定。

偶尔布置一些好玩的创意作文题

能碰上经常能布置一些创意作文题的老师是好老师。

《我是一支爱写作的铅笔》的作者山姆·史沃普就是这样的好老师。

山姆是美国的一个作家老师,他每周给一个班上一堂作文课。如果你碰上这样的老师,就不愁没东西写了。

让我们来看看他的10堂作文课吧,你也可以模仿着尝试一下。

第一堂课——写一个故事

“任何一个故事都可以,只要是自己创作出来的,不可以抄袭电视或书里的故事,写点大家想不到的东西,让我吓了一跳的故事,开心地写吧!”

写完了?哦,精彩的故事不妨再演一演,由作者选择演员,自己念旁白,把这个故事活灵活现地呈现出来!

布置一个作业:“在上学路上,发现一个新东西,你从来没有看过的东西,让你开心的小东西。”——你得学会换一双眼睛打量世界,从最平淡的生活中发现亮点!

第二堂课——看照片写故事

先把孩子们分成几个小组,每个小组都要想出一个故事,然后根据故事拍三张照片,一张说明故事的开始,一张说明故事的中间,一张表示结尾;然后,每个组把自己的照片拿给别的小组看,让他们依照看到的照片写一个故事。——虽然看到的是同一组照片,但不同的人会有不同的感受。看看你的故事在别人的笔下会“扭曲”成什么样?

第三堂课——写写自己

“拿出一张有横线的纸,在最上面一行写下:我的外在。然后在下面的空白处写出别人眼中的你是什么样;翻到另一面,在最上面一行写下:我

瞧！这样的语文有意思

的内在。然后在下面写出别人所不知道的你。”——试着从不同的角度观察自己，认识自己，发现自己（尤其是写出内在的自我）。

第四堂课——以“勇气”为主题

“描绘一个名叫勇气的人物，把勇气想象成一个人或是一只动物（但不能是狮子，因为这太明显了），想一些别人想不到的东西，例如一只虫子，也可以把勇气写成拥有一千个头或者拥有‘火’做的身子。请大家自由发挥，可是不论你怎么写，它都必须是勇敢的。”——把一个抽象的词变成具象的物，你需要认真思考这个词的真正含义，需要展开联想去跟一个具体的东西发生关系。

第五堂课——盒子写作计划

去参观纽约大都会博物馆的“盒子展”，每个人都要根据自己看到的做一个盒子，写一个关于这个盒子的故事，再把故事做成一本书，放进盒子里保存好。有一天，当你们的孩子找到这个盒子时，会发现这是一个装了一本书的盒子，而这本书记述着关于这个盒子的故事。——一个“盒子”可能生长出怎样的故事？要发挥想象力，打开心底的“宝盒”……

第六堂课——用一首诗来写自己

读诗歌，理解什么是“隐喻”——思考一下，什么东西在某些方面会让你联想到你自己？可以是任何东西，一块吃过的口香糖，被人丢在桌子底下；一双手套以为自己被主人遗忘了，结果冬天又来临了；一块快用完的橡皮擦……不是找你喜欢的东西，而是那东西有点像你。然后写作，用一两个句子描述你是什么，以及你为什么像这东西——尝试切分诗句，把一两句话变成一首诗。——怎样撕碎写作中的陈词滥调？试一试把那些概念、感觉变成具体的、身边的东西，把它们变成活生生的一幅画，画面往往比词语有力。

第七堂课——好玩的写作测试

“你正和你的父母走在拥挤的街道上，然后你的父母开始慢慢地改变形状，你既惊讶又害怕地看着他们，请描述一下，你的父母变成了什么，接下来又发生了什么事。你要写一篇三段式的故事，要有起始段、中间段和结尾段。每个段落至少要有六个句子，请注意句号、逗号和分段的运用，最好语意明确，并详述细节，请在五十分钟内完成。并记住，用愉快的心情完成这次评量。”——虽然是想象，但其中面对父母变化时自己的心情和感受却是真实的，思考给故事一个怎样的结局，也是在确立故事的主题。

第八堂课——古怪的名词组合

随便说出你想到的任何一个名词，老师都记录在黑板上，然后请你从黑板上的字中挑两个出来，然后写成一个故事的标题，越奇怪越好（可以用黑板上没有的字，但标题里最重要的两个字必须来自黑板）——几个奇怪的词组合在一起就有了魔力，就会生发出奇怪的想象，一个不一样的故事就诞生了。

第九堂课——小岛写作计划

1. 写一首诗，第一行是：“假如我是一个小岛……”然后，描写你可能是个什么样的小岛。你是个荒岛吗？上面有没有动物？魔法呢？有没有奇怪的音乐或者好听的音乐？
2. 请你介绍一下你所知道的岛屿。
3. 读有关岛屿的作品。
4. 画出你的岛屿：躺在大纸上，摆出岛屿的形状，让伙伴帮你描绘出身体的轮廓，作为每个人的岛屿的轮廓，再丰富自己的岛屿，画出上面可以有的东西……
5. 为自己的岛屿写个故事。

瞧！这样的语文有意思

第十堂课——大树写作计划

1. 以树为主题写一首清单诗：树是什么？树有哪些部分？树可以给我们什么？树可以提供什么食物？树可以怎么玩？动物和树呢？它们会怎样利用树？用形容词来形容一棵树。树会发出什么声音？……由这些问题帮孩子们列出清单诗所需要的词语，然后，读几首清单诗，了解清单诗有点像吟诵，通常会运用不断重复的模式。

2. 给树写一封信。（1）选一棵树作为自己的树，给树写一封信，把自然写作的观察融入其中：告诉你的树，你坐在哪里，看到了什么，听到了什么，让你的心灵自由飞翔，带你领略更深远的思绪。（2）想象自己来到了生命即将结束的时候，这时你会跟树说些什么？留下怎样的话？

3. 自然写作。写下看到的树和环境：只要找一个舒服的地方，看看周围，然后就把你看到和听到的东西写下来，不要运用你的想象力！

4. 不同状态下的树。（1）夜间写作：写写夜晚你看到的景象，尤其是树在晚上的样子。（2）冬天的树：“你的父母在生日那天带你到中央公园去野餐，你一个人到处乱逛，然后遇到一棵奇怪的树……”（3）有故事的树：散开，在附近走一走，找一棵愿意告诉你故事的树，不论树给你的灵感是什么，都可以接受。（4）完成一本关于树的书（集合了所有关于树的作品，诗、绘画、故事）。

在我当语文老师的十多年中，也时常会逼着自己出一些好玩的创意作文题。我相信这样的老师会越来越多。以下举例几个。

- 尝试拍照和录像——当个神秘的“偷拍者”。向爸爸妈妈申请，借用他（她）的照相机或摄像机，拍爷爷输棋，拍奶奶扭秧歌，拍妈妈照镜子臭美……说不定还能拍到头号男主角——爸爸，他正像大狗熊喝蜂蜜一样，偷喝啤酒。把这些镜头写下来应该是一件非常有意思的事。

- 仔细阅读伊林的《书的故事》一书，了解书的发展历程。然后搜集身边某一物品的资料，以“杂志”的形式写出它发展的过程（如香烟、火车、计算器、镜子等）。

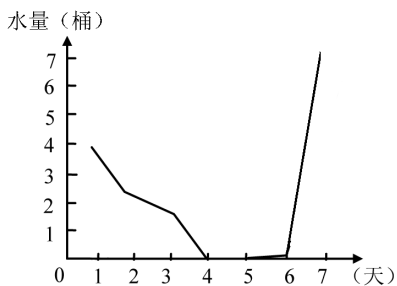
• 你参加过音乐会、画展吗?(如果没有,请想办法弥补这样的缺憾)你觉得一千年后的音乐会或画展会是什么样子的呢?请发挥合理想象,描述某一个人参观的过程。

• 11月29日星期一上午,除虫人将进行除虫药物喷洒行动。想象你自己是一只昆虫,你的栖息地将遭受人类破坏,如果你能与人类对话,你将在信上写什么?让一个除虫人信服:你也有生存的权利。

• 2003年3月,中国国家航天局宣布中国将正式启动月球探测计划,与此同时,国家航天局向全国征集“中国月球探测工程标志”。这次标志征集收到了1026份作品,设计者中年龄最大的70岁,年龄最小的12岁。根据组委会要求,每一份作品都要有设计说明。假设右边这个标志是你的设计作品,请你为自己的作品写800字左右的设计说明。



• 有一支探险队伍悄悄出发了,走进了无边无际的漫漫荒漠。他们的装备极其简单,骑着骆驼,只带了干粮和水,在茫茫沙漠中经历了7天的探险生活。漫漫沙漠,燥热干旱,此时水就如同生命般珍贵,在沙漠中你拥有多少水,就有多少生存机会。水在人在,水断人亡。请根据下面的“探险队7天用水示意图”,发挥想象,写一写这个探险队的探险故事。



让家长帮忙做什么呢？

总会有一些家长来询问你，自己家的孩子作文写不好，他们可以做些什么？

如果你是一、二年级的语文老师，可以有这样的建议：

1. 有意识地让孩子与很多人谈话，就算具有再多的语汇，如果不去使用，就无法变成自己的。必须让孩子不断对人重复使用词汇，并汲取新学习的语汇，进而把它变成属于自己的语汇。

2. 任何事情都用话语来指示。当我们可以用手指指示孩子做什么事情时，尽量用准确的语言表示。例如：请你把房间地板上绿色的扫帚拿过来。

3. 边散步边聊天。例如“蓝色屋顶那一家的墙上开的是什么花？”“你昨天做了一个什么梦，这么开心？”聊天过程中，父母可以在随意中修正孩子话语中错误的词汇。

4. 玩词语游戏。例如词语接龙、句子接龙、亲子造句等，什么都可以。

上面这些做法，可以帮助孩子养成对词语的关注，丰富孩子的词汇，韩国的南美英博士在研究中发现，上面这些做法对孩子是有帮助的。

南美英博士的建议更适合低幼孩子，我接班的时候学生一般是四年级了，所以我的建议也就随之调整。

1. 鼓励孩子经常性地大声读出来

大声读的好处挺多。首先是帮助理解和记忆。小学生或多或少还存在一些阅读困难，或者会念文字但是不怎么能理解。而朗声而读是一种调动耳、目、嘴、脑等各种感官活跃度的全身运动，可以帮助孩子加速理解，记忆也会更持久（据测算，默读时所需的记忆强度是朗读时的整整两倍）。第二，大声读比默读速度上明显降下来，客观上，词句在孩子脑海里停留的时间要长，这样的读，这样的听，会让孩子慢慢理解到粗读和细读是完全不一样的，会让孩子领会到怎样才能成为一个词汇丰富的读者。

2. 把一些“好词好句”标注出来

家长提前把书看一遍，然后把一些富有表现力的词句用记号笔标注出

来,这样孩子在阅读的时候就会去关注。如果家长在孩子心目中的“地位”较高,在孩子阅读前郑重地对孩子明示:我看过这本书,并且把好的词句划出来了,希望你也去关注,或许效果更好。

3. 持续练习“默写”看过的文章

事先看一遍文章(不能太长),然后就“默写”这篇文章,尽可能地用原文的词汇,实在想不起来了,就用自己的句子。持续的练习,或许会培养起孩子对词汇的敏感。

要让家长明白,为什么很多孩子读了不少书了,写作上就是反映不出来,其中的一个原因就是——书是读了,词汇量却没有增加。事实上,很多优秀的文学作品,其中不乏一些比较“高级”的词句,一些富有表现力的形容词,一些提供了比较丰富的想象空间的修辞。问题是,很多小学生的独立阅读,往往是“闪读”,追求快速,只解大意,是不会慢下来细细体会这些词句的。因此书是读了,词汇量却没有增加。这些追求闪读、阅读时只关注情节的孩子往往更偏好读漫画,举例来说,“敌将发出震天的叫声,好像大树倒下来”这句话,在漫画书中只用“咚”一个拟声词来表示。长期只看这样的漫画书,势必造成词汇的贫乏,而一个词汇贫乏的孩子在文字阅读时是享受不到阅读的乐趣的,因为只有拥有丰富的词汇,想象、批判、推理、判断、解决问题等这些“高级”思维活动才可能发生,否则在表达时,不但用词会捉襟见肘,文章也很难丰富而饱满。

鼓励孩子写小说

从四年级开始,你就会看到孩子之间鲜明的差异,有的对写作永远是一副苦大仇深的表情,而有的跃跃欲试地想尝试写小说。

对于自然出现的“跃跃欲试”,如果我们不重视,不抓住机会借此提升孩子的写作水平,确实可惜了。

但是有的老师不愿意教孩子写小说。为什么?一是内容方面的原因,老师觉得学生写得太无聊——打打杀杀,飞来飞去,宇宙探秘……各种稀奇古怪,没有意义。二是形式方面的原因,老师觉得学生花了大量时间写了一篇更长篇幅的流水账,浪费时间。我觉得这种担忧不无道理。在孩子信马

瞧！这样的语文有意思

由缰的发挥中，孩子自己高兴了，但写作上没有任何长进。我并不是无限拔高要求，让孩子的写作具有作家的水准，我的想法是，孩子一旦开始写小说，就应该像作家一样去“创作”，小说的主题、情节、细节，都应该有一个努力的方向。

我们的班额太大，个别化教学的时间有限。你没有那么多时间跟孩子去讨论，参与他们每一篇小说的酝酿过程，因此，你得想出一个折中的办法。

我所想到的办法就是——把绘本改写成小说

把绘本改写成小说，有哪些好处？

1. 绘本已经有了成熟的主题、情节设计，因此学生根据绘本改写小说，就有了基本的框架，也有了“灵魂”。这样，学生的小说就不至于“太差”。

2. 绘本的故事不会太复杂，学生还有机会“横生枝节”，完成“故事”向“小说”的转变。

3. 绘本以图为主，文字为辅。这又为学生的“二度创作”提供了巨大的空间，学生可以在图里边寻找“提示”，或者根据自己的想象来丰富细节。

以下是学生创作的一个绘本小说目录及开头。

目 录

第一章 小怪兽	1
第一节 快乐的贝拉	1
第二节 小怪兽到家	2
第三节 他是碰不得的秃鹰吗？	3
第四节 他是力大无比的大象吗？	5
第五节 家里出现了野猪	6
第六节 夜里出没的蝙蝠	8
第七节 家里有刺猬	9
第八节 喷火龙	10

第九节 叮叮咣咣咚咚	12
第十节 美妙的生活	13
第二章 家庭相册	15
第一节 大便自己跑出来了	15
第二节 老师,我有请假条	16
第三节 尿裤子了	17
第四节 我要吃果冻	18
第三章 幸福的一家人	19
第一节 美丽的海边	19
第二节 认识贝莉	22
第三节 和贝莉的第一次约会	23
第四节 结婚啦	25

第一章 小怪兽

第一节 快乐的贝拉

在法国巴黎,有一位名叫贝拉的快乐女孩,她长得非常迷人,大大的蓝眼睛,一头瀑布般的金色长发使得她看上去就像是一位仙女。

“走,去咖啡厅聊聊天吧,贝拉!”

“OK,我现在就可以出发。”

“喂,贝拉,去逛逛街吧!”

“好啊,我也正想着这事呢!”

“噢,贝拉,有空去参加贝加娜的生日舞会吗?”

“当然有空啊,我最喜欢热闹了。”

每当朋友们约贝拉时,她总是很开心地答应。而在活动当中,贝拉总是很快乐。大家都说她是那个没有一点烦恼、没有一点忧愁、没有一点担心的人。事实证明,的确,贝拉不需要整容,不需要减肥,不需要爱情,直到那一天。

“呀！贝娜，那是谁呀？”

“噢，他呀，是乔治。”

只见乔治两只手插在牛仔裤的口袋里，两眼炯炯有神，头发像金子那样耀眼。贝拉立刻被乔治迷住了，乔治也看不够贝拉。此后，乔治和贝拉两个人像涂了胶水一样分不开了。

过了半年，乔治和贝拉打算订婚了，他们的交往得到了双方父母的同意，也得到了所有朋友的祝福。

于是处在22岁黄金年龄段的女孩贝拉和处在24岁黄金年龄段的男孩乔治就在布鲁特鲁姆巴特酒店举行了隆重的婚礼。听说那时那酒店是法国最大的酒店了，可还是有人是站着喝喜酒的呢！

婚后很长的一段时间里，贝拉和乔治过着神仙般的日子，每天除了工作以外，就是模型店、各色小吃店、超市、鞋店、美容店、理发店、服装店等店铺的忠实顾客。

每次临走时，店老板总是对他们说：“喂，下周一（二、三、四、五、六、日）别忘了来啊！”

让他们俩特别开心的是，有一次他们合作做的环保模型还获得了全巴黎一等奖呢！

第二节 小怪兽到家

星期六到了，贝拉精心地打扮好正准备和乔治去一家新开的色拉店尝尝他们的新产品，听说非常好吃。就在这时，就听见他们的私人邮递员洛佩娜大声叫道：“乔治！贝拉！乔治！贝拉！快过来看看，这是什么东西呀！包装得这么精美！”乔治和贝拉你看看我，我看看你，这段时间他们俩没在淘宝上买过什么东西呀！会是什么呢？放在他们眼前的是一个用五颜六色的碎布拼成的一个超级大布袋。

因为好奇，乔治和贝拉一起动手折起布袋来，这布袋可真厚啊！乔治和贝拉花了六个小时才拆完，在布袋里放着一个小婴儿，他的脖子上有一条便签，上面写着“小怪兽”三个字。小怪兽好可爱啊！他有着粉嫩嫩的皮肤，一百根头发，一双像大海那么蓝的眼睛，一张没有牙齿的嘴巴笑得很甜，一个

俊俏的鼻子像骑士一样骑在他的嘴巴上面。

贝拉开心地笑着说：“这么可爱的小宝贝，怎么会叫小怪兽呢！叫小天使还差不多。从现在起他就是我们的小天使了。”

乔治和贝拉把小怪兽抛过来，抛过去，抱过来，抱过去，亲过来，亲过去，怎么看都看不够，怎么亲都亲不够。但是所有人都是不完美的，小怪兽当然也不例外，他隔三岔五就会尿裤子，尿床。有一次还把大便拉在了摇篮里。

虽然小怪兽喜欢随地拉小便，但是看着他很甜的笑脸，乔治和贝拉还是很满足的。偶尔觉得有点累，有点辛苦，但还是很幸福的。

史沃普先生带来的三个启发

山姆·史沃普是美国的一个童书作家，出版过《住在自由街的阿拉布里人》《克拉奇》等童话书。

在决定给小孩子教作文之前，他已经很长时间没有写作了。

无心插柳柳成荫。一次偶然的机，史沃普在美国纽约皇后区的一所小学开办写作工作坊。这是个极大的挑战，因为这个班级里的学生来自世界各地，28位小朋友来自21个不同的国家，说着11种不同的母语！他在《我是一支爱写作的铅笔》中记录了这段与孩子们一起成长的难忘的日子。没想到的是，《我是一支爱写作的铅笔》竟然产生了“世界级”的影响力。

中国台湾 2011 年引进了这本书。

中国大陆 2012 年引进了这本书。

山姆·史沃普教写作很特别。

除了想象力,还是想象力

2014年来中国，山姆主要是演讲，上海、南京、杭州……到处跑。偶尔也给孩子上课。真正意义上的“课”是在我们班完成的。他给我们班上了60分钟的作文课。课的准备相当简单，他拿着一支粉笔就上去了；课的“框架”也简单，他在黑板上写三个单词——“卷心菜”、“新娘”和“自

瞧！这样的语文有意思

由”，然后让孩子大胆想象编故事，最后就是孩子们来演他们自己写的故事。

演故事的时候，教室里一片欢声笑语，听课的老师也跟着笑，但这是一种出于尊重和礼貌的笑，笑声背后则充满疑虑，这种疑虑在课后交流中通过问题呈现了出来。一个老师迫不及待地问：“史沃普先生，在中国，我们更多地希望五年级的孩子写身边的事，写真实的事，但是，你还强调让孩子们写想象故事，为什么？”

是啊，为什么呢？

“哦，我也让学生写实实在在发生过的事啊。”史沃普摊了摊手，很美式的一个动作。

“可是，我个人还是希望让孩子多写想象故事。我喜欢这么做。”史沃普的脸红通通的，像喝醉了酒似的。

史沃普太喜欢让孩子写想象故事了。如果用一个百分比来说明的话，史沃普90%的时间都在让孩子们写想象故事。他的写作工作坊的第一节课就是让孩子们写想象故事。他在黑板上写了一个词“很久”，他说词语和我们人一样害怕孤单、寂寞，当你在纸上写下一个词的时候，这个词自己就会去找朋友，于是一个故事就慢慢形成了：“很久——很久很久以前——很久很久以前有一个老师——很久很久以前，有一个老师名叫史沃普老师。有一天早上，他们班上来了一个新同学。他是一只蟑螂。”

在接下来的三年里，史沃普一直苦口婆心地劝说孩子们写想象故事：“写一个故事吧，任何故事都可以，只要是自己创作出来的，只要不是从电视或书里抄袭的。”他每次走进教室最想说的话就是：“今天，谁愿意和我一起写一个故事？”

他的创意写作课程，也一直让孩子写“想象故事”。在三年级的“盒子计划”中，他带孩子们到博物馆看盒子展，再让孩子们制作盒子，创作一本讲述盒子故事的“盒中书”；在四年级的“小岛计划”中，他让孩子把身体的轮廓画成一座小岛，写出自己的小岛故事；在五年级的“大树计划”中，他带孩子到中央公园各自认养一棵树，观察树的变化，并写信给它……

即使是“考试”，史沃普还是让孩子写想象故事。那次考试简直太有趣

了!上课的时候,孩子们发现窗户的把手上挂着一条绳子,大家的注意力集中到了这根绳子上,他们想知道绳子下面到底有什么。史沃普老师把绳子拉了上来,下面是一个信封,上面写着“给史沃普老师的学生”。大家都快沸腾了,这到底是什么礼物?是谁放在这里的?结果打开一看,竟然是一次写作测试题,而且这个测试题目也很特别:“你正和你的父母走在拥挤的街道上,然后你的父母开始慢慢地改变形状,你既惊讶又害怕地看着他们,请描述一下,你的父母变成了什么,接下来又发生了什么事。”

“你为什么总是让孩子写故事?”我追问,希望山姆直接回答。

“因为没有故事的世界是不存在的,我们都是通过故事来了解这个世界的。写故事可以锻炼他们的想象力,我们能给予孩子最重要的礼物就是想象力。”史沃普终于开始正面解释,他努力不采用专业的深奥的词汇,他明白这会给翻译带来麻烦。“对了,最重要的是,孩子在想象中很快乐。”

孩子在想象中快乐吗?在天长小学的阶梯教室里,山姆·史沃普挥舞着手中的笔,冲着学生说:“‘新娘’、‘卷心菜’、‘自由’这三个词,你要把三个词写成一句话,不要害怕你的想法太奇怪,奇怪才是好的,意外才是好的,要写点疯狂的。”

五分钟后,有几位学生站起来分享自己的造句,场内响起一片大笑声。

学生1:新娘不想结婚,因为她还没有做好准备,在婚礼上她带了一只会变魔法的圆白菜,当人们寻找她时,她已经自由了。

学生2:一个新娘子和她的新郎,坐在一个超大的空心圆白菜里,自由地在天空中飞翔。

学生3:新娘吃过圆白菜后,突然感到她需要自由,最后她逃婚了。

“如果你在教室里是培养他们开展有创造力的写作,你的学生跟语言的关系就会更亲近,他们会变成更自由的作家。”山姆·史沃普说。

出去,尽可能地出去

山姆·史沃普是一位很和气的老师,但有一段时间连他都有点沮丧,因为孩子们并没有以良好的秩序回报他的友善和气,他觉得课上得乱七八糟的。于是,就是这样一位和气的老师,有一次发火了,真正地发火了。

瞧！这样的语文有意思

那是四年级“小岛计划”实施期间，孩子们按照他的要求把自己的身体轮廓设计成一个小岛。一个叫欧肯的孩子所画的地图引起了史沃普的注意：那是一个身体侧躺、双臂弯曲的轮廓，有点像警察用粉笔为高处落下的尸体所画的身形。在岛屿的内部，画满了密密麻麻的东西。那个叫欧肯的孩子在岛屿里面画了各式各样的商店：甜甜圈专卖店、麦当劳、汉堡王、必胜客、肯德基、中国餐馆、百事可乐喷泉、电子用品专卖店……看到这张地图，山姆·史沃普非常懊恼，欧肯的小岛过度开发而且拥挤不堪，里面看不到一个瀑布或者顶端覆盖白雪的高山。失望、生气在山姆·史沃普心里弥漫开来，他在心里呐喊：“你们怎么可以这样！这不是我想要的！我要的是大自然。”

是的，山姆·史沃普希望孩子们能到大自然里去，能写一些跟大自然有联系的文字，他甚至极端地认为，那些长大后只会撰写契约、租约、经销权、合约书的人，是丑陋世界的一分子。因此他一直鼓励甚至“煽动”孩子暂时放下笔，跑到外面去。“现在的孩子太可怜了”，他在书中写道。即使到了暑假，大多数孩子都会在自家的公寓里度过，不能出去玩。这令他很难过，因为他觉得孩子的暑假应该是赤着脚在外面玩耍度过的。他们应该在草地上奔跑，在森林里探险，在溪流里玩水。

当他得知某个孩子要走出家门的时候，他会比对方都显得兴奋。凯撒要和家人去厄瓜多尔，这是他第一次到厄瓜多尔。

“太棒了，凯撒！你会住在城市里，还是在乡下？”

“类似农场的地方，我想。”

“里面有牛和鸡之类的动物？”

“对。”

“你会有机会帮牛挤奶吗？”

“才不要！”

“如果有机会，一定要试试看！”

“那好恶心的，史沃普老师。”

“不会，才不会。这是很自然的事。”

是的，这是很自然的事。山姆·史沃普希望孩子走到大自然中去，而且

实实在在为孩子们创造着机会。

一个星期天,史沃普起床之后发现窗外正在下雪,大片的雪花在天空中慵懒缓慢地飘着,史沃普很兴奋,他开始给学生打电话:

“米格尔,快去叫你妈妈带你和你弟弟去外面玩雪!这是功课!知道吗?你要去玩雪,然后回家写一首关于雪的诗,我们的《树之书》里还没有任何关于雪的作品,所以你要去看看你的树在雪中的样子!还有,帮我一个忙,请你打电话给你那组的其他同学,告诉他们这件事。”

“凯撒,聪明的小孩,我要你先去雪地里玩,作一下研究,然后再写诗。等一下再出去玩?不行,等一下就太晚了,雪就融化了而且变脏了!现在就出去,这么漂亮的雪地等一下就没有了!”

山姆·史沃普不仅仅满足于这种提醒,他开始主动出击,开始设计和实施让孩子们走进大自然的创意写作,五年级的“大树计划”是他最得意的课程规划。他带孩子们走出教室,到公园里去“认养”一棵树,去仔细地看看这棵树,用听诊器去聆听它的心跳,并写信给这棵树。

“大树计划”这个课程,在旁人看来,或许是浪费时间的、并和写作没什么关系的“游乐”课程,但是山姆·史沃普乐在其中。一天史沃普又带孩子们到室外去画树,有一位要送货到学校的快递员停下来看他们,并对他们说:“我是从牙买加来的。我们每个星期五都会去外面,学习认识花朵和树木和美丽小鸟的名称。美国的小孩都不会认鸟!他们连鸟都很少看到。你在做的是一件好事。老兄。”史沃普对孩子们说:“你们听到了吗?至少有一个人欣赏我做的事。”一个叫赛门的孩子发出了嘘声,逗得每个人都笑了。

其实笑得最开心的是山姆,到了五年级的时候,山姆开始为孩子们朗诵与大自然密切相关的诗,孩子们已经愿意接受,例如罗马诗人奥维德的诗:

在辽阔平原里的小山丘上,绿色的草地上没有树荫;诗人

坐在此地拨弄琴弦

然后树荫出现:

卡欧尼亚树与赫利达的

白杨森林、高耸入云的橡树、枝条柔软的菩提树、

榉木、月桂、柔弱的榛木、

瞧！这样的语文有意思

白蜡树、无结的枞木、
结实累累的橡树、亲切的悬铃木、
多彩的枫树、河滨的柳树、
莲花、常绿的黄杨木、
细细的怪柳、双色的桃金、
结了蓝莓果的荚迷

写自己,写自己的内心

淑永这个名字贯穿了《我是一支爱写作的铅笔》这本书的始终。

关注淑永，当然还是因为写作。那天山姆·史沃普的情绪正处于低谷，因为孩子们写的故事都差不多，无法找出个别的优点，无法通过故事感受到他们的内心。“我感到挫折、觉得无趣、变得暴躁并沮丧，最后想要尖叫。”史沃普老师从来不掩饰他的真实感受。这天，一个叫淑永的孩子的故事让他摆脱了这种情绪。淑永写的这个故事题目是“住在丛林里”，故事里有唱歌的猴子、脏乱的房子、小屋里的陌生人，还有一种愤怒。史沃普觉得这是一个真实并且富有原创性的声音，一声来自心中的呐喊，一种充满画面和神秘感的文字。

史沃普老师对淑永充满好奇，急于要去认识和了解她。这是哪个国家的名字？是男孩还是女孩？急于了解倒并不是因为发现了一个文学苗子而额外要教给她一些写作的技巧，史沃普老师是想了解她到底是一个怎样的人，为什么她的故事里边老是出现令人害怕的事物？为什么故事的结局是个悲剧？史沃普尝试和淑永聊天，但是淑永沉闷无比，几乎不说话。

史沃普老师越发关注淑永了，还是因为作文。淑永又写了一个故事，故事里有一个巫婆因为长相奇特而被别人取笑……淑永的故事里总是出现灰尘，总是有人被嘲笑、欺负，史沃普觉得背后肯定有原因，史沃普信任自己这种感觉，他总是希望借助故事去走进孩子，于是他开始向淑永的班主任邓肯老师了解更多的情况。

史沃普甚至心疼淑永了。这天史沃普出了一个好玩的作文题，他让孩子们在一张纸的正反面写作。正面写“自己的外在”：写出别人眼中的你是

什么样子。反面写“自己的内在”：写别人所不知道的自己。淑永在反面写了什么呢？她写了半天，写得很少很少，她在反面写道：我一直很不快乐。史沃普把其他孩子的“长篇大论”都暂时放到了一边，史沃普很心疼，不知道该怎么帮助淑永，他把这些字拿给邓肯老师看。邓肯老师立刻让学校的心理辅导老师去找淑永。史沃普不知道心理辅导老师会怎么做，有没有用。他也尝试再和淑永好好聊聊，偶有互动，但长时间的沉默还是对话的常态。

淑永似乎在慢慢接纳史沃普。他们变得熟络起来，熟到淑永愿意告诉史沃普她的父母已经离婚，妈妈已经搬出去另住。偶尔，淑永会邀请史沃普一起写故事。史沃普总是保持足够的敏感，希望把握淑永心里的一点蛛丝马迹。他们一起改写《小矮人》的故事，但这个故事令史沃普感到绝望，因为淑永的故事里主人公永远是个可怜的女孩。史沃普心里想：假如一个孩子无法在故事里想象出快乐的结局，她在真实生活中有可能得到快乐的结局吗？

到了“小岛计划”课程阶段。史沃普特别关注淑永会设计怎样一个岛屿，史沃普心里有些害怕去看淑永的故事，因为淑永的故事大部分是悲伤的，甚至是悲剧性或者残忍的。史沃普甚至怀疑那是韩国文化的一部分。他不想像其他老师那样告诉或者规定孩子怎么写，他希望孩子写出自己的内心的声音。在淑永落笔之前，史沃普和淑永聊故事，说是聊，实际是倾听淑永的想法。

“淑永，你的故事里边安排了一个勇敢的女孩，有一天，她决定要……”

“爬上去，爬上那个黑色平原。”

史沃普的心都快跳出来了，他觉得淑永快要突破自己了：“淑永又可能因为一个故事而改变吗？”

淑永最新的故事，她的结尾是这样的：

丽莎走到另一端，看到了小岛的另一半。她一直以为在墙的另一边，一切都是黑暗的，但其实一切都很美。

淑永的故事里竟然出现飞翔、美好，史沃普为淑永欣喜若狂，可是淑永马上又给他当头一棒，她对史沃普说：“我这样写只是为了让你高兴。”是的，淑

瞧！这样的语文有意思

永陷溺在无穷无尽的孤独感里，并且紧抓住愿意和她亲近的人，然后把对方和自己拉下深渊。史沃普希望淑永爱上文字，让文字成为她的避难所。但事与愿违，她会阅读，但观察力不强；她会写，但写得心不甘情不愿。当老师意识到自己只能展现出热情，但无法将热情灌注到学生身上时，心中显得非常无奈。教育的复杂性远远超出我们的想象，但史沃普还在努力。

是的，史沃普老师一直在努力。淑永只是他努力的对象之一，淑文、美凯、罗茜、阿玛尔吉特、玛雅、加里、拉斐尔、卡拉、西泽……史沃普用自己的笔，清晰地记录了每一个学生的痛苦与挣扎，记录了他们成长的轨迹。

是的，史沃普老师一直在努力，努力通过他的写作教学，深切地了解到孩子所面对的压力，面对的生活、家庭、社会问题，以及内心的彷徨、焦虑等，并深深地同情他们，为他们担忧、焦虑，甚至，为他们奔走，为他们寻求解决问题的途径。

第三章 这样一起读书,才有点意思

关于阅读,关于带领学生读整本书,我曾经专门写了一本书——《和孩子聊书吧》。在这本书里,我将记录这几年我在自己班里的一些做法。

持续默读,请勿打扰

2014年起,我所工作的学校进行了课程改革。

到现在为止,我觉得最成功的改革,就是开了一节“持续默读课”。

尽管《夏山学校》的作者说,一个老师应该喜欢、习惯孩子的喧闹声,但是有的时候还是要让孩子感受安静的美妙与力量。可让孩子安静下来并不是一件容易的事,我想只要你是一线老师,你就会有体会,有时候你想让全体的孩子持续静默5分钟,即便各种手段用尽,也没有效果。

但是在“持续默读课”上,每个班就变得静悄悄。如果你愿意,你就可以泡一杯茶,或者泡一杯咖啡,和孩子一起阅读。是的,在这节课上,对老师的要求就是“闭嘴”、“闭嘴”、“闭嘴”,真正的阅读是不受任何人、任何事打扰的。当然,在课的末尾,你可以顺便介绍自己看的书,你可以对某个孩子正在读的书表示欣赏和好奇。

可是,领导和课程专家来指导、检查我们的课程改革时,一点也不感兴趣,觉得没有“亮点”,对于领导来说,热衷的是各种各样的“与时俱进”的教育概念的推进,因为这些概念能落实到年度总结里。

我再一次想起了雷夫在《第56号教室的奇迹》里的话:“你对阅读文学的努力推广,只会招致更多行政官员不断到教室对你表示‘关切’,让你备受干扰……想想看,需要超时工作外加对抗官僚,才能让学生读到伟大的文学作品,真是够荒谬了。但相比这些努力所带来的实际效果和意义,再高的

瞧！这样的语文有意思

代价也是值得的。”

于是，我心里告诉自己，再怎么样，还是要为这节课争取一下，因为付出再高的代价也是值得的。

即使没有学校层面的课时保证，我自己也会从语文课里腾挪出一节课让孩子“持续默读”。

其实，现在很多老师也想尝试，但大多没有坚持下来。首先，老师们觉得“赶课”都来不及，哪有时间挤出来给学生看书啊；其次，老师们觉得看书是课外的事情，学校里，课内就应该抓紧时间上课、做作业。其实，最关键的是，持续默读不能让人感受到显性的成效。

但是，我还是特别喜欢持续默读，并累积出一些“经验”。

1. 要有一定的仪式感。人是仪式感很强的地盘性动物。在宗教仪式上，人总会自然而然地肃穆安静下来，因为人接受了来自仪式的一种心理暗示。所以在持续默读中，营造一种仪式感，有时会取得事半功倍的效果。为了强化这种仪式感，持续默读的时间最好相对固定，比如在“晨读时间”、“午读时间”等。持续默读从开始到结束的程序最好也固定，并且最好有一些特别的小“环节”，例如美国的曼西女士在每次持续默读开始前，都会挂个告示牌在教室门口；还有一所学校，在持续默读开始前全校教师都当着学生的面煞有介事地关掉手机，这些行为都没有实际的作用，就是为了强化仪式感。

2. 去除阅读功利。持续默读的读物要由学生自己选择，对读物的要求除了不是课本或练习本之外几乎没有限制。当然，读书会的共读书目会优先推荐。持续默读期间一般不需要学生提交任何阅读汇报，也不要求学生做任何枯燥的阅读记录，甚至也不去检查学生是否读懂了字、词、句。这就是要让孩子觉得读书没有任何负担。围绕书的轻松讨论那是阅读后的事情。按照钱伯斯的说法，如果你发现班里有孩子一直在看你非常不喜欢的“垃圾读物”，你实在忍不住不去干预，那也不要当众教导，而应私下解决。

3. 最好有班级书柜。这是让孩子觉得仿佛坐在图书馆的一角，看完自己带的书之后，有地方借到其他还比较有意思的书。因此班级书柜应该是开放式的，不要锁起来，学生比较方便能拿到书，书的品种也还算丰富。当

然,对于还没有养成比较文明的借书习惯的班级来说,老师和学生可以商量制定一点规则,例如在持续默读时间里,只能借一次书,一次只能借一本;看到有同学在借书时,学会不去拥挤,等等。

4. 轻易不干扰。持续默读时间一般来说是非常安静的。老师不要因为想起了一件重要的事便随意打断“插嘴”,有个别学生因为看到了有趣的内容低声和旁边的人交流,也属于正常的事,一般这样的情况不会影响到其他正在专注阅读的同学,如果你觉得有影响了,你可以通过行“注目礼”等小幅度动作解决。另外,老师自己也要坚持和学生一起读,作为榜样。当然这一项也不能执行得过于严格。老师不能为了读而读,执行得过于严格反而像是表演。也就是说,应该自然些。

5. 贵在持续。在开始持续默读之前,材料就必须事先选好。孩子们独立阅读的时间必须限定在一个时间段内。低年级一般是10或15分钟,中高年级一般是25到40分钟。没有特别的情况,固定的持续默读时间不要取消或者调换。

6. 国外的一个典型成功案例。持续默读的倡导者麦克瑞肯进行的一场全校性的SSR实验让全球瞩目。在马萨诸塞州亨廷顿的盖特威区中学,1978年整所中学确定了持续默读时间,每周一和周五早晨,长度是25分钟。在这期间,整个学校(包括校长、行政人员、老师,当然还有学生)都必须把“工作”放在一边,所有人都得拿起什么读一读,每个人都自由选择自己的读物。“我们制订这个计划,是想让孩子们看看,阅读是多么重要的一件事,而且多么让人享受——不单是孩子们自己享受。”校长詹姆斯·鲁特介绍说,“现在它变成了学校最受欢迎的活动,每个星期大家都在盼着SSR时间的到来。在这个25分钟里,我们不允许有任何工作,是的,连电话都可以不接。”每个周一和周五上午10点半,在整个盖特威区中学里只会听到一种声音,就是翻书页的声音——是非常渴望的翻书声,而不是原来那种不情愿的翻书声。

我开过的一些书单

以前我是拒绝开书单的。

瞧！这样的语文有意思

首先，孩子的阅读不应该接受太多的引导和限制。一次，我和南派三叔、流潋紫、叶辛三位作家座谈。三位作家在阅读选择上观点很一致：让孩子自己去挑选喜欢的书籍吧，家长不需要做太多限制。

其次，一旦书单缺乏诚意和温度，就不起什么作用。很多老师问我要书单，事实上，书单上的书他自己很少去看。他只是简单做了一次二道贩子，把书单简单地复印给孩子。如果我们自己不阅读，仅仅把网络上热传、教科书里列举的书单推荐给孩子，那只是在充当搬运工和监工，是毫无价值的。孩子不会因为这样的书单而爱上阅读的。

但是，慢慢地，我也开始尝试开书单。为什么？

首先，孩子们总是不可遏制地、谁也无法阻挡地去追逐流行小说，这些小说可以读，但不能始终读。在阅读上，我们是应该趣味优先，但趣味不是唯一的考量。如果我们的孩子一开始就绕过经典阅读，回避有难度的阅读，拒绝考验我们知识储备、思辨能力、审美水平的阅读。那长大以后的阅读也只能是快餐式阅读为主。“经典阅读”是要老师、家长有方法地引导的。

其次，现在的书太多了，不知道你是否有过这样的感受。走进书店，发现到处都是“经典”、“大奖”、“金牌”、“收藏”书系，让人眼花缭乱，一下子不知道从何选起。这个世界书已经多得看不完了，适当地引领一下，目的真不在于限制，而是给孩子的漫无目的一点切实的帮助。

最后，很多人开始呼吁“电影分级”，其实书籍也是一样，越来越多的人主张按照孩子的年龄层次来引导阅读。好的书单，在“什么年龄段建议看什么书”上会有自己的考虑。有的时候，我们会发现一个三年级的孩子在读《三国演义》，四年级的孩子在读泰戈尔，一个初中生在读严肃的历史学著作……我们总是能找到许多个例，小小年纪已经尝试阅读在我们大人看来都比较深奥难懂的书籍。是的，只要孩子接受，只要孩子喜欢，我们都不用大惊小怪。但是，大部分孩子的阅读，按着年龄的递增，阅读的兴趣、能力会呈现出规律性的特点。一二年级的孩子喜欢浅显的童话，三四年级的孩子喜欢有一定细节的描述同龄人生活的小说，五六年级对传记、知识性读物开始关注……我们要尊重这种规律。按照这种规律为孩子推荐书籍往往能取得事半功倍的效果。

因此,我也慢慢适量地开书单。我推荐书有一些特点:

1. 推荐的书,自己一定要看过。把自己没看过、不了解的书推荐给孩子,其实是很不负责任的一种做法。

2. 有时候结合教材来推荐。比如,五年级下半学期的时候,我会推荐《城南旧事》《呼兰河传》《俗世奇人》《水浒传》。因为五年级下册教材里收录了《冬阳·童年·骆驼队》《祖父的园子》《刷子李》《景阳冈》,这些文章选自上面四本书,这样的推荐是很自然的延伸。

3. 有一定的主题。这样的主题可以是各个角度的,可以是文体,例如“永远讲不完的童话”、“生活里的散文”;可以是“内容”,例如“独一无二的动物朋友”、“这些孩子非常特别”;可以是“类型”,例如“一下子看不懂的书”。

4. 我个人偏爱按一定的“文体”来推荐,通过相对集中的阅读,让孩子感受童话、幻想小说、冒险小说、动物小说、成长小说的魅力与特点。

“主题”书单

生活里的散文(适合4—6年级)

《张晓风散文》,张晓风著

《绿光芒》,梅子涵著

《生命的追问》,张海迪著

永远讲不完的童话(适合1—3年级)

《小猪唏哩呼噜》,孙幼军著

《青蛙和蟾蜍》系列,(美)洛贝尔编绘

《王尔德童话》,(英)王尔德著

《小狐狸阿奴》,(日)新美南吉著

《柳林风声》,(英)肯尼斯·格雷厄姆著,(澳)罗伯特·英潘绘

《长袜子皮皮》,(瑞典)林格伦著

《一只小鸡去天国》,汤汤著

瞧！这样的语文有意思

独一无二的动物朋友(适合 3—6 年级)

《夏洛的网》，(美)E.B.怀特著

《跑猪噜噜》，(德)乌韦·狄姆著

《独一无二的伊凡》，(美)凯瑟琳·艾波盖特著

《时代广场的蟋蟀》，(美)塞尔登著

《小狼小狼》，姜戎著

《佛罗拉与松鼠侠》，(美)迪卡米洛著，(美)坎贝尔绘

《西顿动物故事全集》，(加)西顿著

这些孩子非常特别(适合 3—5 年级)

《玛蒂尔达》，(英)罗尔德·达尔著

《特别的女生撒哈拉》，(美)爱斯米·科德尔著

《窗边的小豆豆》，(日)黑柳彻子著

《侦察鬼》(梅子涵图画小说系列)，梅子涵著

《兰德里校园报》，(美)安德鲁·克莱门斯著

《羽毛男孩》，(英)妮奇·馨娜著

《亲爱的汉修先生》，(美)贝芙莉·克莱瑞著

一本书就是一个研究专题(适合 4—6 年级)

《书的故事》，(苏联)伊林编著

《茵儿自传》，高士其著

《孔子的故事》，李长之著

《万物简史》，(英)布莱森著

人生需要一次完美的探险(适合 4—6 年级)

《蓝色的海豚岛》，(美)奥台尔著

《天使雕像》，(美)柯尼斯伯格著

《手斧男孩》，(美)盖瑞·伯森著

《鲁滨孙漂流记》，(英)丹尼尔·笛福著

《橡树上的逃亡》,(法)蒂莫泰·德·丰拜勒著

《欧赫贝的秘密》,(法)弗朗索瓦·普拉斯著

一下子看不懂的书(适合5—6年级)

《无字书图书馆》,(西)法布拉著

《毛毛——时间窃贼和一个小女孩不可思议的故事》,(德)米切尔·恩德著

《小王子》,(法)圣·埃克絮佩里著

《不老泉》,(美)纳塔莉·巴比特著

《洞》,(美)路易斯·萨奇尔著

“文体”书单

你不应错过的10本经典童话(适合2—3年级)

《夜莺的故事》,(丹)安徒生著

《意大利童话》,(意)卡尔维诺著

《巨人的花园》,(英)王尔德著

《爱丽丝漫游奇境》,(英)路易斯·卡罗尔著

《柳林风声》,(英)格雷厄姆著

《小王子》,(法)圣·埃克絮佩里著

《夏洛的网》节选,(美)怀特著

《时代广场的蟋蟀》节选,(美)乔治·塞尔登著

《宝葫芦的秘密》节选,张天翼著

《皮皮鲁传》,郑渊洁著

你不应错过的10本幻想小说(适合4年级)

《毛毛——时间窃贼和一个小女孩不可思议的故事》,(德)米切尔·恩德著

《女巫》,(德)罗尔德·达尔著

- 《哈利·波特》，(英)达琳著
《纳尼亚传奇》，(英)C.S.路易斯著
《5月35日》，(德)凯斯特纳著
《蓝熊船长的13条半命》，(德)莫尔斯著
《西游记》，吴承恩著
《我的妈妈是精灵》，陈丹燕著
《小荷花妖》，彭懿著

你不应错过的10本冒险小说(适合5年级)

- 《手斧男孩》，(美)盖瑞·伯森著
《蓝色的海豚岛》，(美)奥台尔著
《汤姆索亚历险记》，(美)马克·吐温著
《鲁滨孙漂流记》，(英)笛福著
《格兰特船长的儿女》，(法)儒勒·凡尔纳著
《金银岛》，(英)斯蒂文森著
《橡树上的逃亡》，(法)蒂莫泰·德·丰拜勒著
《格列佛游记》，(英)斯威夫特著
《天使雕像》，(美)柯尼斯伯格著
《糊涂大侦探》，李志伟著

你不应错过的10本成长小说(适合5年级)

- 《小淘气尼古拉的故事》，(法)戈西尼著
《铁路边的孩子们》，(英)伊迪丝·内斯比特著
《亲爱的汉修先生》，(美)贝芙莉·克莱瑞著
《罗伯特的三次报复行动》，(法)让·克劳德·穆莱瓦著
《男孩彭罗德的烦恼》，(美)布思·塔金顿著
《一百条裙子》，(美)埃莉诺·埃斯特斯著
《窗边的小豆豆》，(日)黑柳彻子著
《草房子》，曹文轩著

《我要做好孩子》,黄蓓佳著

《三毛流浪记》,张乐平著

你不应错过的 10 本动物小说(适合 6 年级)

《泉源狐的故事》,(加)西顿著

《两只大雕》或者《大造爷爷和雁》,(日)棕鸠十著

《戴脚环的大雁》,(苏联)比安基著

《跳树能手——松鼠》,(法)黎达著

《昆虫记》节选片段,(法)法布尔著

《小鹿班比》节选片段,(奥地利)费利克斯·萨尔登著

《灵犬莱西》节选片段,(英)艾瑞克·莫布里·奈特著

《黑骏马》节选片段,(英)安娜·塞维尔著

《疯羊血顶儿》节选片段,沈石溪著

《小狼小狼》节选片段,姜戎著

设计一些创意阅读单

共读的书籍,我喜欢设计一些“阅读单”,让学生在填写的过程中提升他们的阅读专注度和阅读水准。

如果你的“阅读单”永远是一成不变的“作者、主要内容、精彩片段”等填充项,久而久之,孩子就把它视作一项任务,一项无趣的任务。

事实上,阅读单是“很有用”的。设计得好的阅读单,就像思维导图一样,能把本来不可视的思维(思考方法和思考路径)呈现出来。可视化的“阅读、思考的过程”更有利于理解、记忆以及迁移。在教“阅读策略”时,教师可借助一些“阅读单”,如情节梯、范恩图、意见椅、角色地图等。

以下为我设计的几种创意阅读单。

瞧！这样的语文有意思

成绩：

给作者的信

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

看过图书后，试对书本的作者或编者写出你对书本的感受。

_____ 先生/女士

（作者/编者）

您好！

读者 _____ 上

成绩:

与故事人物通信

书 名: _____ 作 者: _____

出版社: _____ 页 数: _____

我喜欢书中的 _____ , 并有深刻的印象, 所以我便写了下面的一封信给他/她/它。

提示: 内容可包括安慰、鼓励、问候、赞美……

瞧！这样的语文有意思

成绩：

插图设计

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

插图也是图书的一个组成部分，虽然不是每本书都有插图，但美丽的插图可以增加读书的趣味。你也可以试试给你喜欢的书设计一幅插图呢！



这幅插图是设计给书本第 _____ 页的，内容描述的是：

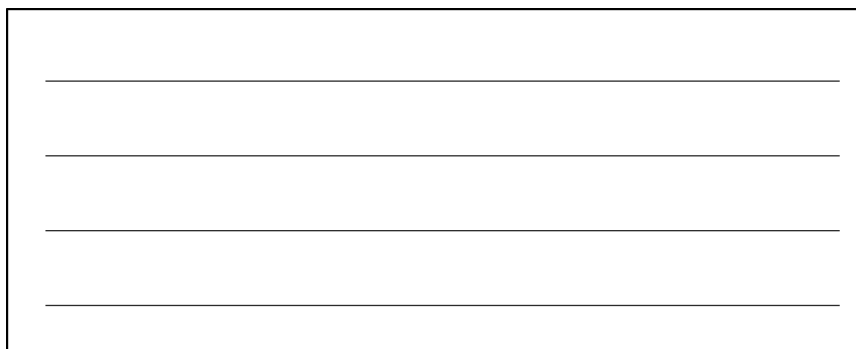
成绩:

改编结局

书 名: _____ 作 者: _____

出版社: _____ 页 数: _____

这本书原来的结局是这样的:



我认为更理想的结局
应该是这样子的



瞧！这样的语文有意思

成绩：

撮写故事内容

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

试以少于 150 字的篇幅将这本书的内容写在下面的空格内：

										10
										20
										30
										40
										50
										60
										70
										80
										90
										100
										110
										120
										130
										140
										150

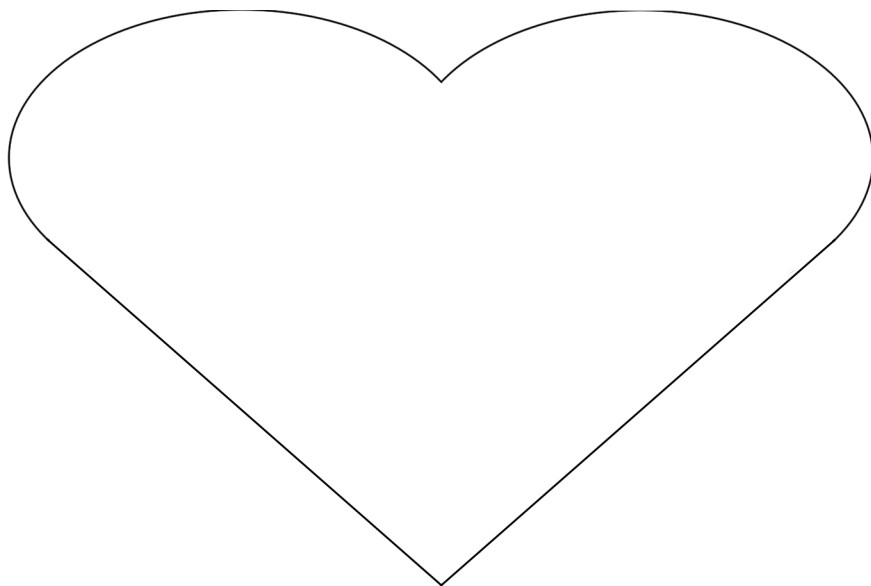
成绩:

设计人物新形象

书 名: _____ 作 者: _____

出版社: _____ 页 数: _____

我为这本书中的人物设计了一个新形象,他/她/它的样子是这样的:



他/她/它的名字叫 _____ , 是(请描写出你所画人物的外貌) _____

瞧！这样的语文有意思

成绩：

四格漫画

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

亲爱的同学，假设你是一位漫画家，请将这本故事绘本改编为一篇含有“开始、发展、高潮、结束”剧情的四格漫画，并用文字说明。



成绩:

大预测

书 名: _____ 作 者: _____

出版社: _____ 页 数: _____

同学们,你们看了书名、封面或前一章节,能预测出故事后面的发展吗?

我已知道	我想知道	我猜中的答案	预测√/×

瞧！这样的语文有意思

成绩：

我的探究

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

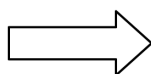
我是用探究法阅读这本书的：

我的知识

我知道 ……

我的提问

我还想知道 ……



我的笔记

我发现 ……

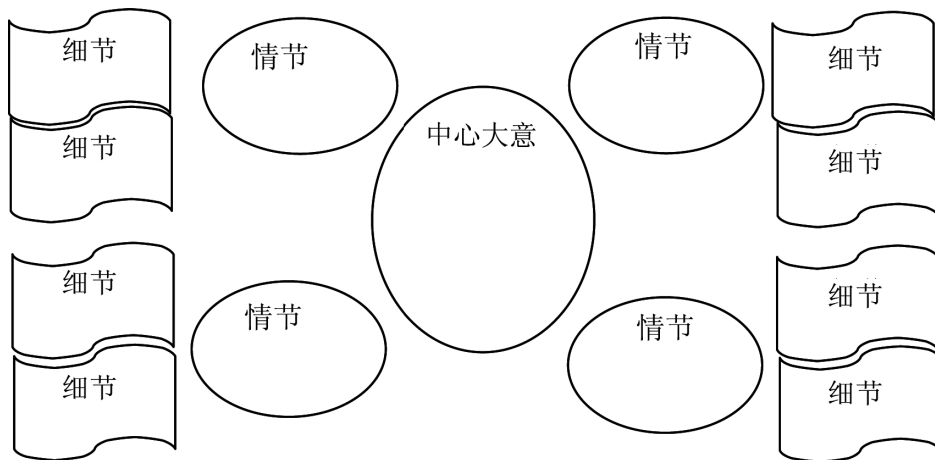
成绩:

组织脑图

书 名: _____ 作 者: _____

出版社: _____ 页 数: _____

绘制中心大意及故事情节脑图



瞧！这样的语文有意思

成绩：

找出主旨

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

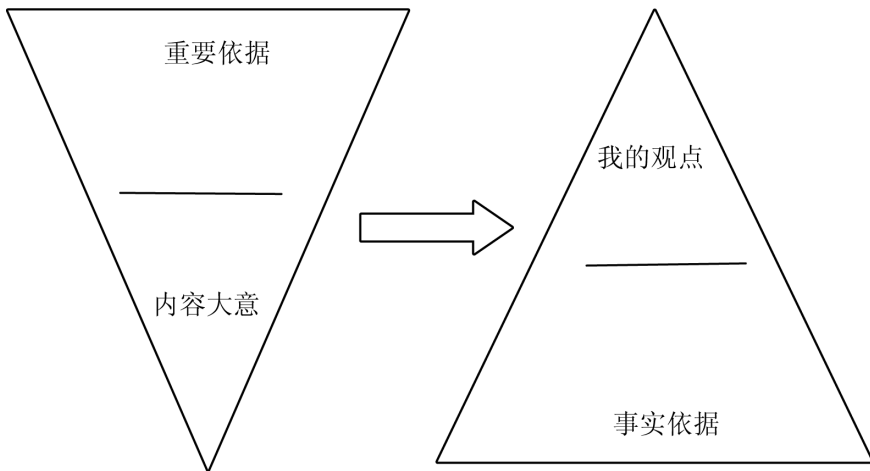
主旨与相关证据

主旨	
	相关证据
	相关证据
	相关证据

成绩:

利用依据证实观点

书 名: _____ 作 者: _____
出版社: _____ 页 数: _____



瞧！这样的语文有意思

成绩：

用事实作答

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____

先提出问题，再从书中的事实找出答案。

我的问题：

事实

事实

事实

事实

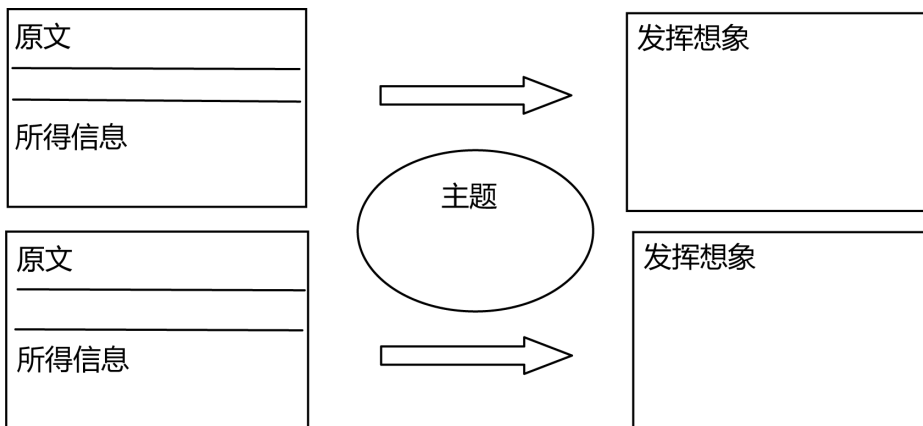
成绩:

大胆想象

书 名: _____ 作 者: _____

出版社: _____ 页 数: _____

选书中的一些小段落,进行大胆想象。



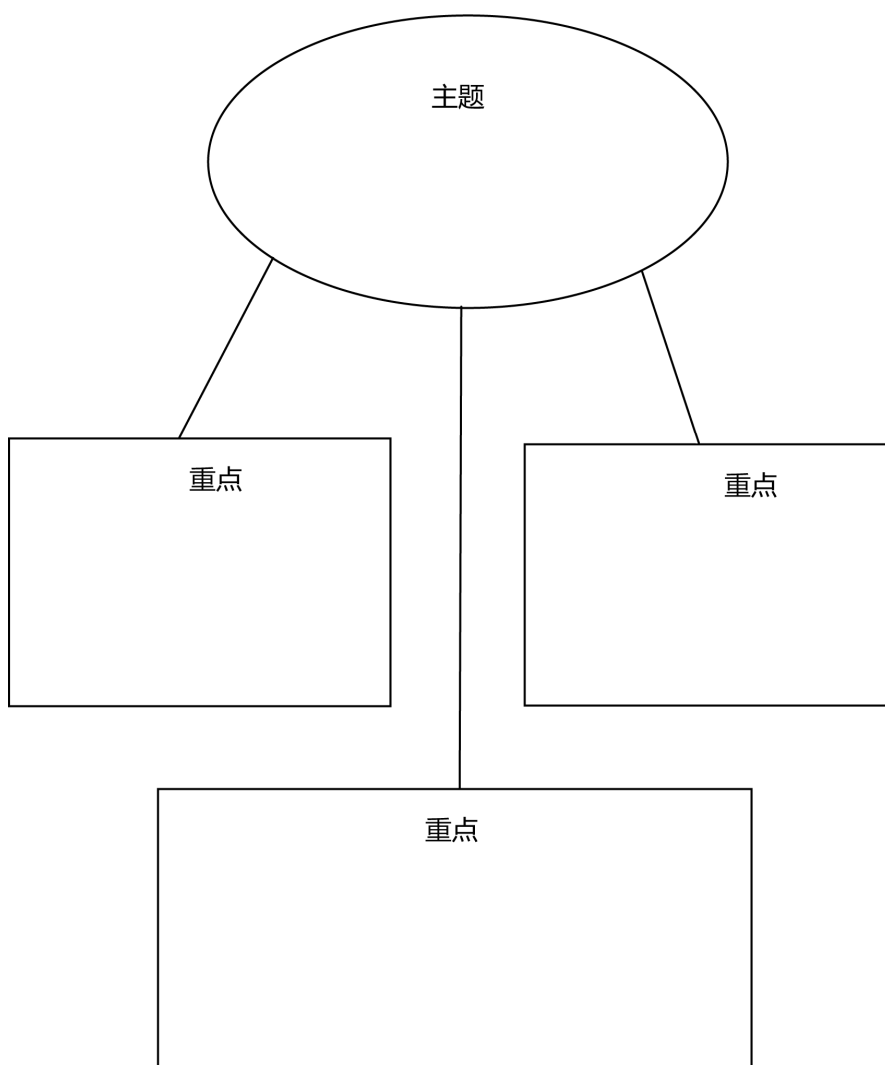
瞧！这样的语文有意思

成绩：

分析要点

书 名： _____ 作 者： _____

出版社： _____ 页 数： _____



偶尔开展班级读书会

如果共读完一本书,就这么不了了之,那么是很可惜的。我们可以开展班级读书会。

我们到底为什么要组织班级读书会? 简明扼要地讲,原因有三个:

- 第一,提高儿童的阅读兴趣;
- 第二,指导儿童阅读方法;
- 第三,组织儿童交流读书的心得。

我们在组织班级读书会时最要注意的是什么? 简明扼要地讲,应注意的有四点:

- 第一,最好能让学生对书的喜好自由发表意见;
- 第二,最好围绕学生提出的问题讨论;
- 第三,尽量多从文学的角度进行讨论;
- 第四,可以引导孩子进行同类题材(作家、体裁)的联系和比较阅读。

关于班级读书会的具体操作办法等,详见拙著《和孩子聊书吧》。这里提供一个我最新的“班级读书会”课例,我和学生聊日本作家椋鸠十的《岗丘的野狗》。在这堂课里,我带领学生梳理故事情节,并让学生就“信任”等话题发表自己的意见。我帮助学生了解并尝试寻找“故事的转折点”这一阅读策略。我让学生围绕“人与野生动物的关系”展开讨论,并形成自己的观点。不需要别人的检查、评论,我自己能感觉到,在班级读书会前后,学生对于《岗丘的野狗》的理解是有变化的,借助对这本书的讨论,学生也了解了一种阅读策略。尽管一个学期开展班级读书会的次数有限,但是高质量的班级读书会,真的会在很大程度上影响孩子阅读其他书籍,我一直坚信这一点。

以下为我开展的这次班级读书会的实录摘选。

《岗丘的野狗》聊书记录

让人感到高兴的情节

师：大家对棕鸪十评价那么高，是因为他写的故事简洁但是又很吸引人，很让人心动。你读的时候会忍不住高兴、伤心、愤怒，有没有这样的感觉？

生：有。

师：老师提前让你们填写了一张阅读单，让你们自己写一写在这个故事里，最让你开心的两个情节和最让你难过的两个情节。待会儿我说“开始”之后，请你们拿着阅读单找人来聊。开始——

（生：找同学聊书中……）

师：这样的讨论并不太难，所以不需要太多时间，请归位。这位男同学很有个性，拒绝讨论。他说他讨厌日本人，所以连带着这本书也讨厌了。蒋老师还是要发自内心地跟你说一下，好的文学是不分国界的。

师：好，下面我就要请同学说了。你有没有看到让你高兴的情节？

生：我看到阿卡和松吉成为朋友的时候，感到十分开心，因为书上说长大了的野狗与人类成为朋友是很难的。而松吉和阿卡成为亲密无间的朋友，所以我为此感到高兴。

师：真好，难以相信一只野狗竟然和人成为朋友，请你概括一下，把这个情节写在这黑板上。

（生板书：成为朋友）

师：继续讨论“高兴”，还有没有让你感到高兴的情节？

生：我特别高兴的是，后来阿卡又回去看松吉了，这代表它对松吉还是念念不忘的，它和松吉还是有感情的。松吉再好好对待阿卡，说不定他们还能成为好朋友。

师：也请你把你的感想概括一下写在黑板上。

（生板书：回来看松吉）

师：还有没有让你感到高兴的情节？

生：让我感到高兴的情节就是，一开始阿卡被指控偷了鸡，人们想要杀死它，就把一只内脏涂了毒药的鸡给它吃。阿卡舔了内脏就一直抽搐着，后来松吉就感到很落寞。松吉去田间劳作的地方，发现阿卡没有死，还是站在原来的地方看着他。虽然没有与他那么亲近，但是我觉得这样看着也是挺让人高兴的。

生：让我特别高兴的是阿卡终于吃了涂了唾沫的肉饭团子，这样就能更快让阿卡成为松吉的好朋友，因为据说野狗吃了涂了人类唾沫的肉饭团子后，与人的感情会更好。

师：刚开始，松吉把肉饭团子扔在地上，野狗都不愿意去尝试，后来尝试了，说明它对松吉完全信任了。动物是这样子，人也是这样子，都喜欢生活在有安全感的环境里、充满信任的环境里，对不对？我信任你们，你们也信任我，有时候也可以信任日本人。（生笑）不是所有日本人都是坏人。请你写上去，要概括一下。

（生板书：信任）

师：还有没有人要说的？

生：令我高兴的情节还有偷鸡和兔子的人找到了，是住在山对面的一个无赖汉子干的。松吉和阿卡的感情很深，但是全村的人都误解它，使松吉不得不把含有毒药的鸡给阿卡吃，但是现在真相大白了，阿卡也沉冤得雪。

师：哦，沉冤得雪。你为小说的最后一句话感到高兴，真相终于大白，真好。

（生板书：沉冤得雪）

让人感动伤心的情节

师：这个故事中有很多让人高兴的地方。说实话也有让人感到很揪心、很伤心的地方，有没有？

生：就是当阿卡舔了有毒的鸡的内脏时，松吉以为阿卡已经死了，这让我很难过。因为松吉和阿卡之间已经搭建起了友谊的桥梁，已经结下了深厚

的情谊。可是松吉亲手毒死了自己的朋友。

师：原本好不容易建立起来的信任，但是松吉在这里竟然向阿卡投去了含有剧毒的食物，伤心啊！请你将这个情节概括成一个关键词写下来。还有没有让你伤心的地方？

（生板书：投毒）

生：在故事的最后，阿卡又看到了松吉，从他俩的动作、神情可以看出，他们对对方还有感情，但是最终他们没有重归于好，阿卡对松吉还有顾虑，所以还是跑了。这个地方让我比较难过。

师：她讲到了小说最后的情景。阿卡回来看松吉了，最后还是走了。请大家翻到最后一页，我读到这个地方的时候真的很难过。我要读了哦——“阿卡来到树林边站住了，回头朝松吉望了一眼，又跑进树林里不见了。像海一样宽广的寂寞，‘嗡’的一下涌满了松吉的心胸。”

师：有时候，故事关键的地方可以慢慢地读，这句话我读的时候反复读了三次——“像海一样宽广的寂寞，‘嗡’的一下涌满了松吉的心胸。”

师：那位女同学请你概括一下，把这个情节写下来。

（生板书：分离）

故事里的转折

师：各位同学，请看黑板。我们把这个故事引起我们喜怒哀乐的地方写了下来，其实就是把故事的主要情节写了下来。请看我们在黑板上的记录，你们有什么发现？

生：我发现有一处地方是既让人高兴又让人难过的，就是阿卡回去见松吉的时候。

生：我发现当阿卡和松吉成为朋友的时候我们都很高兴。而当阿卡和松吉伤害对方或者分开的时候，我们都很伤心。

师：高兴和伤心都是因为人和动物之间的感情产生了变化。

生：我发现这个故事让人高兴的地方基本上集中在故事的前面，让人伤心的地方基本上集中在故事的后面。

师：这真是个重要的发现。那我有疑问了，是什么让这个故事急转直下？

到底发生了什么事让这个故事发生了转折?

生:村子里的兔子和鸡都接二连三地失踪了,村子里的人都误认为是阿卡做的。

师:转折点就是村里的鸡和兔子被偷了。我还是不明白,村子里的鸡和兔子被偷了,为什么会引起如此巨大的转折?我不太明白。

生:我认为村子里的人是怀着偏见去看阿卡的,认为它虽然好像收敛了野心,但总觉得它还是一条野狗,认为它江山易改本性难移。

转折后的深意

师:你们都认为这个事件很重要,是整个故事的转折点,对不对?这里有两张读书单,有两种意见。你同意哪一种意见,你就选哪一种读书单。第一种意见:如果不出现那个无赖,松吉和阿卡会永远幸福地生活在一起。还有一种意见:如果不出现那个无赖,松吉和阿卡有一天还是会分开,只是迟或者早的问题。你们更倾向于哪一种意见?现在我们来选择,同意他们会永远幸福地生活在一起的请举手。(举手的同学发读书单一;不举手的同学发读书单二)

师:你要做的事情是在下面的方框里写下你的理由。单兵作战,不做讨论。

(生:在座位上写理由)

师:可以选择用关键词来记录。

师:现在已经写下了你的理由,请再次离开座位去寻找持相同观点的人,看看你们写的理由是不是一样。

(生:离开座位交流观点)

师:请入座,谢谢。

师:现在形成了两种截然不同的观点。请认为“会永远幸福地生活在一起”的同学起立。先请一个人说理由,如果你的理由跟他一样,他坐下的时候你就可以坐下,如果不一样,你就继续站着。先请你说。为什么你认为他们会永远幸福地生活在一起?

生：因为松吉和阿卡已经建立了深厚的感情。

师：还有两个同学站着哦！他们的理由是什么呢？

生：如果没有这个无赖的话，村里的鸡和兔子就不会被偷，村民们也不会怀疑阿卡，阿卡就不会被投毒，凭着阿卡和松吉的感情，他们一定能幸福地生活下去。

师：那不是一样嘛。只不过你表述得更充分嘛！

师：他们的意见已经发表完毕，（问选择二的同学）你们有没有被说服啊？

生：没有。

师：起立。起立的同学不要高兴得太早，你们想说什么蒋老师有点数，但是也有可能你们有独到的见解。我先请你来说。

生：如果没有这件事的话，生活也不会永远这么平淡的，总会发生一些波折，所以我觉得松吉和阿卡迟早会分开。

师：总会发生一些波折和他们分开有什么联系呢？

生：村里的人对阿卡有偏见，觉得阿卡表面是很乖但是内心还是野的，比如说村子里的小孩被咬伤了，村子里的人就会误认为是阿卡咬的。

师：也就是说村子里无论发生什么事，当然是指不太好的事，大家都会把怀疑的目光投向阿卡，因为偏见太深了。

师：没有新的意见可以坐下了。

生：我认为阿卡和松吉肯定会分开。因为等阿卡到了成家的时候，和一只母野狗结婚，总得照顾妻儿吧，不可能总待在松吉身边。

师：想得够远的，但是蒋老师认为不无道理。总不可能像宠物一样永远带在身边，它也有自己的生活，它也是活生生的生命。

师：有新的意见的就站着，没有新的意见的就坐下。

生：我也认为阿卡迟早会走的，因为阿卡毕竟还是一条野狗，它是独来独往的、自由的，不可能生活在人的那种生活里，它可能不适应家狗的那种生活，它会独自一个人跑到深山里去。

师：概括一下，友情的温暖最终难敌自由的吸引。

生：我认为他们肯定会分开的，阿卡是生物，生物总会有死的时候，死了

的话阿卡和松吉自然就分开了。

师：你的逻辑很严密，但这不是我们讨论的范畴之内。我们还是讨论活着的时候会不会分开，好不好？不过你很厉害，谢谢你。

生：我认为阿卡和松吉一定会分开的，因为即使阿卡被松吉驯服了，但是阿卡毕竟是野狗，村里的人们会想方设法把他们分开。即使没有发生什么事，也会扯出一些事情把他们分开。

师：你认为这种偏见已经深到村民们会主动寻找原因把他们分开，是吧？前面两个故事里边也都出现了这样的情况，所以你的推测不无道理。

生：我认为阿卡和松吉迟早会被分开的，因为即使阿卡被松吉驯服了，但是也可能会出现像无赖这样的人，做出一些意外的事情来，就算那些事情不是阿卡做的，村民们也会推到阿卡身上。

师：你讲得很好，但是我们有时候应该学会归纳，她说的这点有没有人说过？（有）所以请坐下。你不能因为想发言就站在那里哦，要提出自己独特的观点哦！

生：在人的意识中，野狗一定是无恶不作的，在松吉的内心可能也有一丝那样的想法。如果在人们不停的劝说下，他的内心对阿卡起了怀疑，就有可能把阿卡赶走。

师：她的理由也是强调偏见，但是补充的例子却是很独特的，她认为前面涌起感情的松吉有时候也会涌起怀疑。这个女孩子很细致。

生：人和野狗本来就是两种物种，所以难免有歧视在里边，这也是不可避免的，这种歧视就是隐藏的炸弹，随时都可能被引爆。所以不管怎样，阿卡和松吉都会被分开，这也只是时间上的问题。

生：这只野狗，当别人激怒它了，松吉和别人吵架了，或者村里的小孩拿石头丢它，阿卡就会非常愤怒地主动去咬人。

师：所以你代表大部分普通人，其实对野狗还有着战战兢兢的怀疑，怕它总有一天野性恢复。

深意下的“语言”

师：各位同学，刚才我们发现了故事里的转折，并就这个转折我们分析了自己的见解。这个事件可能不是根本原因，它只是个导火索，就像第一次世界大战中的萨拉热窝事件一样。当我们经过这番讨论之后，读那个句子时你会停下来想一想。我估计你们原来读这篇小说的时候根本没有停下来想一想，就这么读过去了。就是这个句子——“像海一样宽广的寂寞，‘喻’的一下涌满了松吉的心胸，这就好啊还是这样好啊！这就好啊还是这样好啊！……”

实话实说，你们当初第一遍读的时候，读到这句话有没有停下来想一想？现在觉得这句话是不是值得琢磨一下、讨论一下？单个儿想还是要讨论？

师：你想讨论就讨论，你想单个儿想就单个儿想。我请一位字写得好一点儿的同学帮我把这句话抄上来，谁写字比较好？好，请你。待会儿我请你们说说你对这句话怎么理解的。

（生：在座位上思考）

师：同学们请看这里（指黑板），当阿卡看了看松吉又走了，海一般的寂寞涌上心头，但是松吉竟然说了这样一句话：这就好啊。还是这样好哇！按照道理他应该希望阿卡扑到自己怀里啊。你怎么理解这句话？

生：这样的话，阿卡就避免了人类对它的怀疑，人们就会很难见到它的身影，所以就不会怀疑阿卡。

师：潜台词是：还是这样好啊，到你应该去的地方吧，到更安全的地方去吧。

生：我认为松吉在讲这句话的时候是悲喜交加的。他悲的是阿卡对松吉有了芥蒂，他喜的是它对最亲密的主人有了芥蒂，对人类有了芥蒂，所以说就不会再……不会再……（挠头）

师：有了芥蒂说明对人类有了戒心，这反而是一种更好的自我保护，是这个意思吧？（生点头）我懂你。你竟然用了“芥蒂”这个词，竟然还有人听懂了。（生笑）厉害哦！

师:(走到一个学生面前)从他第一次发言,我就发现他是一个有想法的人。

生:我认为当松吉是阿卡主人的时候,阿卡既不是家狗也不是野狗,就是说它什么都不是。它一旦回到树林里的时候就是一只纯正的野狗。

师:跟着松吉,它的身份得不到确认,算是家狗呢还是野狗呢?回去了,身份确认了。说得真好。

生:如果阿卡继续待在松吉身边,又发生了什么事情,万一阿卡这次真的死了呢!那这个结果不是更惨?

师:那就是真正的悲剧,为了防止真正悲剧的到来,我们该放手时就放手。

生:就算阿卡回到了松吉身边,阿卡也不能百分之百完全信任松吉,它对松吉还是有很大的顾虑的,它和松吉不能回到原来那么纯真的友谊了。而且人们还会经常看到阿卡,说不定还会千方百计地陷害它。

师:所以我很有启发,当两个人建立起信任的时候,你要真正地好好地维护这段信任,可能你不经意的动作就把信任破坏了,原来的状态就很难回来了。是不是?

生:我认为松吉的意思是:假如他们刚开始的时候不认识,就不会有那么多的曲折、那么多苦难要忍受了。

师:你认为他们就不该认识是吗?野生动物就应该生活在野外,人回归到人的世界,大概是这个意思哦?

师:所以归根结底,所有的讨论、所有的思考、所有阅读当中的停顿都是由一点引发——故事里的转折。今天因为时间关系,这张阅读单不再当堂完成。我给大家一个选择,第一个故事《王者之座》有转折事件吗?第二个故事《消失的野狗》有转折事件吗?你曾经看到的书当中有没有某个事件让这个故事发生了截然不同的变化?所以这张阅读单就是你自己填:寻找故事里的转折。不仅故事里有转折,所有历史事件里也有。(请语文课代表负责发给大家)

瞧！这样的语文有意思

在 QQ 群里分享阅读感受

每推荐一本好书，我总想开一次班级读书会，就想和孩子围绕这本书聊一聊。

可是，要经常拿出大块的时间和学生聊，似乎是不太可能的。我每天上一两节语文课，教阅读，教写作，还有诗词课程、新闻播报、其他各种活动以及一定的练习，我经常觉得时间不够用。每个学期能开4次完整的班级读书会，我已经很努力了，想要再增加，就有点勉为其难了。

但是，一本好书，我又不希望就这样轻飘飘地读过去了。

后来，我就想了个折中的办法，我在班级 QQ 群里分享我的阅读感受。我会把我的感受写成一篇文章。两三年下来，陆陆续续我写了几十篇文章了。我会请家长把文章读给孩子听，我想在听的过程中，孩子会感受到他们的老师对于书的用心的。

事实上，这种“写作”、这种对阅读感受的认真梳理，也提醒我更用心细腻地去读书。我在这个过程中的成长，自己都能感受到。

以下是我写的一篇阅读感受。

有一种喜欢，叫“没有理由”

——《夏洛的网》导读

这个世界，书已经看不完了。

这个世界，没有一本重要到非看不可的书。

如果，一定要有一本必读书，那我就选择《夏洛的网》。

《夏洛的网》讲了一个故事，一只蜘蛛和一头猪的故事。很难想象，蜘蛛和猪竟然成了故事的主角；很难想象，蜘蛛和猪还会产生了交集。其实这才是生活的真实，在真实的生活里，完全不搭界的两个人，会莫名其妙地相遇，会有故事发生。

《夏洛的网》之所以成为经典,第一原因是好看。好看是因为作者怀特是一个会讲故事的人。会讲故事的人是怎么讲故事的呢?

- (1) 故事发生在吸引人的地方——大农场;
- (2) 开头吸引人,刚出生的小猪马上要被杀掉;
- (3) 不仅仅是主角,故事里的人物都很有趣、很有个性;
- (4) 动物世界与小孩的想象故事,与生活中的情景相融合,亦真亦幻;
- (5) 有不少搞笑的事,比如“臭蛋”这一章节;
- (6) 情节虽然没有大起伏,但下一步你很难猜到。

具体说说第一条。没有孩子能拒绝农场,有风声,有阳光,抬眼能看到蓝天,低头能闻到仓里的谷香。谷仓冬暖夏凉,牛棚、马栏、猪圈,还有老鼠钻的洞,燕子筑的巢,各种动物,满满当当。谷仓里有各种工具:梯子、磨子、扳手、镰刀、割草机、斧头柄、牛奶桶……《夏洛的网》里的谷仓是每一个孩子都喜欢的谷仓,有时候,我们就是喜欢它的乱糟糟,就是喜欢它的臭烘烘,就是喜欢它的吵嚷嚷。发生在谷仓里的故事当然好看。

再来解释第二条。在这个故事里,每一种动物都非常有个性。例如唧唧喳喳、说话总是要说三遍的鹅,老气横秋、不急不忙的山羊,现实市侩的小羊羔,凡事都只考虑自己的老鼠等等。你就是你,我就是我,一个人一种性格,大家都不一样,故事才好看。

最后说说第四条。这部童话很特别,人类世界是用写实手法写的,因此这部童话里的人没有什么特异的本领,与平常人没什么两样。但是,动物世界又是虚拟手法写的,故事里每一种动物都能说会道,个性鲜明。于是,这个童话形成了虚实并列的两条线索。但是,其中又有一个例外,小女孩弗恩,她是一个普通的女孩,却可以听懂动物的话,也就是说,她沟通了虚实两个世界。

但是,这些都不是《夏洛的网》成为传世杰作的主要缘由。

有一种喜欢,叫“没有理由”

威尔伯是一头猪。有一天他明白了一件事,他很快就要死了。如果他长不大,就会因为没有饲养价值被弄死;如果长得快,就会马上变成香肠,变

成肉饼。也就是说，横竖都是死。于是他扑倒在地上尖叫，他向这个世界求救：“我不想死，谁来帮我？”读到这个细节的时候，我差点哭出来。小猪威尔伯只是想活在舒服的肥料堆上，只是想和朋友在一起，只是想呼吸新鲜的空气，只是想躺在温暖的太阳底下。小猪这么想一点错都没有，谁都想活着，可他的生死却掌握在别人的手里，养他的人想让他死，他就活不了。这真的不公平。

威尔伯的呼救并没有引起大家注意，活在这个世界里，谁都有自己的苦恼，谁都有自己的忧伤。老山羊厉声对威尔伯说：“你发出的吵闹声实在够美丽。”你看，你痛苦得要死，可你的痛苦有时候只能招来厌烦，招来嘲笑。

这时候，一只蜘蛛对他说：“我来救你。”

一个安静的早晨，当自己都快哭晕时，一个声音轻轻地对你说：“我来救你。”你能想象那是一种什么感觉吗？反正，一个伟大的故事开始了。记住，当有人走过来对你说“我来帮你”的时候，你的故事或许也开始了。

一只蜘蛛为什么愿意帮助一头猪？为什么？这真是一个问题。

难道威尔伯曾经有恩于夏洛？不可能，小猪威尔伯自己都说：“夏洛，我不值得你帮我。我从来也没有为你做过任何事情。”

难道威尔伯身上有利可图？说不通。农场里的小羊羔曾经说过：“猪的价值比零还要少。”唯一觉得猪还有一丁点利用价值的，只有老鼠坦普尔顿，那些热乎乎的泔水对于老鼠来说，也是美味佳肴，猪死了，老鼠就失去了稳定的食物来源了。可夏洛自力更生，她才看不上人类的那些残羹剩饭。

难道是威尔伯有让人无法抵抗的魅力？说实话，小猪威尔伯不是一个及格的主角。他瘦弱，怯懦，平庸，没有大智大勇，面对杀戮，除了哭泣，无计可施。为了一点吃的，他心甘情愿地天天睡在猪圈里。夏洛怎么会喜欢上这样一头猪呢？

可是，“喜欢”是不能这样推算的。夏洛真的是喜欢威尔伯。还记得那个晚上吗？威尔伯经历了人生中最糟糕的一天，公鹅、母鹅、老羊、小羊羔，还有老鼠坦普尔顿，没有人愿意做他的朋友。他太孤独了，这时候，夏洛用很细小的声音对威尔伯说：“我可以做你的朋友，我观察你一整天了，我喜欢你。”声音真的很细，但很好听。

《夏洛的网》告诉我们：喜欢一个人也许并不为什么理由，虽然可以有理由，例如你聪明，你可爱，你是好人等等，但主要的原因大概是你全然适合我的趣味。

为了报恩的喜欢，不是真的喜欢。为了从对方身上得到什么东西的喜欢，也不是真的喜欢。有时候，很清楚地能说出理由的喜欢，例如聪明、漂亮、善良，也不是真的喜欢。

帮助你，让我找到生命的价值

夏洛喜欢威尔伯，是真的喜欢。

“睡觉吧，威尔伯，明天你就能看到我了。”

“你是我最好的朋友，我觉得你了不起，去睡觉吧！”

“威尔伯，你该睡觉了。”

“晚安，威尔伯。”

“威尔伯，晚安！”

你发现了吗？《夏洛的网》里的很多章节，都是在夏洛的“晚安”声中结束的。

在夏洛看来，喜欢一个人，或许就是让他安然入睡，从晚上睡到清晨，然后带着憧憬从梦中醒来。喜欢一个人就是经常跟他说“晚安”。你有试过压住所有的心事，跟一个人说“晚安”吗？

威尔伯安心入睡了，夏洛却开始了身心的忙碌。

夏洛在夜晚苦思冥想，让一头猪在人类世界里终老可不是一件容易的事。绞尽脑汁后，夏洛终于想出了办法，在网上织字这样的办法不是随随便便能够想得出来的。

于是，夏洛夜以继日地为威尔伯织字，“王牌猪”、“光彩照人”、“了不起”、“谦卑”，来到集市的时候，夏洛确确实实感觉到累了，她没力气了，她一点点地、一点点地走向“衰竭”。

集市终将散场，最后空无一人，场地上满是瓶子和垃圾，在来过集市的数以千计的人中，没有人知道，一只蜘蛛曾经创造过奇迹。在她死的时候，没有谁陪在她的身边。

是的，威尔伯获得了特等奖，接受大家的欢呼。可夏洛却在寂寞中死去。

很多人认为，在童话里，有人死了就是悲剧。在童话里很少有人死的，小红帽一定会战胜大灰狼的，白雪公主一定会从水晶棺里爬出来嫁给王子的，外婆被狼吃了，把狼肚子剖开，外婆依旧是活着的。可是，在《夏洛的网》里，夏洛真的死了。

很多人看到这里哭了，因为无法接受。

可是，你不要以为这是个悲剧。

我们要看到夏洛心里的快乐。

夏洛帮助了威尔伯。夏洛对威尔伯的帮助，可不仅仅是救了威尔伯一命，夏洛在网上编织出“王牌猪”、“光彩照人”、“了不起”、“谦卑”等词汇，而威尔伯尽力配合“神迹”演出。你想过吗？在这个过程中，不知不觉地，威尔伯真的有了改变，脱胎换骨。

“你一直是我的朋友，”夏洛对威尔伯说，“这本身就是你对我最大的帮助。我为你织网，是因为我喜欢你。然而，生命的价值是什么，该怎么说呢？我们出生，我们短暂地活着，我们死亡。一个蜘蛛在一生中只忙碌着捕捉、吞食小飞虫是毫无意义的。通过帮助你，我才可能试着在我的生命里找到一点价值。老天知道，每个人活着时总要做些有意义的事才好吧。”

听出来夏洛的满心欢喜了吗？在《夏洛的网》里，夏洛很少这样大段说话的，夏洛一直是很安静的，她喜欢默默地做。夏洛是在这段仅有的“长篇大论”里表达着这样的意思：

找到一个自己喜欢的人，这是一件很幸运的事。

为自己喜欢的人做一点事，可不是浪费时间，那是很有意义的。

每个人活着的时候，除了吃饭，除了睡觉，除了让自己活下来，总要做些有意义的事。

夏洛不要什么报答，尽管威尔伯说过这样的话：“夏洛，我高兴为你献出生命——我真愿意。”

夏洛也不要被铭记,尽管威尔伯永远忘不了夏洛,威尔伯虽然热爱她的子女、孙子女、曾孙子女,可没有其他任何蜘蛛能替代夏洛在他心目中的位置。

夏洛不要报答,不要被记住,不要最后的陪伴,那是因为,夏洛觉得,喜欢别人,帮助别人,这本身就让自己很快乐了。

长大,都得这样吗?

作家怀特几乎发动了农庄里所有的人来保护小猪威尔伯。

首先跃然纸上的是那个叫弗恩的小女孩,号哭着要保护那头又瘦又弱的小猪。

那个下午,弗恩泪流满面,梨花带雨。

“可是这不公平,”弗恩哭叫着,“这头猪愿意让自己生下来就小吗?它愿意吗?如果我生下来时也很瘦小,你就会杀死我吗?”

弗恩的爸爸放下了斧子,大人只有在孩子泪水面前才恢复恻隐之心。

弗恩是幸运的,她能以朋友身份陪着小猪威尔伯,给他喂奶,和他散步,度过了一个个春夏秋冬,因为她是个孩子。是的,因为她是个孩子,弗恩可以把太多时间花在朱克曼家的谷仓了,她总是坐在仓底靠近猪圈的角落里的挤牛奶的凳子上,看那些动物,一个钟头又一个钟头。

只是后来,弗恩长大了。

大起来的弗恩,梦里不再有威尔伯了,弗恩的梦里出现了游乐场的秋千,她梦到自己在高空的秋千上呕吐,是的,那个游乐场有太多吸引人的东西,有轮盘,有气球,有奶油冰激凌、干酪三明治、悬钩子汽水,还有男孩子。在去游乐场之前,弗恩用热水洗澡,用海绵擦身子,穿上了最漂亮的连衣裙。

是的,可以肯定,弗恩正在长大,不再让自己去做那些诸如坐在猪圈旁的挤奶凳上一类的孩子气的事情了,不再为一头猪的生死揪心了。威尔伯晕倒的时候,弗恩甚至有点厌烦,一只事儿多的猪真是一个累赘。

故事结束的时候,弗恩还没有完全长大。

完全长大的弗恩,会变成什么样子呢?

瞧！这样的语文有意思

会不会和她的爸爸一样，拿起一把斧子走向一头毫无价值的落脚猪呢？

会不会和她的妈妈一样，对自己的孩子说：别跟那些动物在一起，别把自己弄得脏兮兮的。

难道长大都是一个样吗？

难道长大都得这样吗？

还有我们自己，终有一天也会长大。

长大后，我们会对一本讲述蜘蛛和猪的童话表示不屑一顾吗？我们会把《夏洛的网》扔在一边，然后说“这只是一本小孩看的书”吗？

开展有“仪式感”的阅读活动

我们长大了，可能避免不了刷微博，刷消息，看八卦，浏览论坛……但是，我们要提醒自己，有的时候，我们要静下来，捧起书本——阅读。

为了把“阅读”两个字刻进孩子的心里，我会经常设计一些仪式感很强的活动，孩子是在活动中成长的。当以前带过的班级的孩子来看望我时，我发现我上过的一些自认为精彩的课，他们都想不起来了，但一起经历的活动，他们对其中的一些细节倒能如数家珍，有的时候还会主动“承认”这些活动对自己的影响很大。

在天长小学的5年中，我大概开展过下面这些仪式感比较强的活动。

1. 邀请作家给自己班写信。我邀请过许许多多作家给我们班的孩子写信、寄语，他们在信中说：要相信阅读的力量，要成为一个阅读的行动者，要把阅读当成生活。每次收到信，孩子们都会欢欣鼓舞，我会当场把这些信读给他们听，把信的真迹奖励给那段时间在阅读上特别“投入”的孩子。

书是通往世界的窗口。

——作家程玮给四（6）班的寄语（著名作家程玮，代表作有《少女的红发卡》《少女的红衬衣》《白色的贝壳》等）

阅读不仅能帮助我们拥有好的阅读理解能力，拥有好的语感，拥有好的语言表达能力，更重要的是，它能让一个人的精神得到成长，能让一个人的

灵魂优雅完美。看过很多书的孩子,心里会装着很多梦想和爱,装着很多善良和聪慧,也会更有想象力。书本会滋润我们的心灵,甚至会滋润我们的一生呢!

——节选自童话作家汤汤写给四(6)班的信(汤汤,童话作家,代表作有《到你心里躲一躲》《别去五厘米之外》《喜地的牙》等)

阅读并不需要整块的时间。但阅读需要一个良好的习惯,每天读,随时读,日积月累是真正的读书方式。一口吃不成胖子,这个道理大家都懂,阅读中营养的汲取更是如此。

——节选自诗人雪野写给四(6)班的信(雪野,诗人,曾出版《有礼貌的百足虫》《春天的滋味》等儿童诗集)

能遇上一个喜欢文学,喜欢讲故事的老师,这本身就是童话般的好运气。你就跟着他生活在课堂的运气里,温暖着,惊异着,诗意着,等你长大以后,甚至年迈了,你的心里都会泛起天天的好味道。

——节选自作家梅子涵写给四(6)班的信(梅子涵,儿童文学作家,代表作有《女儿的故事》《戴小桥和他的哥们儿》等)

一个人的现在不代表他的将来。一个有了些成绩的人,如果他不再努力,那么他的生命也会变得暗淡;相反,一个事业上没有突出成绩的人,只要他努力了,他的生命就是有价值的。有点小挫折不要紧,迎着太阳站,把影子留在身后。

——节选自张之路写给四(6)班的信(张之路,儿童文学作家,代表作有《霹雳贝贝》《第三军团》《汉字奇兵》等)

像小狼一样勇敢顽强,像狼族一样团结友爱。

——著名作家姜戎给四(6)班的寄语(姜戎,著名作家,代表作《狼图腾》)

2. 去见作家。我偶尔会带孩子去见他们喜欢的作家,姜戎、程玮、黑鹤……但绝对不是简单地去要个签名。见面之前他们肯定要看过这位作家的书,要有和作家对话的可能。为了见《狼图腾》的作者,我们花了两周的时间做了一份特刊。我们要把这次见面的作用放大。

3. 去有特色的书店。我最感到难过的是,许许多多的小书店消失了,现在快只剩下新华书店了。因为我到现在还喜欢到实体书店买

瞧！这样的语文有意思

书，这些有故事的小书店是一个城市的记忆与品位。还好杭州还顽强地存活着几家还值得一去的书店、书吧，例如枫林晚书店，例如宝石山上的纯真年代书吧。陆白琦老师和我曾带领孩子去纯真年代书吧举行过一次诗歌朗诵会。

作家阅读周

一般在一个学期中，我会带领孩子集中两周的时间阅读、分析一位作家的作品。

在这个比视野、比信息量的社会里，在有些人看来，长时间阅读一位作家或许是“性价比”比较低的阅读选择。

但是，我们也要看到这种集中性的阅读，有零打细敲的阅读无法比拟的优势。那就是可以让孩子对一个作家的创作思想、语言特色有比较深入的了解，从而印象深刻，遗忘的可能性降低。如果机缘巧合，有的孩子就此找到了适合自己的写作风格，他会觉得这位作家是自己喜欢的，并不知不觉地开始模仿。确实，长时间读一位作家的作品，你的语言也会向这位作家靠近。

当然，你要开展这种作家阅读周的活动，前提是你自己要喜欢这位作家，努力走近这位作家。我之所以举行“老舍阅读周”，是因为浙江少年儿童出版社发起了一次《小学生名家读本》的编写活动，当我得知钱理群先生是总主编的时候，我硬着头皮应承下来，因为我实在不想失去这样一次学习的机会。这次编写，把我从娱乐阅读的倾向中拉回来，我努力克服浮躁，用眼睛在文字间爬行，因为这样认真的、满怀敬意的阅读，我慢慢走近了老舍，也让我能制订出一个自己相对满意的“老舍阅读周”的目标。

在那次“老舍阅读周”，我首先梳理出了教材里所有的老舍先生写的文章，例如《猫》《养花》《母鸡》《趵突泉》《草原》《林海》《北京的春节》。但是这样的阅读量不足以支撑起“老舍阅读周”，我再补充了我自己编著的《小学生老舍读本》。我希望孩子们在阅读的过程中感受到以下三点。

一、感受老舍“有童心的爱”

孩子们在阅读中会形成一个印象：老舍是一个有着童心的可爱的“北京老头儿”。老舍童心的核心还是“爱”。“老舍爱生活”，“他爱小猫小狗，他爱花花草草，他爱四处的风景，他爱穷人、爱孩子、爱母亲。他爱生活的酸甜苦辣，爱生活里的一幕幕场景”。这样的爱，是博大的、无私的、明朗健康的，这是“有童心的爱”。而我们今天的孩子，生活里所缺少的，正是这样的爱。要么根本就没有爱，要么是一种自私的、狭隘的、无原则、无是非的溺爱，强加的爱，要求服从的爱，畸形的爱。

二、感受老舍的“温润与善良”

老舍先生的文章多幽默，但更值得关注的是老舍的幽默背后的大爱，对生活的信心、兴趣，和乐观、积极的人生态度。是的，老舍的幽默背后是温润和善良，他虽然有讽刺，调侃，甚至嘲笑，但却是出于一颗“大爱的心”。

再说得明确一点，老舍的语言有他的特殊价值：一方面，他的语言的幽默，是最能吸引孩子的；另一方面，他的幽默背后的温情、温馨，作为其幽默底气的大爱，是可以起正面的引导作用的。

为了让孩子感受到这一点，在那一周里我还设计了一堂“群文阅读课”，我自己觉得效果还不错。

由于在我们整个社会中，大人们（包括一些家长、老师）都在“做戏”，导致现在的孩子也学会了“做戏”，他们过早地“看透了一切”，以虚无主义的，以及与他们的年龄极不相称的玩世不恭的态度对待一切。在不少学生的日常生活用语中，我们都可以发现一些含着冷漠的调侃。因此，在那一周里，我借助老舍对孩子的语言进行正面的引导。有时，教书的乐趣在于，自己觉得有意义，而不是测评里的实际效果。

以下便是那堂“群文阅读课”的实录摘选。

幽默不是“搞笑”

——《老舍》幽默文章一组教学思路

文章：《衣》《胡同中的路》《在青岛唱戏》《写字》

学习任务一：老舍自己写了一篇《什么是幽默》的文章。关于“幽默”，老舍发表了哪些观点，你能梳理出来吗？

生：凡是只为逗人哈哈一笑、没有更深的意义的，都可以算作“滑稽”，而“幽默”则须有思想性与艺术性。

生：幽默的作家也必须有极强的观察力与想象力。

生：幽默的作家有极强的正义感，敢于讽刺坏人坏事。

……

学习任务二：请你以老舍自己提出的“幽默”的标准，对照阅读老舍的文章，你觉得老舍自己写的文章符合这些标准吗？

学习任务三：老舍说：“幽默文字不是老老实实的文字，它运用智慧，聪明，与种种招笑的技巧，使人读了发笑，惊异，或啼笑皆非，受到教育。”老舍强调要把幽默表达出来是需要一定技巧的。再重读老舍的文章，你觉得老舍用了哪些技巧呢？

生：有时用第一人称“我”来写的，用第一人称来写就可以把人物内心一些细微、真实的想法写出来，取得一种幽默的效果。

生：有时要写得夸张，“假如你是个地质学家，你不难想到：这些石是否是古代地层变动之时，整批的由地下翻上来，直至今日，始终原封没动”。读到这样的句子，你一定也觉得太夸张了吧？可是“夸张”有时就能营造一种幽默的效果，让人印象深刻。

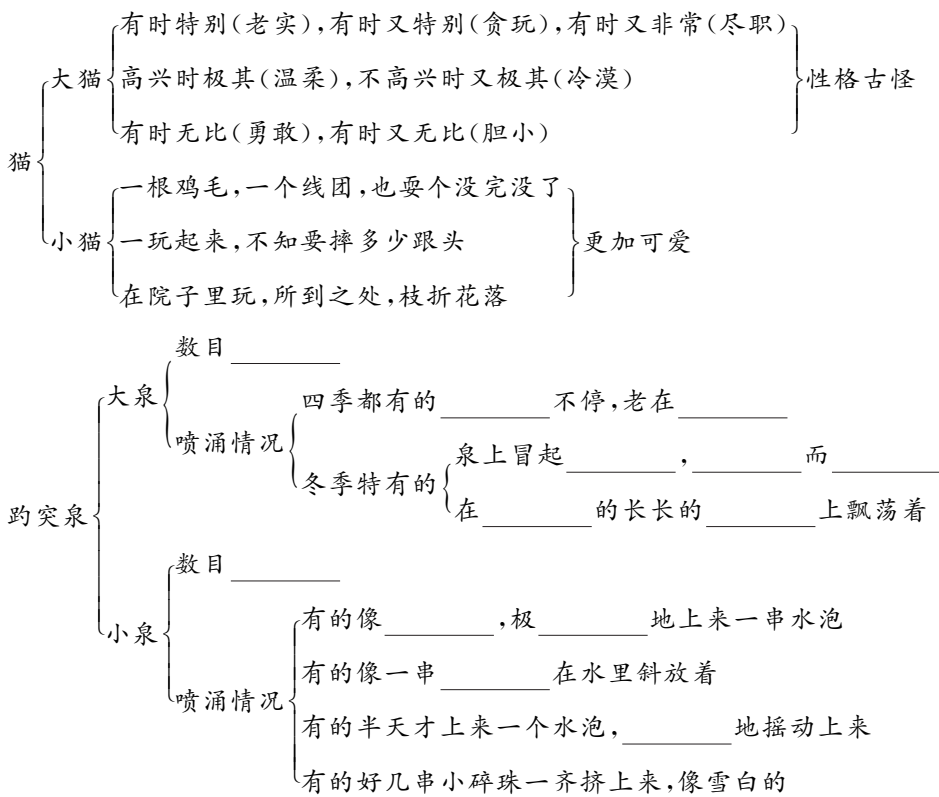
生：老舍有时候故意在文章中贬低自己、嘲笑自己，读了很有趣。

生：有时候“反常”也是一种技巧。例如在《衣》中，老舍把一件又脏、又皱、又旧的衣服写得非常“珍贵”，让人忍俊不禁。

……

三、感受老舍的表达特色

老舍应该是入选小学教材最多的一位作家。以人教版小学语文教材为例,就选了《猫》《养花》《母鸡》《趵突泉》《草原》《林海》《北京的春节》等文章。其中重要的一个原因,就是老舍的文章思路非常清晰,有条理。老舍写《猫》,先写大猫,再写小猫,老舍写《趵突泉》,先写大泉,再写小泉,老舍写《母鸡》,先写它的惹人厌的地方,然后笔锋一转,写它可爱感人的地方。所以,我教学老舍的文章,经常带领孩子梳理一下文章的结构,例如《猫》和《趵突泉》:



再如《草原》,你如果仔细读,也可以读出每一段清晰的写作思路:

这次,我看到了草原。那里的天比别处的更可爱,空气是那么清新,天空是那么明朗,使我总想高歌一曲,表示我满心的愉快。在天底下,一碧千里,而并不茫茫。四面都有小丘,平地是绿的,小丘也是绿的。羊群

瞧！这样的语文有意思

一会儿上了小丘，一会儿又下来，走在哪里都像给无边的绿毯绣上了白色的大花。那些小丘的线条是那么柔美，就像只用绿色渲染，不用墨线勾勒的中国画那样，到处翠色欲流，轻轻流入天际。这种境界，既使人惊叹，又叫人舒服，既愿久立四望，又想坐下低吟一首奇丽的小诗。在这境界里，连骏马和大牛都有时候静立不动，好像回味着草原的无限乐趣。

我们班一个小朋友背这段话背了两个小时，她是在死记硬背了，但如果梳理一下思路，就很好背了，因为只要记住三个关键短语和一组关联词。

一个是“高歌一曲”，什么景物想让老舍“高歌一曲”？是“那里的天别处的更可爱，空气是那么清新，天空是那么明朗”。

一个是“一碧千里”，“一碧千里”怎么理解？你看——“四面都有小丘，平地是绿的，小丘也是绿的。”

一个是“并不茫茫”，“并不茫茫”怎么理解？你看——“羊群一会儿上了小丘，一会儿又下来，走在哪里都像给无边的绿毯绣上了白色的大花。”所谓“并不茫茫”，就是无边的绿色里有点缀。

一个是“既……又……”，老舍又看到什么，以至于有这种复杂的感受？他看到——“那些小丘的线条是那么柔美，就像只用绿色渲染，不用墨线勾勒的中国画那样，到处翠色欲流，轻轻流入天际。”

这样一理，你就会发现，老舍写文章思路是很清晰的。

老舍的文章，不但思路清晰，而且语言非常有节奏感。你看《趵突泉》里的这一段话：“有的半天才上来一个水泡，大、扁一点，慢慢地，有姿态地摇动上来，碎了；看，又来了一个！”

这段话读起来非常舒服，句子长长短短结合，短句为主，读起来舒服。句式富有变化，有些形容词单拎出来，状语后置，如“大、扁一点”，让人注目，让人印象深刻。中间还会穿插和读者的互动，一个“看”，仿佛在邀请读者一起参与到美景的观赏中……这些语言的奥妙，直接讲，学生未必听得懂，愿意听，但是还是可以通过教学的设计，让学生感受到。

第四章 这样的语文生活,才有点意思

见名人,实际是见一种“梦想”

在最近几年中,我偶尔会策划一些“和名人面对面”这样的活动。例如与“美国最牛老师”雷夫见面,请《我是一支爱写作的铅笔》的作者山姆·史沃普到我们班来上课,去见《狼图腾》的作者姜戎,等等。

我并不是鼓励孩子追星,我自己也不搞个人崇拜。

我之所以这样做,无非是想通过一种非常具有仪式感的活动,告诉孩子只要敢想,没有什么是不可能实现的。同时也告诉孩子,不要被“遥不可及”吓倒了,只要足够真诚、执着,我们是可以和这个世界交流的。

我之所以这样做,也是想让孩子们亲近一些“品质”。美国心理学大师马斯洛研究了许多历史上的伟人,发现他们有共同的一些人格特质:

他们能够接纳自己、接纳别人,也能接受所处的环境。他们对人生怀有使命感,因而常把精力用来解决与众人有关的问题。他们也较不以自我为中心,不会单顾自己的事。他们懂得欣赏简单的事物,能从一粒细砂想见天堂,他们像天真好奇的小孩一般,能不断地从最平常的生活经验中找到新的乐趣,从平凡之中领略人生的美。他们有智慧明辨是非,不会像一般人用绝对二分法(“不是好就是坏”)分类判断。他们说话含有哲理,也常有谈而不谑的幽默。他们心思单纯,像天真的小孩,极具创造性。他们也会犯一些天真的错误。当他们对真善美执着起来时,会对其他琐事心不在焉。例如爱迪生有一次做研究太过专心,竟然忘了自己是否吃过饭,朋友戏弄他,说他吃过了。他信以为真,拍拍肚皮,满足地回到实验室继续工作。

瞧！这样的语文有意思

我从来不觉得人人都要达到这种境界，这个时代最大的优点是“多元”，没有人能对“幸福”、“意义”下一个定义，任何人都没有必要去告诉别人应该怎么活。但是，我们还是应该尝试去了解、走近一些“优秀”，一些“杰出”，一些“伟大”……去感受他们的不一样，当我们愈趋近这种境界时，我们的人生会愈有喜乐、愈有意义。

在策划、操作这样的活动的时候，我会提醒自己努力做到以下几点：

1. 让孩子充满向往。

2012年，雷夫·艾斯奎斯来到中国。我带孩子们去见他。虽然雷夫是教育这个专业领域的名人，但孩子们对他并不熟悉，不熟悉就不向往，不向往就没兴趣。再加上孩子们还处在惯性的学习压力下，因此对“和雷夫面对面”没什么特别的激情。因此在去见雷夫之前，我“无所不用其极”，做了很多热身活动，包括阅读《第56号教室的奇迹》。在阅读中，孩子们的热情越来越高。是的，雷夫具有传奇色彩：过硬的考试成绩，特立独行，富有争议，几十年如一日做一件事。媒体给了他许多传播性很强的称呼——美国最牛教师、当代的梭罗、圣徒以及疯子。慢慢地，那种向往、骄傲的感觉开始在教室里一点一点凝结起来。让孩子带着一种崇拜，带着一种渴望，带着一种即将与杰出的、富有传奇色彩人物见面的期盼去见雷夫，这种见面是有教育价值的。

2. 共同为这次见面努力。

一个活动，如果最后演变成个别几个优秀的孩子三下五除二、删繁就简、直奔结果的活动，那意义就不大了。每一个活动，都要设计一个需要共同努力的内容，让每一个人都获得“参与感”。作为语文老师，我设计的活动往往具有鲜明的学科特征，这次见雷夫，我们的共同任务是给雷夫写一封信。平时，我们也有“写信”的教学活动，但是这次写信显得那么与众不同，大家热烈而持久地参与到“写信的注意事项”的讨论中。例如：（1）写信的规范格式是怎样的？（2）给一个陌生人写信，前面应该怎么说才能让对方消除疑虑并较快地接纳自己？（3）如何在信中表达自己的好感而不显过分？（4）在信中写些什么内容比较好？（5）如何最大可能地“刺激”对方给自己回信？（6）国际通信有哪些礼仪需要注意？所有这些技巧转化为孩子们一

一次又一次对信的修改,精益求精,乐此不疲。

3. 想尽办法让所有人感同身受。

在见面以后的两三周里,见缝插针地,我和两位亲历者与其他同学分享见面过程中令人难忘的点点滴滴的细节。

我跟孩子们说,当时见面的场景让我终生难忘,雷夫一看见阮祺媛和郭淑仪,立马单膝跪地,200多斤的身体很努力地弯曲到和12岁的孩子一般高,雷夫在镁光灯下和孩子一起笑得灿烂如花,这张照片被全国媒体不断转载。当时我就觉得这个老师是值得信任的,因为他那么自然本能地为孩子弯腰蹲身,他看起来就像个老师。

我跟孩子们说,我真佩服阮祺媛和郭淑仪,当她们俩上台的时候,雷夫以他的美国式幽默逗她们:“你们怎么会花时间看我的书,我觉得你们应该读一些更有趣的书。”全场哄堂大笑,我当时有点紧张,我不知道她们在几千人面前会怎样回应这样的幽默,结果她们大方地在笑声中回答:“我们觉得您的书很好看啊!一点都不无聊。”我真佩服她们那种真诚的、礼貌的、机智的应对。

这种活动后的分享其实对老师也是一个考验,如果你只是把它视作一次任务,活动中忙于低头玩自己的手机,人在心不在,是很难捕捉到这样的细节的。

这种分享对两位亲历者也是一种考验,既要描述出作为亲历者才有的一些细微的体验,又不把它当作一种炫耀。两位亲历者也非常注重这样的分享,她们把一些深刻的体验先写下来,然后讲给大家听。

“下面欢迎来自天长小学的阮祺媛和郭淑怡同学上台!”主持人满脸微笑与台下的观众一起朝正在从后台走过来的我们看来。只见我提着一袋打算送给雷夫老师的西湖龙井,与郭淑怡穿着同样款式的服装,慢慢地走上舞台。只见雷夫老师红光满面,他两鬓有些斑白,黑、灰、白交杂在一起的胡子遍布下巴,像是一块被弄乱了的棉絮贴在雷夫老师的下巴上。他穿着整洁的西装,微微侧身,惊讶而又欣喜地看着我们,眼里透满了光亮,因为雷夫老师是特别喜欢孩子的。

“雷夫老师,由于时间的关系,所以我们想把杭州的特产——西湖龙

瞧！这样的语文有意思

井，送给你。我想一定会比其他饮料、咖啡要好喝上许多。”“呵呵，谢谢，我也这么觉得。”雷夫老师嘴角咧开的弧度更大了一点，眼睛也差点眯了起来，他摸摸自己有些凌乱的胡子，捧着自己宽厚的肚子，愉悦地笑了起来。

刚才一上台，史无前例的激动让我像一只吃了兴奋剂的小松鼠一样，我的心中不停地跳跃着，怎样也按捺不下来，我似乎感觉到全身的血液都在沸腾，好像要爆发一般，连腿也不停地抖动，停都停不了，用“紧张”一词用来形容现在的我实在是再适合不过了。当主持人报幕时，我尽量大方地走上舞台，开始与雷夫老师欢快地交流着。台下观众们一双双炯炯有神的眼睛都紧紧地盯着我们，使我的身子差点有些站不住，不过雷夫老师和煦的微笑，却使我平静了许多。

雷夫老师还开玩笑说他的行李箱还有点空位，想把我们带走，逗得观众们情不自禁地捧腹大笑，记者也纷纷记录下了精彩的瞬间。最后，雷夫老师蹲下强壮的身躯，单膝跪地，将我和郭淑怡抱住，微红的脸上挂着神采奕奕的笑容，岁月刻下的皱纹紧紧贴在一起，更是突起了他的笑意。在闪光灯的照耀下，雷夫老师好像一位慈祥的父亲，我们就像他的孩子，依偎在一起，特别激动与兴奋。我永远也忘不了雷夫老师的笑容与他的动作，他在我心中留下了非常好的印象。怪不得能成为创造56号教室奇迹的风云教师啊！我心中又不禁感慨道。

4. 放大那种不可替代的幸福感。

第二天我们一进教室，就看见关于雷夫老师与我们在上海的交流报道与合影公布在《今日早报》上，这个版面有一大部分就是雷夫老师与我们的合影：照片上的他单膝跪地，一副憨厚、长满胡子、但却非常有精神的慈祥面孔印在报纸上，不管谁看了，都会留下很深刻的印象。后来这张照片持续“发酵”，不断被其他报纸、书籍转载。我把这些报纸、书籍都收集起来，第一时间和孩子们分享。并把这些报纸贴在班级的外墙上，把截图放在班级QQ群里……这是一种荣耀，这份荣耀值得放大。

最后，我们全班同学一起给雷夫老师的班级写了一封信。

给雷夫老师班级的信

第56号教室的同学们:

你们好!

这是一封来自遥远的中国的信。不知道你们听到“中国”这个词首先会想到什么?是长城,是功夫,还是瓷器?如果你们想了解中国,而我们又有幸收到你们的回信的话,我们很愿意做一些介绍,尽管这对我们来说是一个艰巨的任务。

我们生活的城市——杭州,是中国南方非常漂亮的城市。在这座城市里,可以看到江河、湖泊、湿地,高楼大厦掩映在绿色之中,我们喜欢自己生活的这座城市。我们和你们年龄相仿,十一岁或者十二岁,今年读四年级。

给你们写信,是因为看到了你们的老师雷夫写的一本书——《第56号教室的奇迹》。我们的语文老师蒋老师向我们推荐了这本书。这好像是一本写给大人看的书,但我们依然看得津津有味。通过这本书,我们发现我们两个班级有许多相似之处:老师都希望我们成为诚实、有礼貌、善良的人,老师会向我们推荐许多好看的书,例如,《顽童历险记》《夏洛的网》,还会向我们推荐一些好看的电影,例如,《音乐之声》《放牛班的春天》《爱丽丝漫游仙境》。我们班的电影剧场即将要播放的电影是《小鞋子》,大家都很期待,尤其我们班的男生,因为他们想看看有多少女生到时会“大哭一场”。

在《第56号教室的奇迹》这本书里,我们还看到了许多让我们感到很好奇的地方。雷夫老师竟然带领你们排演莎士比亚话剧。天哪,小学生演莎士比亚的话剧,不知道你们是如何做到的?雷夫老师还会带你们去旅游,住五星级的宾馆,在高档的餐厅吃饭。我们并不是羡慕你们吃得好、住得好,而是羡慕你们的学习、生活那么大胆、有趣。还有,你们的座位居然还要付“租金”!而且,座位越好,付的“租金”就越多,还有什么银行记录……这些在我们看来都是些新鲜事物、新鲜词汇。在这间教室里学习,你们一定感觉很骄傲,很享受。很想听听你们的想法,所以很冒昧地给你们写了这封信。

瞧！这样的语文有意思

第56号教室的同学们,我们真的有太多的问题想问你们:1.在你们班有哪些有趣的人?发生过什么有趣的事?2.你们的班级“银行”接收到的存款是真的钱吗?3.如果有表现非常不好的同学,雷夫老师会怎么“惩罚”他呢?4.为什么雷夫老师只教五年级呢?5.雷夫老师每天那么早到校,那么晚回家,双休日还和你们在一起,他什么时间去阅读呢?他自己的生活怎么办?

期待你们的回信!我们的联系方式:中国浙江省杭州市天长小学四年级二班。

祝你们
生活愉快!

你们的中国朋友
2012年2月27日

教室,就是电影院

老师应该有自己的休息时间,看自己喜欢的书,做自己喜欢的事情。语文教师不能光看教科书和参考资料,要读自己喜欢的书。开展适当的体育活动和文娱活动,才能保持愉悦的心情,满面笑容地对待学生。

——沈大安

我很喜欢看电影。我看电影从来不给自己什么负担。首先是装备上的,对音响、屏幕大小、画面质量从来没有有什么苛刻的要求。有时候在电影院看,有时候电视上看,有时候电脑上看,都可以看得入乎其中,不能自拔。

我对电影也没特别的选择,美国的流水线商业电影,那种单枪匹马救美、救国、救世界的英雄片,那种搞笑、搞怪、搞七搞八的娱乐片……我喜欢看,不过心,不费脑,一身放松,哈哈。法国的小众影片,那种节奏慢得像催眠,细节琐碎得一地鸡毛的小电影,我也喜欢看。我虽然没有“恋思

癖”，但是看这种独立电影，脑神经总是被冲击得突突跳；我虽然没经过美术训练，但是看这种电影，眼睛和心总是被“唯美”感动。

我爱看电影，但从没将这种爱好刻意提升，向专业靠拢。例如我不太记演员，不太记导演，经常是别人在说哪个国家、哪个导演的电影如何如何好，我一脸茫然，羞愧于自己的孤陋寡闻，回家搜寻，却发现早就看过了。

我自认为自己悟性差，好在做事认真，当了老师后，全身心都投入在教学上了。忙里偷闲去市场淘部片子，看部电影，对我来说是难得的享受。还是因为当老师的缘故，看儿童电影的频率也增加了，跟看书一样，看完后，我会随手记下一些七零八碎的感受。我不知道对自己教学有没有帮助，但至少当学生让我推荐好电影的时候，我还能说出几部“有趣、有料、有种”的片子。在我看来，教师最重要的是永远和这个世界保持同步，教师最重要的是要有自己的视野。

班级电影院

近5年来，我会和班主任一起设计、筹备“班级影院”，一年一度，在六一儿童节盛大启幕。

我清楚地记得我们第一次是看《小鞋子》，第二次是看电影短片，如《失落的一角》《平衡》《百花深处》《神奇飞书》《红气球》等，第三次是看新加坡的教育电影《小孩不笨》。每年都在坚持。

“班级影院”由班主任组织，工作人员都是孩子。事务实在太多了：从为班级影院取名，设计电影海报，制作电影票，准备水，创写调查问卷，布置现场……一环扣一环，全部由孩子自己搞定。你看着他们为了一件事兴高采烈地认真筹备，根本不会去进行工具性、人文性理论辨析，根本不会考虑效率、效果这些东西，他们的投入和笑容让你感到从事这份工作的幸福。

第一次“班级影院”结束的时候，一位妈妈对我说：“老师，这次你们要求一家人来看电影，我终于看到了我老公，谢谢你们。”一个孩子对父亲说：“你老说我上课不认真听，你自己今天看电影时都在发短信。”另一位母

瞧！这样的语文有意思

亲看完电影，骑着自行车回家，后座上坐着她的女儿，她边踩着自行车边问女儿：“这电影讲了什么啊，我没看懂哎。”

这些细节，都是观影活动的衍生产品。

“炫动电影院”观影注意事项(学生制定)

各位老师同学,还有家长们,你们好! 欢迎来到四(2)班的炫动电影院。在这期间,您将和自己的孩子一起度过开心的两个小时,我们会尽心尽力地为你们服务,为了让此次活动能圆满成功,请务必要看,并遵守以下条件,谢谢:

一、入场前请到门口检票,请配合工作人员的安排。

二、入场后请找到座位坐下,做好看电影的准备。

三、电影开始播放后,请不要大声喧哗,要保持安静,务必将您的手机等电子用品关机,以免打扰到其他观众。

四、请不要在观看电影时吃东西,也不要乱扔垃圾,这样容易被踩到摔一跤。

五、如在看电影间想上厕所,工作人员会带您到厕所去的。

六、整个活动结束后(包括电影放完),请收拾好您的东西,有序地离开现场。

七、整个现场将由工作人员管理,请您放心参加活动,也希望能给予一些支持。

八、如果有什么建议,请到陆老师、蒋老师或总负责徐茂桓那里汇报。

观影接力

一年只有一次“班级影院”,说实话,即使活动效果再好,“量”还是太少了。但是在分科教学、课时严格按课表运作的学校体系里,你也很难再找到时间让孩子们看电影。

于是,我就偶尔推荐一部电影,让孩子在家里看,推荐电影的时候尽量少布置语文回家作业,本来我的回家作业就少。如果电影院公映的电影里

有特别适合孩子看的,我就会把“看电影”作为“必做作业”。

《小淘气尼古拉》《夏洛的网》《狼图腾》《小王子》……这些电影,就有幸进入过“必做作业”的名单。如果你看过这些电影,你就会发现,这些电影有一些共同的特点。第一,都改编自文学名著。第二,都是著名的导演拍摄,这些导演都不愿意自己的电影过度商业化,因此这些电影都不是简单的爆米花电影。第三,得益于原著的优秀,这些电影可讨论的话题特别多。

当然,好不容易等到一部好电影,就这样让学生“看过”就算,实在有点可惜,我一般会有下面这些附加动作:

一、还是增加仪式感。我会要求学生在电影海报前拍一张照片,然后在班级QQ群里“展示”。那几天的班级QQ群终于显现了它存在的价值。大家不是在问作业,对答案,给老师“献花”,而是晒这些特别的照片,大家在群里闲聊着观影后的感想,特别好。

二、引导看原著。当捕捉到电影公映的信息后,我就会引导学生去看原著,带着对原著的感知去看电影,“比较”自然而然就产生了,这种比较对“看书”和“观影”都是一种促进。

三、分享观后感。我会努力挤出时间让学生聊一聊看完电影后的感受。如果可能,我会和孩子们一起出一期“观影特辑”。写过了,思考就更深入了,写过了,就记住了。

一群小学生的“百鸟朝凤”

写作一定有方法,所以,我一直教孩子们实用的写作技巧。

但是,我心里也知道,要激发一个人的写作潜能,只教技巧是没用的。我们要让孩子过上一种精神生活,要为孩子设计有仪式感的活动,要让孩子经历深刻的体验。

于是,我和陆老师带领五(6)班同学去电影院看《百鸟朝凤》,当我们做出这个决定的时候,《百鸟朝凤》的制片人方励“情怀一跪”成为热点事件。孩子们安安静静地走进电影院观看了一部优秀的电影,也“热热闹闹”地参与了一个文化事件。当我们布置写作任务的时候,孩子们的写作就有了很厚实的基础与背景。

瞧！这样的语文有意思

我们布置的写作任务是：1. 描述你印象最深刻的一个镜头；2. 说说自己对于这个镜头的感受。

之所以让学生这样写，一是防止他们喊口号，写很“大”很“高”的词语，让他们进入细节中，好的写作一定是写细节的；二是希望他们能表达自己的情感与想法，好的文章不是因为它是用文言写作的，不是因为它用了好词好句，而是因为它表达了真切充沛的情感与思想。

以下是几位学生的作品。

有些东西钱买不到

肖卓瑶

那天，村子里的老村长去世了，为他送行的人可以说有满满当当的一大院子。房子里充满了大声的哭闹，焦师傅坐在充满威严的太师椅上，刚刚吹完了送葬规定的曲目，正准备休息一会儿。不知受到何人的指使，大家纷纷磕头，边磕头边说：“请给老村长吹一曲《百鸟朝凤》吧！”更多的人也附和上来，焦师傅眼睛瞪得大大的，似乎要从椅子上“蹦”到地上。听到别人要强求他吹《百鸟朝凤》，他脸色渐渐变得沉重起来，缓缓地摇摇头，从他那摇头的速度来看，焦师傅下定决心，绝不老村长吹奏《百鸟朝凤》的任何一个音符。“这其中一定有什么原因。”游天鸣想。他悄悄走到焦师傅旁，打探其中的原因，事后他才了解到，原来之前村中有五个大姓，可是，那个村长把别姓人员全部赶出了村子，结果，就只剩“查”这个姓了。焦师傅很不高兴，又补充了一句道：“就他那个德性。”可是，那一群送葬的家属，可不死心，一个小伙子说：“加钱，焦师傅，肯定加钱。”焦师傅十分不满，闭眼摇了摇头，那个小伙子只好下去了。

我真佩服他，因为他明白，用心做的东西无价。人的品格也是买不来的，那个小伙子不明白这个道理。他像一面镜子，照出了老村长生前的品格，那位村长，可以肯定，他并不尊重他人的付出，还是一味相信，所有东西都可以用钱购买，相信这一种陈旧的老观点。其实，在社会上，这种人多得很。有人为了钱发生口角；有人为了钱大打出手；有人为了钱贪污腐败，

因此被拘禁,受到法律的制裁,那种人一点也不少。我们向焦师傅学习,他没有看重钱财与名利,就像三国时期的聪明人——诸葛亮说的:“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”焦师傅才是民族乐器中的圣人呀!

虽然这个电影票房可能是倒数的,但评判电影的真正标准不是票房,而是——心灵受到洗礼的程度。

唢呐不是吹给别人听的,而是吹给自己听的

陈彦达

“《百鸟朝凤》是大哀的曲子,是咱们老祖宗传下来的,只有德高望重的死者,才配享用。火庄村长,曾在抗日时期打过鬼子,修过堤坝,他的所作所为大家都看在眼里。因此,由游家班班



主——游天鸣演奏《百鸟朝凤》。”说完,焦师傅看了一眼后面,只见游天鸣正擦拭着头上密密麻麻的犹如豆大的汗珠,还一口一口地喘着粗气,看来发烧还没有痊愈,眼看着是无法吹奏这首代表着至高荣耀的曲子了。

焦师傅一抿嘴,又对大家说:“大家都看到了,班主还在发高烧,那么这首曲子只好由我代劳了。”说罢,他小心翼翼地从一个古老的唢呐箱中取出一支泛着金黄色光芒的专用唢呐,放到嘴边。唢呐配上焦师傅的脸,显得有些沧桑。他用那雄厚又有些沙哑的声音喊道:“《百鸟朝凤》,敬送亡人。”说完,他剧烈地对着地面干咳了好几下,努力将口中那充满血的痰咽下去。他长叹一声,摇了摇头,但又立刻深吸一口气。对准唢呐,缓缓吹气,双手也紧随着灵活、有序地在出气孔处跳动着,一首悠扬的曲子,就此渐渐拉开帷幕。

有些沉重的音色,在游家班中传开,荡入人们的耳根中。这节奏与音色,好似正赞叹着死者身前的德行,好似祝福着死者的来生,又好似千万只鸟飞落于此,展开自己的尖嘴,低吟着,感叹着,一起为死者送终。

突然，主乐器停止了演奏，取而代之的，是一阵阵让人心口发酸的猛烈干咳声。但马上，这声音消失了，主乐器又开始了演奏。可这声音在人们心中却更加沉重了，沉重到让人窒息。

游天鸣咬着唇，皱着眉头，紧盯着自己的师父，恍惚间，他看见一道血水从喷呐中流了出来，紧跟着还有第二道、第三道。他下意识地想去阻止师父，但看到师父眼中的坚定后，他缓缓放下了双手，他知道无法劝阻师父，特别是此时的师父。

游天鸣不敢去直视他的师父，他紧闭上了眼。而周围的人见此情景，眼角都湿润了，他们不约而同地低下了头，向焦师傅表示最大的敬意。

长长的演奏，在众人的敬意下缓缓结束。焦师傅猛地站起身子，抽开喷呐，对着地面吐了几大口血红的鲜血，双手握紧喷呐，昏了过去。

这是影片《百鸟朝凤》中的一个片段，也是让我印象最深的一个片段。

焦师傅在吹奏《百鸟朝凤》时，流出的几道血水让我异常心酸。他没有因为身体原因中途停下这首长长的曲子，反而一直坚持到了最后。这是需要多大的毅力，正如焦师傅所说的一句话：“喷呐要吹到骨头缝儿里。”而焦师傅，就是这样一个人，他毕生致力于喷呐，不肯放弃，将喷呐看得比自己生命还重。

时代更新，一批又一批的洋乐器和洋乐队进入中国，渐渐取代了喷呐的位置，但他和游天鸣没有放弃；当以前热爱喷呐的人嫌弃喷呐时，他和游天鸣没有放弃；当喷呐匠不受欢迎，甚至不为市场接纳、赚不到一分钱时，他和游天鸣没有放弃。因为他们都坚信，认为“喷呐不是吹给别人听的，而是吹给自己听的”。

正是这份信念与执着，才让他们一直坚持着，他们才是真正的喷呐匠，才配真正吹《百鸟朝凤》。

憋了一口气，闷住一口血，吹奏的那一曲“百鸟朝凤”

俞沛吉

喷呐开始在无双镇悄悄地销声匿迹起来。不少村民办红白喜事都只请洋乐队，不请喷呐班来。喷呐已经在无双镇悄悄地销声匿迹起来……

直到有一天,火庄的老村长过世了,终于请了唢呐队来。当地的村民都蜂拥而至,来看看这场少见的唢呐演出。可是,唢呐队已经支离破碎,人数已经连四个都凑不齐了。已经病入膏肓的焦三爷开始了他那心有余而力不足的旅途。

焦三爷来到了老高家。老高正在收拾行李,他见了焦三爷,像是如临大敌。焦三爷早已气得像瞪红着眼的公鸡,用力一扯,行李里的衣服便全掉了出来,又用力一甩,衣服便东一件西一件地飞落各处,黄土飞扬而起。这一举动,是对唢呐的捍卫,也是对一种传统文化的捍卫。老高自己心里也有些过意不去,只管默默地收拾行李。

人终于凑齐了。那天,游天鸣病了,只好由焦三爷来顶替。“火庄的老村长抗击过日匪,带领大家一起修过水坝,只有这样的人,才配得上《百鸟朝凤》!”焦三爷说完,掌声四起,火庄村长的背影一定深深刻在大家的心里。《百鸟朝凤》,敬送亡人。吹奏开始了。他吹得如痴如醉,无法自拔,时而快,时而慢;时而曲折,时而流畅;时而轻快,时而沉重。曲中像是有百只小鸟一同婉转歌颂一位品德高尚的已逝故人。突然,游天鸣惊奇地发现焦师傅的唢呐里,竟流出鲜红的血来!那种红色,似乎比所有颜色都艳,比所有颜色都深,刺在游天鸣的心里。焦三爷已经有些沉不住气,痛苦地咳,地上已是鲜血满地。焦三爷却拍拍游天鸣的肩膀,让他接着吹。焦三爷又倔强地搬来一只鼓打起来,他无论如何也要坚持下去!

焦三爷选择接班人时,说过这样的话:“这个接班人,不光是要把唢呐吹好,更要把唢呐吹到骨头缝里去,这样的人才是合格的唢呐匠!”是的,焦三爷淋漓尽致地吹奏,是他对唢呐的尊重和爱,即便是病入膏肓时的最后一次登台仍全神贯注,不失风采,陶醉其中。焦三爷曾说:“唢呐是吹给自己听的。”在任何时候,他都是吹着那给“自己”听的曲子!这样的人,唢呐已经融入他的血液中,深深地刻在了他的生命里。唢呐界一代代新老传承,传下来的不仅仅是《百鸟朝凤》的吹奏方法,还包含着永恒不变的——关于唢呐的精神和品格。

有一句关于《百鸟朝凤》的影评:“你还有无数机会看到超级英雄拯救世界,但却不一定有机会再看到中国老电影人憋了一口气,闷住一口血,吹奏的那一曲《百鸟朝凤》了。”没错,类似《美国队长》这样的片子还有很多,但像《百鸟朝凤》这样的艺术片可能真的不多了。

瞧！这样的语文有意思

周二下午时光——给孩子们看哪些电影

2014年，我又带了一个班，班主任还是陆白琦老师，这让我感到特别幸运和高兴。

这个班看电影的时间更多了，时间从哪里来？我希望我说实话不会惹一些人生气，我是在品德课的时间让学生看电影的，这并不是因为我不重视学生的品德教育，事实上，我们一方面把《品德与社会》教材的内容整合了，合并了一些重复的内容；另一方面，我们又把很多内容融入每天每时每刻的教育行为中；还有一方面，电影里其实涉及了《品德与社会》里有关价值观与人文、历史、地理等所有的内容，并且更丰富，更厚重。

终于腾挪出一点点时间让学生看电影了，但也不能随意选择影片。电影太多了，即使只看优秀影片，你24小时不间断地看，看两辈子也看不完，因此，看电影是一项非常奢侈的教育活动。所以还是有所选择。

下面这些电影是我会优先选择在教室里放映的：

《放牛班的春天》《辩护人》《扑通扑通我的人生》《七号房的礼物》《和声》《佐贺的超级阿嬷》《小鞋子》《熊的故事》《迁徙的鸟》《家园》《红气球》《神奇飞书》《城南旧事》《蝴蝶》《功夫熊猫》《夏洛的网》《千与千寻》……

我选择在教室里放映的电影有几个原则：

1. 自己先把电影看一遍，如果电影里有不适宜孩子看的镜头，提前剪掉。如果你选择的是儿童电影，这样的状况一般不会发生。

2. 兼顾电影的娱乐性和艺术性。在“班级影院”刚开始的时候，我会更多选择更偏向“娱乐性”的电影，例如《功夫熊猫》《狮子王》等好莱坞电影。慢慢地，我会增加《放牛班的春天》《狐狸和孩子》等艺术性强一点的电影。

小学各学段电影推荐

小学低段：

《孙悟空三打白骨精》或《大闹天宫》(剪纸动画)《木偶奇遇记》《你看起来好像很好吃》《小鹿斑比》《爸爸去哪儿》(电影版)《雪人》《尼科的飞天梦》《海底总动员》《机器人总动员》《查理和巧克力工厂》《人鱼的童话》《狮子王》

《天才眼镜狗》《天堂回信》《花木兰》《功夫熊猫》(美国动画)《爱丽丝漫游仙境》(蒂姆·波顿版)《最后的独角兽》《穿越时空的少女》《少女哪吒》《海洋之歌》《狼之子雨与雪》《月神》(短片)《悬崖上的金鱼姬》等浅显的宫崎骏作品 4 部……

小学中段:

《西游记之大圣归来》《城南旧事》《魔女宅急便》《天堂的颜色》《小鞋子》《夏洛的网》《小淘气尼古拉》《侏罗纪公园》《驯龙高手》《彼得·潘》《仙境之桥》《梦回金沙城》《红气球》(寓言故事)《辉夜姬物语》(日本动漫)《蝴蝶》(法国)《狐狸和孩子》《夜莺》(法国)《巴黎淘气帮》《绿野仙踪》(数字修复版)《雾都孤儿》《穿条纹睡衣的男孩》《瓦嘉达》《海洋世界》《北极故事》(纪录片)《千与千寻》《回忆积木小屋》(短片)……

小学高段:

《一个都不能少》《国王与小鸟》《音乐之声》《地球上的星星》《阿信》《安妮日记》(黑白版)《大地惊雷》(科恩兄弟版)《少年派的奇幻漂流》《囡小孩》《家园》《深蓝》(纪录片)《海豚湾》《灵犬莱西》《造梦的雨果》《微观世界》《迁徙的鸟》《了解宇宙如何运行》(纪录片)《父与女》(短片)……

一个礼拜下午做研究

目前学科教学的问题挺多,例如知识取向、去情境化、脱离生活。语文教学也不例外。

于是,我们就在不切实际的情况下大力推广综合实践活动。

我总是想知道,在国外,小学生每周都会有固定的时间外出研究吗?或者说,他们每周都有固定的时间开展“综合实践活动”吗?我曾有机会去美国、芬兰、日本的学校走访,看了他们的课表,发现他们也不是整日在做研究的,更没有经常性到校外去调查。

但即使国外是这样,我们目前也还做不到,为什么?

首先,我们的老师在师范学校里所接受的不是全科教育。

其次,密集的知识测查,让老师和学生都把“学科的学习”放在首要位

瞧！这样的语文有意思

置，并且学得还挺累。

再次，我们的班额相对于国外来说，还是太大。一对家长带一个孩子出去都头疼，一个老师带40~50个孩子出去，即使平时在学校、教室这样封闭的空间里有很大的约束力，但到了户外，就不可控制了。

最后，我们的企业、机构、个人……还没有为孩子的社会实践提供资源的意识。因此我们的孩子有了很好的选题，想找单位调查，想找个人访问，总是屡屡碰壁。

在我看来，综合实践活动课，本来是一门最能体现学习本质、最能培养学生综合能力的课。但是，在很多时候，它也成为最忽悠、最浪费学生时间的一节课，唯一可取的就是让师生“休闲”了。

在最近的5年里，我在班里组织过几次比较成功的综合实践活动，如果有什么值得和大家分享的经验，就是以下四条：

1. 让学生研究仔细喜欢的选题。我不喜欢搞综合实践活动还编写“教材”，比如我们学校在西湖边，就规定学生研究“西湖的由来”、“西湖的楹联”、“西湖的桥”……从四年级一直规定到六年级，层层递进序列化。学生好不容易有机会体验不同于学科学习的学习，结果，连选择活动、研究内容都没有选择的机会，这实在是很令人丧气的。

2. 把活动时间聚集在一起。我要感谢学校设计“一周在研究”这样的短小课程，在那一周里，下午都不按课表上课了，孩子们围绕自己的选题策划、做方案、外出调查访谈、写研究报告、分享……聚集时间，就意味着聚集精力，聚集精力就意味着范围可以扩大，体验可以深入，过程可以展开。

3. 注重收集整理社会资源。我们学校提倡法国式的“丰富教学模式”学习，每学期向家长发意见征集信，向他们征集资源。当学校取得家长的信任以后，家长是很愿意提供这样的资源的，有的家长认识某个名人，有的家长在某个场馆工作，有的家长可以联系某个机构，有的家长可以提供一些器具，有的家长报名当志愿者……我带领孩子研究空气PM2.5指数，就用到了家长提供的专业机器；我带领孩子研究城市道路积水问题，家长帮我们联系到了相关专家。

以下是我们的一封给家长的意见征集信。

“一个礼拜都在做研究”

——天长小学大学科活动家长意见征集信

尊敬的_____家长:

您好!首先,感谢您一直以来对天长小学教育工作的支持!

本着“差异教育”的理论,让课程活动化,鼓励孩子在快乐中实践,在实践中学习,在学习中成长,学校计划在11月上旬举办综合学科节活动。此次活动的主题是“一个礼拜都在做研究”。学校计划以15个孩子左右为一个研究团队,每个团队配备1位指导老师和2位家长志愿者。

届时,学校将会提供40多个选题,内容涉及杭城的历史地理、名胜古迹、文化名人等等。孩子们将在指导老师的引导下,从制定研究方案、实地研究考察、资料收集整理、成果总结发布,全程体验研究过程。

为使学科节更富成效,特向家长广泛征集建议,谢谢!

1. 在孩子外出考察时,您有时间做一名志愿者吗? _____

2. 在选题方面,对各行业取得突出成就的人士进行采访将是我们一个重要的选题方向,您是否认识这样的“名人”,并能帮我们联系?

(1) 有 我能联系到的人是 _____

(2) 没有

3. 在选题方面,对杭城历史、民俗等文化场馆进行实地考察也将是我们一个重要的选题方向,您是否能帮我们联系到这样有意义的基地或场馆?

(1) 有 我能联系到的地方是 _____

(2) 没有

4. 在选题方面,想到一个孩子喜欢的、有创意的选题,将直接影响这次研究的效果,您其他的选题吗?

(1) 有 我能想到的选题是 _____

(2) 没有

5. 您对学科节还有什么其他好建议吗?

瞧！这样的语文有意思

4. 要更看重学生过程中的收获。现在很多部门会组织小学生研究性学习成果评比，这些评比更看重研究报告的格式，更暗示学生的研究报告往“成人化”靠近，因此我带领学生最后形成的研究报告总是获不了奖，但我更看重让学生梳理研究过程中内心真实的想法。

我们对回收的有效问卷进行了梳理，我们发现，知道 PM2.5 的人只占到少数，知道的人大部分的年龄也都在 40~50 岁，他们基本通过报纸来了解新闻。但他们虽说知道，其实还是非常不了解，有的人还误以为 PM2.5 是空气里的一种有害元素。

不知道 PM 2.5 的人占了大多数，有 63%。以 20~29 岁的年轻人为主。不了解 PM2.5 的原因集中在三方面，依次为：（1）工作实在是太忙了，压力太大，没时间去。看。（2）没兴趣。（3）这是政府的事，关注也没用。

对于这个结果，我们和蒋老师讨论作进一步分析，我们认为之所以大家不关注 PM2.5，深层次原因，对应有三点：（1）大部分人生活压力还很大，还无暇顾及“生活品质”。（2）这个社会是高度娱乐化的社会。很多年轻人不关注时事新闻，只关注娱乐类新闻，太八卦，今天谁谁感冒了，明天谁谁怀孕了。时间都花在关注这些事情上了。（3）大家还没有关注公共空间环境卫生的意识。很多人认为自己是个小老百姓，自己的意见，政府根本不会理。

上面这段话节选自我的学生撰写的“研究报告”，语言还不是很准确，有的甚至用的是讨论时的“口语”，逻辑不是很严密，更没有各种图表数据分析，但我觉得这对小学生来说已经够了，看到他们真实的思考才是最重要的。附：《杭州日报》B6 版 2012 年 10 月 31 日报道。

小组 15 人中有 7 人过敏体质，原来都是空气惹的祸啊！

组员仇行健告诉记者，在测量之前，大家对于 PM2.5 并不了解，有人连听都没听到过，“第一次听到这个词，觉得离自己很遥远。”在调查了一些资料和数据之后，仇行健发现，PM2.5 就是细颗粒物，会对呼吸系统和心血管系统造成伤害，“比如咳嗽啊，呼吸困难啊，加重哮喘啊等等。”

整整一星期,下午不上课!

天长小学让学生走出校门,搞了54项独立调查
走遍大街小巷的孩子们,一个个都有点小专家的范儿了

“你知道PM2.5吗?”

天长小学五(2)班的莫佳绮见到记者,第一句话就问了一个问题。看到我点头之后,她又继续问:“你想知道,你每天经过的中河高架边上,PM2.5的值是多少?”我又狠狠地点了头。原来,莫佳绮所在的研究小组正在进行一项调查,内容是关于杭州空气质量的,为了让研究更准确和专业,15名组员都做了认真翔实的前期调查,于是,一个个都有点小专家的范儿了。

其实不仅仅是莫佳绮所在的小组,在这一周,天长小学三到六年级的学生下午统统不上课,来到杭城的大街小巷进行各项调查研究。天长小学副校长蒋军晶拿给记者一张项目单,里面的内容五花八门,涵盖了杭州人民的吃穿住行:走进杭州的消防、走进收藏家和传统书画、赏析茶文化、采访全国眼科权威、参观西湖边的独立书店、采访乒乓球冠军、研究公共自行车对杭州的影响、了解将近失传的老技能……记者数了一下,一共有54项,每项由一位老师带队。

“孩子走出教室,也许学到的东西不能体现在考卷中,但一定会体现在他们的成长中。”蒋校长说。

仇行健的话提醒了组员,有人立刻跳出来:“怪不得我们现在哮喘以及过敏性体质这么多啊!”于是,组员们顺势现场就做了一次调查,结果发现15人中,竟然就有1人患有哮喘,7人是过敏性体质(主要是鼻敏感和尘螨过敏)。这个结果让组员们大吃一惊,原来,都是空气惹的祸啊!

蒋校长说,跟着孩子们做研究,自己也长知识了,为什么现在得癌症、不孕不育的人那么多?其实和我们的环境有很大关系。“这些有毒物质吸附在细微颗粒中被我们吸进身体里,如果吸附的是致癌物,长期影响会导致人体致癌,如果吸附的是有机污染物,有可能导致生育生殖方面的毒性作用。”蒋校长说,这些信息都是孩子们查阅资料和报道,整理出来的。

一场雨让空气质量变好了，车流量最大的中河高架旁粉尘浓度也只有**0.09毫克/立方米**

小组成员向环保部门借来一台数字粉尘仪，虽然不能测量PM2.5的值，但能测量到空气中的粉尘颗粒浓度。经过讨论，同学们选定了三个地点：教室里、高架桥附近和西湖边。教室是第二个家，同学们每天都在这里生活学习；而中河高架附近从早到晚都有很大的车流量，比较典型；离开喧嚣的马路，景区里的空气会不会好一点？抱着这些疑问，大家就开始行动了。

昨天下午1点，同学们首先在教室内进行了测量。郑儒佑一边打开仪器一边讲解步骤，先将数据清零，然后要预热三分钟，接着把下面的开关打开，仪器就开始吸空气了。这个时候，仪表上的数据开始跳动，从0.03跳到了0.06，检测完毕之后，数据停留在了0.06，郑儒佑解释，这就表明教室里的粉尘浓度是 $0.06\text{mg}/\text{m}^3$ 。

接着来到中河高架和庆春路的交叉口，同学们站在马路边的人行道上，得出的数据是 $0.09\text{mg}/\text{m}^3$ ，这让大家非常欣喜！之前有同学了解到，宾馆里粉尘浓度的标准是 $0.20\text{mg}/\text{m}^3$ 以内，室外能有这个数据，应该是非常好了。“可能是因为下了一场雨，空气瞬间就变好了！”有同学说，前几天从高架去滨江，一路上灰蒙蒙的都看不见江对岸的房子，“太可怕了，空气质量太差了！”

那么景区的空气质量如何呢？大家又步行来到西湖边的湖滨路上，挑选了一个空旷的地方开始测量，所有人都紧紧围着粉尘仪，只见数字跳到了0.06，“不错，看来和我们教室一样啊！”

PM2.5是什么？路人一问三不知

PM2.5早在一年前就成了“年度热词”，网络上引发了无穷尽的“口水仗”，成为公共事件。然而，我们的市民中又有多少人在真正关注这个事呢？为了了解杭州市民的关注情况，小组成员们设计了调查问卷，在各大商场、街道随机采访调查。

昨天下午，街头随机调查陷入了困境，也许是天气比较冷，原本预计会比

较热闹的湖滨路一带,行人也少得可怜,十几分钟过去了,调查数量都停留在个位数。于是大家转战到附近的几家大型商场和写字楼,结果,都是刚一进门就被拦住了,工作人员上前询问原因之后,表示“需要事先联系才能进去”。几位小组长不愿放弃,想继续说服工作人员,可是,最终都没有成功。吃了闭门羹,孩子们显得有些失落,“我们只是想去做个问卷调查,为什么不能进去呢?”大家只好去一些分散的小店做调查。

半个小时的随机采访下来,结果就已经让大家很意外了,“大部分都说没有听过PM2.5,只有几个大学生说知道。”不过,这样的结果也在孩子们的预料之中,“我们采访了几家做生意的小店,他们每天忙于生计,可能考虑的都是经济方面的问题,也那么多精力关注空气质量。”对于几家酒店的调查结果倒是让大家挺欣慰的,“也许是酒店本来就有这方面的卫生要求,他们会比较关注吧!”

调查还在继续,孩子们说,希望最终得出的调查报告,能让更多人关注周围环境,这关系到我们每一个人的健康。

“智慧树”不仅仅是一棵树

越来越多的学校开始重视组织学生参加公益活动。

但是绝大多数公益活动都被简化为捐钱捐物的活动。

最要命的是,钱是孩子伸手向父母要的,物是孩子要求父母买的,这些钱物究竟去了哪里孩子也不知道,但是孩子从学校领到了公益证书,这些证书在他们评“三好学生”、评先进时起到了立竿见影的效果,这样的捐款事件也常常被他们写到自己的作文里。久而久之,很多人把公益等同于给予、施舍,而且这种给予放大了获利,缺乏一种过程性的认同和参与。

我们不太组织这样的捐钱捐物活动。

我们希望看到孩子可以参与的公益,最好就是在孩子身边的,孩子是可以听到看到的,孩子是可以持续参与的,所有的帮助是孩子自发的、力所能及的,所获得的快乐不是别人发给你证书,不是别人说你很善良,而是你看到了别人的笑容让你有一种发自内心的满足。

瞧！这样的语文有意思

一次，我们组织部分孩子去“智慧树”。“智慧树”是一家实体甜品店，这是上城区教育局、区民政局和区残联专门为杭州市杨绫子学校的特殊孩子搭建的服务社，鼓励他们自食其力，快乐生活。杨绫子学校是一所什么学校？杨绫子学校是一所培智学校，专门接收特殊儿童。也就是说“智慧树”里的工作人员都是长大了的“特殊孩子”。

那一天，我们就去“智慧树”了。

这次活动，是和孩子们有约在先。我们筹集了一个学期的稿费，准备在这个有着智慧的小店“挥霍”一把。揣在口袋的是满满的自豪，满满的期待。

在路上一直说笑的孩子们，到了小店门口突然安静下来，他们意识到接下来他们必须调整自己的姿态，来迎接这别样的遇见。他们是兴奋的，然而更是紧张的。小朱哥哥的大声欢迎，着实把他们震住了，我相信有那么一秒钟他们在努力思考着如何应对这意外的热情。但他们一定听到了哥哥那句：“我已经等了你们好久了。”几乎是吼出来的。还有什么能比吼出来的期待更让人动容的？孩子们边解释着怎么被挑选的，怎么坐车过来的。小朱挺幽默地说：“那剩下班里的同学真够惨的。”所有的拘谨就在这一瞬间打开了。孩子们趴在柜台上挑选喜欢的甜点，这个也要，那个也要，恨不得把整个柜台都搬空。安静模式就在小朱哥哥算“ $12+10=15$ ”那一刻再次开启。有一个孩子忍不住报出答案，顿时遭到所有人眼神的“秒杀”。于是，挤在桌前陪伴哥哥算两位数加法，成为今天最漫长、最深情、最感人的等待。

按照之前的约定，热饮我买单，所以最后的等待由我来体验，4杯柚子茶加2杯牛奶，“ $24+20$ ”在等于32、26、50、20、40、42之后，终于等于“44”。我如释重负，手心全是汗。但让我庆幸的是，我的学生们也刚刚经历了一个极其珍贵的过程。

每一个纸杯上都印有那棵瘦弱但极其倔强的小树，那是“智慧树”。捧着热乎乎的饮料在柔软的沙发坐下，小朱哥哥也一起挤过来，聊他新发现的手机连拍功能，聊他玩的电脑游戏，聊他看的足球比赛。说起这里的生意冷清，说到他的妈妈已去极乐世界，他也没有一丝忧伤。我羡慕他的生命里尽

是快乐。突然想到《冰河世纪》里那两只特让人羡慕的鼯鼠，猛犸象问他们：“你们为什么成天那么快乐？”他们的回答是：“因为我们傻乎乎。”充满智慧的真理。

小朱说要把我们到访的照片放到“智慧树”的群里，我们因此备感荣幸。每个孩子都单独与他合影，并进行自我介绍。他能用自己的幽默解读每个人的名字。最后轮到我了，我迫不及待地挽起他的手。他不紧不慢地说：“你还没介绍自己呢。”大家都笑了。

到了要回去的时间了。

他还是那句话：“你们多坐一会啊。”

我们说：“下次我们还来，就约下学期吧。”

他说：“下次再给我带个体育老师来。”

我说：“一定，一定！”

我答应他，也许诺自己。

就这样，他坚持送我们到元宝街的巷口，手叉口袋的样子特别帅气。我和孩子们继续前行，纸袋和心里都被装得满满的。

我们在这里遇见了一个可爱的大男孩，遇见了他的热情，遇见了他的真诚，遇见了他的快乐，更意外的是，我们也遇见了自己，特别温暖，特别纯粹，特别美好。这个下午，幸运的我们尝到了“智慧树”上甜蜜的果实。

在这个活动以后，好几个孩子还会隔三岔五去一趟，去买点东西，去和小朱哥哥聊聊天。他们其实慢慢体会到，公益不仅仅是捐钱捐物，还有付出时间，付出陪伴。

“智慧树”温暖了我的心

蒋一繁

太阳从云层挤出来，和煦的阳光温暖了整个冬日的下午。

在陆老师的带领下，我们来到了元宝街的“智慧树”。“智慧树”可不是一棵树，它是一家非营利机构，是专门帮助特殊青少年进行职业训练和就业的工作坊。

在路途中，我们一行六人就开始聊了起来：“那儿的哥哥姐姐到底长啥样

啊？”“不会跟我们有太大的差异吧？”……

元宝街上没什么人，灰瓦白墙，古色古香的建筑，让整个社区显得格外朴素、宁静，大家不约而同地安静下来。我们仰起脖子，往前看，静静地踏入目的地。店员小朱哥哥穿着暗红色的格子衬衫，将近一米七的大个头从小小的门面里冲出来，高兴得像个孩子似的。他嗓门很大，想用最高的音量表达他的喜悦，反复说着“欢迎光临”。我们立马被他欢快的情绪感染了，兴奋起来，欢声笑语充满了整个屋子。忽然，我被柜台上那琳琅满目的点心吸引住了，乳白色的滋润的布丁，咖啡色的绒绒的泡芙，紫红色的嚼起来QQ的血糯米，还有那表面光洁的小芝士，我再也挪不动脚步了。哎！我也真是我们班的小“吃货”。

我囫圇吞枣，把芝士吃完，准备出去走走的时候，小朱哥哥突然叫住我：“你喜欢体育吗？”“当然喜欢！”我干脆利落地回答道。就这样，我和小朱哥哥像朋友一样聊开了。国足、CBA、NBA……只要跟体育有关的内容我们都能聊。我和小朱哥哥分享着彼此的喜好，我喜欢从北京首钢转会到新疆队的李根，他对新疆队的西热力江不理智骂裁判的行为发表了自己的看法……我们聊得很投机，很开心。

临走前，小朱哥哥还带领我们去他管理的另一个地方——“智慧树”另一个区域。那个区域是个露天场所，没有遮挡物，冷风毫不顾忌地钻进来；没有空调，我们每个人都紧缩着身子。小朱哥哥看出了这一点，没有让我们久坐。我们一行人真的要走了，他有些恋恋不舍。因为我们走了，他又变得孤孤单单，元宝街地段不是很好，“智慧树”又“藏”在巷子里面，平时生意确实冷清。

哪一天，你路过元宝街的时候，可以试着走进“智慧树”，买一份糕点，喝一杯热气腾腾的茶，如果你愿意，可以和他们聊聊天……真正的体贴是让人察觉不到的，他们需要关心，但不需要怜悯和施舍。

真的要走了。小朱哥哥展现了他喜欢体育的风采，让我们排成一路纵队，帮我们喊口号：“一二一、一二一……”我们挥舞着双臂很认真地走着，每个人心里都笑得不行了。

凉凉的风浓浓的情

王芷墨

元宝街上,五个小身影正缓慢地移动着,小心翼翼地靠近一家冷冷清清、没什么生意但非常别致的小店。走近了看到上面写着“智慧树”三个字。

风呼呼地吹来,眼前的景象变得愈加清晰:一个大哥哥身着红袄,坐在一把椅子上,盯着手机,旁边站着一位阿姨。“点什么?”大哥哥猛地一起身,椅子都快翻过去了,可见大哥哥有多么的激动。当我得知自己有机会来“智慧树”时也是跟他一样的激动,一回到家就开始翻出我这一年半积攒的所有稿费,真的是一大笔钱,因为我基本上每刊都中的噢,小小的骄傲一下。“我带五十块钱就差不多了吧?”我问妈妈。妈妈笑着说:“这是你的稿费,是你辛苦写来的,你可以自己决定,但你别忘记了,每次周记入选,都是谁帮你整理的?你一放学肚子饿了都是谁给你准备吃的?”我立刻明白了,原来妈妈也想吃呢!还有爷爷奶奶。这么一想,还数什么数,全部带上得了,稿费加上平时的一点零钱,二百多,我全部带着了。

虽然店里的糕点品种跟我家边上的蛋糕店里没法比,但个个很精致,我这个也想尝,那个也想吃,还要想着妈妈的口味和奶奶的爱好。可惜陆老师说我们不能买很多,如果买很多会让大哥哥不自在。哎,无奈之下,我只挑了几样小小的。接下来算钱,真是“very slow”,大哥哥就那么吃力地帮我算数,算数,算数……

突然不知道谁喊了一声“58块”,我们循声望去,立刻开始用眼神“秒杀”曹同学,谁叫他喊出了声!看得出来,大哥哥极喜欢我们的,他跟我们聊天时都显得特别激动,甚至拿蛋糕时下面的小盖子也会掉落。最开心的是,他跟蒋一繁聊足球,看他们俩聊得一头劲,虽然我啥也不懂,但看着大哥哥高兴,我也高兴。我们谁都不忍打断他的话头,也许不是我们来,他一天也没什么话说。

陆老师努力让大哥哥相信,身边有很多人关心着他们,注意着他们,只要努力,就能跟上大家的步伐,不会慢拍。又一阵凉风吹过,带来了浓浓的情——

瞧！这样的语文有意思

让我们大家都去瞧瞧这个元宝街“智慧树”吧！让我们大家都去尝尝这树上坠着的甜蜜果实吧！相信你也会跟我一样爱上这里，我会去、再去……你呢？约吗？

新闻播报——练的不仅仅是口才

“大家好，欢迎收听今天的新闻播报。”

“早上好，今天的新闻由我们组团播报。”

“欢迎大家再次回来，我是今天的主播。”

这样的开场白猛一听，还以为是哪个电台的新闻节目。其实，这是我们的“新闻播报”课程。这个课程都是陆白琦老师在运作，但是只要我在学校，我就会在那个时间点，站在教室里“旁观”，偶尔参与点评。我把“站在那里”看作是自己参与了课程。

是的，每天早上8点钟，“新闻播报”在教室里准时开始，这里有相当“专业”的新闻小主播，为大家呈上的也是新闻焦点，有时事政治、有民生热点、有校园动态、有班级爆料，有斯诺登潜逃、马航失联这样的大事件，也有爱心鞋底、挂面爷爷这样的小日常……孩子们用自己的眼睛把世界、把生活带入到四十多平方米的教室里。

于是，看新闻、说新闻、听新闻、评新闻成为一道必不可少的“早餐”，每天等候着我们班的孩子。

“新闻播报”有三轮。第一轮个人尝试，就是自己独自播报新闻，有困难，可以选择读稿。一轮下来，那些胆怯、缺乏自信的表现会有明显的减少，取而代之的是敢于和观众交流的信心满满的眼神。第二轮的规则也有所改变：同学们必须脱稿，流利地播报新闻，而且需要声音非常响亮。第三轮更难，需要组团播报，选择怎样的搭档对学生来说真是一种额外的考验。

这才是有用的“口语交际”课程

学者孙绍振对教材里的“口语交际”设计有过评议。他说教材编写者

对于口语交际缺乏起码的研究,甚至缺乏常识,又没有钻研学术成果的心愿,就望文生义地把口语当成了用嘴巴讲出来的话。这是非常直接、尖锐的批评。我是一个一线老师,不能只有批评,我要及时地决定我该怎么做。我最后的决定是:“口语交际”要重视,但教材里的很多口语交际课就不上了。

教材里的很多“口语交际课”太日常化,很多都是对“家长里短”的模拟,例如“问候”、“打电话”、“招待客人”……这样的口语交际课,我一般不上。以“打电话”为例,有人在生活中已经应付自如,热情、礼貌、得体,在课堂里反而不知道该怎么说了,因为在“模拟情境”中打电话,把同学当作妈妈来打电话,太造作了,太假了,这种缺乏真实性的交际让人别扭。而且,很多孩子在现实生活中打电话不礼貌,说话不得体,并非不知道该怎么说,而是缺乏意识、习惯、修养,这种意识、习惯、修养不是“模拟情境”所能培养出来的,而是监护人、陪伴者通过示范、熏陶反馈出来的,是在真实情境中磨炼出来的,是“实战”出来的。所以,我觉得设计一堂课来教“打电话”等日常会话的作用实在微乎其微,操作不好简直就是浪费时间。

因此,我心里有一个结论,“口语交际”少教日常会话。那么随之需要考虑的是“口语交际”应该多教什么呢?多教高于日常的交际。高于日常的交际具体又是指哪些呢?例如简短的故事演说、耳闻目见的事实报告、简短的演说、简单的辩论、话剧等等。

但是,讲故事、演讲、辩论等能力也不是孤零零的几节课所能培养的,课只能介绍一些技巧、注意事项,能力的提升靠的是“课程”。美国的雷夫,每天都带领孩子排演莎士比亚话剧,整整一年的高强度,让他的学生站在话剧舞台上非常有气场,非常有魅力,一开口,“话剧”的感觉就弥散开来。几节课是不可能促发这种神奇的变化。

所以,我们每天坚持“新闻播报”。

在实施这个课程的时候,我们提醒自己两点:

第一,“新闻播报”练的不仅是口才。对于播报的人来说,练的是交流与思考,是逻辑,是对这个世界的关注,是梳理自己的观点,是面对众

瞧！这样的语文有意思

人说话的挑战。对于听的人来说，练的是带有尊重的倾听，是积极而礼貌的回应，是多种观点中的选择……所以每次一位同学“新闻播报”完毕，老师和同学都会点评，点评的角度多元，而不仅仅是说话的音量、流畅度。

第二，“新闻播报”不是几个人的练习平台。“新闻播报”按进度每天进行。有的重要的时间段，例如有人来参观、家长开放日、毕业季晚会，我心里会闪现和班主任商量让优秀的孩子来播报新闻的念头，但这个念头始终没有付诸实施。因为课程是服务于每一个孩子的，是想看到每一个孩子在课程中进步。

《兰德里校园报》——写作背后的公民精神

到了六年级的时候，我会鼓励学生创办一份报纸，这份报纸作为班报的增刊。

这个想法起源于一次偶然事件。一次，我推荐学生阅读美国儿童文学作家克莱门斯的校园小说《兰德里校园报》。《兰德里校园报》这本书的内容简介是这么写的：

对五年级的卡拉来说，去丹顿小学上学已经够糟糕了，更糟的是她的班主任拉尔森老师只会看报纸，喝咖啡，不给学生上课！卡拉自制了一份校园报，大家都很喜欢。这份报纸使拉尔森老师对教学重新投入了热情，教给卡拉和同学们很多知识。没多久，拉尔森老师的班级，忽然成了丹顿小学创校以来最出色的班级。卡拉没想到，校园报上的一篇文章却惹怒了校长。校长准备解聘拉尔森老师。在卡拉和同学们的帮助下，拉尔森老师终于在最后的“斗争”中取得了圆满的胜利！

有一次上课，我对学生说：“我真希望你们也能像《兰德里校园报》中的主人公一样创办一份校园报！”我这话虽然含有一种期待，但主要还是不经意的。

没想到这个建议一下子就点燃了几个“骚年”的心。据第一期校园报的

主编陈晗说,当时一下课,他就拉着徐茂桓、王域橙等几个小伙伴一起商量着创办一份自己的校园报。既然是创刊号,那就要抓住当下的“痛点”,经过简单而热烈的讨论,他们很快定下了以大家一直颇有怨言的午餐作为主题。接下来就是分工和执行,在几乎没有我们老师指导的情况下,他们设计了调查问卷,采访了同学和老师,调查了学校周边的零食店,分头撰写了六篇新闻稿件,还编排版面,配上了同学原创的漫画插图以及显示调查问卷统计结果的柱形图和饼图。于是,在2013年11月18日,以公平、公正为宗旨,围绕有争议的校园午餐为主题,四版八开的一份“校园报”创刊号就新鲜出炉!

到此为止,孩子们成功完成了他们力所能及的主要工作,虽然重要但不是关键,真正精彩的是这份校园报面世后的各方反应,这是孩子们和家长们都始料未及的。

看过报道后,我们学校楼朝辉校长在校长办公室亲切会见了“校园报”的正、副主编,对于他们的工作及报道给予了充分肯定;在校方的安排下,午餐提供方杭州新苗公司的负责人也专程到我们班召开了一次座谈会,听取同学们对午餐的意见和建议,在期末,新苗公司还为我们班的全体同学“特供”了一份“试吃的午餐”,这引起了其他班级同学无限的“羡慕忌妒恨”。更让这群小伙伴骄傲的是,这期“校园报”的创刊号,居然被天长小学博物馆收藏,陈家扬甚至还因此得到了一张收藏证书。

一份校报有了一个皆大欢喜的结果。如果要拔高来说,在社会痛苦转型的当下,对于这些中国未来的公民来说,这堂课具有非常重要的现实意义。我们现在一直强调现代公民意识的培养与教育,强调理性与包容的社会风气建设,但作为处于强势的管理方,学校和家长很多时候其实并不容易做到平等宽容地尊重我们的孩子。

所以我们非常感谢学校,如果没有一个开放、包容的环境,这群小屁孩尽管有过认真独立的思考、付出了扎实细致的努力,最可能的结果是产生了一份只有抱怨却对现实没有任何影响的“小报”。但是在所有人,包括校长、家长、食品厂经理等的努力下,孩子们却看到了知识、理性和执行带给他们的力量,这张幼稚的“小报”一时拥有了和“大报”那样的社会影

瞧！这样的语文有意思

响力。

我相信，这些经历，会融入孩子们作为合格社会公民的素质之中。

我选择相信，所以我选择做。

后来，班级里陆陆续续地出了一些特刊。

有报道空气质量的，有关注学校少代会提案的……他们在尝试用笔，维护他们的权益。

学校午餐系列报道(一)

记者 郭淑怡

大家每天早早来到学校，做奥数题，写文章，背英语，做实验，上午的学习很辛苦，因此，每到中午大家的肚子就饿得咕咕叫。大家都期待着中午能有一顿美味的午餐。但，这个期望貌似落空了。

我们在自己班做了个调查，发现不喜欢营养午餐的同学占了58%，而非常喜欢营养午餐的同学却一个也没有，许多同学一口饭都不吃就把午餐倒掉了。我常常听见同学们在口中抱怨：营养午餐实在太难吃了！有23个同学认为午餐也存在着安全问题。我采访了×××同学，她认为学校午餐比较不卫生，因为，她多次发现米饭里有虫子，还尝出了有些蔬菜不太新鲜。

对于营养午餐，大家提出了很多的意见。×××同学觉得可以建造一个食堂，因为学校的营养午餐味道不佳，而且塑料饭盒容易破，会把油、汤滴得满地都是；塑料本身含有塑化剂，加热后也有害健康。如果建造了食堂，就不会出现这样的问题。还有同学希望可以在建造食堂同时改变菜色，比如加些馒头玉米等杂粮，或者可以加一些水果，这样可以补充我们的维生素和体力，这样，下午的课上我们就可以提起精神，积极发言。×××同学觉得午餐可以饭多一点，菜式丰富一点，油炸的少一点，这样比较健康且营养均衡。

常言道：“早饭吃得饱，中饭吃得好，晚饭吃得少。”我们希望能够吃到一顿真正“好”的营养午餐。

学校午餐系列报道(二)

记者 陈家扬

中午吃学校午餐已经成了大家的“噩梦”,原因很简单——午餐不好吃!!

根据本报记者针对六(2)班中 38 个人的调查,只有 4 个同学对学校的饭菜的安全毫无顾虑,没有一个同学对学校午餐的口味十分满意。这篇报道中,我们单谈学校午餐的安全性。

对于食品安全,不只是同学,连老师都表示不大放心,我们采访的某位老师是这样说的:“最主要的问题还是这盒菜是怎么煮的,要是放在大锅里煮的那就算了。可是,最怕他们把塑料盒子一起煮!”这个问题学生没有提到,可能还没有想到这个层次吧。学生们提到的,都是有关菜的质量问题。你说,做到菜里没有异物,应该是很简单的,但对“新苗”公司而言,好像很难做到。我们班的同学吃中饭时屡次吃到异物,最常见的是已经死了的小飞虫,别告诉我这虫子是菜包装好了之后,钻个洞,跳进去烫死的吧!本人也有吃到异物的经历,但我吃到的,是比小虫子危险好几倍的东西——一块小石子!要是让这小东西嗑坏牙齿后果可不堪设想啊。

关于菜的质量还有一个问题,我们需要菜中的鱼、虾、肉、蔬菜是新鲜的!本报和“新苗”公司取得联系,得知,折合一下,我们的每一顿午饭大约只需要 10 元不到!根据我去菜场的调查,现在虾大概 30 元/斤,肉大概 13 元/斤,蔬菜每斤不超过 10 元。(以上数据是最便宜的价格)根据以上数据,把 2 素 1 荤的菜压在 10 元以内是很困难的。

在这里,我质疑如下几点: 1. “新苗”公司是如何制作我们的午餐的? 2. 为什么老师对午餐安全毫不知情?(还有,借此报纸,我想问一下我们的班主任,为什么不让我们自带饭菜?)

瞧！这样的语文有意思

开学第一课：汉字故事

开学第一课，讲什么呢？讲“汉字故事”。唐诺有一本书，名字就是“汉字故事”，内容非常有趣，很多汉字都是有根的。

第一课上“汉字故事”是有原因的。最近有两档综艺节目《汉字听写大会》和《汉字英雄》风头正劲，很多人形容这是电视百花园中一朵奇葩、一缕清风、一丝甘霖，体现了少儿娱乐节目的文化责任担当。可惜的是，我调查了下，我们班暑期看过《汉字英雄》这档节目的只有10人左右，《汉字英雄》的魅力还是无法敌过《中国好声音》。

“汉字故事”课讲哪些字的故事呢？从《汉字王国》（瑞典林西莉）、《汉字故事》（唐诺）、《汉字密码》（唐汉）这些书里找一些字来讲，当然可以，但是跟六年级教材结合得不是很紧密，想来想去，我决定从教材里挑一些字。

我让孩子回家做了一点梳理：给每个单元的“读读写写”里的词语编上序号，一共184个。然后找到它们在课文里的“位置”，用下划线标注出，这样他们后面在读课文时，这些词语就会“被关注”。我就从这些需要听写的字里面挑一些字来讲，尽量讲得有趣，希望通过这节课让孩子们再次感觉到我们的汉字是有根的、是有渊源的、是有历史的、是有文化的。话是说得大了点，但是我自己在备课的过程中真的有切身的感受，有些字真有意思，比方说这个“霎”字，它最开始应该是个拟声词，形容雨声，这个字下面为什么是个“妾”呢？古时有钱有势的男人，三妻四妾，老婆多了未必是好事，天天争风吃醋，叽叽喳喳闹个不停，“霎”就是指那雨声像众妾整日叽叽喳喳的声音。

再说这“眷”字，从“半”，这“半”再加上个“目”，就是指眼睛半睁。小儿才三年级，眼睛已经近视了，为了看清楚事物，经常眯眼睛，所以眯眼睛某种程度上是专注地看，是全神贯注地看的意思。“眷”字一般和“顾”字连用，“顾”是回头看的意思，一个人经常专注地看、经常回头看某样东西，肯定是喜欢、留恋这样东西了。了解越多，你越会觉得方块字真有

意思,不知不觉你会对汉字越来越喜欢,有好奇心,有敬畏感……我觉得这是很重要的。我甚至觉得对汉字的喜欢、好奇心、敬畏感比克服“提笔忘字,有眼不识字”都还重要。

我最终选了哪些字呢?我选了:陡、烘、崖、岔、轰、攀、眷、善、婴、赐、厨、畜、瘦、囫囵、寇、葬、蜡、霎、醉。其实,这也是这一册教材里比较容易写错的字。孩子们听了一节课,就是听了一节课故事,偶有猜测互动,到底有多大作用,也难说。但除了以学生第一为原则之外,教师自己是否享受是不是也很重要呢?

后来,我想把这个“汉字故事”做成一个课程,我想做得更好一点。我推出“重新认识几个字”综合性学习课程,试图从一个个静止而又高度概括的汉字出发,去认识它所代言的物,去走进这个汉字背后的大千世界。我让每一个孩子选择一个自己有兴趣研究的字,让孩子去抄资料,去请教,把自己的研究做成幻灯片,到班里来分享。

诗家“蒋”坛——拒绝死记硬背

我工作快20年了,从来没有尝试过带小朋友读经,这里的“读经”,是狭义的读经,是指机械地、不加辨析选择地硬读硬背《三字经》《论语》,甚至《易经》。

我之所以没带孩子这样读经,是因为我认为全然不懂中国的古书,一点也不妨碍我们的孩子做一个文明优雅的现代人;事实上,全然不懂中国的古书,也都一点不妨碍我们自己在目前的环境里做一个好教师。

我之所以没带孩子这样读经,是因为我觉得让少年硬读硬背古书是违背基本的人文精神的。这一点,中山大学哲学系翟振明教授的《为何“工具教育”与大学精神相违背》一文,说得非常好:“不理解的时候不如没有,要有理解,这是人文精神最基本的一条。如果说趁小孩年轻记忆力强让他背下来再说,这对我们的后代太残酷了,虽然这里所背的内容是有关人文的,但是这种背经典的做法是反人文精神的……如果趁小孩没有理解力、判断力和防护力的时候,权力在手的成年人把自己偏好的内容强行灌输给他们,就是

瞧！这样的语文有意思

不把他们看成将来可以自我担当的作为目的的人了，这不是对人类生活的内在价值的否定又是什么？”请你试想一下，在一个阳光明媚的、鸟语花香的早晨，一群儿童整齐地坐在教室里，齐声诵读“长者立，幼勿坐，长者坐，命乃坐”，或者“饿死事小，失节事大”，你觉得好吗？

我之所以没带孩子这样读经，还因为自己的学养不够。“经”太难读，我自己学识不够，我不想自欺欺人，强作解事，充当权威，混沌混过。儒家文化里有非常合理的做人做事的原则和信条，但我觉得自己讲不清楚。很多学者认为，儒家文化也有致命缺陷：不重视个体，不重视逻辑。不重视个体，所以没有逻辑；不重视逻辑，所以没有科学。对这些弊端，我也讲不透。如果不作讲解，只是让学生哇哇哇死记硬背，不但做不了有根的中国人，且做不了正常的现代人。我亲眼看到过一些“读经实验班”里的孩子失去了活力和天真，眼神一律空洞，表情一律呆板。

我倾向于让孩子积累古诗词。

但是这种积累跟“读经”一样，不能只是让学生死记硬背，或者让学生僵化地解析。中小学阶段的古诗词教学，很多已经演变为对一套封闭话语的练习、对出题者意旨的猜测。教师和学生练就了一种可以绕过诗歌作者、绕过文本，甚至绕过读者自身来“理解”古诗的能力。如果诗歌谈到了河山之美，就是“热爱祖国大好河山”；如果诗歌写到了农事，就是“感叹农民生活辛苦”；如果写到了儿童，就是“赞美天真活泼的童趣”。如果我们读诗歌，看不到诗歌背后具体的人、具体的故事、具体的感情，孩子怎么会真正喜欢上古诗词呢？

好的古诗词教学，应该邀请学生真正去体验古诗词，这种体验应该结合对诗歌背景的了解，结合对诗歌形式的分析，结合现在的生活考察。

于是，我开始自编诗词课程，我的诗词课程有以下几个特点：

1. 把古代经典主要聚焦在“古代诗词课程”，更倾向于文学经典，整个课程涵盖了200首左右古诗词。

2. 自己编写“古代诗词课程”，倒不是不相信别人编写的“诗词读本”，而主要是想教学相长。自己编，就要逼着自己去学习、了解。我享受这种共同学习的过程。

3. 自己编写“古代诗词课程”，是站在儿童立场的，是以儿童的视角组织的，是儿童可以接受、愿意尝试的。整个课程大致 15 万字，图、表、文结合，因为儿童认知的规律就是看色彩—听故事—画图形。

4. 自己编写“古代诗词课程”，不是为了简单的背诵，而是通过背诵这些古诗词了解古代的文学、文化、生活，并以此反观反思自己的生活，提升自己的文学、文化素养。

李白的一生都在游历当中，我仔细读了李白的传记，为孩子画了一张“李白远游图”。李白的游历大致分三个阶段：第一个阶段是少年侠客，仗剑远游，意气风发；第二个阶段是被召至长安，两年不到就被赐金放还，怀才不遇，心有不甘；第三个阶段是经历了“安史之乱”，生活波折困顿，心有戚戚。给孩子讲讲故事，读读李白的代表诗词，这是我喜欢诗词教学。

古人在诗词创作中喜欢用颜色，如果你把这些含有颜色的诗词放在一起，你会有更多惊喜的发现，例如中国古代诗词中颜色词一般不超过 5 种——青绿白红黄，而且还有一些经典搭配，例如“青绿白”搭配、“红绿”搭配、“白黄”搭配……和孩子讲讲不同搭配所表达的感觉、情感，然后背诵这些古诗词，这是我喜欢诗词教学。

青绿白红黄 《天净沙·秋》：孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦。一点飞鸿影下，**青山绿水，白草红叶黄花**。

青绿(碧)白 《绝句》：江**碧**鸟逾**白**，山**青**花欲燃。今春看又过，何日是归年？

青绿白 《渔歌子》：西塞山前**白**鹭飞，桃花流水鳊鱼肥。**青**箬笠，**绿**蓑衣，斜风细雨不须归。

青绿(翠)白 《望洞庭》：湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水**翠**，**白**银盘里一**青**螺。

绿白红 《咏鹅》：鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。**白**毛浮**绿**水，**红**掌拨清波。

绿红 《如梦令》：昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否，应是**绿肥红瘦**！

瞧！这样的语文有意思

绿(碧)红 《晓出净慈寺送林子方》：毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。

绿红 《一剪梅·舟过吴江》：红了樱桃，绿了芭蕉。

绿红 《江南村》：千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

绿红 《忆江南》：日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。

绿红 《问刘十九》：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

绿白 《乡村四月》：绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。

白黄 《别董大》：千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

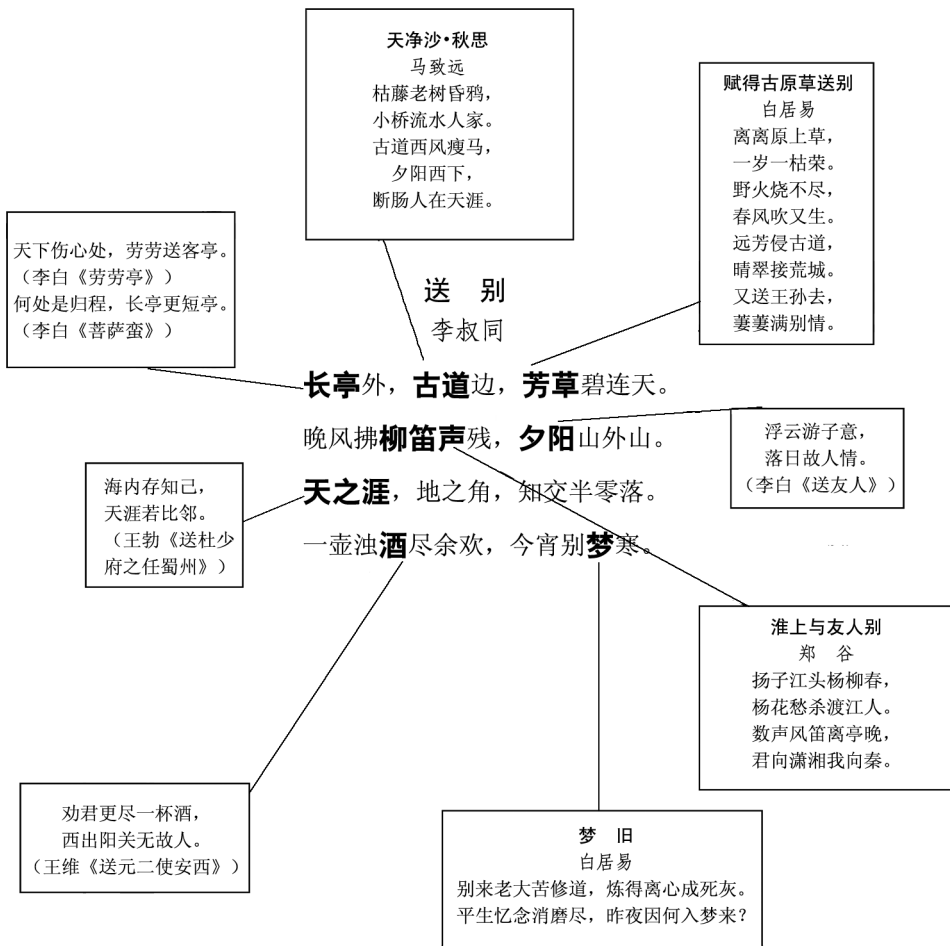
白黄 《绝句》：两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

白黄 《四时田园杂兴二》：梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。

白红 《山行》：远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

黄 《宿新市徐公店》：篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。

李叔同的歌词《送别》，几乎用上了自古到今所有的经典的送别意象，例如长亭、古道、芳草、柳树、笛声、夕阳、天涯海角、喝酒、做梦……每一个意象都有来历，每一个意象都有经典作品为例，让孩子听历史，诵读相关诗词，这种诗词学习是我所喜欢的。



第五章 这样做语文老师,才有点意思

独立,又保持吸纳的态势

我总感觉我身边的人都在充实紧张的学习中成长,而我自己却在漫无目的的兴趣爱好中荒度年华。

我一直羞于提起我迷恋了三年的摇滚,更准确地说,我迷恋了三年的“魔岩三杰”。羞于提起倒不是怕那些留一头方便面似的长发,熟谙朋克、重金属的摇滚迷们从专业的角度嘲笑我的幼稚与无知。羞于提起是因为作为一个小学教师,似乎应该自觉、主动地远离主流之外的另类,在很多人眼里,摇滚就属于另类。不可否认,吵闹和反叛,是大多数人对摇滚乐的基本认识。其实,反叛的姿态只是摇滚的外衣而已,摇滚是一种充满理想主义色彩的东西,真正的摇滚歌手,例如“魔岩三杰”,非常简单和纯真,反叛是一种无奈的选择。

时间还要追溯到1994年。1994年,是摇滚乐的中国年,张楚、窦唯、何勇并称为滚石旗下的魔岩唱片公司的“魔岩三杰”,他们三个人,还有唐朝乐队参加了在香港红馆举办的“摇滚中国乐势力”演唱会,红馆出现了破纪录的上座率,数万香港观众彻底被打动,和乐队一起狂欢高歌。而我看到这个中国摇滚乐最巅峰的时刻是在四年之后,1998年,我和朋友通过影碟看了一遍又一遍,那时我21岁,从此疯狂迷恋“魔岩三杰”。

张楚很瘦,衣服好像是挂在身上,空空荡荡的,一上台,双手紧紧捧住话筒,坐在高凳上就开始歌唱;不说话,只沉默着歌唱。耀眼的闪光灯、欢呼应和声仿佛都跟他没有关系,他就这样一个姿势从头唱到尾。在喧闹与沉静两极中,我们能够感受到张楚的孤独,当张楚唱响《孤独的人是可耻的》时,我们可以触摸到一个游走在城市边缘与现代生活格格不入的张楚,

我们可以触摸到天真的青春梦湮没在现代文明大潮中的张楚。张楚在歌中用蚂蚁描述抒发自己的理想,在蚂蚁的世界里,没有虚伪,没有忧虑和残杀,简单到只有土地,真实到单纯童心似的爱憎,平凡到几乎一无所有。

窦唯的出场,也是悄没声儿的,有些低调,就在台上喃喃地自言自语,自说自话,而我恰恰喜欢听他说话。有时他讲得清清楚楚,有时又说得含含糊糊,说得最含糊的就是那首《欺骗》。窦唯在《欺骗》里就是在报词语:幻想、疑惑、简单、善变、好强、无奈、孤独、脆弱、忍让、气忿、复杂、讨厌、嫉妒、阴险、争夺、埋怨、自私、无聊、变态、冒险、善良、博爱、诡辩、能说、空虚、真诚、金钱、伟大、渺小、中庸、可怜、欢乐、痛苦、战争、平安、辉煌、黯淡、得意、伤感、怀恨、报复、专横、责难……最后,你终于听到窦唯变了一种语调低喊:幸福在哪里?到底怎样才能适应这个时代?于是,所有的词语随音乐一起敲击你的内心,勾出你内心的“太多疑问,太多无奈,太多徘徊”。

最让人癫狂的是何勇的出场,一个身穿海军衫脖系红领巾的小伙子抱着吉他,在台上唱啊跳啊,“手舞足蹈间他恍然真的化作一头远古麒麟灵兽神气活现一飞冲天,肆无忌惮光芒万丈”。可当大家接近癫狂之际,这个声嘶力竭蓬头散发的歌者突然用一种温柔的磁音对大家说:“三弦演奏,何玉生,我的父亲。”所有人的目光都聚焦到那个清瘦的拉动三弦的父亲身上。我一直在想,这位中国民间传统乐器演奏者为何愿意成为“愤怒与不羁”的伴奏?直到何勇唱出《钟鼓楼》:

单车踏着落叶看着夕阳不见
银锭桥再也望不清望不清那西山
水中的荷花它的叶子已残
倒影中的月亮在和路灯谈判
说着明儿早晨是谁生火做饭
说着明儿早晨是吃油条饼干
钟鼓楼吸着那尘烟任你们画着他的脸
你的声音我听不见现在是太吵太乱

瞧！这样的语文有意思

你已经看了这么长的时间你怎么还不发言
是谁出的题这么的难到处全都是正确答案
是谁出的题这么的难到处全都是正确答案
我的家就在二环路的里面
我的家就在钟鼓楼的这边
我的家就在这个大院的里边
我的家我的家我的家就在这个地球的上边

我想，何勇的父亲一定看到了这个热烈躁动的孩子的另一面：感伤与深情，迷茫与绝望。

就在2007年，距离1994年已有13年，“魔岩三杰”在上海重聚。我思前想后，犹豫再三还是没去看，我真怕自己会像个孩子在台下痛哭流涕，我更怕自己会像个陌生人一样摇摇头默然走开。虽然没有去现场，但是还是关注着这场演出。后来从网上了解到，演出开始前，上海大舞台前聚集了三五成群的观众，他们大多年纪在30到35岁，其中有人穿着海军衫戴着红领巾，模仿何勇昔日装扮，但更多行为举止已“不再摇滚”。我和他们年纪相仿，我了解他们，他们希望和“魔岩三杰”一起一同重温自己随心所欲、自由自在的青葱岁月，他们希望和“魔岩三杰”一起回忆年轻的真诚与困惑。

“魔岩三杰”是三个我行我素的诗人，三个“技术”还不成熟的摇滚天才，但更是那个时代的心理投影。我们和他们是一个时代的人，无论我们是摇滚歌手，还是老师，还是从事其他职业，我们身上都有时代的印痕。

回顾过去，我就会忍不住想，这段生活对我的教师生涯究竟有什么影响？不一定大，但肯定是有。那么，影响在哪些方面呢？

1. 我会更真诚地去面对和思考学生的语文生活。

摇滚里，有太多呓语和呐喊，但是那些浅吟低唱的呓语，那些声嘶力竭的呐喊，只要你认真听过，你就能听出那些瘦弱的胸腔里属于那个时代的真诚。且不说“魔岩三杰”了，就说现在被关注的与摇滚一脉相承的民谣歌手周云蓬，你就听听他的《中国孩子》，你能听到不满和愤怒，而这份不满和愤怒来自深沉的爱，来自对人性顽强的捍卫，尽管那些歌手自己耻于说“爱”、“人性”这样的字眼儿。

这对我是影响巨大的,哪怕我没有经历完整系统的教师培训,我也懂得教学因素中,“教师”永远是最重要的:秉持爱与尊重的信念,会使一位教师乐在工作。教师不能改变世界,但一念之间,对学生的温柔对待,也许正是影响学生的转折点。就语文而言,当你看到学生陷于机械繁重的练习之中,你就会焦虑、痛苦,你就会想方设法突围、改变。当你看到有人让孩子死记硬背那些不加选择的所谓经典“国学”的时候,你会担忧、反感、厌恶。当你看到课堂里的假情感、伪诗意的时候,你就会远离,孤独地去坚持自己。

就像韩军说的,语文教师必须立于脚下土地,立于人类博爱,立于深厚的文化积淀,用自我人生,体悟文本中人物、民族、人类的命运,感受与咀嚼文本中的个体与人类的苦难,与大地上的同类血脉相通,有悲天之情、悯人之怀,与文本中的人物同歌哭、共笑骂,真实地鸣奏语文教育动人心魄的乐章。

2. 我会对“主流”保持足够的警惕。

摇滚在中国,注定是非主流的。当我在非主流里感受到坦率、真诚及思想以后,我开始对“主流”警惕起来。主流虽然被大部分人所认同、接受,但如同黄河里一起随同水流奔腾而下的泥沙一样,也有局限、偏激甚至错误。我的这种对待主流谨慎的态度某种程度上帮我适应了这个时代。德国的一位哲学家这样形容如今的时代,我摘录下来:

近几十年来,传统的“经典”受到了更为犀利、更为精细的审查。其原因是“经典”所赖以生存、所赖以立足的社会观念与种族观念在当今世界上不再像以前那样轻而易举地享有主导地位。

是的,我们会发现一个奋斗了几十年的传统意义上的电影大师轻而易举地被一个网络上的小小的馒头打败了,一个中央电视台的著名主持人,几乎是一夜之间有万人签名有理有据地要求其下岗。回到教育领域,尽管很多专家的主张还是在我们一线老师中轻而易举地享有主导地位。但是,我们可以看到越来越多的说法和“经典案例”都在经受着教师更为犀利、更为精细的审查,哪怕是私底下的。我觉得这是好事,因为一个一线的、实践中的教师,“不只是听别人讲,也要自己静心思考;不只看书上的,也依据自己

瞧！这样的语文有意思

的教学实践来做判断”。一个教师的成长历程应该就是不断寻找自己的过程，学习名师，其实也是为了更好地认清自己、帮助自己。某种意义上说，自己才是最重要的，独一无二的，最伟大的。因为你的地盘需要你做主，别人是帮不了你的。

3. 我会尝试去接近、吸纳真诚的民间观念。

摇滚对我教学最大的触动就是：只要是好的，只要是对的，我都愿意去接近，不会害怕。某种意义上，我是通过教学大赛，慢慢被大家所了解的，从区到市到省再到全国，我参加了许许多多的教学比赛，很长一段时间里，我接触的是“官方文件”、“正统思想”，从中确实汲取了许多有益的东西。但与此同时，我也保持足够的敏感去吸纳民间的声音。我关注“亲近母语”民间整体语文教学改革；我关注新教育“晨诵、午读、暮省”实验；我关注山东韩兴娥、安徽薛瑞萍进行的“海量阅读”；我关注徐建顺的中国式读书法——吟诵，还有陈琴的“素读经典”；我关注“新阅读研究中心”、“红泥巴”、“小书房”这些民间儿童阅读研究团体的最新研究。关注以后，我也会去尝试，我要开放自己。我发现身边有很多老师自我封闭，沉迷于已有的经验中，一年甚至不向学校的老师开放一节课，我害怕这种自以为是的封闭，这种封闭会使课堂私有化，教室私有化，学校私有化。我不喜欢这样。

很高兴成为一个技术主义者

1998年是我工作的第一年，挫败感很严重。

我本是一个木讷腼腆的人，不太善于和人交流，不太善于在大庭广众之下说话，我没有足够的自信，待人接物过分地小心，看到领导会远远地避开，叫一声校长好会脸红半天，在学校里总是诚惶诚恐，小心翼翼。

先说我的第一堂课。人本来就是仪式感很强的动物，有意无意会去关注、重视自己的“第一次”。第一堂课，我把所有的知识点标注在书上，勾圈点划，空白处，字写得密密麻麻。我把我要说的每一句话写在教案上，导入、展开、结尾，话无巨细，一丝不苟。我在脑子里演习、操练，再演习、再操练……可是，我的第一堂课的命运还是很“悲催”，我不停地在讲，

不停地说,自言自语,自说自话,仅仅20分钟,我的课就上完了,我不知道该怎么办,甚至都不知道可以布置点作业把后面的20分钟“拖延”过去。我不得不求助于我的“搭班”老师——数学孙老师,因此,阴差阳错地,我的第一堂课非常前瞻地尝试了“学科联动”……其实这样的尴尬我在实习的时候就已经经历和体验过,那一次我要上一次实习汇报课,课题是《荷花》。这堂课语文老师都熟悉,许许多多漂亮的女教师用甜美的声音作过示范。而我,课只上到一半,当时听课的实习学校的校长就实在不能忍受我粗糙的设计、不标准的带有口音的地方普通话、师生对话时迟钝僵化的反应,一脸不屑地拂袖而去。面对她远去的背影,我的自信心降到了冰点。

结果我又回到书中,凭着回忆把沈从文教师生涯中的“第一堂课”翻出来看,因为在我印象中,沈从文的第一堂课比我还不及,预定一小时的授课内容,他十多分钟就讲完了,并且场面滑稽尴尬。那是1928年,经徐志摩介绍,只有小学文凭的沈从文到上海中国公学教书,当时,沈从文在文坛上已初露头角,在社会上也已小有名气,因此,教室里早已挤得满满当当。他站在讲台上,看见黑压压一片人头,心里陡然一惊,竟将要说的第一句话堵在嗓子眼里,他脑子里“嗡”的一声变成了一片空白。他呆呆地在那里站了近十分钟!他在黑板上写道:“我第一次上课,见你们人多,怕了。”我努力在这样的逸闻趣事中找回自信,像沈从文这样的文学大家的第一堂课都如此境况,何况我这样的凡人呢?我知道这样的自我安慰很有点阿Q的精神胜利法的味道。

课继续上得寡淡无味,经常草草收场,感觉学生的受教权也受到了损害。我很着急,每天追问自己该怎么办?问题究竟出在哪里?因为我知道,如果我的课堂不能有所改观,学生就会毫不犹豫地选择不喜欢我,即使学生能宽容我,我自己也不能原谅自己,因为我担受不起“误人子弟”的罪责。另外一种考虑,也不避讳,我家境贫苦,孤身一人前后左右毫无关联地生活在一个小城市中,如果自己不争气,那么我可能就会失去这个来之不易的立足之地。尽管很多人或多或少地不看重教师这个行业,认为其赚钱不多,规矩不少,前景不好,日夜操劳,但我在想,以我的能力能每月领到这一点固定的收入就相当不错了,这一点我很知足,很惜福。

瞧！这样的语文有意思

那么，怎么样才能让自己进步呢？苦思冥想，不得其法。后来无意中看到美国的教师职业守则，相对于我们的教师职业道德规范，它让我很震惊，我想到了“技术”这个词儿。我们的教师职业道德规范，在“范跑跑事件”以前，以一种孤独又不可置疑的姿态把自己张贴在每一个教师办公室的墙上，第一条是热爱祖国，热爱人民；第二条是热爱教育，志存高远；第三条是热爱学生，关心学生。我觉得这是“思想”，是自上而下的，采用的是演绎思维的方式，我们把“思想”看得非常大，“思想”条例化是“思想”大于一切的最集中的反映。而美国的教师职业守则第一条是记住学生姓名；第二条是注意思考以往学校对学生的评语，但不持有偏见；第三条是对学生真诚相待，富于幽默感，力争公道……你可以按这种思维方式类推下去。你会发现它没有宏大的叙事，它的叙事是自下而上的，是归纳性思维，形成条款的是一些实实在在的技术，甚至这种技术的罗列前后没有什么逻辑。但是，你不能否认，当你不折不扣地执行这些技术的时候，你已经在接近、落实“热爱教育，热爱学生”这些思想了。

美国教师职业守则举例

1. 记住学生姓名；
 2. 注意思考以往学校对学生的评语，但不持有偏见；
 3. 对学生真诚相待，富于幽默感，力争公道；
 4. 要言而有信，不能对同一错误行为采取今天从严、明天从宽的态度；
 5. 不得使用不能实施的威胁性语言；
 6. 不得因少数学生的越轨而责备全班学生；
 7. 不得当众发火；
 8. 不得在大庭广众之下让学生丢脸；
 9. 注意听取学生的不同反映，但同时也应有自己的主见；
 10. 要对学生以礼相待；
- ……

我恍然大悟，我还没有迅速进步到让自己满意的状态，是自己缺乏“技术”，那么怎样才能学到技术呢？后来有老师“指点迷津”，建议我多看名

师的教学录像。当然,我后来知道,这些为我出谋划策让我看课堂录像的老师自己却从来不看录像。2500多年前的老师孔子说“己所不欲,勿施于人”,可我们老干这样的事,我们总是苦心忠告学生要爱读书,可我们自己很少读书;我们谆谆教导学生要好学上进,但我们自己却总是故步自封,安于现状。话说回来,当时我信以为真,把学校电教室中尘封已久的录像带一股脑儿全借了出来,我不喜欢“尘封已久”这个伪文艺腔词汇,但它确实比较真实地反映了这些录像带当时的命运。语文老师们都忙着应试(现在这种状况也没有改变),根本无暇顾及这些录像带,而我一部一部开始“观摩”,就在自己的教室里边,下班后别无旁顾,沉浸其中。

很幸运的,我认识了一个70多岁的老头,一个说话都有点漏风的老头,这是一个有魔力的老头,他三言两语就把课堂变成一个引力巨大的“场”,让学生心甘情愿身心愉悦地跟着他进行语言文字训练。这个老头儿叫左友仁,那堂课是《航天飞机》。正是这堂《航天飞机》,让我知道课堂教学是一门艺术,而且创造艺术的老师,并非一定要声音委婉、面容秀美。

很幸运的,我看到并模仿了张光缨老师的作文课。在今天强调开放式写作、无指导自由抒写甚至后现代解构写作的今天,那堂即时创设情境、适时指导的作文课,那种强调无拘无束写、有章有法练的作文教学理念对我启发很大。

很快,那几盘课堂教学录像看完了,在新的录像带不能及时补充的情况下,文字的课堂实录成了替代品。其中,那本封面蓝白相间、周一贯老师主编的《中国特级教师精品课》,我不知翻了多少遍。通过这本书,我记住了支玉恒老师清新流畅、摒弃僵化语言文字训练的《第一场雪》;我记住了于永正老师把学生推到前台自己隐身其后的《新型玻璃》;我记住了杨明明老师在《惊弓之鸟》中那个牵一发动全身的问题:到底是哪个字害死了大雁?我记住了贾志敏,记住了靳家彦……那时候还没有王崧舟,还没有窦桂梅,还没有孙双金,还没有薛法根。尽管对于教育教学,我们学习和思考的基点应该是立足常态,但也要承认特例,要承认一些名家的个体实践,要承认特例对于常态的推进作用。尽管这种推进有时候是很缓慢的。

学习然后知不足,知不足然后加倍学习,这是一个良性循环的过程。观

瞧！这样的语文有意思

摩完录像，我就开始研读实录，研读完实录，我就非常向往走进名师的教学现场……我必须毫无保留地还原我当时的真实的心思，那时我俨然成了一个“追星族”，就像学生时代整天迷恋黄宾虹、吴冠中那样，当时的我成了支玉恒、贾志敏这些特级教师的忠实粉丝。想走进名师教学现场的另外一层原因是我想看到“真实”的东西，我们习惯用“真善美”来形容理想的人、事、物，而“真”总是排在第一位的。是啊，如果连“真”都做不到，那“善”就是伪善，“美”就是臭美。我心里想，录像是可以剪辑的，文字的课堂实录是可以修饰的，中国人造假的智慧一向高明，他们真实的课堂真的是这样充满真情和智慧吗？

要走进名师的课堂并不是一件容易的事。杭州城里那时已经开始兴起大型的公开课观摩，名师在台上上课，下面黑压压两三千听课的人。那种场面将身在其中的所有人都异化了，这是后话。言归正传，在讲究排资论辈的当时，像我这样的新教师，是没有资格享受到这样的听课机会的。学然后知不足，在心里有所需求之后，就像没人修理的土地上开始疯长的野草一样，学习的渴望再也无法克制。我开始在双休日自费去听课，有时为了赶上早上8点钟开始的第一节课，为了抢一个前排的位置，我会在会场附近反复勘察，找最便宜的旅馆住下来，和衣而睡。房间的脏乱和内心的激动双管齐下，往往导致彻夜未眠。

但是这种辛劳还是值得的，我听到了许许多多的课，看到了许许多多真实的情景，听到了许许多多真实的声音。“凡操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”超负荷地听课让我积累了一些东西，这些东西帮助我走出了作为一个新老师的困境。有一次上班时我又偷跑出去听课，听的是贾志敏老师的课。学校为了惩前毖后，“罚”我在学校里复现贾老师的课，当时我20多岁，贾老师已经60多了，但是我积累的那些东西，却帮助我克服了40年的代沟距离，将贾老师的课模仿得惟妙惟肖。我一度因此骄傲，要知道，大部分老师也想还原名师的教案，最终总是“画虎不成反类犬”。

我积累的这些东西究竟是什么呢？我把它称之为“技术”。王崧舟老师在他的成长报告中向大家透露了他自己研究支玉恒老师上课招数的细节。他说你学支玉恒先生只需学三招，学到了，就不得了了。第一招就是提问，

支玉恒先生的提问是中国第一人,不得了啊。第二招是朗读指导,极尽变化之能事。第三招就是点拨。以朗读指导为例,就可以提炼出十招:录音范读,教师范读,先导后读,边导边读,先读后导,对比范读,先点拨后读,先读后点拨,情境诵读,反复引读。而且这些招数都是大雪无痕,大象无形,看不出来什么招。有些人可能对此不屑,我就在网络上看到一些人不无鄙夷地说:小学老师“有的是技术,少的是思想”。但是,我把这样的话理解成褒义而不是贬义。至少,我们有技术啊,在我看来,技术有时候就是思想的外化,有时候,技术甚至是大于思想的。

在工作的前三年,我一直沉迷于研究技术,研究导入,研究提问,研究范读,研究导读,研究讨论对话倾听训练结课拓展;研究用怎样的语言节奏表述学习要求;研究怎样用心记录学生的回答并给予恰当的回;研究当学生的回答偏离主干方向太远,如何自然地引领学生回归;研究如何让课堂的态势层层递进;研究很多很多微格。

十年面壁图破壁。很难说我等到了破壁而出的时刻,但是我能清晰地感受到技术对我的帮助。“劣势和优势也只是在一线之间。”很多事物的两极似乎截然相反,似乎遥不可及。但实际上相互转化只在一瞬之间。例如“天才与疯子”,例如“福与祸”,例如“成功与失败”,例如“自信与自卑”……我现在发现很多能说会道的年轻人,读书很好、很聪明、很有悟性的年轻老师,因为自身的出色,在工作态度上左顾右盼,丢掉又不甘心。他们因为太聪明只想一鸣惊人,不想十年寒窗;只想一朝得中,不想针头线脑;只想一帆风顺,不想披荆斩棘;只想出人头地,不想埋头苦干;只想高歌猛进,不想小心谨慎。于是,优势也就变成了劣势。而我因为一向自卑,决定超负荷地学习与工作,立志成为一名合格的老师。我发现教书有这么大的胃口,教书需要我付出这么大的努力,要我做出这么多的放弃。

这种对技术的依赖和迷恋,在我的教学经历中一直延续,直到现在。我一直偏爱看那些将理论思考以实践的面目呈现的教育类书籍,例如《第56号教室的奇迹》与《朗读手册》,我一直偏爱接触那些有理论思考更有实践智慧的老师,我也一直偏爱写有理论总结但杂糅了许多个人经验的文章。

当然,到了后来,我也开始反思自己积累的技术,我发现我前期积累的

瞧！这样的语文有意思

技术，都是公开课的技术。这种反思缘于一次尴尬的经历，那次我参加浙江省的阅读教学评比，我有意识地用了一套富有剧场效果的教学语言，铺排，层递，连音调也配合情感的需要起伏，关键时刻加入音乐，当时课上下来，好多人“表扬”我的教学语言好，我有些得意，心里想：既然这节课“好”，我就应该让自己班的孩子体验一下。于是我把这节课“搬”到我自己班里，但是，不到5分钟，我们班的孩子就hold不住了，好多抿着嘴笑。看他们古怪表情就知道，他们心里在说，蒋老师怎么了，不像正常人一样说话。那次让人无地自容的经历让我知道过度结构化、过度修饰的语言未必就是好的、真实的、实用的教学语言。几千人的注视，镁光灯的照耀，摄像机的监控，还有课前老师的反复交代叮嘱，那种“变态的”——违背常态的教学语言也并不让人反感，甚至起到了别样的艺术效果，就像话剧舞台上的夸张台词，可是这样的教学语言一到真实的课堂中就显得别扭。

其实，“技术”本是个中性词，或者说，它是个褒义词，因为它能够帮助我们解决许多现实的难题。技术无罪，正如刀无罪，剑无罪——尽管名刀宝剑也可能沦为“凶器”。然而正如人在制造工具的同时工具也在改造着人类一样，当“技术”与“主义”结合上升为“技术主义”的时候，我们就可能会因此而遗忘课堂与教育的本义：师生生活在一起，彼此带来希望、幸福与挑战。

超越技术的，是持续地关注技术为之服务的本来目的：在课堂上的人的幸福与成长。

创新可以成为一种习惯

工作第二年，学校领导竟然找我谈话，和我商量，希望我到山区一所中学去支教。说是商量，其实就是通知。接到这样的通知，我都不知道怎样反应。就像工作之初无法应对多变的课堂一样，这个社会的复杂也总是让我手足无措。

支教就支教吧。

我先描述一下我去支教的这所农村中学的情况，学校离县城非常远，运

气好的时候,换3次车,6个小时可以赶到。因此如果我要一周回一趟县城的话,就意味着周六早上一早8点出发,挤在柴油味十足的中巴车里,晃荡晃荡到下午两点才能到。到了县城也没什么人可以见,在县城小学我也才工作了一年,木讷如我,也没交上什么朋友,因此总是固定找一个朋友窝在杂乱的宿舍里啃鸡爪、喝啤酒。第二天一早8点又得挤在柴油味十足的中巴车里晃荡6个小时,身心俱疲。

学校在山坡上,是一层泥砖房,墙上还留着大幅标语:农业学大寨。厕所是简陋的茅坑,为了在肮脏的环境里图个清洁,那些有脚力的初中生总是两脚踩在横槛上方便,而老教师做不到这一点,就总是拿一张废纸垫在屁股底下坐在横槛上解决内急。学校的简陋最体现在印试卷上,想印试卷,必须自己一个字一个字在蜡纸上刻。我第一次使用,总掌握不好力度,刻重了,蜡纸破了,刻轻了,痕迹不清晰。刻完了还得自己在油墨版上一张一张推,这推又是一门技术活……

可是,我很快喜欢上了那里的生活。一是喜欢那里的风景。我在给朋友的信中曾经这样描述:“天气骤冷,把头仰起,就会看见铺着黑瓦的屋顶上的远山,已经挂上了寒霜,就在前几天,那山脊,还是晚霞散彩的地方呢!五颜六色接近于土黄,但你仍能感觉太阳在那儿照耀。近来,我越来越迷恋温暖的颜色了,泥垒的土墙,茅草蓬,池塘里枯残的荷枝,秋风扫起落叶,你能够明白吗?他们的色彩足以能打动我。”那时候,我把自己定位成文艺青年,追求写一些有颜色有味道的文字,而那里的风景成了我热衷描写的对象。二是喜欢那里的生活。它安安静静地偏于世界一隅,教书没有什么压力,一所中学,能有两三个孩子考上重点高中,就算是“放卫星”的成绩了,因此,教与学的基调是顺其自然。在这样的氛围里,我课间批改完作业,就有大把的时间看书,发呆。放学后,打篮球、踢足球、喝小酒、吹大牛……都是保留曲目,生活过得封闭而多彩。第三点是最重要的,我在一种奇怪的心理暗示下,在教学上大刀阔斧地“创新”,把自己塑造成风格另类的老师。由于我是个支教老师,那里的领导给予了我足够的宽容。其次,农村的家长对于孩子的关注没有城里家长那样事无巨细关心,由于自身水平上的原因,他们对老师采取的也是信任依赖的态度。因此,我在那个相对封

瞧！这样的语文有意思

闭的山村中学里开始“大刀阔斧”地教学创新。这种创新给那里的老师和学生带来极大的新奇感。

初中一个班一周5节语文课，一般情况我带领学生精上2节，其余都是自学。老师喋喋不休讲的时候，他们想方设法逃离课本，一旦老师不讲了，他们却把课堂视作难得的学习时空，争分夺秒。我不布置回家作业，每天的回家作业都让学生自选。有的学生每天抄词语以及文章下面的注释，有的学生天天做习题，还有一部分学生就写随笔，一年下来写掉了好几个笔记本，积累了200多篇文章。我所有的作业都采取对话式批阅，纠察正误只是一小部分工作，主要的工作是在作业后面写一段话，或者肯定他们这段时间的进步，或者询问他们这段时间的烦恼，或者指导一下学习方法……因此发还作业本，对他们来说是一个能给他们带来惊喜的值得期待的仪式，他们慢慢习惯了在作业本上和我“对话”。在我以前，很少有一个老师与他们真诚、坦率地交流。我也不让学生做上面发下来的试卷，我和学生一起研究出题者的“小聪明”，我鼓动学生模拟出题，然后由我向学生征集，汇集好的刻印成为我们平时的练习卷，因此他们在考试的过程中可能会做到自己出的试题，那种惊喜难以言表……一系列措施下来，我们总觉得，对于课本，我们的教学时间绰绰有余，在“有余”的时间里，我会把自己的书借给学生看，或者由我直接读给他们听，我当时并不知道这就叫“大声朗读”，很快的，我开始见识到这简单的行为所引发的巨大的“后果”——学生对书的兴趣呈几何级增长。我的寝室就在学校里，渐渐地，我的寝室成了学生喜欢光顾的所在，他们就从我的“十几平方米”里借阅他们喜欢看的书：沈从文、汪曾祺、丰子恺、川端康成、卡夫卡……为了不让他们失望，双休日我开始坐车到杭州购书，努力保持这“十几平方米”的新鲜度。最让学生感到兴奋的，我还让他们看我收藏的艺术电影：日本黑泽明的《梦》，中国张扬的《洗澡》……看着我搬着影碟机进入教室，他们总是抑制不住地欢呼雀跃。我知道，某种程度上他们是夸张给其他班的同学看的，他们用这种方式张扬自己独一无二的幸福感。

渐渐地，我开始喜欢上自己在学生心目中的形象：喜欢阅读，不只是读教参，读很多书；喜欢写作，写自己的所见所闻，写真实的东西；幽默，有

一些小癖好,对周围的世界充满好奇。这种形象刚开始有一点设计的味道,到后来就比较自然了,下面是一个学生在回家作业中写的“我”,我一直珍藏着以纪念我那一年的支教生活:

蒋老师,我们背后都叫他老蒋,并不是不尊重他,实在是打心眼里感到他很亲切。他是那样有特点的一个老师,乱蓬蓬的一头卷发就像一碗煮熟了的方便面,下巴那么一小撮胡须,却常用两根手指捻着,我们笑他,他并不尴尬反而更加得意。他喜欢读书,他的办公桌上、寝室里总是有很多书,而且他的书是向我们开放的,我们随时可以去借,借得多了,他就搞不清楚哪一本书在谁那儿了,所以上语文课的时候就成了他的找书时间。他会说这是一本多么好的书,自己是多么喜欢这本书,一副痛心疾首的样子。同学们呢,往往是等他说完了才喊一声:蒋老师,书在我这儿。奇怪的是他还自己写文章,这在老师中快濒临灭绝了,当其他老师在办公室里嬉笑打闹的时候,他就搬一张小桌子在走廊的阳光里写,他就这样不停地写不停地写。男孩子们大大咧咧,我们女孩子却非常好奇,他在那本灰灰的笔记本里究竟写了些什么呢?提到我们了吗?老蒋上课更有特点了。他不喜欢的文章,他会直接告诉我们,写文章并不是为了表明自己有个聪明脑壳,如果是这样的话,那还不如去当科学家呢?他的话让我们半懂不懂,但是他那咬牙切齿的自言自语的样子却让我们着迷。然而假如碰到他喜欢的文章,往往还没等我们仔细体会,他已自顾自沉浸其中了:“读读看,××,快读读看,里面有节奏,有语感,什么是美,这就是美啊!”翻来覆去这一句话,对我们却有一股很强的吸引力……

回想那一年,重要的不是我做了什么,我做得怎么样,重要的是我在做。如果说第一年的学习在于多欣赏、多积累,那么第二年的学习更侧重于“学以致用”。如果说我所看到的很多“别人”的学习多抵触、多清谈,那么我的学习更看重多尝试、多建设、多创新。在那一年,为了提高“改革”的成功率,我秉承了工作第一年的学习经验,先看了大量初中高中特级教师的课堂实录、教学专著,例如被誉为“辽宁三杰”之一的魏书生,例如民主教学的领军人物李镇西,还有学习方法领域曾经红极一时的张富,还有欧阳代娜、钱梦龙等等。

瞧！这样的语文有意思

若干年后，我看到很多人对那一代教师提出了怀疑，例如曾经的《教师之友》杂志就发起过关于那一代教师的讨论：魏书生——技术主义和权威人格的末路；钱梦龙——方格之内的圆融；于漪——一个曾经的偶像。只要这种怀疑是学理上的理性的怀疑，我个人是认同的。什么是理性的怀疑？就是这种怀疑要和当时的历史背景结合起来，要首先去发现它产生的原因以及它在那个时代产生的积极意义，并且怀疑之后要提出建设性的意见。但是，我发现很多人只享受否定、批判、破坏那一刻的快感，他们从来没有真正研究过他们的批判对象，他们的批判对象可能经历了几十年的实践摸索论证才初成体系，而他们只用了几分钟就轻而易举地“搞定”了，谈笑间樯櫓灰飞烟灭。更可怕的是，否定、批判、破坏之后从来没有建设。我所学习的魏书生、张富等人的一些观点在当时已经受到质疑，但是我发现他们否定拒绝了魏书生的班级管理、否定了张富的问题教学法之后，他们自己的实践却更不科学、更原始、更无效。而我在那一年，不经意间做出了一个正确的决定：我要实践那一代教师的做法，然后在实践中去粗存精，慢慢完善，形成自己的体系。我想这是一种积极的姿态与做法，这对我以后的学习工作很有帮助。学习他人的经验，实践了以后你才能真正认识到它的合理性与光彩照人之处。

否定一种理论，还有一种更消极的原因，那就是归因于外部条件不对等，比方说归因于我们是农村、我们生源差、我们家长资源社区资源贫乏等等。我经常听到老师说的一句话是：“那堂特级教师的课确实不错，但那是学生好，你让他来我们山区来我们班上上看。”我的答案是，那个特级教师来到山区上课真的不一定能把课上好，但可以肯定的是，以他的一种思考方式和做事态度，他如果是这个山区的老师，他会基于现实做出很多努力，很多改革，最终，他在某一时刻某一区域内仍然会成为一个名师。在那一年，我凭着年轻人的无知无畏做了大量的改革，我发现这些改革并没有我想象当中的压力那么大，这成就了我的一种思考方式。到目前为止，对于新的教育教学主张，自己没听到过的、不明白的，我会努力去体味理解。你即使不认同，也要知道它是怎么失足的、怎么片面并且膨胀的，你要挖掘它局部的合理性。

尽管那一年的创新,现在看来多是“模仿”,但是这种模仿已经让我切身体验到科学的改变给自己教学生活带来的改变。

年轻气盛,先是刻意求变。刻意求变了很长一段时间之后,“求变”竟成为一种习惯,成为一种自觉的需求,因为我从内心体认:不可能有一套完美的教学法,可以适用于所有的学生、时代、情境。教学从“刺激-反应的联结”到“建构教学”,历经诸多转变。唯有与时俱进,调整自己的教学策略,教育大业才能永续经营。

刚开始,我思前想后如何上好教材里的课文。《鸬鹚》一课我尝试诗化教学,《食物链饲养场》一课尝试双主体教学,《惊弓之鸟》一课尝试块状教学,《母爱》一课尝试不完满文本教学,《地震中的父与子》一课我探索解构主义教学。我从教育学心理学以及艺术甚至哲学领域,吸取新的理论来设计教学。后来,又思前想后如何不只上好教材里的课文。于是,我的语文课堂多了一些内容,我和学生一起从《草房子》里选择最让自己感动的人物;一起交流那个说不清真傻还是假傻的“好兵帅克”的好笑故事;一起参照《狼王梦》编创小说《狼王争霸》。我开始致力于学习跨越整本书的教学,致力于推广儿童文学阅读。我想通过自己的努力,给孩子们的童年点上一盏灯,一盏闪亮的“童年阅读”的灯。

求变的过程其实是痛苦地修炼自己的过程,因为力求创新,就不能抱守经验,就需要不断学习,不断拓展自己的知识宽度、课程视野,就需要因材施教、因时、因境,不断反思,最终决定变通、变革、变化。所以我说:我变故我在。

说句实话,很多老师是抵制这种创新的,他们认为创新是“花样经太多”,是哗众取宠,不够务实,不够本分——这种对改变的抵触突出表现在不愿意上公开课上,用佐藤学的话说:即便一个老师工作何等出色,但如果一年中从不向同僚上自己的公开课,就是关闭了教室,这样学生就被私有化了,教室被私有化了,学校被私有化了。一个老师对学习和改变的抵触还有一种间接的表现,就是容易把复杂的问题说得小葱拌豆腐般一清二白,容易把解决复杂的问题说得如同探囊取物,易如反掌。这些皆不可信。

有时,也要坐而论道

工作的前三年,除了看那些名师的课堂实录,以及像一个文艺青年一样看自己喜欢看的杂乱的书籍,我真的没看过什么教育教学理论书。我觉得那些讲得玄而又玄的形而上大部头的理论书,除了让我远离“地气”,基本没什么作用。有时试着逼迫自己去看,但这些理论书几乎等同于安眠药,睡不着觉的时候,翻两三页就睡着了,香得很。

但是,到了第四年的时候,当我自己觉得对“课堂”已经适应并且游刃有余的时候,我却自己主动找理论书来看了,这是来自内心的需求,这是自发的动机,非常强烈,非常迫切,因为我碰到问题了,而且这些问题比我刚工作时手足无措不会上课更让人寝食难安。

我碰到什么问题了呢,讲几个例子。

第一个例子是关于识字的。我当时听了几节低年级的识字课。在每一堂课上,老师都鼓励孩子们用自己的方法去认,去记。孩子们相当“聪明”,一点就透,一暗示就来劲,方法五花八门,丰富多样,有的说我可以给这个字编个谜语,有的说我可以根据这个字讲个故事,有的说我可以把这个字想成一个形状或者一幅画面,更多的孩子是用“拆解组装生字”或者“换偏旁”的方法来记的:“我是这么记住‘晰’这个字的,左边是个‘日’,中间是个‘木’,右边是个‘斤’,合起来就是个‘清晰’的‘晰’字。”“我是这么记住‘楼’的,把‘搂抱’的‘搂’的提手旁改成木字旁就是‘楼梯’的‘楼’。”如此种种,不一一列举。

孩子每讲一种方法,老师都举起大拇指,都夸奖“你真棒”。我当时听的识字公开课几乎都是这种面貌,几乎所有的听课老师都说课上得真好,既突破了知识难点,又培养了学生的创造性思维,课堂里充满了“生命活力”。可是,我并不觉得这是好课。我心里很疑惑,识记一个字要那么“复杂”吗?花那么多时间,想那么多办法,有必要吗?在我自己平时的教学中,我惯用的一种手段就是“抄3遍”,大部分孩子抄3遍后就能记住了,还记不住怎么办?再抄3遍。当我脑海里冒出这种念头的时候,我心里很紧

张。大雁是最害怕孤单失群的,一脱离大部队就意味着危险来临,同样,人也担心自己有别于其他人,那时那刻,我就陷入了“究竟是我错了还是别人错了”的痛苦追问中。我开始从书籍中寻找答案,辨别、梳理,为自己的第一直觉寻找依据。渐渐地,我就形成了自己模糊却坚定的识字教学的理念。

我的识字教学理念是:现在低年级识字量偏大,识字量大了以后,识字过程务必指向简洁。试想,记800个字、2000个字如果都用上述如此庞杂的方法,那还了得?这种人为地将识字过程复杂化的教学会把识字教学推向万劫不复的深渊。而且那些“拆分法”也未必科学,因为只有少量低频汉字存在着笔画数和部件数效应;而高频汉字的识记和提取都是“整体输入”和“整体输出”的。也就是说,字是整个整个记的,拆拆合合反而把学生搞混了。那么识字教学是不是就不能“复杂”了呢?也不是,那些特别难记、特别容易混淆的字,是可以想些办法帮助孩子的,那些能充分反映造字规律、承载汉字文化的字,是可以展开过程让孩子了解感受的。很多老师引导学生编谜语、儿歌、故事来认字,例如记这个“照”字,老师提供的谜面是“一个日本人,拿了一把刀,杀了一口人,流下四滴血”,字是容易记了,但是这个谜面不但曲解了这个字的起源,而且传递出非常低俗恶劣的文化倾向。所以我觉得对识字教学有研究追求的老师应该试着读一读《说文解字》,收集读一读《流沙河认字》,以及瑞典林西莉的《汉字王国》。我当初在看《汉字王国》时完全着迷了,一个瑞典人,以永不枯竭的热情在黑板周围的粉尘中进行着汉字分析。她总想弄清楚,一个个汉字为什么是这个样子?那一笔一画代表着什么?它们最初的形式如何?比方说这个“厉害”的“厉”,要知道里边这个“万”字的繁体是蝎子的象形,屋角躲着一只蝎子,够吓人,够厉害吧。再说“疾病”的“疾”,古字是一个人伸着双手,很像一个“大”字,腰部中箭的样子——它的意思足够写一部小说。汉字是一种文化,一个汉字就是一个美丽的文化故事,由汉字组成的汉语系统更是一个灿烂的文化宝库。重点在这里。

再讲一个例子,一次我去听支玉恒老师上课。我是很喜欢支玉恒老师的,他的课时上时新,总有追求。那次他上的是人教版的《索溪峪的“野”》,课的线索非常清晰,先是分组;然后每个小组明确学习任务,一二

瞧！这样的语文有意思

三四，逐条布置；接着支老师还提醒了小组合作学习过程中可能碰到的困难，并提供了仅供参考的解决办法；后面是将近40分钟的合作学习时间，支老师穿梭其中点拨指导；最后是小组汇报，支老师点评。听这堂课的时候，我很激动，听得很认真，当我不想听一堂课的时候，往往是整个人塌陷在座位里，但那一次我把半个屁股放在座椅上，以此逼迫自己打起全副精神。让我意想不到的是，其他老师把整个身子塌陷在座位里，无精打采，课上到30多分钟的时候，他们开始聊天，旁若无人，叽叽呱呱，有人甚至开始嗑瓜子，打发时间，到最后，个别人开始埋怨，认为花了钱千里迢迢来，竟听了这样“没劲”的课，冤了，悔了。对同一堂课，态度截然对立，这次，是“少数服从多数”这个规则适用，还是“真理掌握在少数人手里”这种观点正确？当时，作为一个年轻教师，我真不敢表明态度，心里没底。于是我就求助于书本，我要从那些理论书中提炼关于一堂好课的标准，再用自己的“经验”与直觉去对照。现在我可以旗帜鲜明地说：支玉恒老师的这堂课是一堂好课，是一堂真正体现“自主、合作、探究”的课。我认为这是一次充满革新精神或者具有明显矫枉过正意图的实践探索，这是一次志在唤起广大老师对小学语文教学的思考的探索。

但是，我们老师实际是不太会听课的。我们出去听课，内心总有一种期待，期待上课的老师是温文尔雅的，声音是富有磁性的，表达是干练幽默富有文采的，课堂结构是有起有承有转有合的，是层层推进、步步为营、环环相扣、一唱三叹的，学生反应是小手直举、两眼放光、高潮迭起的，老师对朗读或发言的评价是巧妙到位富有实效的，教学设计是新颖有趣出人意料，教学解读是深度深度再深度的。也就是说，我们很多老师是抱着一种看《阿凡达》的心态来听课的，他们是来看一场秀——声光电综合运用秀，他们是来看一场表演——侃侃而谈、天文地理、声情并茂、幽默风趣、诗意盎然……但是，他们想看的都没看到，因此就不满意了。我觉得大部分听课老师听课的姿态出了问题。听课的目的是在比照中寻找自己、建设自己，而不是寻找偶像。

我的教学生活里，这样的例子慢慢多起来，我需要理论帮助我自己。

当时，看理论，我心里还有一个小算盘。我工作的第3年到第5年是最

忙的3年,真的。我当班主任,这时才深切地感受到,教育真是远远超出想象的复杂,工作越投入,要解决的问题、要处理的事务越多。而且当时我任2个班的语文老师,上不完的课,批不完的本子,尤其改作文,一篇一篇下来,一次要改112篇,改得头昏眼花。但是这样的工作又是一丝一毫也减不下来的。我曾经看过一些介绍文章,在春晖中学教书时的朱自清也曾为中学繁重的事务烦恼,一边他要读书写作,一边他要教书育人,最终他把精力倾向于后者,因为在朱自清看来,既然选择当老师,教书就绝不许偷懒,绝不能浮夸。朱自清每天都有课,“上下午各有课二小时”,换算一下,相当于每天有五六节课。他教学准备极其充分,俞平伯曾听过他的课,在日记中记载:“他教学认真,课堂气氛亦相当活跃,学生颇有自动之意味,胜一师及上大也。”他批改作业也一丝不苟,每个学生都有一张成绩升降表,让他们看到自己学业的进步和退步。

不仅这些教育教学上的本职工作没法减下来,现在的学校办学机制又增加了许多额外的任务:例如写不完的总结与表格,没完没了的会议、教研、培训,以及作为一个年轻人随时随地的冲锋陷阵。于是,你的时间与精力被割裂了,被分解了,不知不觉流走了。你总觉得天天忙忙碌碌,但自己迷失了、茫然了。于是,我希望有一件事能够帮助我在繁杂里汇集“精力”,在现今,能相对集中一部分的时间和精力是一种魄力,能梳理出自己的一条学习和努力的主线,是一种智慧。最终,我发现“阅读与思考”能帮我实现这个想法,让我在忙乱中很充实,很有力感。

阅读和思考以后,我又发现了学习理论的第三个好处——帮助我辨析千变万化的教学理论和千变万化的教学现场。在这个众声喧哗的时代,知识的真相都越来越难以辨清,加上教育过程本身的复杂性,下判断和做结论变得越来越困难。与此同时,到处都是“经典”的理论和实践,并且振振有词地要渗透到你的大脑中。阅读和思考可以帮助我不让任何所谓的“经典”轻而易举地占领我的头脑从而享有主导地位,我对任何所谓的“经典”都要对其进行犀利、精细的审查。

作为一名一线教师,我主要思考哪些问题呢?梳理了一下,我把这些问题分成了三类,或许不是很“科学”,逻辑也不是很严密,但却切实地帮助

瞧！这样的语文有意思

到了自己。

一是“本源性思考”。在我们成为老师之后，总有一些人告诉我们一些经验、一些规律、一些模式、一些程式、一些定理。我们所要做的就是记住，毋庸置疑，照着做就是了。例如大家都说要“以读为本”，如果你的课里，没有朗朗的读书声，那这堂语文课就是一堂失败的语文课。很多人都不问缘由地将其奉为真理，但我偏要追问一个为什么，不解“来龙”就不明“去脉”，操作起来就有偏差。为什么学语文要多朗读？聋哑人以及内向不愿说话的人一定学不好语文吗？国外的小学生也像我们一样在小学六年里每天每节课都要大声读吗？当你这样去追问之后，你就打开了一个非常重要的深刻奥美的思考领域。这个思考领域涉及汉语的特性、各种阅读方式的特色、各个时代的语文学习目标等等。

二是“两难性思考”。“两难性思考”就是思考别人争论的焦点，思考两种观点如何对立、如何交锋辩论、如何各执一词，而不是简单地作出非此即彼的选择和判断。例如有人上一堂课，他用了多媒体，做了一个精美的课件，结果评课专家说语文课上这样的课件并没有多大意义，语文课就是要让学生拿起书本来读，多跟语言文字多接触，过多的图片，只会削弱学生将文字“图像化”的能力，限制学生的想象空间。后来这位老师再上一堂语文公开课时，就没用课件，结果另一个评课专家建议要充分利用多媒体，因为适当的相关图片、视频可以降低学生的学习难度，让抽象化的文字更直观、更形象，让学生身临其境，印象深刻。谁对谁错？到底该如何看待多媒体？这就是两难性问题，沿着这样的问题往下思考，可以帮助你对这个专题理解得更辩证透彻。

三是“现实性思考”。“现实性思考”就是思考自己在实践过程中出现的疑点、难点。我们很多老师的思考研究基本上是一些“解释”工作。新课程标准里提到“自主、合作、探究”，于是一窝蜂地做这三个词的解释性研究，对身边的现实难题却视而不见。例如使用义务教育课程标准实验教科书以后识字量大了，怎么办？自己的学生老是写错别字是怎么回事？被“遥控器”俘虏的学生越来越多，怎么应对？“现实性思考”直面难题，踏实实践，诚恳总结。我总以为优质的思考很少大而无当、无病呻吟、故作

深沉。

我的自我总结是这样的：微观的、宏观的问题我都思考。我是一个技术的迷恋者，一些具体而微的操作问题别人不以为然，我却深以为然。同时我也喜欢作形而上的思考与追求，因为我觉得有时过于强调“就事论事”，会导致教学视野狭隘化，教学思考肤浅化。我喜欢用笔来思考，我通过写来整理自己零碎的想法，并且，我的写追求的是个体的立场与视角的新的高度。追求有原创精神，这能提升思考的品质。思考对我的工作来说实在太重要了。

赛课,练习目标意识和节奏感

2004年，在我对前途感到极度渺茫之时，机会竟然来了。

我的师父宋美琴老师极力推荐我参加余杭区“轻负高质”课评比，在一个讲究“排资论辈”的社会里，如果没有这样的包含了欣赏、信任以及一点点同情的举荐，我将与机会擦肩而过。

当我得知自己终于可以“一展身手”的时候欣喜若狂，说实话，在工作的最初几年里，简单地对成功的渴望超过了本质的对教育的思考。杭州中学英语老师王小庆把采访武汉徐莉老师的电子稿发给我，我在里面看到一段深有同感的话：时下为了推进“教师发展”，随意设置、给予的奖赏琳琅满目，初级、中级、高级，优秀青年教师、学科带头人、特级教师，现在又加上教育家教师了，面对这些等级和荣誉的努力，在我看来就像升级打怪一样，而且是打不完的妖怪，过不完的关卡，但细想起来又十分可笑。

觉得可笑是现在的事，当时的我却为得到这个机会欣喜若狂。欣喜过后，是焦虑，那种太想把握住机会的焦虑，经常使我彻夜未眠。我记得当时抽到的参赛课文是《万里长城》，这节课具体怎么上的，我已经想不起来了，可见这节课即使在我自己的教学履历中也没有太大的研究价值。我所能记住的是我当时的全力以赴，为了不让自己在课堂上因为紧张而出现一些小的差错，我把所有课余的边角料时间都用在模拟课堂情景上，我设想一切有可能出现的意外情况然后设法解决。我骑自行车也是在“上课”，以至于

瞧！这样的语文有意思

撞上了电线杆。很幸运，其实也在意料之中，这节课获得了一等奖。

在这个社会，很多时候，成功才是成功之母。因为这次的一等奖，我有机会参加杭州市的“教改之星”评比。我准备上《小镇的早晨》，之所以选择这篇课文来上，是因为我觉得我可以把当时的教学流行元素较好地结合进去。很抱歉，在赛课的旅途中，尤其是在前期，我一直在揣摩评委的“口味”，一直在试图适度地“迎合”，我太想成功了。乔布斯说人活着是要改变世界的，我没有这样的“野心”，但希望靠自己的勤奋获得别人承认的欲望还是非常强烈的。当时“流行”什么呢？当时流行“生活识字”，当时流行“语文拓展”，当时流行“任务驱动”……我把这些新潮的理念一一结合到我的教学设计里，我所要着力的无非是尽量结合得妥帖自然一点。

我的课在众多四平八稳的课里脱颖而出，获得了金奖。这是我以前没有想到过的情景，因为这样的实绩，我从一个勤勤恳恳、本本分分的新教师“成长”为学校里的“新锐”教师、骨干教师。我一下子有点不大适应，因为自己在交际智慧方面一向比较弱，甚至在颁奖典礼上说了一些不合时宜、不知轻重的话，我说自己之所以能获得这个奖完全是自己的努力，其中甘苦只有自己知道，我忘了感谢了……

我参加教学比赛的机会慢慢多起来了，其中重要的一次，就是我被推荐参加两年一届的“杭州市阅读教学评比”。前面几次教学比赛的成功让我悄悄自信起来，然后得寸进尺，在“妥协”的基础上意图在参赛课里体现自己的想法。这实在是一种危险的企图，但后来事实也证明，这个时代也到了“静悄悄”的革命的时候，时代已经开始呼唤出现真诚的个体教学改革了。

我很幸运自己能在浙江、能在杭州做一名小学语文老师，杭州小语会最终包容和理解了我的探索和尝试。我的课最终还是获得了一等奖。而且我竟然可以代表杭州参加浙江省的阅读教学评比。这一年，是2005年。

我等了六年，没等来一次公开课的机会，结果，阴差阳错地，我要参加浙江省的阅读教学比赛了。我用“阴差阳错”这个词，并不是想抹杀自己的努力，只是这件事让自己都觉得不可思议，六七年的生活经历已经让我感受到社会现实的一面，我开始认识到成功的通道不是仅靠“努力”这把钥匙所能打开的。可是就在我开始接受并且安于现状的时候，我的专业成长机会

却来了,有点不可思议。

或快或慢,社会总在变化,这种变化也反射到教育领域。这届省里的比赛,规定赛前两周抽课文,然后在两周时间里做教学准备。当别人对这一新规唉声叹气,甚至用“不能充分展示地域性最新研究成果”这样冠冕堂皇的理由来抵触的时候,我却暗自高兴,我害怕有一个团队花费很长一段时间来打磨一堂课。10月22日上午8点30分,我站在了“全国第六届青年教师阅读教学观摩会”太原赛区第一会场的讲台上。此前整整一个多月,我像着了魔一般,反复读《月光曲》,体会,揣摩,思考:在清幽的月光下,在望了望身旁兄妹俩的一刹那,贝多芬心里究竟在想什么?10月22日上午9点10分,课临近结束,在《月光曲》尾声激扬的曲调走向最强音时,我似乎找到了我苦苦寻觅的答案,我沉浸在令人感到非常幸福又让人觉得疲倦至极的高峰体验中。

说出来难为情,我的第一稿教学设计直到9月7日第一次试教前一天才“出炉”,在之前的近一个月的时间里,我一直在苦苦寻找“教学主线”。“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”,似乎是9月3日,我依旧漫无目的地第N次翻阅着傅雷先生翻译的《贝多芬传》,说是漫无目的的,其实却是保持着高度警觉捕捉每一个能促发我灵感的细节。突然,我发现了贝多芬说的一句原话:我为什么要作曲?因为我有许多想法要释放出来。这句看似普通的话使我欣喜若狂,我在心里一遍又一遍想:贝多芬为什么要创作《月光曲》?因为他有许多想法要释放出来啊。传说中的人、景、事,触动、感动了贝多芬,让他有许多想法要释放出来啊。虽然《月光曲》这篇课文记录的只是贝多芬的所见所闻,贝多芬的所思所想不见一字。但是我心里进一步确定,恰恰是这不见一字的空白是《月光曲》形成的核心原因所在。贝多芬心里在想什么?这一条教学主线可以使教路和文路和谐统一起来。

连夜,我写好了教学简案,我把《月光曲》这一传说的发展暗线转化成教学的主线、明线,整一堂课师生共同解决一个问题——贝多芬心里在想什么?主线分明,才能大气开放;一点突破,才能层层递进。

瞧！这样的语文有意思

偶尔享受交流的幸福

工作三四年后，我开始感觉到“单枪匹马”的孤独。一个人“摸着石头过河”的寂寞与无助慢慢在我心里蔓延开来。我想与人交流。

但是体制内的教研活动，我并不喜欢。大家坐在一起，讨论重点不是放在课堂中学生的学习效果怎么样，而是放在这个老师水平怎么样。大部分人缄默不语，只有教学领导和“名师”在那里“高谈阔论”和“评头论足”，有的甚至完全是“挑刺”，讨论的内容完全被他们所支配。我不喜欢被人支配，就在心里悄悄怀疑和辩驳，所以，我基本也是“缄默不语”者。我想，对民主平等的研讨氛围的向往与狂妄完全是两码事，我向往坦率、真诚、富有探索性的讨论氛围。

在网络上就挺平等的。

2002年，我开始注意到教育网站的存在。我忽然发现有那么多教学爱好者，他们聚集在论坛上，论坛成了新生代教师一种独特的集合方式，在那里，他们碰撞思维，激发灵感，既有自我实践、自我反思，又有同伴互助、同心一事，形成了一种新颖团队的形式。“彻夜交谈”，激情碰撞，思绪激荡，老师们全然是一种幸福体验。而在现实生活中，很多老师却觉得教师生涯枯燥无味，教学只是例行公事，毫无成就感。这种反差让我对网络平添好感。

于是，我开始上网，我的网名：“我爱语文”，通俗直白，朴实平淡，不大气，不俏皮，无韵味。我开始游走于各大教育网站，例如K12、教育在线、人教网、惟存教育……

我进入教育论坛的时间虽长，但并不引人瞩目。我发帖少，偶尔发一次，帖子的内容也是四平八稳，应者寥寥。我跟帖更少，在那些“众声喧哗”的辩论帖中，很少看到我的身影。期间，若巧遇话题能触及自己思绪，志趣逢合，便顺势付出点真情，参加进去，以发言的形式和别人交换一点想法。总之，在网络上、在论坛里，我是个“潜水”者，天天在那里泡着，但别人却看不到我。之所以选择低调是因为我也感觉到了网络上交流的缺

憾：有阅读，但缺少系统梳理；有实践，但缺少踏实持久；有创造，但缺少理论构建；有激情，但缺少淡泊宁静；有合作，但缺少整合能力……如此等等。

看来还是要回到现实生活中。

周益民的一个电话，让我和我的朋友姚永安参加了王红旗教授、姚亚萍老师的《小学环境教育》试行教材的编写。我们奔赴海滨小城海门。海门注定要成为我教育人生地铁站的一个站点，回首往昔，有两件事至今难忘。第一件是那里的海鲜把我们吃得上吐下泻，最终脱水不成人形。第二件是魔鬼集训式的“头脑风暴”，让人抓狂。

整整半个月，天天待在宾馆里，足不出户，踱步，燃烟，挠头……就为想到一个好的创意，一个把关于环境的本体性知识、实践性知识、方法性知识、体验性知识融合在一起的创意。最紧张的，是汇报自己的创意的时刻，通过了，你可以得到短暂的喘息，并且心里得意一把。被否决了，你就要通宵达旦继续工作，身心俱疲。但是，最有收获的也就是这时刻，尤其是王教授和姚老师意见出现分歧，各执一词、互不相让的时候，我们就在旁边听，一个希望突出探索，最好有让人眼睛一亮的新意。一个主张强调知识的逻辑、能力的层递。各有各的立足点，各有各的理，辩论到关键处，都有点语无伦次起来，但各人教育的基本主张、对未来的判断、几十年经验累积后的直觉都在这语无伦次中体现出来，让人感到非常过瘾。那次经历让我明白，当一个专家在台上非常清晰地有条不紊地宣讲他的理论时，你未必能从中收获你所需要的真正的富有前瞻性的智慧。而在坦诚相见、有共同知识背景和愿景、目标明确的讨论中，表述可能做不到逻辑严密了，表达可能做不到自然流畅，但是智慧俯拾皆是。

有一段时间，我业余时间经常跑上海。我又被一个临时的松散型的研究团队——MIT小组所吸引。MIT小组的研究有明显的技术化倾向，他们已经在开始尝试的webquest对我来说完全是新鲜的事物，这个新鲜的事物，简而言之就是引导孩子基于网络进行探究性学习。他们的研究是实实在在的，每一个理念最终都要通过“点子”，通过网络上界面的设计来体现。我作为一个语文老师为什么乐此不疲地参与其中呢？我被他们这种自发的民

瞧！这样的语文有意思

间讨论所吸引：他们志同道合，一致认为 webquest 将是以后重要的、优势明显的学习手段，一致觉得在做一件价值非凡的事。他们平等相待，热情地支持，幽默地反驳，从不将自己置身事外。我在这样的氛围里感到十分自在、愉快。我一直偏爱这样的环境，并且努力追寻。2010年，我费尽周折去天长小学，正是这个目的，别无他求，因为历史上的天长小学在我心目中神圣无比，一个面积方寸之间的学校竟然涌现了十多位特级教师，并且他们各有特色，个性鲜明。据沈大安等老师回忆，天长的教研才是真正的教研，发言时从不排资论辈，个个说真话，讲实理，对事不对人，研讨时吵得面红耳赤，走下台依旧亲昵如初。

回到2003年，当时我已不满足于像走马灯般地参加别人的团队，我想自己邀约志同道合者打造一个“学习—研究”型团队。我愿意付出精力建设这样一个团队不仅是为了提高自身教育教学水平，更是为了满足自身的精神需要。在我心里，我一直认为教师活动不仅仅是一种职业行为，或是谋生手段，而且是一项事业，一种能使自己获得自我实现的活动。

最终，我凑齐了5名小学语文老师。除我之外的其他4人的网名分别是胡马、赤脚先生、一一、语文生命。我们5个人的共同点是：语文教师，经常写写文章，经常会冒出点与众不同的想法，渴望成功，有大把的业余时间。还有一个最重要的共同点：都是男的，所以我们的团队名称是“五汉工作室”，也没特别的深意，就是指“五个男人的教学研究工作室”。

一开始，“五汉工作室”就在研究方式上意见达成一致：以后所做的任何“教学研究”都必须真实自然，去除浮躁、功利与模式化等弊病，因为太重的功利心和过于浮躁的成果化，往往会使我们的教科研流于形式，缺乏境界，不利于教科书教学水乳交融。

在这个方向下，我们经常性地聚会：在茶室、咖啡厅里，甚至路途中。很难相信，我们频繁地在这些休闲娱乐场所会热情高涨地谈论小学语文。我们策划了很多活动，例如自费和外省的民间语文教研组织进行交流；例如进行教学热难点的辩论会，邀请同行来交流；例如编辑印刷了第一本民间语文教研杂志——《语文一种》。

关于编印这本民间语文教研杂志，真是困难重重。我们自己写文章，太

像传统的论文,没有热情,没有锐意,没有深度,没有文采,迅速自我否定,另起炉灶写。写完了,又觉得有点另类,有点偏激,有点“文胜于质”,再修改。这样来来回回好几次。我们组稿,先在网选,犹如大海捞针,还向名家约,很多杳无音讯。文章有了,开始印刷,忽然发现要很多钱。那时,哪来什么钱啊,于是偷偷用学校的复印机印了两百多份,简易装订。装订完了,一致觉得太“寒碜”了,于是又凑钱设计封面,提升“杂志品相”。杂志印好了,不能放在那里自己看自娱自乐吧,就开始往全国各地寄发。

说句实话,我很享受这个辛苦并快乐着的过程。对于自己喜欢的小学语文教学,不只是我一个人在静思默想,而是有一帮朋友在合力前行。上海宝山区的王天蓉老师曾经给我们的工作室写了一段话,我特别喜欢,打心眼儿里觉得说出了我们的心声。

我爱语文告诉我一个消息,说组建了一个民间语文研究组织,还要办一份民间杂志,这确实是一个好主意。

我爱语文要我谈谈对此种民间形态的看法,我顿觉语塞。只因自己也一直在这样的一种生活状态下,不识庐山真面目。但我可以想象这些朋友聚在一起的情形,彻夜交谈,激情碰撞,思绪激荡,全然一种幸福体验。

物总以类聚,志同道合者喜欢聚集在一起,这是一种天然的规律。我无意将此概括为一种普遍的高尚行为,诸如对语文教学的激情也罢,对教育工作的赤诚也罢,我想,我习惯将此形态概括为是一种生活方式,一群激情思想者的生活方式,并且,这种生活方式已超越了一般意义上的教师职业范围。

在自己的工作中,我观察到,研究往往分为计划中研究与天然的研究。我最近似乎更看重天然的研究,因为它远离了很多工业时代的疾病,浮躁、功利与模式化倾向。

所以,我一直偏爱草地上被人无意踩出的小径,因为那里充满着无穷的原始魅力,一种无序中的有序,我喜爱这种生态环境的纯净空气,并愿意为此幸福地沉浸一生。

瞧！这样的语文有意思

而且,对于研究本身来说,那些在草地上无意踩出的小径,往往比那些科学计划的水泥路更符合人的需要。

衷心祝福这些思想的天使,永生。

被王天蓉老师谬赞为“思想的天使”的,就是我们5个还算年轻的男老师,“5个男老师”这一短语,即已包含着我们“五汉工作室”名称由来的全部缘由,清清楚楚、简简单单。

可惜,这“五汉工作室”坚持了将近两年之后就“夭折”了,原因各种各样,有人考公务员离开了教师岗位,有人去了民办学校陷入更实际的教学事务中,有人投身股海心情随波起伏,已无心再关注教育。只有我一人,独自坚守,在别人看来,凄凄惨惨戚戚地寻寻觅觅,寻找新的志同道合者。

永生,是一种美好的祝愿。

从“课堂”走向“课程”

从2006年获得全国阅读教学比赛一等奖开始,我就成了“迷惘的一代”。我开始迷惑我为什么要参加那么多赛课?我为什么要花那么多时间打磨一节公开课?我似乎开始厌倦了,厌倦缘于发自内心的怀疑。

我曾经看到一则报道,看到获得美国基础教育最高教育勋章的是一个胖胖的中华裔妇女。我凭直觉可以断定她没法上出我们概念里的“好”的课,她的课肯定不是很精细、很“预设”、很歇斯底里的。

我在网上看到有人转述国外的教学,文章里说,在教育发达的欧美国家是没有公开课这一说的,人家的母语课堂轻轻松松,简简单单,随随便便,实实在在。没有老师的寻章摘句,没有老师的细磨慢研,没有老师的舌灿如花。那么,那位中华裔女老师的“优秀”体现在哪里呢?她在教学上的精力用在何处呢?她为孩子构建“课程”:她读书给孩子听,她带孩子们做研究,她充分利用家长资源,她开发了一系列的评价手段……所有这一切都是她系统规划的,而不是随机的、毫无目的一时兴起的。我忽然觉得在课堂上把玩、挖掘、研磨词句,寻章摘句、细磨慢研、苦思冥想、深探巧挖绝不

是智慧,绝不是灵性,绝不是创造!单纯地为精彩而精彩那是在作秀!在导入奇、设问巧、挖掘深等方面投入过大是舍本逐末的操作主义与技术主义做法。一味迷恋技巧、技法,一味克隆模仿,语文课岂不如水上浮萍?

我不想一味追求一堂课的“完整性”了。

或许,我们“赛课”、“公开课”参加得太多了,以至畸形地追求一堂课的完整性和完美性了。我们脑海中的一堂“优课”应该像一篇文章一样有明显的“起、承、转、合”,应该将“听、说、读、写”有一个均衡的安排,应该将工具性和人文性有机地统一。可是如果我们把一堂课放在整个“课程”背景中,放在一个连续的、距离跨度较长的教学过程中看,花40分钟时间让学生朗读不是很正常吗?花40分钟让学生讨论一个解答距较长、涵盖面较大的问题不是很正常吗?我并不反对老师在备课时对一堂课的教学结构有所设想,但我想说的是,我们不必过于追求一堂课的传统意义上的完整性,我们更应该追求将三堂课、一星期的课、一学期的课作为一个整体来加以设计。

我不想让一堂课负载太多的任务了。

传统的教材是在“举一反三”的理念下编写出来的,范文“精”(少),每一篇课文都负载了很多的教学任务。学了这篇课文,你就一定要学会这些生字,理解这些词语;学了这篇课文,你就一定要掌握这种文章的编排结构;学了这篇课文,你就一定要学会这种写作手法;学了这篇课文,你就一定要领悟到这种价值观……因此,传统意义上的优课都在“深挖硬掘”课文,都把“层层引导学生进行梯式领悟”的课堂结构树立为一种定式。在这样的背景下,上述课例无疑是失败的,原因很简单。但是,现在的新教材都是在“举一反三”的理念下编写出来的,小学第一册就有30多篇课文,而且篇幅相对于一年级小朋友来说都比较长。上海的新教材更是夸张,一年级第一册教材竟有80多篇课文,由此可见,现在的课文已经渐渐趋同于优秀的课外读物,主张让学生在大量“类生活化”的阅读的基础上自主建构语文素养。因此,站在课程的高度来看,现在的语文课,不必像以前那样一味在“精”字上下工夫,即使你想那样上,可能性也极小。我曾就此问题请教上海的老师,问他们平时是怎么上语文课的。他们说一篇课文一堂课结束,先

瞧！这样的语文有意思

是读课文，然后选择自己喜欢读的片段读一读，并说说理由，或者围绕一个问题依据课文来议一议，就这么简单。课结束以后，正如我们很多老师所担心的，有些生字学生并没有掌握，有些新词学生并没有理解，有些文章的内涵学生并没有领悟……上海的老师非常坦然地默许这种情况的存在，因为课文的量多了（还要积极引导学生进行课外阅读），生字、新词以及某种特定的情感等必定还会反复呈现，学生会很自然地经历一次从“似曾相识”到“熟悉”的过程。当然，我说不要让具体的一堂课负载太多的任务，并不是说我们不要任务，不要具体的目标。我的意见是，我们应该用更多的精力来思考如何统筹安排一个学期的课程。例如，我们没有要求自己在具体的每一篇课文中让学生掌握认读字，但是，我们应该考虑如何增加这些字重复呈现的频度，我们应该考虑设计一些专门的识字课以达到增加学生识字量的目标。

我不想一味追求一堂课的艺术性了。

这种情况最难说清楚，说不清楚最容易引起别人的反感。上课已经上到“给别人一种艺术的享受”的地步了，是很高的境界了，你怎么还持怀疑的态度呢？下面我举例说明。支玉恒是小学语文领域很著名的一名教师，他的《第一场雪》在小学语文教学史上是具有里程碑意义的，他的课堂上所流露出来的诗情画意让师生不知不觉沉醉在特定的情境中，教师恬淡的幽默能勾起每一个人温暖的笑意，确实是课中极品。但是，当你想学、想模仿的时候，却发现你根本无从学起，这样的课只能属于支玉恒，是属于某一个人的，对全中国这么多语文老师来说是只可远观不可自己玩的艺术品。因此，即使听了100堂这样的课，老师的课堂面貌改观不大。然而现在，支玉恒老师的课，完全两样了，他不再在课堂上表现幽默、表现人文、表现渊博了……听起来，课堂效果不那么好了。但是，我个人认为从课程的层面来看，这些课进步了。现在他怎么上语文课呢？他先通过各种方法让学生读通课文，然后把全班学生分成四大组，每一个小组内部再协调分组准备老师确定的5~6项任务，最后四大组进行比赛，老师同学即时点评。这种有利于学生“自主、合作、探究”的课，最大的价值在于它是模块化的，不是那种根本无法参考借鉴的艺术化的精巧设计，这对语文老师总体水平还不高的中国

来说,无疑是一堂辐射量很大的优课,是一堂课程层面的优课。

有破,就要有立。你不想在课堂技术上浪费大量时间了,你想从课堂走向课程,那你就回答:你想建设的“课程”究竟是怎样的?说实话,我理想中的语文课程究竟是怎样的一种样貌,我没法准确、具体地描述出来。况且,究竟什么是“课程”,理论界都还没有准确的定论。我所能描述的,是超越课堂后,我朝“课程”努力的方向。

回到原点——

一线老师每天都和具体的教学工作打交道,优势在于可以积累实践智慧,但弊病也显而易见,和“具体”太具体地接触,缺少抽离后,人容易变得絮叨、教条、自以为是……原本读书和思考可以弥补这一点,但是我们的阅读教学过于依赖“教科书”,过于强调“记忆”,过于“封闭”,过于强调“技术”,这些阅读教学的倾向让很多新教师发现让自己胜任这份工作的重点不是“本体性知识”,不是自己的阅读视野,不是自己的阅读力,而是让“课”像“课”的技术,从而很快沦为技术主义者,对于读书,欲望不大,动力不足。于是,一个奇怪的现象就发生了,我们语文老师谆谆教导学生要多读书,但自己却不是一个阅读者,阅读面容,理解力差。当这个社会呼唤他去自选课外的文章,建设真实、立体的语文课程的时候,已经心有余力不足。于是他又反过来维护教科书的权威,树立标准答案,不敢和学生真正对话,不敢让学生真正去质疑、发现……如此恶性循环,非常可怕。我所要做的,就是要不停地去阅读:学生没读过的潜在的好书,我去读,以便推荐;学生读过的公认的好书,我去读,以便讨论。世界上的书是读不完的,世界上也没有一本重要到非读不可的书,但你作为老师的阅读取向与视野确实是你的语文教学最有生命力的一点。说白了,建设好的语文课程,首先是多读书,自己和学生都要多读书,从这个角度思考,韩兴娥、薛瑞萍等人的尝试都是课程意义上的积极尝试。

也就是说,在将来,我希望大家肯定我的不是我的课上得多么精细,而是我确实让孩子读了大量好书。

瞧！这样的语文有意思

敬畏规律——

20世纪70年代以后，新的读写理论（例如读写萌发、社会互动、语言心理学、全语言等）逐渐萌芽，为阅读教学提供了新的理论框架。这些理论和大量的实践证明“阅读是唯一的办法，唯一能同时使人乐于阅读，培养写作风格，建立足够词汇，增进文法能力，以及正确拼字的方法”。一个学生靠做练习册，靠听教师的分析是学不好“语文”的。阅读一定是在阅读中学会的，要提升孩子的阅读力，就是要让孩子大量阅读：读报纸，读橱窗里的新闻，读整本的书。这其实是一种规律，但是我们的教学最诡异的是“视规律而不见”。

你可能不相信，现在的阅读课，最大的问题是学生没有时间阅读——“阅读课”里没“阅读”。我们的语文课堂仍以教师讲解、批改、订正为主。我们的老师在阅读课上，包括大部分名师，喜欢说，喜欢讲，不停地讲，不停地讲，一篇文章，先从字词的学习开始，经由句式、篇章结构，再到内容探讨进行教学，这几乎是一个程序。我们的老师还是喜欢让孩子做大量的练习，那些拆解式、分部式的语文知识、技能的练习。但说白了，建设好的语文课程就是要符合规律，语文课程最基本的规律就是它的实践性，唯有在读和写中才能学会读和写，对于当下来说，这是需要智慧和勇气的。

也就是说，在将来，我可以理直气壮地对所有行政官员、专家、家长说：我让孩子们在课堂上看书，并不是我在偷懒，而是我让学生用正确的方法在学习。

与时俱进——

我经常说，教育唯有与时俱进，方能永续经营。我们一定要经常思考现代社会究竟需要我们人类具备哪些知识、能力、品质，才能适应它。就阅读能力而言，现代人每天面对的是“非连续性阅读”，在同一段时间里，人们在杂志、网络、图书馆里同时阅读多篇文章，而且很多文章是浏览、速读甚至跳读、选择性阅读，所以最新的PIRLS国际阅读测试题已经尝试让孩子读2~3篇文章（有的还很长），然后回答问题。但是现在教科书中的逐段逐篇

的精细阅读无法还原这种真实的阅读状态,并在此基础上培养学生真实的阅读能力。现代人真实的阅读状况是每天要阅读那些内容跳跃,穿插倒叙、插叙,结构呈网络状的文章,而教科书中的文章往往是经过删减的结构相对简单的文章,篇幅是有严格限制的,语言也是经过“规范”的,词语的选用是经过衡量的,这就是大家所说的“教材体”文章。现代人真实的阅读状况是每天沉浸在“多元共生、众声喧哗”的阅读材料中,教科书中的文章往往是经过修饰的、去情境化的、有明晰道德诉求的文章,教材中的课文,主题往往是明确的、正向的,意义往往是“显而易见”的,这样的文章显然没法帮助提高孩子的文学鉴赏能力——从只能理解清晰的道德训诫、明确的叙述环境发展到能够领悟较高层次的细腻的道德内涵、复杂的叙述以及不确定的情境。

我们的教材里有一篇文章叫《呼风唤雨的世纪》,里面说到近百年的发明发现“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,其数量超过以往几千年。我们目前的读写现状也是这样,日新月异,对生活在这个时代的人提出了巨大的挑战,教育者必须面对现实,并且做出改变。

也就是说,只要我还站在第一线,我一定会关注生活与时代,拒绝封闭,接受改变,永远敞开自己。

留驻童心的阅读

又到周末。

朋友们会像往常一样约我出去玩,我想我会拒绝他们。拒绝的理由是:我想在家里读书。这样的理由一定会让他们大吃一惊,继而捧腹大笑,他们会认为这是他们听到的最为夸张的笑话。

其实,我是郑重其事的,我的书房里添了许多新书:《草房子》《木偶奇遇记》《柳林风声》《秘密花园》《小王子》《我要做好孩子》《鸟奴》……我为自己精挑细选了一个儿童书的世界。这些天,我像一个孩子一样戴上隐身帽,溜进了那些儿童文学作家所构筑的神奇的世界,好奇地、无畏地、贪婪地徜徉在想象的空间里。我发现了自己又回到了那个曾经痴迷于武侠小说

瞧！这样的语文有意思

的“一日不读书，生活无味”的阅读状态：有时候窝在窗边的椅子上，就着天光阅读，直到天暗还浑然不觉；有时候拥着被子，在灯下阅读，直到手冷眼酸仍不肯合眼；有时候一面阅读一面忍不住泪眼蒙眬，免得积聚在胸口的伤痛，让自己喘不过气来；有时候坐在沙发里，双脚踢向空中，哈哈大笑许久，妻子不得不跑过来，捂捂我的额头，确定我没有问题。

一个中年人，看那么多儿童文学，并非是一时兴起，心血来潮，而是想弥补我儿童时代的阅读缺失。一直以来，我很羡慕那些眉飞色舞诉说孩提时如何迷恋安徒生、郑渊洁或者金波的人，我很嫉妒那些因为仅仅谈到《骑鹅旅行记》里的一个细节就会共鸣到会心一笑的人。那种“眉飞色舞”，那种“会心一笑”似乎是在诘问我：你的童年世界里难道没有巨人？没有美丽的海的女儿？没有会飞的教室？如果没有这些，你的童年世界难道不觉得寂寞、无以慰藉、索然无趣吗？是的，我的童年不缺少自然的天光云影，不缺少鲜活的花鸟虫鱼，不缺少花样百出的游戏……但我的童年缺少书的浸润，缺少儿童文学的陪伴。我的童年里没有格列佛陪伴我去游历大人国小人国，我的童年里没有鲁西西、匹诺曹、彼德·潘这些有趣的名字、有趣的人，总之，我的童年没有故事让我欢笑、流泪、爱和憎。我的童年里只有那翻了一遍又一遍的教科书。

我真正的阅读生活是从高中时代才开始的，因为我来到了城市，尽管这个城市并不是很大，但是，已经有足够的途径让我找到我想看的书。不过那时我已经十七岁，十七岁的年龄不好意思再去读安徒生，读郑渊洁了……我的阅读开始追求立竿见影的效果，开始追求意义，开始追求深度，工作以后更是每天陷在一堆工作手册和学术用语当中。

我想弥补我童年的阅读缺失。我不希望我的心灵因为这种缺失老得太快。

其实我看儿童文学，还有一个更重要的原因。作为老师，我接受过太多家长的求助：我的孩子一点都不喜欢看书，该怎么办呀？我们究竟应该给孩子买哪些书啊？家长渴望得到释疑和指导的心情很迫切地从他们脸上流露出来。但是，我当时总是不能给出满意的答复。我发现我除了会向学生推荐安徒生，推荐格林童话，推荐中国四大名著，推荐世界文学名著之外，我不知道

该向学生推荐什么。我发现我混淆了儿童文学经典和文学经典,我发现我徘徊在儿童文学世界之外,我的推荐视野狭窄、选择泥沙俱下、回答苍白无力、行动短视功利……我的推荐根本无法与“遥控器”、“鼠标”、“键盘”竞争;我的推荐根本不能引领孩子们走进有趣并温暖的白纸黑字的世界。

于是,我决定,看儿童文学……

自从自己看了儿童文学之后,我的语文课堂就多了一些内容。我们在课堂上,一起从《草房子》里选择最让自己感动的人物;各自诉说那个说不清真傻还是假傻的“好兵帅克”的好笑故事;我们还参照《狼王梦》一起编写了一部《狼王争霸》。真的,我发现孩子们在悄然变化。一次,我在书店买书,一个小男孩从街的对面对面跑过来,抹着汗,气喘吁吁地问老板,店里还有曹文轩写的其他书吗?刹那间我觉得心情特别舒畅,有一种晴空万里的感觉,觉得这男孩真棒,将来一定很优秀(似乎儿童文学作家梅子涵也有过这样的体验)。随后,我就发现他是我班里的孩子,他爱读书了。可见,推荐适合儿童阅读的书有多么重要。

我有一个习惯,看书后,随手写下一些自己的感受,这些感受里经常会夹杂一些将这本书与教学结合的点子。之所以写下来是对自己的记忆不信任,写下来的条例状的想法就成了我重读时的参考和做整本书教学设计时的依据。

不要太相信那些概念和心灵鸡汤

有一段时间,我逢人便说,陆白琦天生是当老师的。一个天生当老师的老师是怎么样的呢?

有一段时间,我把“自我怀疑”当作了家常便饭,教育幸福感落到了最低谷。最严重的时候,到了教室门口,都不敢走进去,有严重的抵触心理。

我太希望课能够顺畅地上完,在我十几年的教学经历中,从没有把课堂标准下降到如此低的地步。但是这个班真的有点特别。“把课顺畅地上完”这点小小的期望几乎都没有实现过。

这个班特别,是因为很多孩子真的很“特别”。三年级的时候根本不会“坐”,只会用脚“蹲”在椅子上。蹲就蹲吧,他还要动。先是手动,他的

瞧！这样的语文有意思

桌面上永远有三只铅笔、四块橡皮、五支修正带，就这几样东西，搬来移去，他可以鼓捣出一场战争。我喜欢在课堂上“幽默”一下，可是自从接手了这个班，我就不敢幽默了，因为总有孩子抓住一点“幽默”不放，无限放大，大声喊叫，吸引所有的人注意，我的课就没法上了。

对这个孩子或者那个孩子，耐心劝说，没用。严厉批评，没用。下课时，促膝谈心，没用。奖励诱惑，没用。“把你爸爸叫来”威胁，还是没用。

这时候，陆白琦来了。

她像女王一样到来

她总是女王一般出现在孩子们的面前。上课是典型的“女王驾到”。一个孩子把倒满水的杯子早早地放在讲台上。一个孩子把教材教参整齐地放在讲台上。一个孩子把电脑打开，把上课用的PPT调试好。所有的孩子用一样期待的眼神等待她的到来。所有的孩子以帮她做事为荣，真是一种至高无上的荣耀啊。我好奇又惊讶又含有一点嫉妒地看着。

班里的孩子慢慢在改变着，不仅在陆白琦的课堂上，就连我都发现我可以安然地度过40分钟了，并且这40分钟里还能有效地讨论了，再慢慢地有精神交流了。一段时间里，我忽视了自己的所有努力，我觉得是陆白琦“拯救”了我。

在大都市症里，她捏着每个人的“七寸”

我总以为，自己已经工作十几年了，应该是富有教学经验了。从农村到县城再到省城，我的教学经验可以让我应对一切。可是我错了，城里独生子女的早熟、过敏、伪个性、好动、自我中心、疏懒、自私、热情……着实让我吓了一跳，我选择这些形容词完全没有贬义的意思，而是那些温和的中性词汇，不足以描述出我内心的惶恐和困惑。后来，我看到日本的教育家佐藤学提出了“大都市症”这个概念，生活在钢筋水泥、车来车往中的城里孩子，生活在声光画高强度刺激里的孩子，生活在重金属包围中的孩子，生活在一个家族万般宠爱里的孩子，生活在高期望值里的孩子，生活在尿不湿中的孩子，作为“教育对象”，真的太不一样了。他们有些“特殊”，情感、性

格、行为有些“另类”，并且难以改变。面对这些有“大都市症”的孩子，如果你没有一定新的“方法”，班级很容易“崩溃”。我看到了太多在学科上优秀的老师，面对班级时束手无策，被忽视，被捉弄，被侮辱……

陆白琦可能并没有去关注和研究“大都市症”这个概念，但是她对孩子天生敏感，用她自己的话说，她对孩子看得很准。在和她“搭班”的过程中，总能听到这样的话：

他就是被惯坏的，他习惯懒惰了。

你别看他很有观点很有个性的样子，实际上他很脆弱，他对别人的意见很敏感。他希望得到别人的认同，但是，在行为上，他总是反着做。

其实，他是个很善良的孩子，他牛脾气来的时候，你千万别跟他顶着，过了那一分钟，就好了。

她学习确实很好，很自觉，但是她对班级的事情不热心，这种自私让她交不到朋友。

他数字就是记不住啊，但是他画画有天赋，特别愿意帮助别人。

你不骂他，他根本不往心里去，不在乎你的意见。

她们现在就是青春期的盲目与躁动……

这些判断，有些人听了可能觉得有些刺耳，那些善于对教育指手画脚的“精神洁癖症患者”写文章，就知道写“童心”、“爱心”、“耐心”……把教育装进无菌保育箱里。殊不知，我们的教育对象，虽然年龄不大，但已经成为一个复杂的社会人。

陆白琦确实会观察孩子，懂孩子。她观察了以后，读懂了以后，不是为了区分好坏，不是为自己的亲疏远近提供一个依据，在她眼里，孩子只有不同特点的孩子，她观察，她分析，只是为自己的教育提供一个相对准确的起点，至少让自己的批评与表扬更“准确”一点。

刻意放大的精准的批评与表扬

前面提到表扬与批评，我们就来说表扬与批评。

陆白琦很会表扬人。她表扬的时候，是有点“夸张”的。 she 会把鼻涕

瞧！这样的语文有意思

满脸的孩子一把搂在自己的怀里；她会笑着跳着欢呼雀跃喊“太棒了”；她会用20分钟的时间去夸赞孩子不经意的一个小细节；她会直接在孩子面前被孩子的优点感动落泪；她会和成功的孩子分享很多小食品、小物件、小欣喜……这种表扬简直不能用技能来分析，她的表扬语词和体态极度丰富，我一个语文老师也望尘莫及。孩子们总是在这种丰富里，心里的“正能量”被一点一点地放大。

陆白琦批评人也是很厉害的。她批评人的时候音量高、语速快。她批评一个孩子时，那孩子总是蓦然低头，痛心疾首的样子，真的就觉得自己对不起党、对不起祖国、对不起人民。她是真“骂”，但是，你能感觉到那个孩子只是伤心地沉浸在对自己错误的反思里，心理上还是安全的，没有任何屈辱感。陆白琦最厉害的批评就是末了说一句：“你这样，我不喜欢你了！”那真不得了了，天都塌了。我曾经模仿运用这句批评，结果“东施效颦”，沦为笑谈。

陆白琦的批评与表扬是建立在一个基础上的——孩子们把她当作了家人。陆白琦自然而肆意表达着自己真实的情感。她在孩子们面前释放自己的喜怒哀乐，她会和学生聊自己的小宝宝，她会跟学生说自己喜欢吃什么菜，喜欢听什么音乐，她出差了会想着给学生带礼物，她会非常真实地在学生面前发表自己对某一件事的看法……她似乎就生活在家人当中，孩子们也把她当作了家人，孩子们所接收到的批评和表扬，是来自家人的批评与表扬。

这种家长式的表扬与批评往往呈现出下面两个特点：

1. 高要求、高期待。当我用“写字障碍”为理由谅解某个孩子的“龙飞凤舞”时，陆白琦却毫不留情地让他重写，没有丝毫妥协的余地；当某个孩子只能考到70分，学科老师也习以为常时，陆白琦会对他“大吼大叫”：难道你满意你的成绩了吗？你觉得你尽你最大的努力了吗？当某个孩子在课堂上看自己的书，较之以前他在课堂上的种种恶习，我们觉得已经有很大进步，所以愿意睁一只眼闭一只眼时，陆白琦却立马指出，“不依不饶”直到他改正。确实，在实践中，我们扪心自问，有时候“分层”就是放弃，“差异”只是一个粉饰自己无能的理由。家人是不会轻易放弃的，陆白琦的高要求

混合了家长式的期待。当然,这种高要求需要配合其他方式,否则容易造成师生间的对立冲突,但陆白琦似乎从来没有出现这种情况,这就是奇妙的地方。

2. 精准、及时。我们很多表扬过分煽情、空泛、浮夸。这样的表扬,不但受表扬者不以为然,也给那些教室里的旁听者以误导。我们很多批评是想当然的,是“先入为主”,是没有任何观察作为依据的,这样的批评,受批者不以为然,或者心里非常委屈。陆白琦的表扬与批评的针对性是非常强的,是言之有物的,是“一针见血”的,是惊心动魄的。

他为这件事整整准备了三天,就在昨天晚上,他为了把幻灯片做得漂亮一点,忙到了11点,我听了都心疼,因为我跟他妈妈一样希望他早点休息,但是从这件事我看到了他身上的责任心,他是个男子汉,敢挑战,有担当,还有一次,我发现……我真喜欢他。

我刚才已经看了很久了,这张纸片在地上停留了足足有3分钟,×××、×××、×××走过去毫无反应,可×××过去很自然地把这张纸捡了起来,他是把这个教室当作自己的家了,他希望这个家永远是干干净净的。我真为有这样的学生感到骄傲。他的成绩可能是欠缺点,可是,他身上的品质,你们很多人都没有。因为你们只会享受现成的,你们只想着别人,你们的爸爸妈妈,你们的老师,你们的同学为你服务,为你付出,说穿了,你们很自私……

只要发现了优点和缺点,陆白琦的表扬与批评从不拖延一分钟。她的表扬肯定是在学生最亢奋、最需要得到认可的时候送到了他们心里,她的批评也肯定是在学生最心虚、最纠结、最彷徨的时候抵达他们的内心。

“强势”和示弱

如果你观察陆白琦两三天,你最直接的感受是她的“强势”,她的“咄咄逼人”。很多事情她是不容置疑的,别人是要听从她的。

孩子们“新闻播报”结束了,她会进行点评,从音量,到体态,到内容的选择,细致甚至严苛,有些观点可能充满了个人色彩,但这个时候,陆白

瞧！这样的语文有意思

琦的气场就是：你听我的，现在你就听我的。

她的强势更体现在她对一件事的坚持上。只要是班级行为，她需要每一个人投入其中，日复一日，年复一年。就这个“新闻播报”，已经坚持了近三年了。刚开始是一个人一个人上来播报新闻，是可以看稿子的，到后来逐渐提高要求：小组播报，脱稿播报，配上幻灯片播报，饰以动作播报，增加互动播报；一轮又一轮，循环往复，没有间断。

这只是一件事上的强势要求，当然还有第二件事、第三件事。这样的“强势”多了，孩子那种悠闲懒散的状态就被消耗了。陆白琦潜意识里觉得孩子有时候是不值得信任的，是需要老师引导、规范的。

我曾经看过一篇关于雷夫的文章。雷夫也是比较强势的。雷夫6点到校，6点半开始为学生辅导，整整辅导将近两个小时。然后他要孩子花90分钟时间读英文原版名著。接着他让孩子做一张语法练习，考不到90分，必须全部重做。下午3点半到5点半，他再和孩子们排练两个小时的莎士比亚戏剧。这份时间表意味着什么？意味着第56号教室的孩子每天要花4~6个小时来学习语文，这还不包括每个礼拜要看两部电影，看完了还要写观后感；这还不包括每年要写一本属于自己的书。记住，这仅仅是学习语文。在雷夫看来，如果要让孩子出类拔萃，优秀于同龄人，只有更多地投入，没有捷径可走，没有秘籍可寻。雷夫说：“我的成功你是无法复制的。”是的，在雷夫的同事眼里，雷夫简直就是个疯子。他每天在学校连续工作12个小时。他每天5点多就起床，晚上6点半回到家。一周他有3天工作到晚上11点，有两天通宵。双休日半天陪学生，半天备课。他用超负荷的劳动支撑每天12小时的课程。陆白琦是不可能如此超负荷工作的，但是，在对孩子的期望和要求上，一样强势。如此强势的还有美国年度教师克拉克，我就亲耳听到他很“强势”地训他的学生。

不过，强势只是个表象，你如果观察陆白琦一个月，你又觉得她总是在示弱。

陆白琦总是在孩子面前示弱。她总是说她数学很差，班上投票，她总是夸张地说：“班上多少人举手我数不清唉，我数学太差了，谁帮我数？”四五年级的孩子其实有了彰显自己强大的意愿，有了同情别人的需求。于是大

家争先恐后地帮忙数数。数完了,陆白琦会由衷地感叹:“数得真快啊,真厉害!”那被表扬的同学,真的高兴得心理结构都发生巨变。

这种示弱,时刻都在发生。

陆白琦要上劳技课,她就喊:“我什么都会唉。”于是,每一堂课,都有一个孩子上来主讲,一道菜、一个水果拼盘、一种玩具、一个小玩意……陆白琦所要做的,就是在下面大呼小叫、欣喜、拥抱。

陆白琦要用“白板”上课。她就喊:“我不会我不会,吴宜宸,你去学会,你帮我搞定。”于是,那个叫吴宜宸的同学真的去学了,真的帮她搞定了。吴宜宸如果搞不定,肯定得“挨骂”,吴宜宸一定很难受,难受的倒不是挨骂,难受是因为失去了一个帮陆老师搞定的机会!真的,吴宜宸如果搞不定,后面还有一大帮人虎视眈眈地等着“候补”。

这样的例子实在太多了,你几乎每天都能听到陆白琦在喊:“这个我不行。”“谁帮我?”“这回靠你们了!”孩子们有时候,都不像面对一个老师,似乎是面对一个什么都不会的小女生,而且是一个可爱的女生。于是,他们使出浑身解数,去学习,去努力,去帮助这个小女生。帮助的过程,其实就是“建构”学习的过程。只是建构主义讲得很学术,什么主体性,什么整体性,而陆白琦用得很生活,她就真诚地向学生求助:“谁帮我搞定?”

人治与法治

六(2)班跟美国最牛教师雷夫·艾斯奎斯还是有些缘分的。班里的孩子都读过雷夫的《第56号教室的奇迹》,给雷夫写过信,个别代表还去上海见过雷夫。

雷夫提出过“道德发展六阶段”理论:第一阶段,我不想惹麻烦——靠惩罚起作用;第二阶段,我想要奖赏——靠贿赂起作用;第三阶段,我想取悦于某个人——靠魅力起作用;第四阶段,我要遵守规则——靠自律起作用;第五阶段,我能体贴人——靠仁爱之心起作用;第六阶段,我奉行既定的准则——靠境界起作用。

陆白琦是读过并认同这种理论的。顺便说一下,陆白琦是那种奉行实践智慧的老师,她相信自己的直觉,相信自己的判断,即使理论,她也喜欢

瞧！这样的语文有意思

那些接地气的、能看到操作雏形的理论，雷夫的书是和她对接的。我不知道她花了多长时间来读雷夫，不知道她读到什么程度，但是，陆白琦的很多班级管理方法都能从六阶段理论里找到影子。陆白琦不是很机械地排除前面五阶段的方法，很傻很天真地直奔第六阶段。“不管黑猫白猫，能抓耗子的就是好猫”，不管暂时有效，还是长远见效，只要能起作用，什么办法她都试。

在她的教室里有惩戒，说一不二。你犯了错误，你就必须承担责任，必须为自己的错误付出代价。哪怕平时表现再完美的孩子，一旦犯错，惩罚从不拖泥带水，干脆利落。

在她的教室里有奖赏。她奖的就是孩子们喜欢的、渴望的。奖吃的，糖果棒冰；奖“稿费”，真金白银；奖活动，音乐电影……没有人能抵挡这些“诱惑”。她还有一套“苹果片”的奖励体系，涉及方方面面。

在她的教室里更有个人魅力。不得不承认，陆白琦是有个人魅力的。这么娇小的个子，走到学生里，她立刻成为学生的中心。只要她在，静默的学习、持久的学习、独立的学习都成为可能。

但是，无论是惩戒、奖赏还是魅力，效果跟“人”有直接关系，陆白琦在教室，一切井然有序；陆白琦不在教室，有时就是另外一番情形了。很多老师，包括我在内，在发现学生“蠢蠢欲动”的时候，最想说的一句话就是：这件事你自己跟陆老师去说。这无疑直接宣布了自己的“无能”，同时也暴露了“人治”的弊端。北京十一中学这两年进行了大刀阔斧的改革——“取消班级建制”，班级突然没了，原本印象中彬彬有礼的十一中孩子突然冒出了很多“问题学生”。很多老师开始怀疑改革，但李希贵校长坚持认为，没有了班主任的管束，学生暴露出问题，恰恰说明“人治”本身是有问题的。确实，有时人是不值得信赖的，制度才是值得信赖的。

于是，陆白琦也开始零打细敲地尝试“法治”。她开始重视规则，她让孩子依据规则自己管理自己。每一次出操，每一次自习，每一次活动，她让孩子自我依据规则进行评价，自己依据规则进行奖惩，她退身其后。她信任管理员依据规则的管理，不再横加干预。不再横加干预的后果是进步是缓慢的，但却是真实的。

最近，陆白琦在班里开始捉“垃圾虫”。没有养成卫生习惯的孩子会被

选为“垃圾虫”，他在课上要戴上“垃圾虫”的头套，这个头套很夸张，带上去挺滑稽的。我原本以为六年级的孩子会很拒绝这种“惩戒”，毕竟这是很丢面子的事情，有失“尊严”，但没想到的是，孩子们接受得很自然。归根结底，是对规则的尊重、敬畏。因为如何确定“垃圾虫”是事先大家商量确定的，每个人是规则的制定者，规则的实施也是公开透明的，是有可依据的条款的。其实孩子并不是怕惩戒，而是讨厌有倾向性的自上而下的受控于某一个人主观意志的惩戒。在平等公平的规则面前，孩子是可以逐渐做到自律的。

除此以外，陆白琦也在仁爱和境界方面做着努力，尽管这种努力可能是不系统的，甚至是无意识的。

过一种精神生活

有一次，天长小学退休的王燕骅老师来听课。这是一个年轻老师的课，技术上有这样那样的问题，但单位时间里的任何课都是顾此失彼的。王老师简单地分析了一下得失利弊，最后笑容满面地对着年轻老师说：“觉得你的课，有一个特点，就是蛮注重精神生活的，说话很自然，有时还会开个玩笑，跟学生调侃几句，挺好的。”

这句话，一下子戳中了我的感动点。我们的教育已经慢慢异化为一种密集的知识传递，异化为简单的听、讲、练、习，很多老师过度追求效率，分数成了王牌通行证。

孩子们到了学校只见生硬的“教”，没有柔软的“育”；只有枯燥快速的“习”，没有生动缓慢的“学”。孩子们毕业以后，回头检索一下，似乎没有过共同的期盼，没有过同甘共苦，没有过同仇敌忾，没有过众志成城，没有过独有的可以炫耀的体验，总之没有了刻骨铭心的回忆，没有了精神生活。

陆白琦是追求精神生活的。她那种小资情调、“文艺范”决定了她喜欢变化，喜欢制造惊喜，喜欢一点感动和浪漫。或许她只是为了提升自己的职业幸福感。教师这份工作你可以把它做得一板一眼，一成不变几十年，挨过去，学生也跟着你一起挨过去；也可以把它营造得风生水起，创意无限，你愉悦着，学生也跟着你一起愉悦。或许这就是陆白琦的性格所致，没什么深

瞧！这样的语文有意思

层的原因。

不管是什么原因，活动是一个又一个来了。

陆白琦开了一个班级影院。她喜欢看电影，于是她经常给孩子看电影，然后六一节那天，六（2）班的孩子和他们的爸爸妈妈都集中到学校的大礼堂里看电影，这可不是简单的集中，班级影院是有放映员的，是有售票员的，是有引导员的，是有海报的，是有电影票的……爸爸妈妈和孩子们坐在一起，或许他们已经很长时间没有坐在一起了，可是就在那个傍晚，他们寒暄着，看着孩子们忙忙碌碌，等待夜幕降临，然后坐下来，让屏幕上的影像在自己脸上闪动一个半小时。影片结束散场，一个妈妈拉着爸爸的手说：我们快3年没有一起看电影了。一个孩子坐在自行车后座上剖析电影的意义，因为妈妈笑着说自己看不懂……这些情景本身就像一部电影。

陆白琦中午让孩子听歌。孩子们在歌声中进餐。歌的风格很多，有时候是抒情的英文歌，有时候是流行的通俗歌……陆白琦总是能把自己的大学情怀，自己对于生活的品质追求，对于美好的向往通过各种仪式传递出来。所以，到后来，学生开始自己选歌来陪伴自己的“营养午餐”。

陆白琦会带孩子去“纯真年代”书吧，为他们讲书吧背后的爱情故事；会鼓励孩子通过班级报纸发表“尖锐”的个人意见，并努力践行去改变；会让孩子去策划各种文艺演出，让每一个孩子都上台。

在陆白琦的班级里，是有精神生活的，这是最宝贵的，这种精神生活将陪伴孩子一生。

回到标题本身，我真的觉得这个班级非常光辉灿烂，是什么促使了这种班级文化的产生，前面分析了很多“技术”，这些技术很天然很复杂地呈现在你面前，这些技术比那些留在纸面的理论可靠多了。但追根溯源，肯定还是“爱”这个字。如果你直接去问陆白琦：你爱教育吗？你爱学生吗？或许你得不到正面回答，整天把“爱”这个字挂在嘴边的人，是不值得信任的。

但是，我坚信她是爱学生的。爱是最好的教育教学技巧。

一天，她在家访，给我发来短信：蒋老师，我们一定要对她（一个女学生）好一点，再好一点！

嗯，好一点，再好一点！

图书在版编目(CIP)数据

瞧！这样的语文有意思 / 蒋军晶著. —杭州：浙江大学出版社，2017.5

ISBN 978-7-308-16577-8

I. ①瞧… II. ①蒋… III. ①小学语文课—教学研究
IV. ①G623.202

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 041418 号

瞧！这样的语文有意思

蒋军晶 著

责任编辑 谢 焕

责任校对 杨利军 张振华

封面设计 周 灵

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址：<http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州林智广告有限公司

印 刷 富阳市育才印刷有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 17.5

字 数 260 千

版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-16577-8

定 价 48.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式：(0571) 88925591；<http://zjdxbs.tmall.com>