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序

在中等以上的教育里&经典训练应该是一个必要的项

目)经典训练的价值不在实用&而在文化)有一位外国教授

说过&阅读经典的用处&就在教人见识经典一番)这是很明

达的议论)再说做一个有相当教育的国民&至少对于本国的

经典&也有接触的义务)本书所谓经典是广义的用法&包括

群经*先秦诸子*几种史书*一些集部+要读懂这些书&特

别是经*子&得懂 ,小学-&就是文字学&所以 .说文解字/

等书也是经典的一部分)我国旧日的教育&可以说整个儿是

读经的教育)经典训练成为教育的唯一的项目&自然偏枯失

调+况且从幼童时代就开始&学生食而不化&也徒然摧残了

他们的精力和兴趣)新式教育施行以后&读经渐渐废止)民

国以来虽然还有一两回中小学读经运动&可是都失败了&大

家认为是开倒车)另一方面&教育部制定的初中国文课程标
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经 典 常 谈

准里却有 ,使学生从本国语言文字上&了解固有文化-的

话&高中的标准里更有 ,培养学生读解古书&欣赏中国文学

名著之能力-的话)初高中的国文教材&从经典选录的也不

少)可见读经的废止并不就是经典训练的废止&经典训练不

但没有废止&而且扩大了范围&不以经为限&又按着学生程

度选材&可以免掉他们囫囵吞枣的弊病)这实在是一种

进步)

我国经典&未经整理&读起来特别难&一般人往往望而

生畏&结果是敬而远之)朱子似乎见到了这个&他注 ,四

书-&一种作用就是使 ,四书-普及于一般人)他是成功的&

他的 ,四书-注后来成了小学教科书)又如清初人选注的

.史记菁华录/&价值和影响虽然远在 ,四书-注之下&可是

也风行了几百年&帮助初学不少)但到了现在这时代&这些

书都不适用了)我们知道清代 ,汉学家-对于经典的校勘和

训诂贡献极大)我们理想中一般人的经典读本%%%有些该是

全书&有些只该是选本节本%%%应该尽可能地采取他们的结

论+一面将本文分段&仔细地标点&并用白话文作简要的注

释)每种读本还得有一篇切实而浅明的白话文导言)这需要

见解*学力和经验&不是一个人一个时期所能成就的)商务

印书馆编印的一些 ,学生国学丛书-&似乎就是这番用意&

但离我们理想的标准还远着呢)理想的经典读本既然一时不

容易出现&有些人便想着先从治标下手)顾颉刚先生用浅明

的白话文译 .尚书/&又用同样的文体写 .汉代学术史略/&

用意便在这里)这样办虽然不能教一般人直接亲近经典&却

"
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能启发他们的兴趣&引他们到经典的大路上去)这部小书也

只是向这方面努力的工作)如果读者能把它当作一只船&航

到经典的海里去&编撰者将自己庆幸&在经典训练上&尽了

他做尖兵的一份儿)可是如果读者念了这部书&便以为已经

受到了经典训练&不再想去见识经典&那就是以筌为鱼&未

免辜负编撰者的本心了)

这部书不是 ,国学概论-一类)照编撰者现在的意见&

,概论-这名字容易教读者感到自己满足+,概论-里好像什

么都有了&再用不着别的%%%其实什么都只有一点儿0 ,国

学-这名字&和西洋人所谓 ,汉学-一般&都未免笼统的毛

病)国立中央研究院的历史语言研究所分别标明历史和语

言&不再浑称 ,国学-&确是正办)这部书以经典为主&以

书为主&不以 ,经学-,史学-,诸子学-等作纲领)但

.诗/.文/两篇&却还只能叙述源流+因为书太多了&没法

子一一详论&而集部书的问题&也不像经*史*子的那样重

要&在这儿也无须详论)书中各篇的排列按照传统的经*

史*子*集的顺序&并照传统的意见将 ,小学-书放在最前

头)各篇的讨论&尽量采择近人新说+这中间并无编撰者自

己的创见&编撰者的工作只是编撰罢了)全篇的参考资料&

开列在各篇后面+局部的&随处分别注明)也有袭用成说而

没有注出的&那是为了节省读者的注意力+一般的读物和考

据的著作不同&是无须乎那样严格的)末了儿&编撰者得谢

谢杨振声先生&他鼓励编撰者写下这些篇 ,常谈-)还得谢

谢雷海宗先生允许引用他还没有正式印行的 .中国通史选

/



经 典 常 谈

读/讲义&陈梦家先生允许引用他的 .中国文字学/稿本)

还得谢谢董庶先生&他给我抄了全份清稿&让排印时不致有

太多的错字)

朱自清

三十一年二月&昆明西南联合大学

6



目"录
17*89*8(

.说文解字/第一 !!!!!!!!!!!!!!!!!

.周易/第二 !"!!!!!!!!!!!!!!!!!!

.尚书/第三 !#!!!!!!!!!!!!!!!!!!

.诗经/第四 $%!!!!!!!!!!!!!!!!!!

三礼第五 &'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

.春秋/三传第六 (!!!!!!!!!!!!!!!!!

四书第七 (#!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

.战国策/第八 ''!!!!!!!!!!!!!!!!!

.史记/.汉书/第九 )"!!!!!!!!!!!!!!

诸子第十 %'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

$



经 典 常 谈

辞赋第十一 ##!!!!!!!!!!!!!!!!!!

诗第十二 *%!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

文第十三 !!"!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

附录一" .唐诗三百首/指导大概 !&!!!!!!!!!

附录二" .封建论/指导大概 !)*!!!!!!!!!!

"



《说文解字》 第一

中国文字相传是黄帝的史官叫仓颉的造的)这仓颉据说有

四只眼睛&他看见了地上的兽蹄儿*鸟爪儿印着的痕迹&灵感

涌上心头&便造起文字来)文字的作用太伟大了&太奇妙了&

造字真是一件神圣的工作)但是文字可以增进人的能力&也可

以增进人的巧诈)仓颉泄漏了天机&却将人教坏了)所以他造

字的时候&,天雨粟&鬼夜哭-)人有了文字&会变机灵了&会

争着去做那容易赚钱的商人&辛辛苦苦去种地的便少了)天怕

人不够吃的&所以降下米来让他们存着救急)鬼也怕这些机灵

人用文字来制他们&所以夜里嚎哭"+文字原是有巫术的作用

的)但仓颉造字的传说&战国末期才有)那时人并不都相信&

如 .易(系辞/里就只说文字是 ,后世圣人-造出来的)这

$

" .淮南子!本经训/及高诱注)



经 典 常 谈

,后世圣人-不止一人&是许多人)我们知道&文字不断地在

演变着&说是一人独创&是不可能的).系辞/的话自然合理

得多)

,仓颉造字说-也不是凭空起来的)秦以前是文字发生与

演化的时代&字体因世因国而不同&官书虽是系统相承&民间

书却极为庞杂)到了战国末期&政治方面&学术方面&都感到

统一的需要了&鼓吹的也有人了+文字统一的需要&自然也在

一般意识之中)这时候抬出一个造字的圣人&实在是统一文字

的预备工夫&好教人知道 ,一个-圣人造的字当然是该一致

的).荀子(解蔽篇/说#,好书者众矣&而仓颉独传者&一

也)-,一-是 ,专一-的意思&这儿只说仓颉是个整理文字的

专家&并不曾说他是造字的人&可见得那时 ,仓颉造字说-还

没有凝成定型)但是&仓颉究竟是什么人呢1 照近人的解释&

,仓颉-的字音近于 ,商契-&造字的也许指的是商契)商契是

商民族的祖宗),契-有 ,刀刻-的义+古代用刀笔刻字&文

字有 ,书契-的名称)可能的因为这点联系&商契便传为造字

的圣人)事实上商契也许和造字全然无涉&但这个传说却暗示

着文字起于夏商之间)这个暗示也许是值得相信的)至于仓颉

是黄帝的史官&始见于 .说文(序/),仓颉造字说-大概凝定

于汉初&那时还没有定出他是哪一代的人+.说文(序/所称&

显然是后来加添的枝叶了)

识字是教育的初步).周礼(保氏/说贵族子弟八岁入小

学&先生教给他们识字)秦以前字体非常庞杂&贵族子弟所学

的&大约只是官书罢了)秦始皇统一了天下&他也统一了文

"



.说文解字/第一

字+小篆成了国书&别体渐归淘汰&识字便简易多了)这时候

贵族阶级已经没有了&所以渐渐注重一般的识字教育)到了汉

代&考试史*尚书史 !书记秘书"等官儿&都只凭识字的程

度+识字教育更注重了)识字需要字书)相传最古的字书是

.史籀篇/&是周宣王的太史籀作的)这部书已经佚去&但许慎

.说文解字/里收了好些 ,籀文-&又称为 ,大篆-&字体和小

篆差不多&和始皇以前三百年的碑碣器物上的秦篆简直一样)

所以现在相信这只是始皇以前秦国的字书),史籀-是 ,书记

必读-的意思&只是书名&不是人名)

始皇为了统一文字&教李斯作了 .仓颉篇/七章&赵高作

了 .爰历篇/六章&胡母敬作了 .博学篇/七章)所选的字&

大部分还是 .史籀篇/里的&但字体以当时通用的小篆为准&

便与 ,籀文-略有不同)这些是当时官定的标准字书)有了标

准字书&文字统一就容易进行了)汉初&教书先生将这三篇合

为一书&单称为 .仓颉篇/)秦代那三种字书都不传了+汉代

这个 .仓颉篇/&现在残存着一部分)西汉时期还有些人作了

些字书&所选的字大致和这个 .仓颉篇/差不多)就中只有史

游的 .急就篇/还存留着).仓颉/残篇四字一句&两句一韵)

.急就篇/不分章而分部&前半三字一句&后半七字一句&两

句一韵+所收的都是名姓*器物*官名等日常用字&没有说

解)这些书和后世 ,日用杂字-相似&按事类收字%%%所谓分

章或分部&都据事类而言)这些一面供教授学童用&一面供民

众检阅用&所收约三千三百字&是通俗的字书)

东汉和帝时&有个许慎&作了一部 .说文解字/)这是一

/



经 典 常 谈

北宋时期的 .说文解字/版本

部划时代的字书)经

典和别的字书里的字&

他都搜罗在他的书里&

所以有九千字)而且

小篆之外&兼收籀文*

,古文-+,古文-是鲁

恭王所得孔子宅 ,壁

中 书- 及 张 仓 所 献

.春秋左氏传/的字体&大概是晚周民间的别体字)许氏又分

析偏旁&定出部首&将九千字分属五百四十部首)书中每字都

有说解&用晚周人作的 .尔雅/&扬雄的 .方言/&以及经典的

注文的体例)这部书意在帮助人通读古书&并非只供通俗之

用&和秦代及西汉的字书是大不相同的)它保存了小篆和一些

晚周文字&让后人可以溯源沿流+现在我们要认识商周文字&

探寻汉以来字体演变的轨迹&都得凭这部书)而且不但研究字

形得靠它&研究字音字义也得靠它)研究文字的形音义的&以

前叫 ,小学-&现在叫文字学)从前学问限于经典&所以说研

究学问必须从小学入手+现在学问的范围是广了&但要研究古

典*古史*古文化&也还得从文字学入手).说文解字/是文

字学的古典&又是一切古典的工具或门径)

.说文(序/提起出土的古器物&说是书里也搜罗了古器

物铭的文字&便是 ,古文-的一部分&但是汉代出土的古器物

很少+而拓墨的法子到南北朝才有&当时也不会有拓本&那些

铭文&许慎能见到的怕是更少)所以他的书里还只有秦篆和一

6



.说文解字/第一

些晚周民间书&再古的可以说是没有)到了宋代&古器物出土

的多了&拓本也流行了&那时有了好些金石图录考释的书)

,金-是铜器&铜器的铭文称为金文)铜器里钟鼎最是重器&

所以也称为钟鼎文)这些铭文都是记事的)而宋以来发现的铜

器大都是周代所作&所以金文多是两周的文字)清代古器物出

土的更多&而光绪二十五年 !西元一八九九"河南安阳发现了

商代的甲骨&尤其是划时代的)甲是龟的腹甲&骨是牛胛骨)

商人钻灼甲骨&以卜吉凶&卜完了就在上面刻字纪录)这称为

甲骨文&又称为卜辞&是盘庚 !约西元前一三##"以后的商

代文字)这大概是最古的文字了)甲骨文&金文&以及 .说

文/里所谓 ,古文-&还有籀文&现在统统算作古文字&这些

大部分是文字统一以前的官书)甲骨文是 ,契-的&金文是

,铸-的)铸是先在模子上刻字&再倒铜)古代书写文字的方

法除 ,契-和 ,铸-外&还有 ,书-和 ,印-&因用的材料而

异),书-用笔&竹木简以及帛和纸上用 ,书-),印-是在模

子上刻字&印在陶器或封泥上")古代用竹木简最多&战国才

有帛+纸是汉代才有的)笔出现于商代&却只用竹木削成)竹

木简*帛*纸&都容易坏&汉以前的&已经荡然无存了)

造字和用字有六个条例&称为 ,六书-),六书-这个总名

初见于 .周礼/&但六书的各个的名字到汉人的书里才见)一

是 ,象形-&象物形的大概&如 ,日-,月-等字)二是 ,指

事-&用抽象的符号&指示那无形的事类&如 , -!上", -

0

" 古代简牍用泥封口&在泥上盖印)



经 典 常 谈

!下"两个字&短画和长画都是抽象的符号&各代表着一个物

类), -指示甲物在乙物之上&, -指示甲物在乙物之下)

这 ,上-和 ,下-两种关系便是无形的事类)又如 ,刃-字&

在 ,刀-形上加一点&指示刃之所在&也是的)三是 ,会意-&

会合两个或两个以上的字为一个字&这一个字的意义是那几个

字的意义积成的&如 ,止-,戈-为 ,武-&,人-,言-为

,信-等)四是 ,形声-&也是两个字合成一个字&但一个字是

形&一个字是声+形是意符&声是音标)如 ,江-,河-两字&

,氵- !水"是形&,工-,可-是声)但声也有兼义的)如

,浅-,钱-,贱-三字&,水-,金-,贝-是形&同以 ,戋-为

声+但水小为 ,浅-&金小为 ,钱-&贝小为 ,贱-&三字共有

的这个 ,小-的意义&正是从 ,戋-字来的)象形*指事*会

意*形声&都是造字的条例+形声最便&用处最大&所以我们

的形声字最多)

五是 ,转注-&就是互训)两个字或两个以上的字&意义

全部相同或一部相同&可以互相解释的&便是转注字&也可以

叫作同义字)如 ,考-,老-等字&又如 ,初-,哉-,首-

,基-等字+前者同形同部&后者不同形不同部&却都可以

,转注-)同义字的孳生&大概是各地方言不同和古今语言演变

的缘故)六是 ,假借-&语言里有许多有音无形的字&借了别

的同音的字&当作那个意义用)如代名词&,予-,汝-,彼-

等&形况字 ,犹豫-,孟浪-,关关-,突如-等&虚助字 ,于-

,以-,与-,而-,则-,然-,也-,乎-,哉-等&都是假借

字)又如 ,令-&本义是 ,发号-&借为县令的 ,令-+,长-本

3



.说文解字/第一

义是 ,久远-&借为县长的 ,长-),县令-,县长-是 ,令-

,长-的引申义)假借本因有音无字&但以后本来有字的也借

用别的字)所以我们现在所用的字&本义的少&引申义的多&

一字数义&便是这样来的)这可见假借的用处也很广大)但一

字借成数义&颇不容易分别)晋以来通行了四声&这才将同一

字分读几个音&让意义分得开些)如 ,久远-的 ,长-平声&

,县长-的 ,长-读上声之类)这样&一个字便变成几个字了)

转注*假借都是用字的条例)

象形字本于图画)初民常以画记名&以画记事+这便是象

形的源头)但文字本于语言&语言发于声音&以某声命物&某

声便是那物的名字&这是 ,名-+,名-该只指声音而言)画出

那物形的大概&是象形字),文字-与 ,字-都是通称+分析

地说&象形的字该叫作 ,文-&,文-是 ,错画-的意思")

,文-本于 ,名-&如先有 ,日-名&才会有 ,日-这个 ,文-+

,名-就是 ,文-的声音)但物类无穷&不能一一造 ,文-&便

只得用假借字)假借字以声为主&也可以叫作 ,名-)一字借

为数字&后世用四声分别&古代却用偏旁分别&这便是形声

字)如 , -本象箕形&是 ,文-&它的 ,名-是 , -)而日

期的 ,期-&旗帜的 ,旗-&麒麟的 ,麒-等&在语言中与

, -同声&却无专字&便都借用 , -字)后来才加 ,月-

为 ,期-&加 , -为 ,旗-&加 ,鹿-为 ,麒-&一个字变成

了几个字)严格地说&形声字才该叫作 ,字-&,字-是 ,孽乳

%

" .说文!文部/)



经 典 常 谈

而渐多-的意思")象形有抽象作用&如一画可以代表任何一

物&, -!上", -!下",一-,二-,三-其实都可以说是

象形)象形又有指示作用&如 ,刀-字上加一点&表明刃在那

里)这样&旧时所谓指事字其实都可以归入象形字)象形还有

会合作用&会合两个或两个以上的分子&表示一个意义+那

么&旧时所谓会意字其实也可以归入象形字)但会合成功的不

是 ,文-&也该是 ,字-)象形字*假借字*形声字&是文字发

展的逻辑的程序&但甲骨文里三种字都已经有了)这里所说的

程序&是近人新说&和 ,六书说-颇有出入),六书说-原有

些不完备不清楚的地方&新说加以补充修正&似乎更可信些)

秦以后只是书体演变的时代)演变的主因是应用&演变的

方向是简易)始皇用小篆统一了文字&不久便又有了 ,隶书-)

当时公事忙&文书多&书记虽遵用小篆&有些下行文书&却不

免写得草率些)日子长了&这样写的人多了&便自然而然成了

一体&称为 ,隶书-+因为是给徒隶等下级办公人看的)这种

字体究竟和小篆差不多)到了汉末&才渐渐变了&椭圆的变为

扁方的&,敛笔-变为 ,挑笔-)这是所谓汉隶&是隶书的标

准)晋唐之间&又称为 ,八分书-)汉初还有草书&从隶书变

化&更为简便)这从清末以来在新疆和敦煌发现的汉晋间的木

简里最能见出)这种草书&各字分开&还带着挑笔&称为 ,章

草-)魏晋之际&又嫌挑笔费事&改为敛笔&字字连书&以一

行或一节为单位&这称为 ,今草-)隶书方整&去了挑笔&又

,

" .说文!序/)



.说文解字/第一

变为 ,正书-)这起于魏代)晋唐之间&却称为 ,隶书-&而称

汉隶为 ,八分书-)晋代也称为 ,楷书-)宋代又改称为 ,真

书-)正书本也是扁方的&到陈隋的时候&渐渐变方了)到了

唐代&又渐渐变长了)这是为了好看)正书简化&便成 ,行

书-&起于晋代)大概正书不免于拘&草书不免于放&行书介

乎两者之间&最为适用)但现在还通用着正书&而辅以行*

草)一方面却提倡民间的 ,简笔字-&将正书行书再行简化+

这也还是求应用便利的缘故)

参考资料#

.说文解字叙/

容庚 .中国文字学/

陈梦家 .中国文字学/稿本

+



《周易》 第二

在人家门头上&在小孩的帽饰上&我们常见到八卦那种东

西)八卦是圣物&放在门头上&放在帽饰里&是可以辟邪的)

辟邪还只是它的小神通&它的大神通在能够因往知来&预言吉

凶)算命的*看相的*卜课的&都用得着它)他们普通只用五

行生克的道理就够了&但要详细推算&就得用阴阳和八卦的道

理)八卦及阴阳五行和我们非常熟习&这些道理直到现在还是

我们大部分人的信仰&我们大部分人的日常生活不知不觉之中

教这些道理支配着)行人不至*谋事未成*财运欠通*婚姻待

决*子息不旺&乃至种种疾病疑难&许多人都会去求签问卜*

算命看相&可见影响之大)讲五行的经典&现在有 .尚书(洪

范/+讲八卦的便是 .周易/)

八卦相传是伏羲氏画的)另一个传说却说不是他自出心裁

画的)那时候有匹龙马从黄河里出来&背着一幅图&上面便是

#$



.周易/第二

八卦&伏羲只照着描下来罢了)但这因为伏羲是圣人&那时代

是圣世&天才派了龙马赐给他这件圣物)所谓 ,河图-&便是

这个)那讲五行的 .洪范/&据说也是大禹治水时在洛水中从

一只神龟背上得着的&也出于天赐)所谓 ,洛书-&便是那个)

但这些神怪的故事&显然是八卦和五行的宣传家造出来抬高这

两种学说的地位的)伏羲氏恐怕压根儿就没有这个人&他只是

秦汉间儒家假托的圣王)至于八卦&大概是有了筮法以后才有

的)商民族是用龟的腹甲或牛的胛骨卜吉凶&他们先在甲骨上

钻一下&再用火灼+甲骨经火&有裂痕&便是兆象&卜官细看

兆象&断定吉凶+然后便将卜的人*卜的日子*卜的问句等用

刀笔刻在甲骨上)这便是卜辞)卜辞里并没有阴阳的观念&也

没有八卦的痕迹)

卜法用牛骨最多&用龟甲是很少的)商代农业刚起头&游

猎和畜牧还是主要的生活方式&那时牛骨头不缺少)到了周

代&渐渐脱离游牧时代&进到农业社会了&牛骨头便没有那么

容易得了)这时候却有了筮法&作为卜法的辅助)筮法只用些

蓍草&那是不难得的)蓍草是一种长寿草&古人觉得这草和老

年人一样&阅历多了&知道的也就多了&所以用它来占吉凶)

筮的时候用它的杆子&方法已不能详知&大概是数的)取一把

蓍草&数一下看是什么数目&看是奇数还是偶数&也许这便可

以断定吉凶)古代人看见数目整齐而又有变化&认为是神秘的

东西)数目的连续*循环以及奇偶&都引起人们的惊奇)那时

候相信数目是有魔力的&所以巫术里用得着它)%%%我们一般

人直到现在&还嫌恶奇数&喜欢偶数&该是那些巫术的遗迹)

$$



经 典 常 谈

那时候又相信数目是有道理的&所以哲学里用得着它)我们现

在还说&凡事都有定数&这就是前定的意思+这是很古的信仰

了)人生有数&世界也有数&数是算好了的一笔账+用现在的

话说&便是机械的)数又是宇宙的架子&如说太极生两仪&两

仪生四象"&就是一生二*二生四的意思)筮法可以说是一种

巫术&是靠了数目来判断吉凶的)

八卦的基础便是一*二*三的数目)整画 ,%-是一&断

画 , -是二&三画叠而成卦是 )这样配出八个卦&便是

+乾*兑*离*震*艮*坎*巽*坤&

是这些卦的名字)那整画*断画的排列&也许是在排列着蓍草

时触悟出来的)八卦到底太简单了&后来便将这些卦重起来&

八卦图

"$

" 二语见 .易!系辞/)太极是混沌的元气&两仪是天地&四象是
日月星辰)



.周易/第二

两卦重作一个&按照算学里错列与组合的必然&成了六十四

卦&就是 .周易/里的卦数)蓍草的应用&也许起于民间+但

八卦的创制&六十四卦的推演&巫与卜官大约是重要的角色)

古代巫与卜官同时也就是史官&一切的记载&一切的档案&都

掌管在他们手里)他们是当时知识的权威&参加创卦或重卦的

工作是可能的)筮法比卜法简便得多&但起初人们并不十分信

任它)直到春秋时候&还有 ,筮短龟长-的话")那些时代&

大概小事才用筮&大事还得用卜的)

筮法袭用卜法的地方不少)卜法里的兆象&据说有一百二

十体&每一体都有十条断定吉凶的 ,颂-辞&)这些是现成的

辞)但兆象是自然地灼出来的&有时不能凑合到那一百二十体

里去&便得另造新辞)筮法里的六十四卦&就相当于一百二十

体的兆象)那断定吉凶的辞&原叫作繇辞&,繇-是抽出来的

意思).周易/里一卦有六画&每画叫作一爻%%%六爻的次序

是由下向上数的)繇辞有属于卦的总体的&有属于各爻的+所

以后来分称为卦辞和爻辞)这种卦爻辞也是卜筮官的占筮纪

录&但和甲骨卜辞的性质不一样)

从卦爻辞里的历史故事和风俗制度看&我们知道这些是西

周初叶的纪录&纪录里好些是不联贯的&大概是几次筮辞并列

在一起的缘故)那时卜筮官将这些卦爻辞按着卦爻的顺序编辑

起来&便成了 .周易/这部书),易-是 ,简易-的意思&是

/$

"

&

.左传!僖公四年/)

.周礼!春官!太卜/)



经 典 常 谈

说筮法比卜法简易的意思)本来呢&卦数既然是一定的&每卦

每爻的辞又是一定的&检查起来&引申推论起来&自然就 ,简

易-了)不过这只在当时的卜筮官如此)他们熟习当时的背

景&卦爻辞虽 ,简-&他们却觉得 ,易-)到了后世就不然了&

筮法久已失传&有些卦爻辞简直就看不懂了).周易/原只是

当时一部切用的筮书)

.周易/现在已经变成了儒家经典的第一部&但早期的儒

家还没注意这部书)孔子是不讲怪*力*乱*神的).论语/

里虽有 ,五十以学 .易/&可以无大过矣-的话&但另一个本

子作 ,五十以学&亦可以无大过矣-"+所以这句话是很可疑

的)孔子只教学生读 .诗/ .书/和 .春秋/&确没有教读

.周易/).孟子/称引 .诗/ .书/&也没说到 .周易/).周

易/变成儒家的经典&是在战国末期)那时候阴阳家的学说

盛行&儒家大约受了他们的影响&才研究起这部书来)那时

候道家的学说也盛行&也从另一面影响了儒家)儒家就在这

两家学说的影响之下&给 .周易/的卦爻辞作了种种新解

释)这些新解释并非在忠实地确切地解释卦爻辞&其实倒是

藉着卦爻辞发挥他们的哲学)这种新解释存下来的&便是所

谓 .易传/)

.易传/中间较有系统的是彖辞和象辞)彖辞断定一卦的

涵义%%% ,彖-就是 ,断-的意思)象辞推演卦和爻的象&这

个 ,象-字相当于现在所谓 ,观念-)这个字后来成为解释

6$

" .古论语/作 ,易-&.鲁论语/作 ,亦-)



.周易/第二

.周易/的专门名词)但彖辞断定的涵义&象辞推演的观念&

其实不是真正从卦爻里探究出来的+那些只是作传的人傅会在

卦爻上面的)这里面包含着多量的儒家伦理思想和政治哲学&

象辞的话更有许多和 .论语/相近的)但说到 ,天-的时候&

不当作有人格的上帝&而只当作自然的道&却是道家的色彩

了)这两种传似乎是编纂起来的&并非一人所作)此外有 .文

言/和 .系辞/).文言/解释乾坤两卦+.系辞/发挥宇宙观*

人生观&偶然也有分别解释卦爻的话)这些似乎都是抱残守

缺&汇集众说而成)到了汉代&又新发现了 .说卦/.序卦/

.杂卦/三种传).说卦/推演卦象&说明某卦的观念象征着自

然界和人世间的某些事物&譬如乾卦象征着天&又象征着父之

类).序卦/说明六十四卦排列先后的道理).杂卦/比较各卦

意义的同异之处)这三种传据说是河内一个女子在什么地方找

着的&后来称为 .逸易/+其实也许就是汉代人作的)

八卦原只是数目的巫术&这时候却变成数目的哲学了)那

整画 , -是奇数&代表天&那断画 , -是偶数&代表地)

奇数是阳数&偶数是阴数+阴阳的观念是从男女来的)有天

地&不能没有万物&正和有男女就有子息一样&所以三画才能

成一卦)卦是表示阴阳变化的+.周易/的 ,易-&也便是变化

的意思)为什么要八个卦呢1 这原是算学里错列与组合的必

然&但这时候却想着是万象的分类)乾是天&是父等+坤是

地&是母等+震是雷&是长子等+巽是风&是长女等+坎是

水&是心病等+离是火&是中女等+艮是山&是太监等+兑是

泽&是少女等)这样&八卦便象征着也支配着整个的大自然&

0$



经 典 常 谈

整个的人间世了)八卦重为六十四卦&卦是复合的&卦象也是

复合的&作用便更复杂*更具体了)据说伏羲*神农*黄帝*

尧*舜一班圣人看了六十四卦的象&悟出了种种道理&这才制

造了器物&建立了制度*耒耜以及文字等等东西&,日中为市-

等等制度&都是他们从六十四卦推演出来的)

这个观象制器的故事&见于 .系辞/).系辞/是最重要的

一部 .易传/)这传里借着八卦和卦爻辞发挥着的融合儒道的

哲学&和观象制器的故事&都大大地增加了 .周易/的价值&

抬高了它的地位).周易/的地位抬高了&关于它的传说也就

多了).系辞/里只说伏羲作八卦+后来的传说却将重卦的*

作卦爻辞的*作 .易传/的人&都补出来了)但这些传说都比

较晚&所以有些参差&不尽能像 ,伏羲画卦说-那样成为定

论)重卦的人&有说是伏羲的&有说是神农的&有说是文王

的)卦爻辞有说全是文王作的&有说爻辞是周公作的&有说全

是孔子作的).易传/却都说是孔子作的)这些都是圣人).周

易/的经传都出于圣人之手&所以和儒家所谓道统&关系特别

深切+这成了他们一部传道的书)所以到了汉代&便已跳到

,六经-之首了")但另一面阴阳八卦与五行结合起来&三位

一体地演变出后来医卜*星相种种迷信*种种花样&支配着一

般民众&势力也非常雄厚)这里面儒家的影响却很少了&大部

分还是 .周易/原来的卜筮传统的力量)儒家的 .周易/是哲

3$

" .庄子!天运篇/和 .天下篇/所说 ,六经-的次序是# .诗/
.书/.礼/ .乐/ .易/ .春秋/+到了 .汉书!艺文志/&便成了 .易/
.书/.诗/.礼/.乐/.春秋/了)



.周易/第二

学化了的&民众的 .周易/倒是巫术的本来面目)

参考资料#

顾颉刚 .周易卦爻辞中的故事/!.古史辨/第三册上"

李镜池 .易传探原/!同上"

余永梁 .易卦爻辞的时代及其作者/!同上"

%$



《尚书》 第三

.尚书/是中国最古的记言的历史)所谓记言&其实也是

记事&不过是一种特别的方式罢了)记事比较的是间接的&记

言比较的是直接的)记言大部分照说的话写下来+虽然也须略

加剪裁&但是尽可以不必多费心思)记事需要化自称为他称&

剪裁也难&费的心思自然要多得多)

中国的记言文是在记事文之先发展的)商代甲骨卜辞大部

分是些问句&记事的话不多见)两周金文也还多以记言为主)

直到战国时代&记事文才有了长足的进展)古代言文大概是合

一的&说出的写下的都可以叫作 ,辞-)卜辞我们称为 ,辞-&

.尚书/的大部分其实也是 ,辞-)我们相信这些辞都是当时的

,雅言-"&就是当时的官话或普通话)但传到后世&这种官话

,$

" ,雅言-见 .论语!述而/)



.尚书/第三

或普通话却变成诘屈聱牙的古语了)

.尚书/包括虞*夏*商*周四代+大部分是号令&就是

向大众宣布的话&小部分是君臣相告的话)也有记事的&可是

照近人的说数&那记事的几篇&大都是战国末年人的制作&应

该分别地看)那些号令多称为 ,誓-或 ,诰-&后人便用 ,誓-

,诰-的名字来代表这一类)平时的号令叫 ,诰-&有关军事的

叫 ,誓-)君告臣的话多称为 ,命-+臣告君的话却似乎并无定

名&偶然有称为 ,谟-" 的)这些辞有的是当代史官所记&有

的是后代史官追记)当代史官也许根据亲闻&后代史官便只能

根据传闻了)这些辞原来似乎只是说的话&并非写出的文告+

史官纪录&意在存作档案&备后来查考之用)这种古代的档

案&想来很多&留下来的却很少)汉代传有 .书序/&来历不

详&也许是周*秦间人所作)有人说&孔子删 .书/为百篇&

每篇有序&说明作意)这却缺乏可信的证据)孔子教学生的典

籍里有 .书/&倒是真的)那时代的 .书/是个什么样子&已

经无从知道),书-原是纪录的意思&+大约那所谓 ,书-只

是指当时留存着的一些古代的档案而言+那些档案恐怕还是一

件件的&并未结集成书)成书也许是在汉人手里)那时候这些

档案留存着的更少了&也更古了&更稀罕了+汉人便将它们编

辑起来&改称 .尚书/),尚-&,上-也+ .尚书/据说就是

,上古帝王的书-'),书-上加一 ,尚-字&无疑的是表示着
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.说文!言部/#,谟&议谋也)-

.说文!书部/#,书&著也)-

.论衡!正说篇/)



经 典 常 谈

尊信的意味)至于 .书/称为 ,经-&始于 .荀子/"+不过也

是到汉代才普遍罢了)

儒家所传的 ,五经-中&.尚书/残缺最多&因而问题也

最多)秦始皇烧天下诗书及诸侯史记&并禁止民间私藏一切

书)到汉惠帝时&才开了书禁+文帝接着更鼓励人民献书)书

才渐渐见得着了)那时传 .尚书/的只有一个济南伏生&)伏

生本是秦博士)始皇下诏烧诗书的时候&他将 .书/藏在墙壁

里)后来兵乱&他流亡在外)汉定天下&才回家+检查所藏的

.书/&已失去数十篇&剩下的只二十九篇了)他就守着这一

些&私自教授于齐鲁之间)文帝知道了他的名字&想召他入

朝)那时他已九十多岁&不能远行到京师去)文帝便派掌故宫

晁错来从他学)伏生私人的教授&加上朝廷的提倡&使 .尚

书/流传开去)伏生所藏的本子是用 ,古文-写的&还是用秦

篆写的&不得而知+他的学生却只用当时的隶书抄录流布)这

就是东汉以来所谓 .今尚书/或 .今文尚书/)汉武帝提倡儒

学&立 ,五经-博士+宣帝时每经又都分家数立官&共立了十

四博士)每一博士各有弟子员若干人)每家有所谓 ,师法-或

,家法-&从学者必须严守)这时候经学已成利禄的途径&治经

学的自然就多起来了).尚书/也立下欧阳 !和伯"*大小夏侯

!夏侯胜*夏侯建"三博士&却都是伏生一派分出来的)当时

去伏生已久&传经的儒者为使人尊信的缘故&竟有硬说 .尚

#"

"

&

.劝学篇/)

裴骃 .史记集解/引张晏曰#,伏生名胜&.伏氏碑/云)-



.尚书/第三

书/完整无缺的)他们说&二十九篇是取法天象的&一座北斗

星加上二十八宿&不正是二十九吗"0 这二十九篇&东汉经学

大师马融*郑玄都给作过注+可是那些注现在差不多亡佚干

净了)

汉景帝时&鲁恭王为了扩展自己的宫殿&去拆毁孔子的旧

宅)在墙壁里得着 ,古文-经传数十篇&其中有 .书/)这些

经传都是用 ,古文-写的+所谓 ,古文-&其实只是晚周民间

别体字)那时恭王肃然起敬&不敢再拆房子&并且将这些书都

交还孔家的主人孔子的后人叫孔安国的)安国加以整理&发现

其中的 .书/比通行本多出十六篇+这称为 .古文尚书/)武

帝时&安国将这部书献上去)因为语言和字体的两重困难&一

时竟无人能通读那些 ,逸书-&所以便一直压在皇家图书馆里)

成帝时&刘向*刘歆父子先后领校皇家藏书)刘向开始用 .古

文尚书/校勘今文本子&校出今文脱简及异文各若干)哀帝

时&刘歆想将 .左氏春秋/.毛诗/.逸礼/及 .古文尚书/立

博士+这些都是所谓 ,古文-经典)当时的 ,五经-博士不以

为然&刘歆写了长信和他们争辩&)这便是后来所谓今古文

之争)

今古文之争是西汉经学一大史迹)所争的虽然只在几种经

书&他们却以为关系孔子之道即古代圣帝明王之道甚大),道-

其实也是幌子&骨子里所争的还在禄位与声势+当时今古文派

$"
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.论衡!正说篇/)

.汉书/本传)



经 典 常 谈

在这一点上是一致的)不过两派的学风确也有不同处)大致今

文派继承先秦诸子的风气&,思以其道易天下-"&所以主张通

经致用)他们解经&只重微言大义+而所谓微言大义&其实只

是他们自己的历史哲学和政治哲学)古文派不重哲学而重历

史&他们要负起保存和传布文献的责任+所留心的是在章句*

训诂*典礼*名物之间)他们各得了孔子的一端&各有偏畸的

地方)到了东汉&书籍流传渐多&民间私学日盛)私学压倒了

官学&古文经学压倒了今文经学+学者也以兼通为贵&不再专

主一家)但是这时候 ,古文-经典中 .逸礼/即 .礼/古经已

经亡佚&.尚书/之学&也不昌盛)

东汉初&杜林曾在西州 !今新疆境"得漆书 .古文尚书/

一卷&非常宝爱&流离兵乱中&老是随身带着)他是怕 ,.古

文尚书/学-会绝传&所以这般珍惜)当时经师贾逵*马融*

郑玄都给那一卷 .古文尚书/作注&从此 .古文尚书/才显于

世&)原来 ,.古文尚书/学-直到贾逵才真正开始&从前是

没有什么师说的)而杜林所得只一卷&决不如孔壁所出的多&

学者竟爱重到那般地步)大约孔安国献的那部 .古文尚书/&

一直埋没在皇家图书馆里&民间也始终没有盛行&经过西汉末

年的兵乱&便无声无臭地亡佚了罢)杜林的那一卷&虽经诸大

师作注&却也没传到后世+这许又是三国兵乱的缘故).古文

尚书/的运气真够坏的&不但没有能够露头角&还一而再地遭
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语见章学诚 .文史通义!言公/上)
.后汉书!杨伦传/)
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到了些冒名顶替的事儿)这在西汉就有)汉成帝时&因孔安国

所献的 .古文尚书/无人通晓&下诏征求能够通晓的人)东莱

有个张霸&不知孔壁的书还在&便根据 .书序/&将伏生二十

九篇分为数十&作为中段&又采 .左氏传/及 .书序/所说&

补作首尾&共成 .古文尚书百二篇/)每篇都很简短&文意又

浅陋)他将这伪书献上去)成帝教用皇家图书馆藏着的孔壁

.尚书/对看&满不是的)成帝便将张霸下在狱里&却还存着

他的书&并且听它流传世间)后来张霸的再传弟子樊并谋反&

朝廷才将那书毁废+这第一部伪 .古文尚书/就从此失传了)

到了三国末年&魏国出了个王肃&是个博学而有野心的

人)他伪作了 .孔子家语/.孔丛子/"&又伪作了一部孔安国

的 .古文尚书/&还带着孔安国的传)他是个聪明人&伪造这

部 .古文尚书/孔传&是很费了心思的)他采辑群籍中所引

,逸书-&以及历代嘉言&改头换面&巧为联缀&成功了这部

书)他是参照汉儒的成法&先将伏生二十九篇分割为三十三

篇&另增多二十五篇&共五十八篇&&以合于东汉儒者如桓

谭*班固所记的 .古文尚书/篇数)所增各篇&用力阐明儒家

的 ,德治主义-&满纸都是仁义道德的格言)这是汉武帝罢黜

百家*专崇儒学以来的正统思想&所谓大经大法&足以取信于

人)只看宋以来儒者所口诵心维的 ,十六字心传-'&正在他
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"

&

'

.家语/托名孔安国&.孔丛子/托名孔鲋)

桓谭 .新论/作五十八&.汉书!艺文志/自注作五十七)

见真德秀 .大学衍义/)所谓十六字是#,人心惟危&道心惟微&

惟精惟一&允执厥中)-在伪 .大禹谟/里&是舜对禹的话)



经 典 常 谈

伪作的 .大禹谟/里&便见出这部伪书影响之大)其实 .尚

书/里的主要思想&该是 ,鬼治主义-&像 .盘庚/等篇所表

现的),原来西周以前&君主即教主&可以为所欲为&不受什

么政治道德的拘束)逢到臣民不听话的时候&只要抬出上帝和

先祖来&自然一切解决)-这叫作 ,鬼治主义-),西周以后&

因疆域的开拓&交通的便利&富力的增加&文化大开)自孔子

以至荀卿*韩非&他们的政治学说都建筑在人性上面)尤其是

儒家&把人性扩张得极大)他们觉得政治的良好只在诚信的感

应+只要君主的道德好&臣民自然风从&用不到威力和鬼神的

压迫)-这叫作 ,德治主义-")看古代的档案&包含着 ,鬼治

主义-思想的&自然比包含着 ,德治主义-思想的可信得多)

但是王肃的时代早已是 ,德治主义-的时代&他的伪书所以专

从这里下手)他果然成功了)只是词旨坦明&毫无诘屈聱牙之

处&却不免露出了马脚)

晋武帝时候&孔安国的 .古文尚书/曾立过博士&+这

.古文尚书/大概就是王肃伪造的)王肃是武帝的外祖父&当

时即使有怀疑的人&也不敢说话)可是后来经过怀帝永嘉之

乱&这部伪书也散失了&知道的人很少)东晋元帝时&豫章内

史梅赜发现了它&便拿来献到朝廷上去)这时候伪 .古文尚

书/孔传便和马*郑注的 .尚书/并行起来了)大约北方的学

者还是信马*郑的多&南方的学者才是信伪孔的多)等到隋统
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以上引顾颉刚 .盘庚中篇今译/!.古史辨/第二册")
.晋书!荀嵩传/)
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一了天下&南学压倒了北学&马*郑 .尚书/&习者渐少)唐

太宗时&因章句繁杂&诏令孔颖达等编撰 .五经正义/+高宗

永徽四年 !西元六五三"&颁行天下&考试必用此本).正义/

成了标准的官书&经学从此大统一)那 .尚书正义/便用的伪

.古文尚书/孔传)伪孔定于一尊&马*郑便更没人理睬了+

日子一久&自然就残缺了&宋以来差不多就算亡了)伪 .古文

尚书/孔传如此这般冒名顶替了一千年&直到清初的时候)

这一千年中间&却也有怀疑伪 .古文尚书/孔传的人)南

宋的吴棫首先发难)他有 .书稗传/十三卷"&可惜不传了)

朱子因孔安国的 ,古文-字句皆完整&又平顺易读&也觉得可

疑&)但是他们似乎都还没有去找出确切的证据)至少朱子还

不免疑信参半+他还采取伪 .大禹谟/里 ,人心-,道心-的

话解释 ,四书-&建立道统呢)元代的吴澄才断然地将伏生今

文从伪古文分出+他的 .尚书纂言/只注解今文&将伪古文除

外)明代梅 著 .尚书考异/&更力排伪孔&并找出了相当的

证据)但是严密钩稽决疑定谳的人&还得等待清代的学者)这

里该提出三个可尊敬的名字)第一是清初的阎若璩&著 .古文

尚书疏证/)第二是惠栋&著 .古文尚书考/)两书辨析详明&

证据确凿&教伪孔体无完肤&真相毕露)但将作伪的罪名加在

梅赜头上&还不免未达一间)第三是清中叶的丁晏&著 .尚书

余论/&才将真正的罪人王肃指出)千年公案&从此可以定论)
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陈振孙 .直斋书录解题/四)

见 .朱子语类/七十八)



经 典 常 谈

这以后等着动手的&便是搜辑汉人的伏生 .尚书/说和马*郑

注)这方面努力的不少&成绩也斐然可观+不过所能做到的&

也只是抱残守缺的工作罢了)伏生 .尚书/从千年迷雾中重露

出真面目&清代诸大师的劳绩是不朽的)但二十九篇固是真

本&其中也还该分别地看)照近人的意见&.周书/大都是当

时史官所记&只有一二篇像是战国时人托古之作).商书/究

竟是当时史官所记&还是周史官追记&尚在然疑之间).虞书/

.夏书/大约多是战国末年人托古之作&只 .甘誓/那一篇许

是后代史官追记的)这么着&.今文尚书/里便也有了真伪之

分了)

参考资料#

王先谦 .尚书孔传参正序例/及卷三十六 .伪孔安国序/

顾颉刚 .论 2今文尚书3著作时代书/ !.古史辨/第一

册"

3"



《诗经》 第四

诗的源头是歌谣)上古时候&没有文字&只有唱的歌谣&

没有写的诗)一个人高兴的时候或悲哀的时候&常愿意将自己

的心情诉说出来&给别人或自己听)日常的言语不够劲儿&便

用歌唱+一唱三叹得叫别人回肠荡气)唱叹再不够的话&便手

也舞起来了&脚也蹈起来了&反正要将劲儿使到了家)碰到节

日&大家聚在一起酬神作乐&唱歌的机会更多)或一唱众和&

或彼此竞胜)传说葛天氏的乐八章&三个人唱&拿着牛尾&踏

着脚"&似乎就是描写这种光景的)歌谣越唱越多&虽没有

书&却存在人的记忆里)有了现成的歌儿&就可借他人酒杯&

浇自己块垒+随时拣一支合式的唱唱&也足可消愁解闷)若没

有完全合式的&尽可删一些改一些&到称意为止)流行的歌谣

%"

" .吕氏春秋!古乐篇/)



经 典 常 谈

中往往不同的词句并行不悖&就是为此)可也有经过众人修饰&

成为定本的)歌谣真可说是 ,一人的机锋&多人的智慧-了")

歌谣可分为徒歌和乐歌)徒歌是随口唱&乐歌是随着乐器

唱)徒歌也有节奏&手舞脚蹈便是帮助节奏的+可是乐歌的节

奏更规律化些)乐器在中国似乎早就有了&.礼记/里说的土

鼓*土槌儿*芦管儿&&也许是我们乐器的老祖宗)到了 .诗

经/时代&有了琴瑟钟鼓&已是洋洋大观了)歌谣的节奏最主

要的靠重叠或叫复沓+本来歌谣以表情为主&只要翻来覆去将

情表到了家就成&用不着费话)重叠可以说原是歌谣的生命&

节奏也便建立在这上头)字数的均齐&韵脚的调协&似乎是后

来发展出来的)有了这些&重叠才在诗歌里失去主要的地位)

有了文字以后&才有人将那些歌谣纪录下来&便是最初的

写的诗了)但纪录的人似乎并不是因为欣赏的缘故&更不是因

为研究的缘故)他们大概是些乐工&乐工的职务是奏乐和唱

歌+唱歌得有词儿&一面是口头传授&一面也就有了唱本儿)

歌谣便是这么写下来的)我们知道春秋时的乐工就和后世阔人

家的戏班子一样&老板叫作太师)那时各国都养着一班乐工&

各国使臣来往&宴会时都得奏乐唱歌)太师们不但得搜集本国

乐歌&还得搜集别国乐歌+不但搜集乐词&还得搜集乐谱)那

时的社会有贵族与平民两级)太师们是伺候贵族的&所搜集的
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英美吉特生 .英国民歌论说/)译文据周作人 .自己的园地!歌
谣章/)

,土鼓-,土槌儿-!蒉桴"见 .礼运/和 .明堂位/&,芦管儿-
!苇籥"见 .明堂位/)
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歌儿自然得合贵族们的口味+平民的作品是不会入选的)他们

搜得的歌谣&有些是乐歌&有些是徒歌)徒歌得合乐才好用)

合乐的时候&往往得增加重叠的字句或章节&便不能保存歌词

的原来样子)除了这种搜集的歌谣以外&太师们所保存的还有

贵族们为了特种事情&如祭祖*宴客*房屋落成*出兵*打猎

等等作的诗)这些可以说是典礼的诗)又有讽谏*颂美等等的

献诗+献诗是臣下作了献给君上&准备让乐工唱给君上听的&

可以说是政治的诗)太师们保存下这些唱本儿&带着乐谱&唱

词儿共有三百多篇&当时通称作 ,.诗/三百-)到了战国时

代&贵族渐渐衰落&平民渐渐抬头&新乐代替了古乐&职业的

乐工纷纷散走)乐谱就此亡佚&但是还有三百来篇唱词儿流传

下来&便是后来的 .诗经/了")

,诗言志-是一句古话&,诗- ! "这个字就是 ,言-

,志-两个字合成的)但古代所谓 ,言志-和现在所谓 ,抒情-

并不一样&那 ,志-总是关联着政治或教化的)春秋时通行赋

诗)在外交的宴会里&各国使臣往往得点一篇诗或几篇诗叫乐

工唱)这很像现在的请客点戏&不同处是所点的诗句必加上政

治的意味)这可以表示这国对那国或这人对那人的愿望*感

谢*责难等等&都从诗篇里断章取义)断章取义是不管上下文

的意义&只将一章中一两句拉出来&就当前的环境&作政治的

暗示)如 .左传/襄公二十七年&郑伯宴晋使赵孟于垂陇&赵

+"

" 今 .诗经/共三百十一篇&其中六篇有目无诗&实存三百零五
篇)



经 典 常 谈

孟请大家赋诗&他想看看大家的 ,志-)子太叔赋的是 .野有

蔓草/)原诗首章云#,野有蔓草&零露漙兮)有美一人&清扬

婉兮)邂逅相遇&适我愿兮)-子太叔只取末两句&借以表示

郑国欢迎赵孟的意思+上文他就不管)全诗原是男女私情之

作&他更不管了)可是这样办正是 ,诗言志-+在那回宴会里&

赵孟就和子太叔说了 ,诗以言志-这句话)

到了孔子时代&赋诗的事已经不行了&孔子却采取了断章

取义的办法&用 .诗/来讨论做学问做人的道理),如切如磋&

如琢如磨-"&本来说的是治玉&将玉比人)他却用来教训学生

做学问的工夫&),巧笑倩兮&美目盼兮&素以为绚兮-'&本来

说的是美人&所谓天生丽质)他却拉出末句来比方作画&说先

有白底子&才会有画&是一步步进展的+作画还是比方&他说

的是文化&人先是朴野的&后来才进展了文化%%%文化必须修

养而得&并不是与生俱来的()他如此解诗&所以说 ,思无邪-

一句话可以包括 ,.诗/三百-的道理)+又说诗可以鼓舞人&

联合人&增加阅历&发泄牢骚&事父事君的道理都在里面*)

孔子以后&,.诗/三百-成为儒家的 ,六经-之一&.庄子/

和 .荀子/里都说到 ,诗言志-&那个 ,志-便指教化而言)

#/

"

&

'

(

)

*

.卫风!淇奥/的句子)

.论语!学而/)
,巧笑倩兮&美目盼兮)-.卫风!硕人/的句子+,素以为绚兮-

一句今已佚)
.论语!八佾/)
,思无邪-&.鲁颂! /的句子+,思-是语词&无义)
.论语!阳货/)



.诗经/第四

清光绪三十四年 !$+#,年".诗
经/石印本线装书

但春秋时列国的赋

诗只是用诗&并非解诗+

那时诗的主要作用还在

乐歌&因乐歌而加以借

用&不过是一种方便罢

了)至于诗篇本来的意

义&那时原很明白&用

不着讨论)到了孔子时

代&诗已经不常歌唱了&

诗篇本来的意义&经过了多年的借用&也渐渐含糊了)他就按

着借用的办法&根据他教授学生的需要&断章取义地来解释那

些诗篇)后来解释 .诗经/的儒生都跟着他的脚步走)最有权

威的毛氏 .诗传/和郑玄 .诗笺/差不多全是断章取义&甚至

断句取义%%%断句取义是在一句两句里拉出一个两个字来发

挥&比起断章取义&真是变本加厉了)

毛氏有两个人#一个毛亨&汉时鲁国人&人称为大毛公+

一个毛苌&赵国人&人称为小毛公)是大毛公创始 .诗经/的

注解&传给小毛公&在小毛公手里完成的)郑玄是东汉人&他

是专给 .毛传/作 .笺/的&有时也采取别家的解说+不过别

家的解说在原则上也还和毛氏一鼻孔出气&他们都是以史证

诗)他们接受了孔子 ,无邪-的见解&又摘取了孟子的 ,知人

论世-" 的见解&以为用孔子的诗的哲学&别裁古代的史说&

$/

" 见 .孟子!万章/)



经 典 常 谈

拿来证明那些诗篇是什么时代作的&为什么事作的&便是孟子

所谓 ,以意逆志-")其实孟子所谓 ,以意逆志-倒是说要看

全篇大意&不可拘泥在字句上&与他们不同)他们这样猜出来

的作诗人的志&自然不会与作诗人相合+但那种志倒是关联着

政治教化而与 ,诗言志-一语相合的)这样的以史证诗的思

想&最先具体地表现在 .诗序/里)

.诗序/有 .大序/ .小序/).大序/好像总论&托名子

夏&说不定是谁作的).小序/每篇一条&大约是大小毛公作

的)以史证诗&似乎是 .小序/的专门任务+传里虽也偶然提

及&却总以训诂为主&不过所选取的字义&意在助成序说&无

形中有个一定方向罢了)可是 .小序/也还是泛说的多&确指

的少)到了郑玄&才更详密地发展了这个条理)他按着 .诗

经/中的国别和篇次&系统地附合史料&编成了 .诗谱/&差

不多给每篇诗确定了时代+ .笺/中也更多地发挥了作为各篇

诗的背景的历史)以史证诗&在他手里算是集大成了)

.大序/说明诗的教化作用&这种作用似乎建立在风*雅*

颂*赋*比*兴&所谓 ,六义-上).大序/只解释了风*雅*

颂)说风是风化 !感化"*风刺的意思&雅是正的意思&颂是

形容盛德的意思)这都是按着教化作用解释的)照近人的研

究&这三个字大概都从音乐得名)风是各地方的乐调&.国风/

便是各国土乐的意思)雅就是 ,乌-字&似乎是描写这种乐的

呜呜之音)雅也就是 ,夏-字&古代乐章叫作 ,夏-的很多&

"/

" 见 .孟子!万章/)



.诗经/第四

也许原是地名或族名)雅又分 .大雅/.小雅/&大约也是乐调

不同的缘故)颂就是 ,容-字&容就是 ,样子-+这种乐连歌

带舞&舞就有种种样子了)风*雅*颂之外&其实还该有个

,南-)南是南音或南调&.诗经/中 .周南/.召南/的诗&原

是相当于现在河南*湖北一带地方的歌谣).国风/旧有十五&

分出二南&还剩十三+而其中邶*鄘两国的诗&现经考定&都

是卫诗&那么只有十一 .国风/" 了)颂有 .周颂/ .鲁颂/

.商颂/&.商颂/经考定实是 .宋颂/)至于搜集的歌谣&大概

是在二南*.国风/和 .小雅/里)

赋*比*兴的意义&说数最多)大约这三个名字原都含有

政治和教化的意味)赋本是唱诗给人听&但在 .大序/里&也

许是 ,直铺陈今之政教善恶-& 的意思)比*兴都是 .大序/

所谓 ,主文而谲谏-+不直陈而用譬喻叫 ,主文-&委婉讽刺叫

,谲谏-)说的人无罪&听的人却可警诫自己).诗经/里许多

譬喻就在比*兴的看法下&断章断句地硬派作政教的意义了)

比*兴都是政教的譬喻&但在诗篇发端的叫作兴).毛传/只

在有兴的地方标出&不标赋*比+想来赋义是易见的&比*兴

虽都是曲折成义&但兴在发端&往往关系全诗&比较更重要

些&所以便特别标出了).毛传/标出的兴诗&共一百十六篇&

.国风/中最多&.小雅/第二+按现在说&这两部分搜集的歌

谣多&所以譬喻的句子也便多了)

//

"

&

卫*王*郑*齐*魏*唐*秦*陈*桧*曹*豳)
.周礼!大师/郑玄注)



经 典 常 谈

参考资料#

顾颉刚 .诗经在春秋战国间的地位/ !.古史辨/第三册

下"

顾颉刚 .论诗经所录全为乐歌/!同上"

朱自清 .言志说/!.语言与文学/"

朱自清 .赋比兴说/!.清华学报/十二卷三期"

6/



三礼第五

许多人家的中堂里&供奉着 ,天地君亲师-的大牌位)天

地代表生命的本源)亲是祖先的意思&祖先是家族的本源)君

师是政教的本源)人情不能忘本&所以供奉着这些)荀子只称

这些为礼的三本"&大概是到了后世才宗教化了的)荀子是儒

家大师)儒家所称道的礼&包括政治制度*宗教仪式*社会风

俗习惯等等&却都加以合理的说明)从那 ,三本说-&可以知

道儒家有拿礼来包罗万象的野心&他们认礼为治乱的根本+这

种思想可以叫作礼治主义)

怎样叫作礼治呢1 儒家说初有人的时候&各人有各人的

欲望&各人都要满足自己的欲望+没有界限&没有分际&大

家就争起来了)你争我争&社会就乱起来了)那时的君师们

0/

" .礼论篇/)



经 典 常 谈

看了这种情形&就渐渐给定出礼来&让大家按着贵贱的等

级&长幼的次序&各人得着自己该得的一份儿吃的喝的穿的

住的&各人也做着自己该做的一份儿工作)各等人有各等人

的界限和分际+若是只顾自己&不管别人&任性儿贪多务

得&偷懒图快活&这种人就得受严厉的制裁&有时候保不住

性命)这种礼&教人节制&教人和平&建立起社会的秩序&

可以说是政治制度)

天生万物&是个很古的信仰)这个天是个能视能听的上

帝&管生杀&管赏罚)在地上的代表&便是天子)天子祭天&

和子孙祭祖先一样)地生万物是个事实)人都靠着地里长的活

着&地里长的不够了&便闹饥荒&地的力量自然也引起了信

仰)天子诸侯祭社稷&祭山川&都是这个来由)最普遍的还是

祖先的信仰)直到我们的时代&这个信仰还是很有力的)按儒

家说&这些信仰都是 ,报本返始-" 的意思)报本返始是庆幸

生命的延续&追念本源&感恩怀德&勉力去报答的意思)但是

这里面怕不单是怀德&还有畏威的成分)感谢和恐惧产生了种

种祭典)儒家却只从感恩一面加以说明&看作礼的一部分)但

这种礼教人恭敬&恭敬便是畏威的遗迹了)儒家的丧礼&最主

要的如三年之丧&也建立在感恩的意味上+却因恩谊的亲疏&

又定出等等差别来)这种礼&大部分可以说是宗教仪式)

居丧一面是宗教仪式&一面是普通人事)普通人事包括一

切日常生活而言)日常生活都需要秩序和规矩)居丧以外&如

3/

" .礼记!郊特牲/)



三礼第五

婚姻*宴会等大事&也各有一套程序&不能随便马虎过去+这

样是表示郑重&也便是表示敬意和诚心)至于对人&事君&事

父母&待兄弟姊妹&待子女&以及夫妇朋友之间&也都自有一

番道理)按着尊卑的分际&各守各的道理&君仁臣忠&父慈子

孝&兄友弟恭&夫妇朋友互相敬爱&才算能做人+人人能做

人&天下便治了)就是一个人饮食言动&也都该有个规矩&别

叫旁人难过&更别侵犯着旁人&反正诸事都记得着自己的份

儿)这些个规矩也是礼的一部分+有些固然含着宗教意味&但

大部分可以说是风俗习惯)这些风俗习惯有一些也可以说是生

活的艺术)

王道不外乎人情&礼是王道的一部分&按儒家说是通乎人

情的")既通乎人情&自然该诚而不伪了)但儒家所称道的

礼&并不全是实际施行的)有许多只是他们的理想&这种就不

一定通乎人情了)就按那些实际施行的说&每一个制度*仪式

或规矩&固然都有它的需要和意义)但是社会情形变了&人的

生活跟着变+人的喜*怒*爱*恶虽然还是喜*怒*爱*恶&

可是对象变了)那些礼的惰性却很大&并不跟着变)这就留下

了许许多多遗形物&没有了需要&没有了意义+不近人情的伪

礼&只会束缚人).老子/里攻击礼&说 ,有了礼&忠信就差

了-&+后世有些人攻击礼&说 ,礼不是为我们定的-'&近来

大家攻击礼教&说 ,礼教是吃人的-)这都是指着那些个伪礼

%/

"

&

'

.礼记!乐记/)

.老子/三十八章)

阮籍语&原文见 .世说新语!任诞/)



经 典 常 谈

说的)

从来礼乐并称&但乐实在是礼的一部分+乐附属于礼&用

来补助仪文的不足)乐包括歌和舞&是 ,人情之所必不免-

的")不但是 ,人情之所必不免-&而且乐声的绵延和融和也

象征着天地万物的 ,流而不息&合同而化-&)这便是乐本)

乐教人平心静气&互相和爱&教人联合起来&成为一整个儿)

人人能够平心静气&互相和爱&自然没有贪欲*捣乱*欺诈等

事&天下就治了)乐有改善人心*移风易俗的功用&所以与政

治是相通的)按儒家说&礼乐刑政&到头来只是一个道理+这

四件都顺理成章了&便是王道)这四件是互为因果的)礼坏乐

崩&政治一定不成+所以审乐可以知政'),治世之音安以乐&

其政和+乱世之音怨以怒&其政乖+亡国之音哀以思&其民

,三礼-之 .礼记/

困)-( 吴公子季札到鲁国

观乐&乐工奏哪一国的乐&

他就知道是哪一国的+他

是从乐歌里所表现的政治

气象而知道的))歌词就

是诗&诗与礼乐也是分不

开的)孔子教学生要 ,兴

,/

"

&

'

(

)

.荀子!乐论篇/&.礼记!乐记/)

.礼记!乐记/)

.礼记!乐记/)

.礼记!乐记/)

.左传/襄公二十九年)



三礼第五

于诗&立于礼&成于乐-"+那时要养成一个人才&必须学习

这些)这些诗*礼*乐&在那时代都是贵族社会所专有&与

平民是无干的)到了战国&新声兴起&古乐衰废&听者只求

悦耳&就无所谓这一套乐意)汉以来胡乐大行&那就更说不

到了)

,三礼-之 .周礼/

古代似乎没有关于

乐的经典&只有 .礼记/

里的 .乐记/&是抄录儒

家的 .公孙尼子/等书

而成&原本已经是战国

时代的东西了)关于礼&

汉代学者所传习的有三

种经和无数的 ,记-)那

三种经是 .仪礼/.礼古经/ .周礼/).礼古经/已亡佚&.仪

礼/和 .周礼/相传都是周公作的)但据近来的研究&这两部

书实在是战国时代的产物).仪礼/大约是当时实施的礼制&

但多半只是士的礼)那些礼是很繁琐的&踵事增华的多&表示

诚意的少&已经不全是通乎人情的了).仪礼/可以说是宗教

仪式和风俗习惯的混合物&.周礼/却是一套理想的政治制度)

那些制度的背景可以看出是战国时代&但组成了整齐的系统&

便是著书人的理想了)

,记-是儒家杂述礼制*礼制变迁的历史&或礼论之作+

+/

" .论语!泰伯/)



经 典 常 谈

,三礼-之 .仪礼/

所述的礼制有实施的&

也有理想的)又叫作

.礼记/&这 .礼记/是

一个广泛的名称)这些

,记-里包含着 .礼古

经/的一部分)汉代所

见的 ,记-很多&但流

传到现在的只有三十八篇 .大戴记/和四十九篇 .小戴记/)

后世所称 .礼记/&多半专指 .小戴记/说)大戴是戴德+小

戴是戴圣&戴德的侄儿)相传他们是这两部书的编辑人)但二

戴都是西汉的 .仪礼/专家)汉代有 ,五经-博士+凡是一家

一派的经学影响大的&都可以立博士)大戴仪礼学后来立了博

士&小戴本人就是博士)汉代经师的家法最严&一家的学说里

绝不能掺杂别家)但现存的两部 ,记-里都各掺杂着非二戴的

学说)所以有人说这两部书是别人假托二戴的名字纂辑的+至

少是二戴原书多半亡佚&由别人拉杂凑成的&%%%可是成书也

还在汉代)%%%这两部书里&.小戴记/容易些&后世诵习的

人比较多些&所以差不多专占了 .礼记/的名字)

参考资料#

洪业 .礼记引得!序/&.仪礼引得!序/

#6



《春秋》 三传第六

,春秋-是古代记事史书的通称)古代朝廷大事&多在春

秋二季举行&所以记事的书用这个名字)各国有各国的 .春

秋/&但是后世都不传了)传下的只有一部 .鲁春秋/&.春秋/

成了它的专名&便是 .春秋经/了)传说这部 .春秋/是孔子

作的&至少是他编的)鲁哀公十四年&鲁西有猎户打着一只从

没有见过的独角怪兽&想着定是个不祥的东西&将它扔了)这

个新闻传到了孔子那里&他便去看)他一看&就说#,这是麟

啊)为谁来的呢1 干什么来的呢1 唉唉0 我的道不行了0-说

着流下泪来&赶忙将袖子去擦&泪点儿却已滴到衣襟上)原来

麟是个仁兽&是个祥瑞的东西&圣帝明王在位&天下太平&它

才会来&不然是不会来的)可是那时代哪有圣帝明王1 天下正

乱纷纷的&麟来的真不是时候&所以让猎户打死&它算是倒了

运了)

$6



经 典 常 谈

孔子这时已经年老&也常常觉着生的不是时候&不能行

道+他为周朝伤心&也为自己伤心)看了这只死麟&一面同情

它&一面也引起自己的无限感慨)他觉着生平说了许多教&当

世的人君总不信他&可见空话不能打动人)他发愿修一部 .春

秋/&要让人从具体的事例里&得到善恶的教训&他相信这样

得来的教训比抽象的议论深切著明得多)他觉得修成了这部

.春秋/&虽然不能行道&也算不白活一辈子)这便动起手来&

九个月书就成功了)书起于鲁隐公&终于获麟+因获麟有感而

作&所以叙到获麟绝笔&是纪念的意思)但是 .左传/里所载

的 .春秋经/&获麟后还有&而且在记了 ,孔子卒-的哀公十

六年后还有&据说那却是他的弟子们续修的了)

这个故事虽然够感伤的&但我们从种种方面知道&它却不

是真的).春秋/只是鲁国史官的旧文&孔子不曾掺进手去)

.春秋/可是一部信史&里面所记的鲁国日食&有三十次和西

方科学家所推算的相合&这决不是偶然的)不过书中残缺*零

乱和后人增改的地方&都很不少)书起于隐公元年&到哀公十

四年止&共二百四十二年 !西元前七二二%前四八一"&后世

称这二百四十二年为春秋时代)书中纪事按年月日&这叫作编

年)编年在史学上是个大发明&这教历史系统化&并增加了它

的确实性).春秋/是我国现存的第一部编年史)书中虽用鲁

国纪元&所记的却是各国的事&所以也是我们第一部通史)所

记的齐桓公*晋文公的霸迹最多&后来说 ,尊王攘夷-是 .春

秋/大义&便是从这里着眼)

古代史官记事&有两种目的#一是徵实&二是劝惩)像晋

"6



.春秋/三传第六

.春秋/三传之 .公羊传/

国董狐不怕权势&记 ,赵盾

弑其君-"&齐国太史记 ,崔

杼弑其君-&&虽杀身不悔&

都为的是徵实和惩恶&作后

世的鉴戒)但是史文简略&

劝惩的意思有时不容易看出

来&因此便需要解说的人)

.国语/记楚国申叔时论教太

子的科目&有 ,春秋-一项&

说 ,春秋-有奖善惩恶的作

用&可以戒劝太子的心)孔

子是第一个开门授徒&拿经

典教给平民的人&.鲁春秋/也该是他的一种科目)关于劝惩

的所在&他大约有许多口义传给弟子们)他死后&弟子们散在

四方&就所能记忆的又教授开去).左传/ .公羊传/ .穀梁

传/&所谓 .春秋/三传里&所引孔子解释和评论的话&大概

就是拣的这一些)

三传特别注重 .春秋/的劝惩作用+徵实与否&倒在其次)

按三传的看法&.春秋"大义可以从两方面说#明辨是非&分别

善恶&提倡德义&从成败里见教训&这是一+夸扬霸业&推尊

周室&亲爱中国&排斥夷狄&实现民族大一统的理想&这是二)

/6
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经 典 常 谈

前者是人君的明鉴&后者是拨乱反正的程序)这都是王道)而

敬天事鬼&也包括在王道里).春秋/里记灾&表示天罚&记

鬼&表示恩仇&也还是劝惩的意思)古代记事的书常夹杂着好多

的迷信和理想&.春秋/也不免如此+三传的看法&大体上是对

的)但在解释经文的时候&却往往一个字一个字地咬嚼+这一咬

嚼&便不顾上下文穿凿傅会起来了).公羊/.穀梁/&尤其如此)

.春秋/三传之 .榖梁传/

这样咬嚼出来的意义就是

所谓 ,书法-&所谓 ,褒贬-&

也就是所谓 ,微言-)后世最

看重这个)他们说孔子修 .春

秋/&,笔 则 笔&削 则 削-"&

,笔-是书&,削-不是书&都

有大道理在内)又说一字之

褒&比教你做王公还荣耀&一

字之贬&比将你做罪人杀了还

耻辱)本来孟子说过&,孔子

成 .春秋/而乱臣贼子惧-&&那似乎只指概括的劝惩作用而

言)等到褒贬说发展&孟子这句话倒像更坐实了)而孔子和

.春秋/的权威也就更大了)后世史家推尊孔子&也推尊 .春

秋/&承认这种书法是天经地义+但实际上他们却并不照三传

所咬嚼出来的那么穿凿傅会地办)这正和后世诗人尽管推尊
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.春秋/三传第六

.毛诗/传*笺里比兴的解释&实际上却不那样穿凿傅会地作

诗一样)三传&特别是 .公羊传/和 .穀梁传/&和 .毛诗/

传*笺&在穿凿解经这件事上是一致的)

三传之中&公羊*穀梁两家全以解经为主&左氏却以叙事

为主)公*穀以解经为主&所以咬嚼得更利害些)战国末期&

专门解释 .春秋/的有许多家&公*穀较晚出而仅存)这两家

固然有许多彼此相异之处&但渊源似乎是相同的&他们所引别

家的解说也有些是一样的)这两种 .春秋/经传经过秦火&多

有残缺的地方+到汉景帝*武帝时候&才有经师重加整理&传

授给人)公羊*穀梁只是家派的名称&仅存姓氏&名字已不可

知)至于他们解经的宗旨&已见上文+ .春秋/本是儒家传授

的经典&解说的人&自然也离不了儒家&在这一点上&三传是

大同小异的)

" .春秋/三传之 .左传/

.左传/这部书&汉代传为

鲁国左丘明所作)这个左丘明&

有的说是 ,鲁君子-&有的说是

孔子的朋友+后世又有说是鲁

国的史官的")这部书历来讨论

的最多)汉时有 ,五经-博士)

凡解说 ,五经-自成一家之学

的&都可立为博士)立了博士&

便是官学+那派经师便可做官

06

" .史记!十二诸侯年表序/说是 ,鲁君子-&.汉书!刘歆传/说
,亲见夫子-&,好恶与圣人同-&杜预 .春秋序/说是 ,身为国史-)



经 典 常 谈

受禄)当时 .春秋/立了公*穀二传的博士).左传/流传得

晚些&古文派经师也给它争立博士)今文派却说这部书不得孔

子 .春秋/的真传&不如公*穀两家)后来虽一度立了博士&

可是不久还是废了)倒是民间传习的渐多&终于大行0 原来

公*穀不免空谈&.左传/却是一部仅存的古代编年通史 !残

缺又少"&用处自然大得多).左传/以外&还有一部分国记载

的 .国语/&汉代也认为左丘明所作&称为 .春秋外传/)后世

学者怀疑这一说的很多)据近人的研究&.国语/重在 ,语-&

记事颇简略&大约出于另一著者的手&而为 .左传/著者的重

要史料之一)这书的说教&也不外尚德*尊天*敬神*爱民&

和 .左传/是很相近的&只不知著者是谁)其实 .左传/著者

我们也不知道)说是左丘明&但矛盾太多&不能教人相信)

.左传/成书的时代大概在战国&比公*穀二传早些)

.左传/这部书大体依 .春秋/而作+参考群籍&详述史

事&征引孔子和别的 ,君子-解经评史的言论&吟味书法&自

成一家言)但迷信卜筮&所记祸福的预言&几乎无不应验&这

却大大违背了徵实的精神&而和儒家的宗旨也不合了)晋范宁

作 .穀梁传序/说&,左氏艳而富&其失也巫-+,艳-是文章

美&,富-是材料多&,巫-是多叙鬼神&预言祸福)这是句公

平话)注 .左传/的&汉代就不少&但那些许多已散失&现存

的只有晋杜预注&算是最古了)

杜预作 .春秋序/&论到 .左传/&说 ,其文缓&其旨远-+

,缓-是委婉&,远-是含蓄)这不但是好史笔&也是好文笔)

所以 .左传/不但是史学的权威&也是文学的权威).左传/
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.春秋/三传第六

的文学本领&表现在记述辞令和描写战争上)春秋列国&盟会

颇繁&使臣会说话不会说话&不但关系荣辱&并且关系利害&

出入很大&所以极重辞令).左传/所记当时君臣的话&从容

委曲&意味深长)只是平心静气地说&紧要关头却不放松一

步&真所谓恰到好处)这固然是当时风气如此&但不经 .左

传/著者的润饰工夫&也决不会那样在纸上活跃的)战争是个

复杂的程序&叙得头头是道&已经不易&叙得有声有色&更

难+这差不多全靠忙中有闲&透着优游不迫神儿&才成)这却

正是 .左传/著者所擅长的)

参考资料#

洪业 .春秋传引得!序/
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四书第七

,四书五经-到现在还是我们口头上一句熟语),五经-是

.易/ .书/ .诗/ .礼/ .春秋/+,四书-按照普通的顺序是

.大学/.中庸/ .论语/ .孟子/&前二者又简称 .学/ .庸/&

后二者又简称 .论/.孟/+有了简称&可见这些书是用得很熟

的)本来呢&从前私塾里&学生入学&是从 ,四书-读起的)

这是那些时代的小学教科书&而且是统一的标准的小学教科

书&因为没有不用的)那时先生不讲解&只让学生背诵&不但

得背正文&而且得背朱熹的小注)只要囫囵吞枣地念&囫囵吞

枣地背+不懂不要紧&将来用得着&自然会懂的)怎么说将来

用得着1 那些时候行科举制度)科举是一种竞争的考试制度&

考试的主要科目是八股文&题目都出在 ,四书-里&而且是朱

注的 ,四书-里)科举分几级&考中的得着种种出身或资格&

凭着这种资格可以建功立业&也可以升官发财+作好作歹&都

,6



四书第七

得先弄个资格到手)科举几乎是当时读书人唯一的出路)每个

学生都先读 ,四书-&而且读的是朱注&便是这个缘故)

将朱注 ,四书-定为科举用书&是从元仁宗皇庆二年 !西

元一三一三"起的)规定这四种书&自然因为这些书本身重

要&有人人必读的价值+规定朱注&也因为朱注发明书义比旧

注好些&切用些)这四种书原来并不在一起&.学/.庸/都在

.礼记/里&.论/.孟/是单行的)这些书原来只算是诸子书&

朱子原来也只称为 ,四子-+但 .礼记/.论/ .孟/在汉代都

立过博士&已经都升到经里去了)后来唐代的 ,九经-里虽然

只有 .礼记/&宋代的 ,十三经-却又将 .论/ .孟/收了进

去").中庸/很早就被人单独注意&汉代已有关于 .中庸/

的著作&六朝时也有&可惜都不传了&)关于 .大学/的著作

却直到司马光的 .大学通义/才开始&这部书也不传了)这些

著作并不曾教 .学/.庸/普及&教 .学/.庸/和 .论/.孟/

同样普及的是朱子的注&,四书-也是他编在一起的&,四书-

的名字也因他而有)

但最初用力提倡这几种书的是程颢*程颐兄弟)他们说#

,.大学/是孔门的遗书&是初学者入德的门径)只有从这部书

里&还可以知道古人做学问的程序)从 .论/ .孟/里虽也可

+6
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经 典 常 谈

朱熹 !$$/#!$"##"

看出一些&但不如这部书的分

明易晓)学者必须从这部书入

手&才不会走错了路)-" 这里

没提到 .中庸/&可是他们是

很推尊 .中庸/的)他们在另

一处说#,4不偏5叫作 4中5&

4不易5叫作 4庸5+ 4中5是

天下的正道& 4庸5是天下的

定理).中庸/是孔门传授心

法的书&是子思记下来传给孟

子的)书中所述的人生哲理&

意味深长+会读书的细加玩赏&自然能心领神悟终身受用不

尽)-& 这四种书到了朱子手里才打成一片)他接受二程的见

解&加以系统的说明&四种书便贯串起来了)

他说&古来有小学大学)小学里教洒扫进退的规矩&和

礼*乐*射*御*书*数&所谓 ,六艺-的)大学里教穷理*

正心*修己*治人的道理)所教的都切于民生日用&都是实

学).大学/这部书便是古来大学里教学生的方法&规模大&

节目详+而所谓 ,格物*致知*诚意*正心*修身*齐家*治

国*平天下-&是循序渐进的)程子说是 ,初学者入德的门

径-&就是为此)这部书里的道理&并不是为一时一事说的&

#0
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四书第七

是为天下后世说的)这是 ,垂世立教的大典-"&所以程子举

为初学者的第一部书).论/.孟/虽然也切实&却是 ,应机接

物的微言-&&问的不是一个人&记的也不是一个人)浅深先

后&次序既不分明&抑扬可否&用意也不一样&初学者领会较

难)所以程子放在第二步)至于 .中庸/&是孔门的心法&初

学者领会更难&程子所以另论)

但朱子的意思&有了 .大学/的提纲挈领&便能领会

.论/.孟/里精微的分别去处+融贯了 .论/ .孟/的旨趣&

也便能领会 .中庸/里的心法)人有人心和道心+人心是私

欲&道心是天理)人该修养道心&克制人心&这是心法)朱子

的意思&不领会 .中庸/里的心法&是不能从大处着眼&读天

下的书&论天下的事的)他所以将 .中庸/放在第三步&和

.大学/.论/.孟/合为 ,四书-&作为初学者的基础教本)后

来规定 ,四书-为科举用书&原也根据这番意思)不过朱子教

人读 ,四书-&为的成人&后来人读 ,四书-&却重在猎取功

名&这是不合于他提倡的本心的)至于顺序变为 .学/ .庸/

.论/.孟/&那是书贾因为 .学/.庸/篇页不多&合为一本的

缘故+通行既久&居然约定俗成了)

.礼记/里的 .大学/&本是一篇东西&朱子给分成经一

章&传十章+传是解释经的)因为要使传合经&他又颠倒了原

文的次序&并补上一段儿)他注 .中庸/时&虽没有这样大的

$0
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经 典 常 谈

改变&可是所分的章节&也与郑玄注的不同)所以这两部书的

注&称为 .大学章句/.中庸章句/).论/.孟/的注&却是融

合各家而成&所以称为 .论语集注/ .孟子集注/).大学/的

经一章&朱子想着是曾子追述孔子的话+传十章&他相信是曾

子的意思&由弟子们记下的).中庸/的著者&朱子和程子一

样&都接受 .史记/的记载&认为是子思")但关于书名的解

释&他修正了一些)他说&,中-除 ,不偏-外&还有 ,无过

无不及-的意思+,庸-解作 ,不易-&不如解作 ,平常-的

好&)照近人的研究&.大学/的思想和文字&很有和荀子相

同的地方&大概是荀子学派的著作).中庸/&首尾和中段思想

不一贯&从前就有人疑心)照近来的看法&这部书的中段也许

是子思原著的一部分&发扬孔子的学说&如 ,时中-,忠恕-

,知仁勇-,五伦-等)首尾呢&怕是另一关于 .中庸/的著

作&经后人混合起来的+这里发扬的是孟子的天人相通的哲

理&所谓 ,至诚-,尽性-&都是的)著者大约是一个孟子

学派)

.论语/是孔子弟子们记的)这部书不但显示一个伟大的

人格%%%孔子&并且让读者学习许多做学问做人的节目#如

,君子-,仁-,忠恕-&如 ,时习-,阙疑-,好古-,隅反-,择

善-,困学-等&都是可以终身应用的).孟子/据说是孟子本

人和弟子公孙丑*万章等共同编定的)书中说 ,仁-兼说
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四书第七

朱注 ,四书-

,义-&分辨 ,义-,利-

甚严+而 辩 ,性 善-&

教人求 ,放心-&影响

更大)又说到 ,养浩然

之气-&那 ,至大至刚-

,配义与道-的 ,浩然

之气-"&这是修养的

最高境界&所谓天人相

通的哲理)书中攻击杨朱*墨翟两派&辞锋咄咄逼人)这在儒

家叫作攻异端&功劳是很大的)孟子生在战国时代&他不免

,好辩-&他自己也觉得的&+他的话流露着 ,英气-&,有圭

角-&和孔子的温润是不同的)所以儒家只称为 ,亚圣-&次于

孔子一等').孟子/有东汉的赵岐注).论语/有孔安国*马

融*郑玄诸家注&却都已残佚&只零星地见于魏何晏的 .集

解/里)汉儒注经&多以训诂名物为重&但 .论/ .孟/词意

显明&所以只解释文句&推阐义理而止)魏晋以来&玄谈大

盛&孔子已经道家化+解 .论语/的也多参入玄谈&参入当时

的道家哲学)这些后来却都不流行了)到了朱子&给 .论/

.孟/作注&虽说融会各家&其实也用他自己的哲学作架子)

他注 .学/.庸/&更显然如此)他的哲学切于世用&所以一般

人接受了&将他解释的孔子当作真的孔子)
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经 典 常 谈

他那一套 ,四书-注实在用尽了平生的力量&改定至再至

三+直到临死的时候&他还在改定 .大学(诚意章/的注)注

以外又作了 .四书或问/&发扬注义&并论述对于旧说的或取或

舍的理由)他在 ,四书-上这样下工夫&一面固然为了诱导初

学者&一面还有一个用意&便是排斥老*佛&建立道统)他在

.中庸章句序/里论到诸圣道统的传承&末尾自谦说&,于道统

之传&不敢妄议-+其实他是隐隐在以传道统自期呢).中庸/传

授心法&正是道统的根本)将它加在 .大学/.论/.孟/之后而

成 ,四书-&朱子自己虽然说是给初学者打基础&但一大半恐怕还

是为了建立道统&不过他自己不好说出罢了)他注 ,四书-在宋

孝宗淳熙年间 !西元一一七四%一一八九")他死后朝廷将他的

,四书-注审定为官书&从此盛行起来)他果然成了传儒家道统的

大师了)
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《战国策》 第八

春秋末年&列国大臣的势力渐渐膨胀起来)这些大臣都是

世袭的&他们一代一代聚财养众&明争暗夺了君主的权力&建

立起自己的特殊地位)等到机会成熟&便跳起来打倒君主自己

干)那时候各国差不多都起了内乱)晋国让韩*魏*赵三家分

了&姓姜的齐国也让姓田的大夫占了)这些&周天子只得承认

了)这是封建制度崩坏的开始)那时候周室也经过了内乱&土

地大半让邻国抢去&剩下的又分为东西周+东西周各有君王&

彼此还争争吵吵的)这两位君王早已失去春秋时代 ,共主-的

地位&而和列国诸侯相等了)后来列国纷纷称王&周室更不算

回事+他们至多能和宋*鲁等小国君主等量齐观罢了)

秦*楚两国也经过内乱&可是站住了)它们本是边远的国

家&却渐渐伸张势力到中原来)内乱平后&大加整顿&努力图

强&声威便更广了)还有极北的燕国&向来和中原国家少来
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经 典 常 谈

往&这时候也有力量向南参加国际政治了)秦*楚*燕和新兴

的韩*魏*赵*齐&是那时代的大国&称为 ,七雄-)那些小

国呢&从前可以仰仗霸主的保护&作大国的附庸+现在可不成

了&只好让人家吞的吞&并的并)算只留下宋*鲁等两三国&

给七雄当缓冲地带)封建制度既然在崩坏中&七雄便各成一单

位&各自争存&各自争强&国际政局比春秋时代紧张多了)战

争也比从前严重多了)列国都在自己边界上修起长城来)这时

候军器进步了+从前的兵器都用铜打成&现在有用铁打成的

了)战术也进步了)攻守的方法都比从前精明+从前只用兵车

和步卒&现在却发展了骑兵了)这时候还有以帮人家作战为职

业的人)这时候的战争&杀伤是很多的)孟子说#,争地以战&

杀人盈野+争城以战&杀人盈城)-" 可见那凶惨的情形)后

人因此称这时代为战国时代)

在长期混乱之后&贵族有的做了国君&有的渐渐衰灭)这

个阶级算是随着封建制度崩坏了)那时候的国君&没有了世袭

的大臣&便集权专制起来)辅助他们的是一些出身贵贱不同的

士人)那时候君主和大臣都竭力招揽有技能的人&甚至学鸡鸣

学狗盗的也都收留着)这是所谓 ,好客-,好士-的风气)其

中最高的是说客&是游说之士)当时国际关系紧张&战争随时

可起)战争到底是劳民伤财的&况且难得有把握+重要的还是

作外交的工夫)外交办得好&只凭口舌排难解纷&可以免去战

祸+就是不得不战&也可以多找一些与国&一些帮手)担负这
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.战国策/第八

种外交的人&便是那些策士&那些游说之士)游说之士既然这

般重要&所以立谈可以取卿相+只要有计谋&会辩说就成&出

身的贵贱倒是不在乎的)

七雄中的秦&从孝公用商鞅变法以后&日渐强盛)到后来

成了与六国对峙的局势)这时候的游说之士&有的劝六国联合

起来抗秦&有的劝六国联合起来亲秦)前一派叫 ,合纵-&是

联合南北各国的意思+后一派叫 ,连横-&是联合东西各国的

意思%%%只有秦是西方的国家)合纵派的代表是苏秦&连横派

的是张仪&他们可以代表所有的战国游说之士)后世提到游说

的策士&总想到这两个人&提到纵横家&也总是想到这两个

人)他们都是鬼谷先生的弟子)苏秦起初也是连横派)他游说

秦惠王&秦惠王老不理他+穷得要死&只好回家)妻子*嫂

嫂*父母&都瞧不起他)他恨极了&用心读书&用心揣摩+夜

里倦了要睡&用锥子扎大腿&血流到脚上)这样整一年&他想

着成了&便出来游说六国合纵)这回他果然成功了&佩了六国

相印&又有势又有钱)打家里过的时候&父母郊迎三十里&妻

子低头&嫂嫂爬在地下谢罪)他叹道#,人生世上&势位富贵&

真是少不得的0-张仪和楚相喝酒&楚相丢了一块璧)手下人

说张仪穷而无行&一定是他偷的&绑起来打了几百下)张仪始

终不认&只好放了他)回家&他妻子说#,唉&要不是读书游

说&哪会受这场气0-他不理&只说#,看我舌头还在罢1-妻

子笑道#,舌头是在的)-他说#,那就成0-后来果然做了秦国

的相+苏秦死后&他也大大得意了一番)

苏秦使锥子扎腿的时候&自己发狠道#,哪有游说人主不
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经 典 常 谈

能得金玉锦绣&不能取卿相之尊的道理0-这正是战国策士的

心思)他们凭他们的智谋和辩才&给人家画策&办外交&谁用

他们就帮谁)他们是职业的&所图的是自己的功名富贵+帮你

的时候帮你&不帮的时候也许害你)翻覆&在他们看来是没有

什么的)本来呢&当时七雄分立&没有共主&没有盟主&各干

各的&谁胜谁得势)国际间没有是非&爱帮谁就帮谁&反正都

一样)苏秦说连横不成&就改说合纵&在策士看来&这正是当

然)张仪说舌头在就行&说是说非&只要会说&这也正是职业

的态度)他们自己没有理想&没有主张&只求揣摩主上的心

理&拐弯儿抹角投其所好)这需要技巧&.韩非子(说难篇/

专论这个)说得好固然可以取 ,金玉锦绣-和 ,卿相之尊-&

说得不好也会招杀身之祸&利害所关如此之大&苏秦费一整年

研究揣摩不算多)当时各国所重的是威势&策士所说原不外战

争和诈谋+但要因人因地进言&广博的知识和微妙的机智都是

不可少的)

记载那些说辞的书叫 .战国策/&是汉代刘向编定的&书

名也是他提议的)但在他以前&汉初著名的说客蒯通&大约已

经加以整理和润饰&所以各篇如出一手).汉书/本传里记着

他 ,论战国时说士权变&亦自序其说&凡八十一篇&号曰 .隽

永/-&大约就是刘向所根据的底本了")蒯通那支笔是很有

力量的)铺陈的伟丽&叱咤的雄豪&固然传达出来了+而那些
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.战国策/第八

.战国策/元吴师道校订本

曲折微妙的声口&也丝丝入扣&

千载如生)读这部书&真是如

闻其语&如见其人)汉以来批

评这部书的都用儒家的眼光)

刘向的序里说战国时代 ,捐礼

让而贵战争&弃仁义而用诈谲&

苟以取强而已矣-&可以代表)

但他又说这些是 ,高才秀士-

的 ,奇策异智-&,亦可喜&皆

可观-)这便是文辞的作用了)

宋代有个李文叔&也说这部书

所记载的事 ,浅陋不足道-&但 ,人读之&则必乡其说之工&

而忘其事之陋者&文辞之胜移之而已-)又道&说的还不算难&

记的才真难得呢")这部书除文辞之胜外&所记的事&上接春

秋时代&下至楚汉兴起为止&共二百零二年 !西元前四#三%

前二#二"&也是一部重要的古史)所谓战国时代&便指这里

的二百零二年+而战国的名称也是刘向在这部书的序里定

出的)

参考资料#

雷海宗 .中国通史选读/第二册 !清华大学讲义排印本"
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《史记》《汉书》 第九

说起中国的史书&.史记/ .汉书/&真是无人不知&无人

不晓)这有两个原因)一则这两部书是最早的有系统的历史&

再早虽然还有 .尚书/.鲁春秋/.国语/.春秋左氏传/.战国

策/等&但 .尚书/.国语/ .战国策/&都是记言的史&不是

记事的史).春秋/和 .左传/是记事的史了&可是 .春秋/

太简短&.左氏传/虽够铺排的&而跟着 .春秋/编年的系统&

所记的事还不免散碎).史记/创了 ,纪传体-&叙事自黄帝以

来到著者当世&就是汉武帝的时候&首尾三千多年).汉书/

采用了 .史记/的体制&却以汉事为断&从高祖到王莽&只二

百三十年)后来的史书全用 .汉书/的体制&断代成书+二十

四史里&.史记/.汉书/以外的二十二史都如此)这称为 ,正

史-).史记/.汉书/&可以说都是 ,正史-的源头)二则&这

两部书都成了文学的古典+两书有许多相同处&虽然也有许多
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.史记/.汉书/第九

相异处)大概东汉*魏*晋到唐&喜欢 .汉书/的多&唐以后

喜欢 .史记/的多&而明*清两代尤然)这是两书文体各有所

胜的缘故)但历来班*马并称&.史/.汉/连举&它们叙事写

人的技术&毕竟是大同的)

"司马迁 !约前$60!前+#"

.史记/&汉司马迁著)司

马迁字子长&左冯翊夏阳 !今

陕西韩城"人&景帝中元五年

!西元前一四五"生&卒年不

详)他是太史令司马谈的儿

子)小时候在本乡只帮人家耕

耕田*放放牛玩儿)司马谈做

了太史令&才将他带到京师

!今西安"读书)他十岁的时

候&便认识 ,古文-的书了)

二十岁以后&到处游历&真是足迹遍天下)他东边到过现在的

河北*山东及江*浙沿海&南边到过湖南*江西*云南*贵

州&西边到过陕*甘*西康等处&北边到过长城等处+当时的

,大汉帝国-&除了朝鲜*河西 !今宁夏一带"*岭南几个新开

郡外&他都走到了)他的出游&相传是父亲命他搜求史料去

的+但也有些处是因公去的)他搜得了多少写的史料&没有明

文&不能知道)可是他却看到了好些古代的遗迹&听到了好些

古代的轶闻&这些都是活史料&他用来印证并补充他所读的

书)他作 .史记/&叙述和描写往往特别亲切有味&便是为此)

他的游历不但增扩了他的见闻&也增扩了他的胸襟+他能够综
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经 典 常 谈

括三千多年的事&写成一部大书&而行文又极其抑扬变化之

致&可见出他的胸襟是如何的阔大)

他二十几岁的时候&应试得高第&做了郎中)武帝元封元

年 !西元前一一#"&大行封禅典礼&步骑十八万&旌旗千余

里)司马谈是史官&本该从行&但是病得很重&留在洛阳不能

去)司马迁却跟去了)回来见父亲&父亲已经快死了&拉着他

的手呜咽着道#,我们先人从虞夏以来&世代做史官&周末弃

职他去&从此我家便衰微了)我虽然恢复了世传的职务&可是

不成)你看这回封禅大典&我竟不能从行&真是命该如此0 再

说孔子因为眼见王道缺*礼乐衰&才整理文献&论 .诗/

.书/&作 .春秋/&他的功绩是不朽的)孔子到现在又四百多

年了&各国只管争战&史籍都散失了&这得搜求整理)汉朝一

统天下&明主*贤君*忠臣*死义之士&也得记载表彰)我做

了太史令&却没能尽职&无所论著&真是惶恐万分)你若能继

承先业&再做太史令&成就我的未竟之志&扬名于后世&那就

是大孝了)你想着我的话罢)-" 司马迁听了父亲这番遗命&

低头流泪答道#,儿子虽然不肖&定当将你老人家所搜集的材

料&小心整理起来&不敢有所遗失)-& 司马谈便在这年死了&

司马迁这年三十六岁)父亲的遗命指示了他一条伟大的路)

父亲死的第三年&司马迁果然做了太史令)他有机会看到

许多史籍和别的藏书&便开始作整理的工夫)那时史料都集中
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.史记/.汉书/第九

在太史令手里&特别是汉代各地方行政报告&他那里都有)他

一面整理史料&一面却忙着改历的工作+直到太初元年 !西元

前一#四"&太初历完成&才动手著他的书)天汉二年 !西元

前九九"&李陵奉了贰师将军李广利的命&领了五千兵&出塞

打匈奴)匈奴八万人围着他们&他们杀伤了匈奴一万多&可是

自己的人也死了一大半)箭完了&又没吃的&耗了八天&等贰

师将军派救兵)救兵竟没有影子)匈奴却派人来招降)李陵想

着回去也没有脸&就降了)武帝听了这个消息&又急又气)朝

廷里纷纷说李陵的坏话)武帝问司马迁&李陵到底是个怎样的

人)李陵也做过郎中&和司马迁同过事&司马迁是知道他的)

他说李陵这个人秉性忠义&常想牺牲自己&报效国家)这

回以少敌众&兵尽路穷&但还杀伤那么些人&功劳其实也不算

小)他决不是怕死的人&他的降大概是假意的&也许在等机会

给汉朝出力呢)武帝听了他的话&想着贰师将军是自己派的元

帅&司马迁却将功劳归在投降的李陵身上&真是大不敬&便教

将他抓起来&下在狱里)第二年&武帝杀了李陵全家&处司马

迁宫刑)宫刑是个大辱&污及先人&见笑亲友)他灰心失望已

极&只能发愤努力&在狱中专心致志写他的书&希图留个后世

名)过了两年&武帝改元太始&大赦天下)他出了狱&不久却

又做了宦者做的官&中书令&重被宠信)但他还继续写他的

书)直到征和二年 !西元前九一"&全书才得完成&共一百三

十篇&五十二万六千五百字)他死后&这部书部分地流传)到

宣帝时&他的外孙杨恽才将全书献上朝廷去&并传写公行于

世)汉人称为 .太史公书/.太史公/.太史公记/.太史记/)
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经 典 常 谈

魏晋间才简称为 .史记/&.史记/便成了定名)这部书流传时

颇有缺佚&经后人补续改窜了不少&只有元帝*成帝间褚少孙

补的有主名&其余都不容易考了)

司马迁是窃比孔子的)孔子是在周末官守散失时代第一个

保存文献的人&司马迁是秦火以后第一个保存文献的人)他们

保存的方法不同&但是用心一样).史记(自序/里记着司马

迁和上大夫壶遂讨论作史的一番话)司马迁引述他的父亲称扬

孔子整理 ,六经-的丰功伟业&而特别着重 .春秋/的著作)

他们父子都是相信孔子作 .春秋/的)他又引董仲舒所述孔子

的话#,我有种种觉民救世的理想&凭空发议论&恐怕人不理

会&不如借历史上现成的事实来表现&可以深切著明些)-"

这便是孔子作 .春秋/的旨趣)他是要明王道*辨人事&分明

是非善恶贤不肖&存亡继绝&补敝起废&作后世君臣龟鉴)

.春秋/实在是礼义的大宗&司马迁相信礼治是胜于法治的)

他相信 .春秋/包罗万象&采善贬恶&并非以刺讥为主)像他

父亲遗命所说的&汉兴以来&人主明圣盛德&和功臣*世家*

贤大夫之业&是他父子职守所在&正该记载表彰)他的书记汉

事较详&固然是史料多&也是他意主尊汉的缘故)他排斥暴

秦&要将汉远承三代)这正和今文家说的 .春秋/尊鲁一样&

他的书实在是窃比 .春秋/的)他虽自称只是 ,厥协 4六经5

异传&整齐百家杂语-&&述而不作&不敢与 .春秋/比&那
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.史记/.汉书/第九

不过是谦词罢了)

他在 .报任安书/里说他的书 ,欲以究天人之际&通古今

之变&成一家之言-).史记(自序/里说#,罔 !网"罗天下

放佚旧闻&王迹所兴&原始察终&见盛观衰&论考之行事)-

,王迹所兴-&始终盛衰&便是 ,古今之变-&也便是 ,天人之

际-),天人之际-只是天道对于人事的影响&这和所谓 ,始终

盛衰-都是阴阳家言)阴阳家倡 ,五德终始说-&以为金木水

火土五行之德&互相克胜&终始运行&循环不息)当运者盛&

王迹所兴+运去则衰)西汉此说大行&与 ,今文经学-合而为

一)司马迁是请教过董仲舒的&董就是今文派的大师&他也许

受了董的影响),五德终始说-原是一种历史哲学&实际的教

训只是让人君顺时修德)

.史记/明万历二十六年
!$0+,年"刊崇祯六年 !$3//
年"重修本

.史记/虽然窃比 .春秋/&却并不用那咬文嚼字的书法&

只据事实录&使善恶自见)书里

也有议论&那不过是著者牢骚之

辞&与大体是无关的)原来司马

迁自遭李陵之祸&更加努力著

书)他觉得自己已经身废名裂&

要发抒意中的郁结&只有这一条

通路)他在 .报任安书/和 .史

记(自序/里引了文王以下到韩

非诸贤圣&都是发愤才著书的)

他自己也是个发愤著书的人)天

道的无常&世变的无常&引起了
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经 典 常 谈

他的慨叹+他悲天悯人&发为牢骚抑扬之辞)这增加了他的书

的情韵)后世论文的人推尊 .史记/&一个原因便在这里)

班彪论前史得失&却说他 ,论议浅而不笃)其论术学&则

崇黄老而薄 4五经5+序货殖&则轻仁义而羞贫穷+道游侠&

则贱守节而贵俗功-&以为 ,大敝伤道-"+班固也说他 ,是非

颇谬于圣人-&)其实推崇道家的是司马谈)司马迁时&儒学

已成独尊之势&他也成了一个推崇的人了)至于 .游侠/ .货

殖/两传&确有他的身世之感)那时候有钱可以赎罪&他遭了

李陵之祸&刑重家贫&不能自赎&所以才有 ,羞贫穷-的话+

他在穷窘之中&交游竟没有一个抱不平来救他的&所以才有称

扬游侠的话)这和 .伯夷传/里天道无常的疑问&都只是偶一

借题发挥&无关全书大旨)东汉王允死看 ,发愤-著书一语&

加上咬文嚼字的成见&便说 .史记/是 ,佞臣-的 ,谤书-'&

那不但误解了 .史记/&也太小看了司马迁了)

.史记/体例有五#十二本纪&记帝王政迹&是编年的)

十表&以分年略记世代为主)八书&记典章制度的沿革)三十

世家&记侯国世代存亡)七十列传&类记各方面人物)史家称

为 ,纪传体-&因为 ,纪传-是最重要的部分)古史不是断片

的杂记&便是顺案年月的纂录)自出机杼&创立规模&以驾驭

去取各种史料的&从 .史记/起始)司马迁的确能够贯穿经

传&整齐百家杂语&成一家言)他明白 ,整齐-的必要&并知
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.史记/.汉书/第九

道怎样去 ,整齐-&这实在是创作&是以述为作)他这样将自

有文化以来三千年间君臣士庶的行事&,合一炉而冶之-&却反

映着秦汉大一统的局势).春秋左氏传/虽也可算通史&但是

规模完具的通史&还得推 .史记/为第一部书)班固根据他父

亲班彪的意见&说司马迁 ,善叙事理&辩而不华&质而不俚+

其文直&其事核&不虚美&不隐恶&故谓之实录-"),直-是

,简省-的意思+简省而能明确&便见本领).史记/共一百三

十篇&列传占了全书的过半数+司马迁的史观是以人物为中心

的)他最长于描写&靠了他的笔&古代许多重要人物的面形&

至今还活现在纸上)

班固 !/"!+""

.汉书/&汉班固著)班

固&字孟坚&扶风安陵 !今陕

西咸阳"人&光武帝建武八年

!西元三二"生&和帝永元四

年 !西元九二"卒)他家和司

马氏一样&也是个世家+ .汉

书/是子继父业&也和司马迁

差不多)但班固的凭借&比司

马迁好多了)他曾祖班斿&博

学有才气&成帝时&和刘向同

校皇家藏书)成帝赐了他全套

藏书的副本&.史记/也在其中)当时书籍流传很少&得来不
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经 典 常 谈

易&班家得了这批赐书&真像大图书馆似的)他家又有钱&能

够招待客人)后来有好些学者&老远地跑到他家来看书&扬雄

便是一个)班斿的次孙班彪&既有书看&又得接触许多学者&

于是尽心儒术&成了一个史学家).史记/以后&续作很多&

但不是偏私&就是鄙俗&班彪加以整理补充&著了六十五篇

.后传/)他详论 .史记/的得失&大体确当不移)他的书似乎

只有本纪和列传&世家是并在列传里)这部书没有流传下来&

但他的儿子班固的 .汉书/是用它作底本的)

班固生在河西&那时班彪避乱在那里)班固有弟班超&妹

班昭&后来都有功于 .汉书/)他五岁时随父亲到那时的京师

洛阳)九岁时能作文章&读诗赋)大概是十六岁罢&他入了洛

阳的大学&博览群书)他治学不专守一家&只重大义&不沾沾

在章句上&又善作辞赋)为人宽和容众&不以才能骄人)在大

学里读了七年书&二十三岁上&父亲死了&他回到安陵去)明

帝永平元年 !西元五八"&他二十八岁&开始改撰父亲的书)

他觉得 .后传/不够详的&自己专心精究&想完成一部大书)

过了三年&有人上书给明帝&告他私自改作旧史)当时天下新

定&常有人假造预言&摇惑民心&私改旧史&更有机会造谣&

罪名可以很大)

明帝当即诏令扶风郡逮捕班固&解到洛阳狱中&并调看他

的稿子)他兄弟班超怕闹出大乱子&永平五年 !西元六二"&

带了全家赶到洛阳&他上书给明帝&陈明原委&请求召见)明

帝果然召见)他陈明班固不敢私改旧史&只是续父所作)那时

扶风郡也已将班固稿子送呈)明帝却很赏识那稿子&便命班固
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.史记/.汉书/第九

做校书郎&兰台令史&跟别的几个人同修世祖 !光武帝"本

纪)班家这时候很穷)班超也做了一名书记&帮助哥哥养家)

后来班固等又述诸功臣的事迹&作列传载记二十八篇奏上)这

些后来都成了刘珍等所撰的 .东观汉记/的一部分&与 .汉

书/是无关的)

明帝这时候才命班固续完前稿)永平七年 !西元六四"&

班固三十三岁&在兰台重新写他的大著)兰台是皇家藏书之

处&他取精用弘&比家中自然更好)次年&班超也做了兰台令

史)虽然在官不久&就从军去了&但一定给班固帮助很多)章

帝即位&好辞赋&更赏识班固了)他因此得常到宫中读书&往

往连日带夜地读下去)大概在建初七年 !西元八二"&他的书

才大致完成)那年他是五十一岁了)和帝永元元年 !西元八

九"&车骑将军窦宪出征匈奴&用他做中护军&参议军机大事)

这一回匈奴大败&逃得不知去向)窦宪在出塞三千多里外的燕

然山上刻石纪功&教班固作铭)这是著名的大手笔)

次年他回到京师&就做窦宪的秘书)当时窦宪威势极盛+

班固倒没有仗窦家的势欺压人&但他的儿子和奴仆却都无法无

天的)这就得罪了许多地面上的官儿&他们都敢怒而不敢言)

有一回他的奴子喝醉了&在街上骂了洛阳令种兢)种兢气恨极

了&但也只能记在心里)永元四年 !西元九二"&窦宪阴谋弑

和帝&事败&自杀)他的党羽&或诛死&或免官)班固先只免

了官&种兢却饶不过他&逮捕了他&下在狱里)他已经六十一

岁了&受不得那种苦&便在狱里死了)和帝得知&很觉可惜&

特地下诏申斥种兢&命他将主办的官员抵罪)班固死后&.汉
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经 典 常 谈

书/的稿子很散乱)他的妹子班昭也是高才博学&嫁给曹世

叔&世叔早死&她的节行并为人所重&当时称为曹大家)这时

候她奉诏整理哥哥的书&并有高才郎官十人&从她研究这部

书%%%经学大师扶风马融&就在这十人里)书中的八表和天文

志那时还未完成&她和马融的哥哥马续参考皇家藏书&将这些

篇写定&这也是奉诏办的)

.汉书/的名称从 .尚书/来&是班固定的)他说唐虞三

代当时都有记载&颂述功德+汉朝却到了第六代才有司马迁的

.史记/)而 .史记/是通史&将汉朝皇帝的本纪放在尽后头&

并且将尧的后裔的汉和秦*项放在相等的地位&这实在不足以

推尊本朝)况 .史记/只到武帝而止&也没有成段落似的)他

所以断代述史&起于高祖&终于平帝时王莽之诛&共十二世&

二百三十年&作纪*表*志*传凡百篇&称为 .汉书/")班

固著 .汉书/&虽然根据父亲的评论&修正了 .史记/的缺失&

但断代的主张&却是他的创见)他这样一面保存了文献&一面

贯彻了发扬本朝功德的趣旨)所以后来的正史都以他的书为范

本&名称也多叫作 ,书-)他这个创见&影响是极大的)他的

书所包举的&比 .史记/更为广大&天地*鬼神*人事*政

治*道德*艺术*文章&尽在其中)

书里没有世家一体&本于班彪 .后传/)汉代封建制度&

实际上已不存在+无所谓侯国&也就无所谓世家)这一体的并

入列传&也是自然之势)至于改 ,书-为 ,志-&只是避免与
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.史记/.汉书/第九

.汉书/的 ,书-字相重&无关得失)但增加了 .艺文志/&叙

述古代学术源流&记载皇家藏书目录&所关却就大了).艺文

志/的底本是刘歆的 .七略/)刘向*刘歆父子都曾奉诏校读

皇家藏书+他们开始分别源流&编订目录"&使那些 ,中秘

书-渐得流传于世&功劳是很大的)他们的原著都已不存&但

.艺文志/还保留着刘歆 .七略/的大部分)这是后来目录学

家的宝典)原来秦火之后&直到成帝时&书籍才渐渐出现&成

帝诏求遗书于天下&这些书便多聚在皇家)刘氏父子所以能有

那样大的贡献&班固所以想到在 .汉书/里增立 .艺文志/&

都是时代使然)司马迁便没有这样好运气)

.史记/成于一人之手&.汉书/成于四人之手)表*志由

曹大家和马续补成+纪*传从昭帝至平帝有班彪的 .后传/作

底本)而从高祖至武帝&更多用 .史记/的文字)这样一看&

班固自己作的似乎太少)因此有人说他的书是 ,剽窃-而

成&&算不得著作)但那时的著作权的观念还不甚分明&不以

抄袭为嫌+而史书也不能凭虚别构)班固删润旧文&正是所谓

,述而不作-)他删润的地方&却颇有别裁&决非率尔下笔)史

书叙汉事&有阙略的&有隐晦的&经他润色&便变得详明&这

是他的独到处)汉代 ,明主*贤君*忠臣*死义之士-&他实

在表彰得更为到家)书中收载别人整篇的文章甚多&有人因此

说他是 ,浮华-之士')这些文章大抵关系政治学术&多是经
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经 典 常 谈

世有用之作)那时还没有文集&史书加以搜罗&不失保存文献

之旨)至于收录辞赋&却是当时的风气和他个人的嗜好+不过

从现在看来&这些也正是文学史料&不能抹杀的)

班*马优劣论起于王充 .论衡/)他说班氏父子 ,文义浃

备&纪事详赡-&观者以为胜于 .史记/")王充论文&是主张

,华实俱成-的&)汉代是个辞赋的时代&所谓 ,华-&便是辞

赋化).史记/当时还用散行文字+到了 .汉书/&便弘丽精

整&多用排偶&句子也长了)这正是辞赋的影响)自此以后&

直到唐代&一般文士&大多偏爱 .汉书/&专门传习&.史记/

的传习者却甚少)这反映着那时期崇尚骈文的风气)唐以后&

散文渐成正统&大家才提倡起 .史记/来+明归有光及清桐城

派更力加推尊&.史记/差不多要驾乎 .汉书/之上了)这种

优劣论起于二书散整不同&质文各异&其实是跟着时代的好尚

而转变的)

晋代张辅&独不好 .汉书/)他说#,世人论司马迁*班固

才的优劣&多以固为胜&但是司马迁叙三千年事&只五十万

言&班固叙二百年事&却有八十万言)烦省相差如此之远&班

固哪里赶得上司马迁呢0-' 刘知几 .史通/却以为 ,.史记/

虽叙三千年事&详备的也只汉兴七十多年&前省后烦&未能折

中+若教他作 .汉书/&恐怕比班固还要烦些-()刘知几左袒
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.史记/.汉书/第九

班固&不无过甚其辞)平心而论&.汉书/确比 .史记/繁些)

.史记/是通史&虽然意在尊汉&不妨详近略远&但叙汉事到

底不能太详+司马迁是知道 ,折中-的).汉书/断代为书&

尽可充分利用史料&尽其颂述功德的职分+载事既多&文字自

然繁了&这是一).汉书/载别人文字也比 .史记/多&这是

二).汉书/文字趋向骈体&句子比散体长&这是三)这都是

,事有必至&理有固然-&不足为 .汉书/病)范晔 .后汉书(

班固传赞/说班固叙事 ,不激诡&不抑抗&赡而不秽&详而有

体&使读之者亹亹而不厌-&这是不错的)

宋代郑樵在 .通志(总序/里抨击班固&几乎说得他不值

一钱)刘知几论通史不如断代&以为通史年月悠长&史料亡佚

太多&所可采录的大都陈陈相因&难得新异).史记/已不免

此失+后世仿作&贪多务得&又加上繁杂的毛病&简直教人懒

得去看")按他的说法&像 .鲁春秋/等&怕也只能算是截取

一个时代的一段儿&相当于 .史记/的叙述汉事&不是无首无

尾&就是有首无尾)这都不如断代史的首尾一贯好)像 .汉

书/那样&所记的只是班固的近代&史料丰富&搜求不难)只

需破费工夫&总可一新耳目&,使读之者亹亹而不厌-的&)

郑樵的意见恰相反)他注重会通&以为历史是联贯的&要明白

因革损益的轨迹&非会通不可)通史好在能见其全&能见其

大)他称赞 .史记/&说是 ,4六经5之后&惟有此作-)他说
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经 典 常 谈

班固断汉为书&古今间隔&因革不明&失了会通之道&真只算

是片段罢了")其实通古和断代&各有短长&刘*郑都不免一

偏之见)

.史/.汉/可以说是各自成家).史记/ ,文直而事核-&

.汉书/ ,文赡而事详-&)司马迁感慨多&微情妙旨&时在文

字蹊径之外+.汉书/却一览之余&情词俱尽)但是就史论史&

班固也许比较客观些&比较合体些)明茅坤说 ,.汉书/以矩

矱胜-'&清章学城说 ,班氏守绳墨-&,班氏体方用智-(&都

是这个意思)晋傅玄评班固&,论国体则饰主阙而折忠臣&叙

世教则贵取容而贱直节-))这些只关识见高低&不见性情偏

正&和司马迁 .游侠/ .货殖/两传蕴含着无穷的身世之痛的

不能相比&所以还无碍其为客观的)总之&.史/ .汉/二书&

文质和繁省虽然各不相同&而所采者博&所择者精&却是一

样+组织的弘大&描写的曲达&也同工异曲)二书并称良史&

决不是偶然的)

参考资料#

郑鹤声 .史汉研究/&.司马迁年谱/&.班固年谱/
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诸子第十

春秋末年&封建制度开始崩坏&贵族的统治权&渐渐维持

不住)社会上的阶级&有了紊乱的现象)到了战国&更看见农

奴解放&商人抬头)这时候一切政治的*社会的*经济的制

度&都起了根本的变化)大家平等自由&形成了一个大解放的

时代)在这个大变动当中&一些才智之士对于当前的情势&有

种种的看法&有种种的主张&他们都想收拾那动乱的局面&让

它稳定下来)有些倾向于守旧的&便起来拥护旧文化*旧制

度&向当世的君主和一般人申述他们拥护的理由&给旧文化*

旧制度找出理论上的根据)也有些人起来批评或反对旧文化*

旧制度+又有些人要修正那些+还有人要建立新文化*新制度

来代替旧的+还有人压根儿反对一切文化和制度)这些人也都

根据他们自己的见解各说各的&都 ,持之有故&言之成理-)

这便是诸子之学&大部分可以称为哲学)这是一个思想解放的

0%



经 典 常 谈

时代&也是一个思想发达的时代&在中国学术史里是稀有的)

诸子都出于职业的 ,士-),士-本是封建制度里贵族的末

一级&但到了春秋*战国之际&,士-成了有才能的人的通称)

在贵族政治未崩坏的时候&所有的知识*礼*乐等等&都在贵

族手里&平民是没份的)那时有知识技能的专家&都由贵族专

养专用&都是在官的)到了贵族政治崩坏以后&贵族有的失了

势&穷了&养不起自用的专家)这些专家失了业&流落到民

间&便卖他们的知识技能为生)凡有权有钱的都可以临时雇用

他们)他们起初还是伺候贵族的时候多&不过不限于一家贵族

罢了)这样发展了一些自由职业)靠这些自由职业为生的&渐

渐形成了一个特殊阶级&便是 ,士农工商-的 ,士-)这些

,士-&这些专家&后来居然开门授徒起来)徒弟多了&声势就

大了&地位也高了)他们除掉执行自己的职业之外&不免根据

他们专门的知识技能&研究起当时的文化和制度来了)这就有

了种种看法和主张&各 ,思以其道易天下-")诸子百家便是

这样兴起的)

第一个开门授徒发扬光大那非农非工非商非官的 ,士-的

阶级的&是孔子)孔子名丘&他家原是宋国的贵族&贫寒失

势&才流落到鲁国去)他自己做了一个儒士+儒士是以教书和

相礼为职业的&他却只是一个 ,老教书匠-)他的教书有一个

特别的地方&就是 ,有教无类-&)他大招学生&不问身家&
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诸子第十

孔子 !前00$!前6%+"

只要缴相当的学费就收+收来

的学生&一律教他们读 .诗/

.书/等名贵的古籍&并教他们

.礼/ .乐/等功课)这些从前

是只有贵族才能够享受的&孔

子是第一个将学术民众化的人)

他又带着学生&周游列国&说

当世的君主)这也是从前没有

的)他一个人开了讲学和游说

的风气&是 ,士-阶级的老祖宗)他是旧文化*旧制度的辩护

人&以这种姿态创始了所谓儒家)所谓旧文化*旧制度&主要

的是西周的文化和制度&孔子相信是文王*周公创造的)继续

文王*周公的事业&便是他给他自己的使命)他自己说&,述

而不作&信而好古-"+所述的&所信所好的&都是周代的文

化和制度).诗/.书/.礼/.乐/等是周文化的代表&所以他

拿来作学生的必修科目)这些原是共同的遗产&但后来各家都

讲自己的新学说&不讲这些&讲这些的始终只有 ,述而不作-

的儒家+因此 .诗/.书/.礼/.乐/等便成为儒家的专有品

了)孔子是个博学多能的人&他的讲学是多方面的)他讲学的

目的在于养成 ,人-&养成为国家服务的人&并不在于养成某

一家的学者)他教学生读各种书*学各种功课之外&更注重人

格的修养)他说为人要有真性情&要有同情心&能够推己及
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经 典 常 谈

人&这所谓 ,直-,仁-,忠-,恕-+一面还得合乎礼&就是遵

守社会的规范)凡事只问该作不该作&不必问有用无用+只重

义&不计利)这样人才配去干政治&为国家服务)孔子的政治

学说&是 ,正名主义-)他想着当时制度的崩坏&阶级的紊乱&

都是名不正的缘故)君没有君道&臣没有臣道&父没有父道&

子没有子道&实和名不能符合起来&天下自然乱了)救时之

道&便是 ,君君&臣臣&父父&子子-"+正名定分&社会的

秩序*封建的阶级便会恢复的)他是给封建制度找了一个理论

的根据)这个正名主义&又是从 .春秋/和古史官的种种书法

归纳得来的)他所谓 ,述而不作-&其实是以述为作&就是理

论化旧文化*旧制度&要将那些维持下去)他对于中国文化的

贡献&便在这里)

孟子 !约前/%"!前",+"

孔子以后&儒家还出了两

位大师&孟子和荀子)孟子名

轲&邹人+荀子名况&赵人)

这两位大师代表儒家的两派)

他们也都拥护周代的文化和制

度&但更进一步的加以理论化

和理想化)孟子说人性是善

的)人都有恻隐心*羞恶心*

辞让心*是非心+这便是仁*

义*礼*智等善端&只要能够
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诸子第十

加以扩充&便成善人)这些善端&又总称为 ,不忍人之心-)

圣王本于 ,不忍人之心-&发为 ,不忍人之政-"&便是 ,仁

政-,王政-)一切政治的经济的制度都是为民设的&君也是为

民设的%%%这却已经不是封建制度的精神了)和王政相对的是

霸政)霸主的种种制作设施&有时也似乎为民&其实不过是达

到好名好利好尊荣的手段罢了)荀子说人性是恶的)性是生之

本然&里面不但没有善端&还有争夺放纵等恶端)但是人有相

当聪明才力&可以渐渐改善学好+积久了&习惯自然&再加上

专一的工夫&可以到圣人的地步)所以善是人为的)孟子反对

功利&他却注重它)他论王霸的分别&也从功利着眼)孟子注

重圣王的道德&他却注重圣王的威权)他说生民之初&纵欲相

争&乱得一团糟+圣王建立社会国家&是为明分*息争的)礼

是社会的秩序和规范&作用便在明分+乐是调和情感的&作用

便在息争)他这样从功利主义出发&给一切文化和制度找到了

理论的根据)

儒士多半是上层社会的失业流民+儒家所拥护的制度&所

讲所行的道德也是上层社会所讲所行的)还有原业农工的下层

失业流民&却多半成为武士)武士是以帮人打仗为职业的专

家)墨翟便出于武士)墨家的创始者墨翟&鲁国人&后来做到

宋国的大夫&但出身大概是很微贱的),墨-原是作苦工的犯

人的意思&大概是个浑名+,翟-是名字)墨家本是贱者&也

就不辞用那个浑名自称他们的学派)墨家是有团体组织的&他

+%
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经 典 常 谈

们的首领叫作 ,巨子-+墨子大约就是第一任 ,巨子-)他们不

但是打仗的专家&并且是制造战争器械的专家)

但墨家和别的武士不同&他们是有主义的)他们虽以帮人

打仗为生&却反对侵略的打仗+他们只帮被侵略的弱小国家做

防卫的工作).墨子/里只讲守的器械和方法&攻的方面&特

意不讲)这是他们的 ,非攻-主义)他们说天下大害&在于人

的互争+天下人都该视人如己&互相帮助&不但利他&而且利

己)这是 ,兼爱-主义)墨家注重功利&凡与国家人民有利的

事物&才认为有价值)国家人民&利在富庶+凡能使人民富庶

的事物是有用的&别的都是无益或有害)他们是平民的代言

人&所以反对贵族的周代的文化和制度)他们主张 ,节葬-

,短丧-,节用-,非乐-&都和儒家相反)他们说他们是以节俭

勤苦的夏禹为法的)他们又相信有上帝和鬼神&能够赏善罚

恶+这也是下层社会的旧信仰)儒家和墨家其实都是守旧的+

不过一个守原来上层社会的旧&一个守原来下层社会的旧

罢了)

压根儿反对一切文化和制度的是道家)道家出于隐士)孔

子一生曾遇到好些 ,避世-之士&他们着实讥评孔子)这些人

都是有知识学问的)他们看见时世太乱&难以挽救&便消极起

来&对于世事&取一种不闻不问的态度)他们讥评孔子 ,知其

不可而为之-"&费力不讨好+他们自己便是知其不可而不为

的&独善其身的聪明人)后来有个杨朱&也是这一流人&他却
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诸子第十

将这种态度理论化了&建立 ,为我-的学说)他主张 ,全生保

真&不以物累形-"+将天下给他&换他小腿上一根汗毛&他

是不干的)天下虽大&是外物+一根毛虽小&却是自己的一部

分)所谓 ,真-&便是自然)杨朱所说的只是教人因生命的自

然&不加伤害+,避世-便是 ,全生保真-的路)不过世事变

化无穷&避世未必就能避害&杨朱的教义到这里却穷了)老

子*庄子的学说似乎便是从这里出发&加以扩充的)杨朱实在

是道家的先锋)

老子相传姓李名耳&楚国隐士)楚人是南方新兴的民族&

受周文化的影响很少+他们往往有极新的思想)孔子遇到那些

隐士&也都在楚国&这似乎不是偶然的)庄子名周&宋国人&

他的思想却接近楚人)老学以为宇宙间事物的变化&都遵循一

定的公律&在天然界如此&在人事界也如此&这叫作 ,常-)

顺应这些公律&便不须避害&自然能避害&所以说&,知常曰

明-&)事物变化的最大公律是物极则反)处世接物&最好先

从反面下手),将欲翕之&必固张之+将欲弱之&必固强之+

将欲废之&必固兴之+将欲夺之&必固与之)-' ,大直若屈&

大巧若拙&大辩若讷)-( 这样以退为进&便不至于有什么冲

突了)因为物极则反&所以社会上政治上种种制度&推行起

$,
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经 典 常 谈

来&结果往往和原来目的相反),法令滋彰&盗贼多有)-" 治

天下本求有所作为&但这是费力不讨好的&不如排除一切制

度&顺应自然&无为而为&不治而治)那就无不为&无不治

了)自然就是 ,道-&就是天地万物所以生的总原理)物得道

而生&是道的具体表现)一物所以生的原理叫作 ,德-&,德-

是 ,得-的意思)所以宇宙万物都是自然的)这是老学的根本

思想&也是庄学的根本思想)但庄学比老学更进一步)他们主

张绝对的自由&绝对的平等)天地万物&无时不在变化之中&

不齐是自然的)一切但须顺其自然&所有的分别&所有的标

准&都是不必要的)社会上*政治上的制度&硬教不齐的齐起

来&只徒然伤害人性罢了)所以圣人是要不得的&儒墨是 ,不

知耻-的&)按庄学说&凡天下之物&都无不好+凡天下的意

见&都无不对+无所谓物我&无所谓是非+甚至死和生也都是

自然的变化&都是可喜的)明白这些个&便能与自然打成一

片&成为 ,无入而不自得-的至人了)老庄两派&汉代总称为

道家)

庄学排除是非&是当时 ,辩者-的影响),辩者-汉代称

为名家&出于讼师)辩者的一个首领郑国邓析&便是春秋末年

著名的讼师)另一个首领梁相惠施&也是法律行家)邓析的本

事在对于法令能够咬文嚼字地取巧&,以是为非&以非为

是-')语言文字往往是多义的+他能够分析语言文字的意义&
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诸子第十

利用来作种种不同甚至相反的解释)这样发展了辩者的学说)

当时的辩者有惠施和公孙龙两派)惠施派说&世间各个体的

物&各有许多性质+但这些性质&都因比较而显&所以不是绝

对的)各物都有相同之处&也都有相异之处)从同的一方面

看&可以说万物无不相同+从异的一方面看&可以说万物无不

相异)同异都是相对的&这叫作 ,合同异-")

公孙龙&赵人)他这一派不重个体而重根本&他说概念有

独立分离的存在)譬如一块坚而白的石头&看的时候只见白&

没有坚+摸的时候只觉坚&不见白)所以白性与坚性两者是分

离的)况且天下白的东西很多&坚的东西也很多&有白而不坚

的&也有坚而不白的)也可见白性与坚性是分离的&白性使物

白&坚性使物坚+这些虽然必须因具体的物而见&但实在有着

独立的存在&不过是潜存罢了)这叫作 ,离坚白-&)这种讨

论与一般人感觉和常识相反&所以当时以为 ,怪说-,琦辞-&

,辩而无用-')但这种纯理论的兴趣&在哲学上是有它的价值

的)至于辩者对于社会政治的主张&却近于墨家)

儒*墨*道各家有一个共通的态度&就是托古立言&他们

都假托古圣贤之言以自重)孔子托于文王*周公&墨子托于

禹&孟子托于尧*舜&老*庄托于传说中尧*舜以前的人物+

一个比一个古&一个压一个)不托古而变古的只有法家)法家
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经 典 常 谈

出于 ,法术之士-"&法术之士是以政治为职业的专家)贵族

政治崩坏的结果&一方面是平民的解放&一方面是君主的集

权)这时候国家的范围&一天一天扩大&社会的组织也一天一

天复杂)人治*礼治&都不适用了)法术之士便创一种新的政

治方法帮助当时的君主整理国政&做他们的参谋)这就是法

治)当时现实政治和各方面的趋势是变古%%%尊君权*禁私

学*重富豪)法术之士便拥护这种趋势&加以理论化)

他们中间有重势*重术*重法三派&而韩非子集其大成)

他本是韩国的贵族&学于荀子)他采取荀学*老学和辩者的理

论&创立他的一家言+他说势*术*法三者都是 ,帝王之

具-&&缺一不可)势的表现是赏罚&赏罚严&才可以推行法

和术)因为人性究竟是恶的)术是君主驾驭臣下的技巧)综核

名实是一个例)譬如教人做某官&按那官的名位&该能作出某

些成绩来+君主就可以照着去考核&看他名实能相副否)又如

臣下有所建议&君主便叫他去做&看他能照所说的做到否)名

实相副的赏&否则罚)法是规矩准绳&明主制下了法&庸主只

要守着&也就可以治了)君主能够兼用法*术*势&就可以一

驭万&以静制动&无为而治)诸子都讲政治&但都是非职业

的&多偏于理想)只有法家的学说&从实际政治出来&切于实

用)中国后来的政治&大部分是受法家的学说支配的)

古代贵族养着礼*乐专家&也养着巫祝*术数专家)礼*
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诸子第十

乐原来的最大的用处在丧*祭)丧*祭用礼*乐专家&也用巫

祝+这两种人是常在一处的同事)巫祝固然是迷信的&礼*乐

里原先也是有迷信成分的)礼*乐专家后来沦为儒士+巫祝*

术数专家便沦为方士)他们关系极密切&所注意的事有些是相

同的)汉代所称的阴阳家便出于方士)古代术数注意于所谓

,天人之际-&以为天道人事互相影响)战国末年有些人更将这

种思想推行起来&并加以理论化&使它成为一贯的学说)这就

是阴阳家)

当时阴阳家的首领是齐人驺衍)他研究 ,阴阳消息-"&

创为 ,五德终始-说&),五德-就是五行之德)五行是古代

的信仰)驺衍以为五行是五种天然势力&所谓 ,德-&每一德&

各有盛衰的循环)在它当运的时候&天道人事&都受它支配)

等到它运尽而衰&为别一德所胜所克&别一德就继起当运)木

胜土&金胜木&火胜金&水胜火&土胜水&这样 ,终始-不

息)历史上的事变都是这些天然势力的表现)每一朝代&代表

一德+朝代是常变的&不是一家一姓可以永保的)阴阳家也讲

仁义名分&却是受儒家的影响)那时候儒家也在开始受他们的

影响&讲 .周易/&作 .易传/)到了秦汉间&儒家更几乎与他

们混和为一+西汉今文家的经学大部便建立在阴阳家的基础

0,
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.史记!孟子荀卿列传/)

.吕氏春秋!有始览!名类篇/及 .文选!左思 2魏都赋3/李
善注引 .七略/)



经 典 常 谈

上)后来 ,古文经学-虽然扫除了一些 ,非常-,可怪-之

论"&但阴阳家的思想已深入人心&牢不可拔了)

战国末期&一般人渐渐感着统一思想的需要&秦相吕不韦

便是作这种尝试的第一个人)他教许多门客合撰了一部 .吕氏

春秋/)现在所传的诸子书&大概都是汉人整理编定的&他们

大概是将同一学派的各篇编辑起来&题为某子&所以都不是有

系统的著作).吕氏春秋/却不然&它是第一部完整的书)吕

不韦所以编这部书&就是想化零为整&集合众长&统一思想)

他的基调却是道家)秦始皇统一天下&李斯为相&实行统一思

想)他烧书&禁天下藏 ,.诗/.书/百家语-&)但时机到底

还未成熟&而秦不久也就亡了&李斯是失败了)所以汉初诸子

学依然很盛)

到了汉武帝的时候&淮南王刘安仿效吕不韦的故智&教门

客编了一部 .淮南子/&也以道家为基调&也想来统一思想)

但成功的不是他&是董仲舒)董仲舒向武帝建议#,4六经5和

孔子的学说以外&各家一概禁止)邪说息了&秩序才可统一&

标准才可分明&人民才知道他们应走的路)-' 武帝采纳了他

的话)从此&帝王用功名利禄提倡他们所定的儒学&儒学统于

一尊&春秋战国时代言论思想极端自由的空气便消灭了)这时

候政治上既开了从来未有的大局面&社会和经济各方面的变动

3,
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何休 .春秋公羊经传解诂!序/说 .春秋/中 ,多非常异议可
怪之论-)

.史记!秦始皇本纪/)

原文见 .汉书!董仲舒传/)



诸子第十

也渐渐凝成了新秩序&思想渐归于统一&也是自然的趋势)在

这新秩序里&农民还占着大多数&宗法社会还保留着&旧时的

礼教与制度一部分还可适用&不过民众化了罢了)另一方面&

要创立政治上*社会上各种新制度&也得参考旧的)这里便非

用儒者不可了)儒者通晓以前的典籍&熟悉以前的制度&而又

能够加以理想化*理论化&使那些东西秩然有序&粲然可观)

别家虽也有政治社会学说&却无具体的办法&就是有&也不完

备&赶不上儒家+在这建设时代&自然不能和儒学争胜)儒学

的独尊&也是当然的)

参考资料#

冯友兰 .中国哲学史/第一篇
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辞赋第十一

屈原是我国历史里永被纪念着的一个人)旧历五月五日端

午节&相传便是他的忌日)他是投水死的&竞渡据说原来是表

示救他的&粽子原来是祭他的)现在定五月五日为诗人节&也

是为了纪念的缘故)他是个忠臣&而且是个缠绵悱恻的忠臣+

他是个节士&而且是个浮游尘外*清白不污的节士),举世皆

浊而我独清&众人皆醉而我独醒-"&他的身世是一出悲剧&

可是他永生在我们的敬意尤其是我们的同情里),原-是他的

号&,平-是他的名字)他是楚国的贵族&怀王时候&做 ,左

徒-的官)左徒好像现在的秘书)他很有学问&熟悉历史和政

治&口才又好)一方面参赞国事&一方面给怀王见客&办外

交&头头是道)怀王很信任他)

,,

" .楚辞!渔父/)



辞赋第十一

当时楚国有亲秦亲齐两派&屈原是亲齐派)秦国看见屈原

得势&便派张仪买通了楚国的贵臣上官大夫*靳尚等&在怀王

面前说他的坏话)怀王果然被他们所惑&将屈原放逐到汉北

去)张仪便劝怀王和齐国绝交&说秦国答应割地六百里)楚和

齐绝了交&张仪却说答应的是六里)怀王大怒&便举兵伐秦&

不料大败而归)这时候想起屈原来了&将他召回&教他出使齐

国)亲齐派暂时抬头)但是亲秦派不久又得势)怀王终于让秦

国骗了去&拘留着&就死在那里)这件事是楚人最痛心的&屈

原更不用说了)可是怀王的儿子顷襄王&却还是听亲秦派的

话&将他二次放逐到江南去)他流浪了九年&秦国的侵略一天

紧似一天+他不忍亲见亡国的惨象&又想以一死来感悟顷襄

王&便自沉在汨罗江里)

朱注 .楚辞/

.楚辞/中 .离骚/和 .九章/

的各篇&都是他放逐时候所作)

.离骚/尤其是千古流传的杰构)

这一篇大概是二次被放时作的)他

感念怀王的信任&却恨他糊涂&让

一群小人蒙蔽着&播弄着)而顷襄

王又不能觉悟&以致国土日削&国

势日危)他自己呢&,信而见疑&

忠而被谤-"&简直走投无路+满

腔委屈&千端万绪的&没人可以诉

+,

" .史记!屈原传/)



经 典 常 谈

说)终于只能告诉自己的一支笔&.离骚/便是这样写成的)

,离骚-是 ,别愁-或 ,遭忧-的意思")他是个富于感情的

人&那一腔遏抑不住的悲愤&随着他的笔奔迸出来&,东一句&

西一句&天上一句&地下一句-&&只是一片一段的&没有篇

章可言)这和人在疲倦或苦痛的时候&叫 ,妈呀0-,天哪0-

一样+心里乱极了&闷极了&叫叫透一口气&自然是顾不到什

么组织的)

篇中陈说唐虞三代的治&桀*纣*羿*浇的乱&善恶因

果&历历分明+用来讽刺当世&感悟君王)他又用了许多神话

里的譬喻和动植物的譬喻&委曲地表达出他对于怀王的忠爱&

对于贤人君子的向往&对于群小的深恶痛疾)他将怀王比作美

人&他是 ,求之不得-&,辗转反侧-+情辞凄切&缠绵不已)

他又将贤臣比作香草),美人香草-从此便成为政治的譬喻&

影响后来解诗作诗的人很大)汉淮南王刘安作 .离骚传/说#

,.国风/好色而不淫&.小雅/怨诽而不乱&若 .离骚/者可

谓兼之矣)-' ,好色而不淫-似乎就指美人香草用作政治的譬

喻而言&,怨诽而不乱-是怨而不怒的意思)虽然我们相信

.国风/的男女之辞并非政治的譬喻&但断章取义&淮南王的

话却是 .离骚/的确切评语)

.九章/的各篇原是分立的&大约汉人才合在一起&给了

,九章-的名字)这里面有些是屈原初次被放时作的&有些是

#+
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王逸 .离骚经序/&班固 .离骚赞序/)

刘熙载 .艺概/中 .赋概/)
.史记!屈原传/)
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二次被放时作的&差不多都是 ,上以讽谏&下以自慰-"+引

史事&用譬喻&也和 .离骚/一样).离骚/里记着屈原的世

系和生辰&这几篇里也记着他放逐的时期和地域+这些都可以

算是他的自叙传)他还作了 .九歌/ .天问/ .远游/ .招魂/

等&却不能算自叙传&也 ,不皆是怨君-&+后世都说成怨君&

便埋没了他的别一面的出世观了)他其实也是一 ,子-&也是

一家之学)这可以说是神仙家&出于巫).离骚/里说到周游

上下四方&驾车的动物&驱使的役夫&都是神话里的).远游/

更全是说的周游上下四方的乐处)这种游仙的境界&便是神仙

家的理想)

.远游/开篇说&,悲时俗之迫厄兮&愿轻举而远游-&篇

中又说&,临不死之旧乡-)人间世太狭窄了&也太短促了&人

是太不自由自在了)神仙家要无穷大的空间&所以要周行无

碍+要无穷久的时间&所以要长生不老)他们要打破现实的有

限的世界&用幻想创出一个无限的世界来)在这无限的世界

里&所有的都是神话里的人物+有些是美丽的&也有些是丑怪

的).九歌/里的神大都可爱+.招魂/里一半是上下四方的怪

物&说得顶怕人的&可是一方面也奇诡可喜)因为注意空间的

扩大&所以对于天地*山川*日月*星辰&在在都有兴味)

.天问/里许多关于天文地理的疑问&便是这样来的)一面惊

奇天地之广大&一面也惊奇人事之诡异%%%善恶因果&往往有

$+
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王逸 .楚辞章句!序/)
.朱子语类/一四#)



经 典 常 谈

不相应的+ .天问/里许多关于历史的疑问&便从这里着眼)

这却又是他的入世观了)

要达到游仙的境界&须要 ,虚静以恬愉-&,无为而自得-&

还须导引养生的修炼工夫&这在 .远游/里都说了)屈原受庄

学的影响极大)这些都是庄学+周行无碍&长生不老&以及神

话里的人物&也都是庄学)但庄学只到 ,我-与自然打成一片

而止&并不想创造一个无限的世界+神仙家似乎比庄学更进了

一步)神仙家也受阴阳家的影响+阴阳家原也讲天地广大&讲

禽兽异物的)阴阳家是齐学)齐国滨海&多有怪诞的思想)屈

原常常出使到那里&所以也沾了齐气)还有齐人好 ,隐-)

,隐-是 ,遁词以隐意&谲譬以指事-"&是用一种滑稽的态度

来讽谏)淳于髡可为代表)楚人也好 ,隐-)屈原是楚人&而

他的思想又受齐国的影响&他爱用种种政治的譬喻&大约也不

免沾点齐气)但是他不取滑稽的态度&他是用一副悲剧面孔说

话的).诗大序/所谓 ,谲谏-&所谓 ,言之者无罪&闻之者足

以戒-&倒是合式的说明)至于像 .招魂/里的铺张排比&也

许是纵横家的风气)

.离骚/各篇多用 ,兮-字足句&句逗以参差不齐为主)

,兮-字足句&三百篇中已经不少+句逗参差&也许是 ,南音-

的发展),南-本是南乐的名称+三百篇中的二南&本该与风*

雅*颂分立为四)二南是楚诗&乐调虽已不能知道&但和风*

雅*颂必有异处)从二南到 .离骚/&现在只能看出句逗由短

"+

" .文心雕龙!谐 篇/)
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而长*由齐而畸的一个趋势+这中间变迁的轨迹&我们还能找

到一些&总之&决不是突如其来的)这句逗的发展&大概有多

少音乐的影响)从 .汉书(王褒传/&可以知道楚辞的诵读是

有特别的调子的"&这正是音乐的影响)屈原诸作奠定了这种

体制&模拟的日见其多)就中最出色的是宋玉&他作了 .九

辩/)宋玉传说是屈原的弟子+ .九辩/的题材和体制都模拟

.离骚/和 .九章/&算是代屈原说话&不过没有屈原那样激切

罢了)宋玉自己可也加上一些新思想&他是第一个描写 ,悲

秋-的人)还有个景差&据说是 .大招/的作者+ .大招/是

模拟 .招魂/的)

到了汉代&模拟 .离骚/的更多&东方朔*王褒*刘向*

王逸都走着宋玉的路)大概武帝时候最盛&以后就渐渐地差

了)汉人称这种体制为 ,辞-&又称为 ,楚辞-)刘向将这些东

西编辑起来&成为 .楚辞/一书)东汉王逸给作注&并加进自

己的拟作&叫作 .楚辞章句/)北宋洪兴祖又作 .楚辞补注/)

.章句/和 .补注/合为 .楚辞/标准的注本)但汉人又称

.离骚/等为 ,赋-).史记(屈原传/说他 ,作 .怀沙/之

赋-+.怀沙/是 .九章/之一&本无 ,赋-名).传/尾又说#

,宋玉*唐勒*景差之徒&皆好辞而以赋见称)- .汉书(艺文

志(诗赋略/列 ,屈原赋二十五篇-&就是 .离骚/等)大概

,辞-是后来的名字&专指屈*宋一类作品+赋虽从辞出&却

/+

" .汉书!王褒传/#,宣帝时徵能为 .楚辞/)九江被公召见诵
读)-



经 典 常 谈

是先起的名字&在未采用 ,辞-的名字以前&本包括 ,辞-而

言)所以浑言称 ,赋-&称 ,辞赋-&分言称 ,辞-和 ,赋-)

后世引述屈*宋诸家&只通称 ,楚辞-&没有单称 ,辞-的)

但却有称 ,骚-,骚体-,骚赋-的&这自然是 .离骚/的

影响)

荀子的 .赋篇/最早称 ,赋-)篇中分咏 ,礼-,知-,云-

,蚕-,箴- !针"五件事物&像是谜语+其中颇有讽世的话&

可以说是 ,隐-的支流余裔)荀子久居齐国的稷下&又在楚国

做过县令&死在那里)他的好 ,隐-&也是自然的).赋篇/总

题分咏&自然和后来的赋不同&但是安排客主&问答成篇&却

开了后来赋家的风气)荀赋和屈辞原来似乎各是各的+这两体

的合一&也许是在贾谊手里)贾谊是荀卿的再传弟子&他的境

遇却近于屈原&又久居屈原的故乡&很可能的&他模拟屈原的

体制&却袭用了荀卿的 ,赋-的名字)这种赋日渐发展&屈原

诸作也便被称为 ,赋-+,辞-的名字许是后来因为拟作多了&

才分化出来&作为此体的专称的),辞-本是 ,辩解的言语-

的意思&用来称屈*宋诸家所作&倒也并无不合之处)

.汉书(艺文志(诗赋略/分赋为四类),杂赋-十二家是

总集&可以不论)屈原以下二十家&是言情之作)陆贾以下二

十一家&已佚&大概近于纵横家言)就中 ,陆贾赋三篇-&在

贾谊之先+但作品既不可见&是他自题为赋&还是后人追题&

不能知道&只好存疑了)荀卿以下二十五家&大概是叙物明理

之作)这三类里&贾谊以后各家&多少免不了屈原的影响&但

已渐有散文化的趋势&第一类中的司马相如便是创始的

6+



辞赋第十一

人)%%%托为屈原作的 .卜居/.渔父/&通篇散文化&只有几

处用韵&似乎是 .庄子/和荀赋的混合体制&又当别论)%%%

散文化更容易铺张些),赋-本是 ,铺-的意思&铺张倒是本

来面目)可是铺张的作用原在讽谏+这时候却为铺张而铺张&

所谓 ,劝百而讽一-")当时汉武帝好辞赋&作者极众&争相

竞胜&所以致此)扬雄说&,诗人之赋丽以则&辞人之赋丽以

淫-&+,诗人之赋-便是前者&,辞人之赋-便是后者)甚至

有诙谐嫚戏&毫无主旨的)难怪辞赋家会被人鄙视为倡优了)

东汉以来&班固作 .两都赋/&,概众人之所眩曜&折以今

之法度-'+张衡仿他作 .二京赋/)晋左思又仿作 .三都赋/)

这种赋铺叙历史地理&近于后世的类书&是陆贾*荀卿两派的

混合&是散文的更进一步)这和屈*贾言情之作却迥不相同

了)此后赋体渐渐缩短&字句却整炼起来)那时期一般诗文都

趋向排偶化&赋先是领着走&后来是跟着走+作赋专重写景述

情&务求精巧&不再用来讽谏)这种赋发展到齐*梁*唐初为

极盛&称为 ,俳体-的赋(),俳-是 ,游戏-的意思&对讽

谏而言+其实这种作品倒也并非滑稽嫚戏之作)唐代古文运动

起来&宋代加以发挥光大&诗文不再重排偶而趋向散文化&赋

体也变了)像欧阳修的 .秋声赋/&苏轼的前*后 .赤壁赋/&

虽然有韵而全篇散行&排偶极少&比 .卜居/ .渔父/更其散

0+
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经 典 常 谈

文的)这称为 ,文体-的赋")唐宋两代&以诗赋取士&规定

程式)那种赋定为八韵&调平仄&讲对仗+制题新巧&限韵险

难)这只是一种技艺罢了)这称为 ,律赋-)对 ,律赋-而言&

,俳体-和 ,文体-的赋都是 ,古赋-+这 ,古赋-的名字和

,古文-的名字差不多&真正 ,古-的如屈*宋的辞&汉人的

赋&倒是不包括在内的)赋似乎是我国特有的体制+虽然有

韵&而就它全部的发展看&却与文近些&不算是诗)

参考资料#

游国恩 .读骚论微初集/
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诗第十二

汉武帝立乐府&采集代*赵*秦*楚的歌谣和乐谱+教李

延年做协律都尉&负责整理那些歌辞和谱子&以备传习唱奏)

当时乐府里养着各地的乐工好几百人&大约便是演奏这些乐歌

的)歌谣采来以后&他们先审查一下)没有谱子的&便给制

谱+有谱子的&也得看看合式不合式&不合式的地方&便给改

动一些)这就是 ,协律-的工作)歌谣的 ,本辞-合乐时&有

的保存原来的样子&有的删节&有的加进些复沓的甚至不相干

的章句),协律-以乐为主&只要合调+歌辞通不通&他们是

不大在乎的)他们有时还在歌辞里夹进些泛声+,辞-写大字&

,声-写小字)但流传久了&声辞混杂起来&后世便不容易看

懂了)这种种乐歌&后来称为 ,乐府诗-&简称就叫 ,乐府-)

北宋太原郭茂倩收集汉乐府以下历代合乐的和不合乐的歌谣&

以及模拟之作&成为一书&题作 .乐府诗集/+他所谓 ,乐府

%+



经 典 常 谈

诗-&范围是很广的)就中汉乐府&沈约 .宋书(乐志/特称

为 ,古辞-)

汉乐府的声调和当时称为 ,雅乐-的三百篇不同&所采取

的是新调子)这种新调子有两种#,楚声-和 ,新声-)屈原的

辞可为楚声的代表)汉高祖是楚人&喜欢楚声+楚声比雅乐好

听)一般人不用说也是喜欢楚声的)楚声便成了风气)武帝时

乐府所采的歌谣&楚以外虽然还有代*赵*秦各地的&但声调

也许差不很多)那时却又输入了新声&新声出于西域和北狄的

军歌)李延年多采取这种调子唱奏歌谣&从此大行&楚声便让

压下去了)楚声的句调比较雅乐参差得多&新声的更比楚声参

差得多)可是楚声里也有整齐的五言&楚调曲里各篇更全然如

此&像著名的 .白头吟/.梁甫吟/.怨歌行/都是的")这就

是五言诗的源头)

汉乐府以叙事为主)所叙的社会故事和风俗最多&历史及

游仙的故事也占一部分)此外便是男女相思和离别之作&格言

式的教训&人生的慨叹等等)这些都是一般人所喜欢的题材)

用一般人所喜欢的调子&歌咏一般人所喜欢的题材&自然可以

风靡一世)哀帝即位&却以为这些都是不正经的乐歌+他废了

乐府&裁了多一半乐工%%%共四百四十一人&%%%大概都是唱

奏各地乐歌的)当时颇想恢复雅乐&但没人懂得&只好罢了)

不过一般人还是爱好那些乐歌)这风气直到汉末不变)东汉时

,+

" 以上参用朱希祖 .汉三大乐府调辨/ !.清华学报/四卷二期"
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诗第十二

候&这些乐歌已经普遍化&文人仿作的渐多+就中也有仿作整

齐的五言的&像班固的 .咏史/)但这种五言的拟作极少+而

班固那一首也未成熟&钟嵘在 .诗品(序/里评为 ,质木无

文-&是不错的)直到汉末&一般文体都走向整炼一路&试验

这五言体的便多起来+而最高的成就是 .文选/所录的 .古诗

十九首/)

旧传最早的五言诗&是 .古诗十九首/和苏武*李陵诗+

说 ,十九首-里有七首是枚乘作的&和苏*李诗都出现于汉武

帝时代)但据近来的研究&这十九首古诗实在都是汉末的作

品+苏*李诗虽题了苏*李的名字&却不合于他们的事迹+从

风格上看&大约也和 ,十九首-出现在差不多的时候)这十九

首古诗并非一人之作&也非一时之作&但都模拟言情的乐府)

歌咏的多是相思离别&以及人生无常当及时行乐的意思+也有

对于邪臣当道*贤人放逐*朋友富贵相忘*知音难得等事的慨

叹)这些都算是普遍的题材+但后一类是所谓 ,失志-之作&

自然兼受了 .楚辞/的影响)钟嵘评古诗&,可谓几乎一字千

金-+因为所咏的几乎是人人心中所要说的&却不是人人口中

笔下所能说的&而又能够那样平平说出&曲曲说出&所以是

好),十九首-只像对朋友说家常话&并不在字面上用工夫&

而自然达意&委婉尽情&合于所谓 ,温柔敦厚-的诗教")到

唐为止&这是五言诗的标准)

汉献帝建安年间 !西元一九六%二一九"&文学极盛&曹

++

" ,诗教-见 .礼记!经解/)



经 典 常 谈

操和他的儿子曹丕*曹植两兄弟是文坛的主持人+而曹植更是

个大诗家)这时乐府声调已多失传&他们却用乐府旧题&改作

新词+曹丕*曹植兄弟尤其努力在五言体上)他们一班人也作

独立的五言诗)叙游宴&述恩荣&开后来应酬一派)但只求明

白诚恳&还是歌谣本色)就中曹植在曹丕做了皇帝之后&颇受

猜忌&忧患的情感&时时流露在他的作品里)诗中有了 ,我-&

所以独成大家)这时候五言作者既多&开始有了工拙的评论+

曹丕说刘桢 ,五言诗之善者&妙绝时人-"&便是例子)但真

正奠定了五言诗的基础的是魏代的阮籍&他是第一个用全力作

五言诗的人)

阮籍是老*庄和屈原的信徒)他生在魏晋交替的时代&眼

见司马氏三代专权&欺负曹家&压迫名士&一肚皮牢骚只得发

泄在酒和诗里)他作了 .咏怀诗/八十多首&述神话&引史

事&叙艳情&托于鸟兽草木之名&主旨不外说富贵不能常保&

祸患随时可至&年岁有限&一般人钻在利禄的圈子里&不知放

怀远大&真是可怜之极)他的诗充满了这种悲悯的情感&,忧

思独伤心-& 一句可以表见)这里 .楚辞/的影响很大+钟嵘

说他 ,源出于 .小雅/-&似乎是皮相之谈)本来五言诗自始

就脱不了 .楚辞/的影响&不过他尤其如此)他还没有用心琢

句+但语既浑括&譬喻又多&旨趣更往往难详)这许是当时的

不得已&即因此增加了五言诗文人化的程度)他是这样扩大了

##$
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诗第十二

诗的范围&正式成立了抒情的五言诗)

晋代诗渐渐排偶化*典故化)就中左思的 .咏史诗/&郭

璞的 .游仙诗/&也取法 .楚辞/&借古人及神仙抒写自己的怀

抱&为后世所宗)郭璞是东晋初的人)跟着就流行了一派玄言

诗&孙绰*许询是领袖)他们作诗&只是融化老*庄的文句&

抽象说理&所以钟嵘说像 ,道德论-")这种诗千篇一律&没

有 ,我-+.兰亭集诗/各人所作四言五言各一首&都是一个味

儿&正是好例)但在这种影响下&却孕育了陶渊明和谢灵运两

个大诗人)陶渊明&浔阳柴桑人&做了几回小官&觉得做官不

自由&终于回到田园&躬耕自活)他也是老*庄的信徒&从躬

耕里领略到自然的恬美和人生的道理)他是第一个人将田园生

活描写在诗里)他的躬耕免祸的哲学也许不是新的&可都是他

从实际生活里体验得来的&与口头的玄理不同&所以亲切有

味&诗也不妨说理&但须有理趣&他的诗能够作到这一步)他

作诗也只求明白诚恳&不排不典+他的诗是散文化的)这违反

了当时的趋势&所以 .诗品/只将他放在中品里)但他后来却

成了千古 ,隐逸诗人之宗-&)

谢灵运&宋时做到临川太守)他是有政治野心的&可是不

得志)他不但是老*庄的信徒&也是佛的信徒)他最爱游山玩

水&常常领了一群人到处探奇访胜+他的自然的哲学和出世的

哲学教他沉溺在山水的清幽里)他是第一个在诗里用全力刻划

$#$
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经 典 常 谈

山水的人&他也可以说是第一个用全力雕琢字句的人)他用排

偶&用典故&却能创造新鲜的句子+不过描写有时不免太繁重

罢了)他在赏玩山水的时候&也常悟到一些隐遁的超旷的人生

哲理+但写到诗里&不能和那精巧的描写打成一片&像硬装进

去似的)这便不如陶渊明的理趣足&但比那些 ,道德论-自然

高妙得多)陶诗教给人怎样赏味田园&谢诗教给人怎样赏味山

水+他们都是发现自然的诗人)陶是写意&谢是工笔)谢诗从

制题到造句&无一不是工笔)他开了后世诗人着意描写的路

子+他所以成为大家&一半也在这里)

齐武帝永明年间 !西元四八三%四九三"&,声律说-大

盛)四声的分别*平仄的性质*双声叠韵的作用&都有人指

出&让诗文作家注意)从前只着重句末的韵&这时更着重句中

的 ,和-+,和-就是念起来顺口&听起来顺耳)从此诗文都力

求谐调&远于语言的自然)这时的诗&一面讲究用典&一面讲

究声律&不免侧重技巧的毛病)到了梁简文帝&又加新变&专

咏艳情&称为 ,宫体-&诗的境界更狭窄了)这种形式与题材

的新变&一直影响到唐初的诗)这时候七言的乐歌渐渐发展)

汉*魏文士仿作乐府&已经有七言的&但只零星偶见&后来舞

曲里常有七言之作)到了宋代&鲍照有 .行路难/十八首&人

生的感慨颇多&和舞曲描写声容的不一样&影响唐代的李白*

杜甫很大)但是梁以来七言的发展&却还跟着舞曲的路子&不

跟着鲍照的路子)这些都是宫体的谐调)

唐代谐调发展&成立了律诗绝句&称为近体+不是谐调的

诗&称为古体+又成立了古近体的七言诗)古体的五言诗也变

"#$



诗第十二

了格调)这些都是划时代的)初唐时候&大体上还继续着南朝

的风气&辗转在艳情的圈子里)但是就在这时候&沈佺期*宋

之问奠定了律诗的体制)南朝论声律&只就一联两句说&沈*

宋却能看出谐调有四种句式)两联四句才是谐调的单位&可以

称为周期)这单位后来写成 ,仄仄平平仄"平平仄仄平"平平

平仄仄"仄仄仄平平-的谱)沈*宋在一首诗里用两个周期&

就是重叠一次+这样&声调便谐和富厚&又不致单调)这就是

八句的律诗)律有 ,声律-,法律-两义)律诗体制短小&组

织必须经济&才能发挥它的效力&,法律-便是这个意思)但

沈*宋的成就只在声律上&,法律-上的进展&还等待后来的

作家)

宫体诗渐渐有人觉得腻味了+陈子昂*李白等说这种诗颓

靡浅薄&没有价值)他们不但否定了当时古体诗的题材&也否

定了那些诗的形式)他们的五言古体&模拟阮籍的 .咏怀/&

但是失败了)一般作家却只大量地仿作七言的乐府歌行&带着

多少的排偶与谐调)%%%当时往往就这种歌行里截取谐调的四

句入乐奏唱)%%%可是李白更撇开了排偶和谐调&作他的七言

乐府)李白&蜀人&明皇时做供奉翰林+触犯了杨贵妃&不能

得志)他是个放浪不羁的人&便辞了职&游山水&喝酒&作

诗)他的乐府很多&取材很广+他是借着乐府旧题来抒写自己

生活的)他的生活态度是出世的&他作诗也全任自然)人家称

他为 ,天上谪仙人-"&这说明了他的人和他的诗)他的歌行

/#$

" 原是贺知章语&见 .旧唐书!李白传/)



经 典 常 谈

增进了七言诗的价值&但他的绝句更代表着新制)绝句是五言

或七言的四句&大多数是谐调)南北朝民歌中&五言四句的谐

调最多&影响了唐人+南朝乐府里也有七言四句的&但不太

多)李白和别的诗家纷纷制作&大约因为当时输入的西域乐调

宜于这体制&作来可供宫廷及贵人家奏唱)绝句最短小&贵含

蓄&忌说尽)李白所作&自然而不觉费力&并且暗示着超远的

境界&他给这新体诗立下了一个标准)

但是真正继往开来的诗人是杜甫)他是河南巩县人)安禄

山陷长安&肃宗在灵武即位&他从长安逃到灵武&做了 ,左拾

遗-的官&因为谏救房琯&被放了出去)那时很乱&又是荒

年&他辗转流落到成都&依靠故人严武&做到 ,检校工部员外

郎-&所以后来称为杜工部)他在蜀中住了很久)严武死后&

他避难到湖南&就死在那里)他是儒家的信徒&,致君尧舜上&

再使风俗淳-是他的素志")又身经乱离&亲见了民间疾苦)

他的诗努力描写当时的情形&发抒自己的感想)唐代以诗取

士&诗原是应试的玩意儿+诗又是供给乐工歌妓唱了去伺候宫

廷及贵人的玩意儿)李白用来抒写自己的生活&杜甫用来抒写

那个大时代&诗的领域扩大了&价值也增高了)而杜甫写 ,民

间的实在痛苦&社会的实在问题&国家的实在状况&人生的实

在希望与恐惧-&&更给诗开辟了新世界)

他不大仿作乐府&可是他描写社会生活正是乐府的精神+

6#$
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诗第十二

他的写实的态度也是从乐府来的)他常在诗里发议论&并且引

证经史百家+但这些议论和典故都是通过了他的满腔热情奔迸

出来的&所以还是诗)他这样将诗历史化和散文化&他这样给

诗创造了新语言)古体的七言诗到他手里正式成立&古体的五

言诗到他手里变了格调)从此 ,温柔敦厚-之外&又开了 ,沉

着痛快-一派")五言律诗&王维*孟浩然已经不用来写艳情

而用来写山水+杜甫却更用来表现广大的实在的人生)他的七

言律诗&也是如此)他作律诗很用心在组织上)他的五言律诗

最多&差不多穷尽了这体制的变化)他的绝句直述胸怀&嫌没

有余味+但那些描写片段的生活印象的&却也不缺少暗示的力

量)他也能欣赏自然&晚年所作&颇有清新的刻划的句子)他

又是个有谐趣的人&他的诗往往透着滑稽的风味)但这种滑稽

的风味和他的严肃的态度调和得那样恰到好处&一点也不至于

减损他和他的诗的身份)

杜甫的影响直贯到两宋时代&没有一个诗人不直接*间接

学他的&没有一个诗人不发扬光大他的)古文家韩愈&跟着他

将诗进一步散文化&而又造奇喻&押险韵&铺张描写&像汉赋

似的)他的诗逞才使气&不怕说尽&是 ,沉着痛快-的诗)后

来有元稹*白居易二人在政治上都升沉了一番&他们却继承杜

甫写实的表现人生的态度)他们开始将这种态度理论化&主张

诗要 ,上以补察时政&下以泄导人情-&,嘲风雪&弄花草-是

0#$

" .沧浪诗话/说诗的 ,大概有二#曰优游不迫&曰沉着痛快-)
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经 典 常 谈

没有意义的")他们反对雕琢字句&主张诚实自然)他们将自

己的诗分为 ,讽谕-的和 ,非讽谕-的两类)他们的诗却容易

懂&又能道出人人心中的话&所以雅俗共赏&一时风行)当时

最流传的是他们新创的谐调的七言叙事诗&所谓 ,长庆体-

的&还有社会问题诗)

晚唐诗向来推李商隐*杜牧为大家)李一生辗转在党争的

影响中)他和温庭筠并称&他们的诗又走回艳情一路)他们集

中力量在律诗上&用典精巧&对偶整切)但李学杜*韩&器局

较大+他的艳情诗有些实在是政治的譬喻&实在是感时伤事之

作&所以地位在温之上)杜牧做了些小官儿&放荡不羁&而很

负盛名&人家称为小杜%%%老杜是杜甫)他的诗词采华艳&却

富有纵横气&又和温*李不同&然而都可以归为绮丽一派)这

时候别的诗家也集中力量在律诗上)一些人专学张籍*贾岛的

五言律&这两家都重苦吟&总琢磨着将平常的题材写得出奇&

所以思深语精&别出蹊径)但是这种诗写景有时不免琐屑&写

情有时不免偏僻&便觉不大方)这是僻涩一派)另一派出于

元*白&作诗如说话&嬉笑怒骂&兼而有之&又时时杂用俗

语)这是粗豪一派&)这些其实都是杜甫的鳞爪&也都是宋诗

的先驱+绮丽一派只影响宋初的诗&僻涩*粗豪两派却影响了

宋一代的诗)

宋初的诗专学李商隐+末流只知道典故对偶&真成了诗玩

3#$
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意儿)王禹偁独学杜甫&开了新风气)欧阳修*梅尧臣接着发

现了韩愈&起始了宋诗的散文化)欧阳修曾遭贬谪&他是古文

家)梅尧臣一生不得志)欧诗虽学韩&却平易疏畅&没有奇险

的地方)梅诗幽深淡远&欧评他 ,譬如妖韶女&老自有余态-&

,初如食橄榄&真味久愈在-")宋诗散文化&到苏轼而极)他

是眉州眉山 !今四川眉山"人&因为攻击王安石的新法&一辈

子升沉在党争中)他将禅理大量地放进诗里&开了一个新境

界)他的诗气象洪阔&铺叙宛转&又长于譬喻&真到用笔如舌

的地步&但不免 ,掉书袋-的毛病)他门下出了一个黄庭坚&

是第一个有意地讲究诗的技巧的人)他是洪州分宁 !今江西修

水"人&也因党争的影响&屡遭贬谪&终于死在贬所)他作诗

着重锻炼&着重句律+句律就是篇章字句的组织与变化)他开

了江西诗派)

刘克庄 .江西诗派小序/说他 ,会萃百家句律之长&究极

历代体制之变&搜猎奇书&穿穴异闻&作为古律&自成一家+

虽只字半句不轻出-)他不但讲究句律&并且讲究运用经史以

至奇书异闻&来增富他的诗)这些都是杜甫传统的发扬光大)

王安石已经提倡杜诗&但到黄庭坚&这风气才昌盛)黄还是继

续将诗散文化&但组织得更经济些+他还是在创造那阔大的气

象&但要使它更富厚些)他所求的是新变)他研究历代诗的利

病&将作诗的规矩得失&指示给后学&教他们知道路子&自己

去创造&展到变化不测的地步)所以能够独开一派)他不但创

%#$
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经 典 常 谈

新&还主张点化陈腐以为新+创新需要大才&点化陈腐&中才

都可勉力作去)他不但能够 ,以故为新-&并且能够 ,以俗为

雅-)其实宋诗都可以说是如此&不过他开始有意地运用这两

个原则罢了)他的成就尤其在七言律上+组织固然更精密&音

调也谐中有拗&使每个字都斩绝地站在纸面上&不至于随口滑

过去)

南宋的三大诗家都是从江西派变化出来的)杨万里为人有

气节&他的诗常常变格调)写景最工&新鲜活泼的譬喻&层见

叠出&而且不碎不僻&能从大处下手)写人的情意&也能铺叙

纤悉&曲尽其妙+所谓 ,笔端有口&句中有眼-")他作诗只

是自然流出&可是一句一转&一转一意+所以只觉得熟&不觉

得滑)不过就全诗而论&范围究竟狭窄些)范成大是个达官)

他是个自然诗人&清新中兼有拗峭)陆游是个爱君爱国的诗

人)吴之振 .宋诗钞/说他学杜而能得杜的心)他的诗有两

种#一种是感激豪宕&沉郁深婉之作+一种是流连光景&清新

刻露之作)他作诗也重真率&轻 ,藻绘-&所谓 ,文章本天成&

妙手偶得之-&)他活到八十五岁&诗有万首+最熟于诗律&

七言律尤为擅长)%%%宋人的七言律实在比唐人进步)

向来论诗的对于唐以前的五言古诗&大概推尊&以为是诗

的正宗+唐以后的五言古诗&却说是变格&价值差些&可还是

诗)诗以 ,吟咏情性-'&该是 ,温柔敦厚-的)按这个界说&
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齐*梁*陈*隋的五言古诗其实也不够格&因为题材太小&声

调太软&算不得 ,敦厚-)七言歌行及近体成立于唐代&却只

能以唐代为正宗)宋诗议论多&又一味刻划&多用俗语&拗折

声调)他们说这只是押韵的文&不是诗)但是推尊宋诗的却以

为天下事物穷则变&变则通&诗也是如此)变是创新&是增

扩&也就是进步)若不容许变&那就只有模拟&甚至只有抄

袭+那种 ,优孟衣冠-&甚至土偶木人&又有什么意义可言0

即如模拟所谓盛唐诗的&末流往往只剩了空廓的架格和浮滑的

声调+要是再不变&诗道岂不真穷了1 所以诗的界说应该随时

扩展+,吟咏情性-,温柔敦厚-诸语&也当因历代的诗辞而调

整原语的意义)诗毕竟是诗&无论如何地扩展与调整&总不会

与文混合为一的)诗体正变说起于宋代&唐*宋分界说起于明

代+其实历代诗各有胜场也各有短处&只要知道新*变&便是

进步&这些争论是都不成问题的)

+#$



文第十三

现存的中国最早的文&是商代的卜辞)这只算是些句子&

很少有一章一节的)后来 .周易/卦爻辞和 .鲁春秋/也是如

此&不过经卜官和史官按着卦爻与年月的顺序编纂起来&比卜

辞显得整齐些罢了)便是这样&王安石还说 .鲁春秋/是 ,断

烂朝报-")所谓 ,断-&正是不成片段*不成章节的意思)卜

辞的简略大概是工具的缘故&在脆而狭的甲骨上用刀笔刻字&

自然不得不如此)卦爻辞和 .鲁春秋/似乎没有能够跳出卜辞

的氛围去+虽然写在竹木简上&自由比较多&却依然只跟着卜

辞走).尚书/就不同了).虞书/ .夏书/大概是后人追记&

而且大部分是战国末年的追记&可以不论+但那几篇 .商书/&

#$$
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即使有些是追记&也总在商周之间)那不但有章节&并且成了

篇&足以代表当时史的发展&就是叙述文的发展)而议论文也

在这里面见了源头)卜辞是 ,辞-&.尚书/里大部分也是

,辞-)这些都是官文书)

记言*记事的辞之外&还有讼辞)打官司的时候&原被告

的口供都叫作 ,辞-+辞原是 ,讼-的意思"&是辩解的言语)

这种辞关系两造的利害很大&两造都得用心陈说+审判官也得

用心听&他得公平地听两面儿的)这种辞也兼有叙述和议论+

两造自己办不了&可以请教讼师)这至少是周代的情形)春秋

时候&列国交际频繁&外交的言语关系国体和国家的利害更

大&不用说更需慎重了)这也称为 ,辞-&又称为 ,命-&又合

称为 ,辞命-或 ,辞令-)郑子产便是个善于辞命的人)郑是

个小国&他办外交&却能教大国折服&便靠他的辞命)他的辞

引古为证&宛转而有理&他的态度却坚强不屈)孔子赞美他的

辞&更赞美他的 ,慎辞-&)孔子说当时郑国的辞命&子产先

教裨谌创意起草&交给世叔审查&再教行人子羽修改&末了儿

他再加润色')他的确是很慎重的)辞命得 ,顺-&就是宛转

而有理+还得 ,文-&就是引古为证)

孔子很注意辞命&他觉得这不是件易事&所以自己谦虚地

说是办不了)但教学生却有这一科+他称赞宰我*子贡&擅长
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经 典 常 谈

言语"&,言语-就是 ,辞命-)那时候言文似乎是合一的)

,辞-多指说出的言语& ,命-多指写出的言语+但也可以兼

指)各国派使臣&有时只口头指示策略&有时预备下稿子让他

带着走)这都是命)使臣受了命&到时候总还得随机应变&自

己想说话+因为许多情形是没法预料的)%%%当时言语&方言

之外有 ,雅言-),雅言-就是 ,夏言-&是当时的京话或官话)

孔子讲学似乎就用雅言&不用鲁语&)卜* .尚书/和辞命&

大概都是历代的雅言)讼辞也许不同些)雅言用的既多&所以

每字都能写出&而写出的和说出的雅言&大体上是一致的)孔

子说 ,辞-只要 ,达-就成')辞是辞命&,达-是明白&辞

多了像背书&少了说不明白&多少要恰如其分()辞命的重

要&代表议论文的发展)

战国时代&游说之风大盛)游士立谈可以取卿相&所以最

重说辞)他们的说辞却不像春秋的辞命那样从容宛转了)他们

铺张局势&滔滔不绝&真像背书似的+他们的话&像天花乱

坠&有时夸饰&有时诡曲&不问是非&只图激动人主的心)那

时最重辩)墨子是第一个注意辩论方法的人&他主张 ,言必有

三表-),三表-是 ,上本之于古者圣王之事-&,下原察百姓耳
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目之实-&,废 !发"以为刑政&观其中国家百姓人民之利-"+

便是三个标准)不过他究竟是个注重功利的人&不大喜欢文

饰&,恐人怀其文&忘其 4用5-&所以楚王说他 ,言多不

辩-&)%%%后来有了专以辩论为事的 ,辩者-&墨家这才更发

展了他们的辩论方法&所谓 .墨经/便成于那班墨家的手

里)%%%儒家的孟*荀也重辩)孟子说#,予岂好辩哉1 予不

得已也0-' 荀子也说#,君子必辩)-( 这些都是游士的影响)

但道家的老*庄&法家的韩非&却不重辩).老子/里说&,信

言不美&美言不信-)&,老学-所重的是自然).庄子/里说&

,大辩不言-*&,庄学-所要的是神秘)韩非也注重功利&主

张以法禁辩&说辩 ,生于上之不明-+)后来儒家作 .易(文言

传/&也道#,君子进德修业)忠信&所以进德也+修辞立其诚&

所以居业也)-这不但是在暗暗地批评着游士好辩的风气&恐怕

还在暗暗地批评着后来称为名家的 ,辩者-呢).文言传/旧传

是孔子所作&不足信&但这几句话和 ,辞达-论倒是合拍的)

孔子开了私人讲学的风气&从此也便有了私家的著作)第

一种私家著作是 .论语/&却不是孔子自作而是他的弟子们记

的他的说话)诸子书大概多是弟子们及后学者所记&自作的极
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经 典 常 谈

少).论语/以记言为主&所记的多是很简单的)孔子主张

,慎言-&痛恨 ,巧言-和 ,利口-+他向弟子们说话&大概是

很质直的&弟子们体念他的意思&也只简单地记出)到了墨子

和孟子&可就铺排得多).墨子/大约也是弟子们所记).孟

子/据说是孟子晚年和他的弟子公孙丑*万章等编定的&可也

是弟子们记言的体制)那时是个 ,好辩-的时代)墨子虽不好

辩&却也脱不了时代影响)孟子本是个好辩的人)记言体制的

恢张&也是自然的趋势)这种记言是直接的对话)由对话而发

展为独白&便是 ,论-)初期的论&言意浑括&.老子/可为代

表+后来的 .墨经/&.韩非子(储说/的经&.管子/的 .经

言/&都是这体制)再进一步&便是恢张的论&.庄子(齐物

论/等篇以及 .荀子/.韩非子/.管子/的一部分&都是

的)%%%群经诸子书里常常夹着一些韵句&大概是为了强调)

后世的文也偶尔有这种例子)中国的有韵文和无韵文的界限&

是并不怎样严格的)

还有一种 ,寓言-&借着神话或历史故事来抒论).庄子/

多用神话&.韩非子/多用历史故事&.庄子/有些神仙家言&

.韩非子/是继承 .庄子/的寓言而加以变化)战国游士的说

辞也好用譬喻)譬喻成了风气&这开了后来辞赋的路)论是进

步的体制&但还只以篇为单位&,书-的观念还没有)直到

.吕氏春秋/&才成了第一部有系统的书")这部书成于吕不韦

6$$

" 上节及本节参用傅斯年 .战国文籍中之篇式书体/!.中央研究
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的门客之手&有十二纪*八览*六论&共三十多万字)十二代

表十二月&八是卦数&六是秦代的圣数+这些数目是本书的间

架&是外在的系统&并非逻辑的秩序)汉代刘安主编 .淮南

子/&才按照逻辑的秩序&结构就严密多了)自从有了私家著

作&学术日渐平民化)著作越过越多&流传也越过越广),雅

言-便成了凝定的文体了)后世大体采用&言文渐渐分离)战

国末期&,雅言-之外&原还有齐语*楚语两种有势力的方

言")但是齐语只在 .春秋公羊传/里留下一些&楚语只在屈

原的 ,辞-里留下几个助词如 ,羌-,些-等+这些都让 ,雅

言-压倒了)

伴随着议论文的发展&记事文也有了长足的进步)这里

.春秋左氏传/是一座里程碑)在前有分国记言的 .国语/&

.左传/从它里面取材很多)那是铺排的记言&一面以 .尚书/

为范本&一面让当时记言体的*恢张的趋势推动着&成了这部

书)其中自然免不了记事的文字&.左传/便从这里出发&将

那恢张的趋势表现在记事文里)那时游士的说辞也有人分国记

载&也是铺排的记言&后来成为 .战国策/那部书).左传/

是说明 .春秋/的&是中国第一部编年史)它最长于战争的记

载+它能够将千头万绪的战事叙得层次分明&它的描写更是栩

栩如生)它的记言也异曲同工&不过不算独创罢了)它可还算
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" .孟子!滕文公/#,有楚大夫于此&欲其子之齐语也&则使齐人
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经 典 常 谈

不得一部有自己的系统的书&它的顺序是依着 .春秋/的)

.春秋/的编年并不是自觉的系统&而且 ,断如复断-&也不成

一部 ,书-)

汉代司马迁的 .史记/才是第一部有自己的系统的史书)

他创造了 ,纪传-的体制)他的书包括十二本纪*十表*八

书*三十世家*七十列传&共五十多万字)十二是十二月&是

地支+十是天干+八是卦数+三十取 .老子/,三十辐共一毂-

的意思&表示那些 ,辅弼股肱之臣-,忠信行道以奉主上-"+

七十表示人寿之大齐&因为列传是记载人物的)这也是用数目

的哲学作系统&并非逻辑的秩序&和 .吕氏春秋/一样)这部

书 ,厥协 4六经5异传&整齐百家杂语-&以剪裁与组织见长)

但是它的文字最大的贡献&还在描写人物)左氏只是描写事&

司马迁进一步描写人+写人更需要精细的观察和选择&比较的

更难些)班彪论 .史记/ ,善叙事理&辨而不华&质而不野&

文质相称-&&这是说司马迁行文委曲自然)他写人也是如此)

他又往往即事寓情&低徊不尽+他的悲愤的襟怀&常流露在字

里行间)明代茅坤称他 ,出 .风/入 .骚/-'&是不错的)

汉武帝时候&盛行辞赋&后世说 ,楚辞汉赋-&真的&汉

代简直可以说是赋的时代)所有的作家几乎都是赋的作家)赋

既有这样压倒的势力&一切的文体&自然都受它的影响)赋的

特色是铺张*排偶*用典故)西汉记事记言&都还用散行的文
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字&语意大抵简明+东汉就在散行里夹排偶&汉魏之际&排偶

更甚)西汉的赋&虽用排偶&却还重自然&并不力求工整+东

汉到魏&越来越工整&典故也越用越多)西汉普通文字&句子

很短&最短有两个字的)东汉的句子&便长起来&最短的是四

个字+魏代更长&往往用上四下六或上六下四的两句以完一

意)所谓 ,骈文-或 ,骈体-&便这样开始发展)骈体出于辞

赋&夹带着不少的抒情的成分+而句读整齐&对偶工丽&可以

悦目&声调和谐&又可悦耳&也都助人情韵)因此能够投人所

好&成功了不废的体制)

梁昭明太子在 .文选/里第一次提出 ,文-的标准&可以

说是骈体发展的指路牌)他不选经*子*史&也不选 ,辞-)

经太尊&不可选+史 ,褒贬是非&纪别异同-&不算 ,文-+子

,以立意为宗&不以能文为本-+,辞-是子史的支流&也都不

算 ,文-)他所选的只是 ,事出于沉思&义归乎翰藻-之作)

,事-是 ,事类-&就是典故+,翰藻-兼指典故和譬喻)典故

用得好的&譬喻用得好的&他才选在他的书里)这种作品好像

各种乐器&,并为入耳之娱-&好像各种绣衣&,俱为悦目之

玩-)这是 ,文-&和经*子*史及 ,辞-的作用不同&性质自

异)后来梁元帝又说#,吟咏风谣&流连哀思者谓之文-&,文

者&惟须绮縠纷披&宫徵靡曼&唇吻遒会&情灵摇荡-")这

是说&用典故*有对偶*谐声调的抒情作品才叫作 ,文-呢)

这种 ,文-大体上专指诗赋和骈体而言+但应用的骈体如章奏
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经 典 常 谈

等&却不算在里头)汉代本已称诗赋为 ,文-&而以 ,文辞-

或 ,文章-称记言*记事之作)骈体原也是些记言*记事之

作&这时候却被提出一部分来&与诗赋并列在 ,文-的尊称之

下&真是 ,附庸蔚为大国-了)

这时有两种新文体发展)一是佛典的翻译&一是群经的义

疏)佛典翻译从前不是太直&便是太华+太直的不好懂&太华

的简直是魏*晋人讲老*庄之学的文字&不见新义)这些译笔

都不能做到 ,达-的地步)东晋时候&后秦主姚兴聘龟兹僧鸠

摩罗什为国师&主持译事)他兼通华语及西域语&所译诸书&

一面曲从华语&一面不失本旨)他的译笔可也不完全华化&往

往有 ,天然西域之语趣-"+他介绍的 ,西域之语趣-是华语

所能容纳的&所以觉得 ,天然-)新文体这样成立在他的手里)

但他的翻译虽能 ,达-&却还不能尽 ,信-&他对原文是不太忠

实的)到了唐代的玄奘&更求精确&才能 ,信-,达-兼尽&

集佛典翻译的大成)这种新文体一面增扩了国语的词汇&也增

扩了国语的句式)词汇的增扩&影响最大而易见&如现在口语

里还用着的 ,因果-,忏悔-,刹那-等词&便都是佛典的译

语)句式的增扩&直接的影响比较小些&但像文言里常用的

,所以者何-,何以故-等也都是佛典的译语)另一面&这种文

体是 ,组织的&解剖的-&)这直接影响了佛教徒的注疏和

,科分-之学'&间接影响了一般解经和讲学的人)
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佛教徒注释经典&分析经文的章段&称为 ,科分-)
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演释古人的话的有 ,故-,解-,传-,注-等)用故事来

说明或补充原文&叫作 ,故-)演释原来辞意&叫作 ,解-)但

后来解释字句&也叫作 ,故-或 ,解-),传-&转也&兼有

,故-,解-的各种意义)如 .春秋左氏传/补充故事&兼阐明

.春秋/辞意).公羊传/.穀梁传/只阐明 .春秋/辞意%%%

用的是问答式的记言).易传/推演卦爻辞的意旨&也是铺排

的记言).诗毛氏传/解释字句&并给每篇诗作小序&阐明辞

意),注-原只解释字句&但后来也有推演辞意*补充故事的)

用故事来说明或补充原文&以及一般地解释辞意&大抵明白易

晓).春秋/三传和 .诗毛氏传/阐明辞意&却是断章取义&

甚至断句取义&所以支离破碎&无中生有)注字句的本不该有

大出入&但因对于辞意的见解不同&去取字义&也有各别的标

准)注辞意的出入更大)像王弼注 .周易/&实在是发挥老*

庄的哲学+郭象注 .庄子/&更是借了 .庄子/发挥他自己的

哲学)南北朝人作群经 ,义疏-&一面便是王弼等人的影响&

一面也是翻译文体的间接影响)这称为 ,义疏-之学)

汉*晋人作群经的注&注文简括&时代久了&有些便不容

易通晓)南北朝人给这些注作解释&也是补充材料&或推演辞

意),义疏-便是这个)无论补充或推演&都得先解剖文义+

这种解剖必然地比注文解剖经文更精细一层)这种精细的却不

算是破坏的解剖&似乎是佛典翻译的影响)就中推演辞意的有

些也只发挥老*庄之学&虽然也是无中生有&却能自成片段&

便比汉人的支离破碎进步)这是王弼等人的衣钵&也是魏晋以

来哲学发展的表现)这是又一种新文体的分化)到了唐修 .五

+$$



经 典 常 谈

经正义/&削去玄谈&力求切实&只以疏明注义为重)解剖字

句的工夫&至此而极详)宋人所谓 ,注疏-的文体&便成立在

这时代)后来清代的精详的考证文&就是从这里变化出来的)

不过佛典只是佛典&义疏只是义疏&当时没有人将这些当

作 ,文-的),文-只用来称 ,沉思翰藻-的作品)但 ,沉思

翰藻-的 ,文-&渐渐有人嫌 ,浮-,艳-了),浮-是不直说&

不简截说的意思),艳-正是隋代李谔 .上文帝书/中所指斥

的#,连篇累牍&不出月露之形+积案盈箱&唯是风云之状)-

那时北周的苏绰是首先提倡复古的人&李谔等纷纷响应)但是

他们都没有找到路子&死板地模仿古人到底是行不通的)唐

初&陈子昂提倡改革文体&和者尚少)到了中叶&才有一班人

,宪章六艺&能探古人述作之旨-"&而元结*独孤及*梁肃最

著)他们作文&主于教化&力避排偶&辞取朴拙)但教化的观

念&广泛难以动众&而关于文体&他们不曾积极宣扬&因此未

成宗派)开宗派的是韩愈)

韩愈&邓州南阳 !今河南南阳"人)唐宪宗时&他做刑部

侍郎&因谏迎佛骨被贬+后来官至吏部侍郎&所以称为韩吏

部)他很称赞陈子昂*元结复古的功劳&又曾请教过梁肃*独

孤及)他的脾气很坏&但提携后进&最是热肠)当时人不愿为

师&以避标榜之名+他却不在乎&大收其弟子)他可不愿做章

句师&他说师是 ,传道授业解惑-& 的)他实在是以文辞为教
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的创始者)他所谓 ,传道-&便是传尧*舜*禹*汤*文*武*

周公*孔子*孟子的道+所谓 ,解惑-&便是排斥佛*老)他

是以继承孟子自命的+他排佛*老&正和孔子的拒杨*墨一

样)当时佛*老的势力极大&他敢公然排斥&而且因此触犯了

皇帝")这自然足以惊动一世)他并没有传了什么新的道&却

指示了道统&给宋儒开了先路)他的重要的贡献&还在他所提

倡的 ,古文-上)

他说他作文取法 .尚书/*.春秋/*.左传/*.周易/*.诗

经/以及 .庄子/*.楚辞/*.史记/*扬雄*司马相如等).文

选/所不收的经*子*史&他都排进 ,文-里去)这是一个大

改革*大解放)他这样建立起文统来)但他并不死板地复古&

而以变古为复古)他说&,惟古于辞必己出&降而不能乃剽

贼-&&又说&,惟陈言之务去&戛戛乎其难哉-'+他是在创造

新语)他力求以散行的句子换去排偶的句子&句逗总弄得参参

差差的)但他有他的标准&那就是 ,气-)他说&,气盛则言之

短长与声之高下者皆宜-(+,气-就是自然的语气&也就是自

然的音节)他还不能跳出那定体 ,雅言-的圈子而采用当时的

白话+但有意地将白话的自然音节引到文里去&他是第一个

人)在这一点上&所谓 ,古文-也是不 ,古-的+不过他提出

,语气流畅-!气盛"这个标准&却给后进指点了一条明路)他
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经 典 常 谈

的弟子本就不少&再加上私淑的&都往这条路上走&文体于是

乎大变)这实在是新体的 ,古文-&宋代又称为 ,散文-%%%

算成立在他的手里)

柳宗元与韩愈&宋代并称&他们是好朋友)柳作文取法

.书/.诗/.礼/.春秋/.易/&以及 .穀梁/.孟/.荀/.庄/

.老/.国语/.离骚/.史记/&也将经*子*史排在 ,文-里&

和韩的文统大同小异)但他不敢为师&,摧陷廓清-的劳绩&

比韩差得多)他的学问见解&却在韩之上&并不墨守儒言)他

的文深幽精洁&最工游记+他创造了描写景物的新语)韩愈的

门下有难易两派)爱易派主张新而不失自然&李翱是代表)爱

难派主张新就不妨奇怪&皇甫湜是代表)当时爱难派的流传盛

些)他们矫枉过正&语艰意奥&扭曲了自然的语气*自然的音

节&僻涩诡异&不易读诵)所以唐末宋初&骈体文又回光反照

了一下)雕琢的骈体文和僻涩的古文先后盘踞着宋初的文坛)

直到欧阳修出来&才又回到韩愈与李翱&走上平正通达的古文

的路)

韩愈抗颜为人师而提倡古文&形势比较难+欧阳修居高位

而提倡古文&形势比较容易)明代所称唐宋八大家"&韩*柳

之外&六家都是宋人)欧阳修为首+以下是曾巩*王安石*苏

洵和他的儿子苏轼*苏辙)曾巩*苏轼是欧阳修的门生&别的

三个也都是他提拔的)他真是当时文坛的盟主)韩愈虽然开了

宗派&却不曾有意地立宗派+欧*苏是有意地立宗派)他们虽
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也提倡道&但只促进了并且扩大了古文的发展)欧文主自然)

他所作纡徐曲折&而能条达疏畅&无艰难劳苦之态+最以言情

见长&评者说是从 .史记/脱化而出)曾学问有根柢&他的文

确实而谨严+王是政治家&所作以精悍胜人)三苏长于议论&

得力于 .战国策/ .孟子/+而苏轼才气纵横&并得力于 .庄

子/)他说他的文 ,随物赋形-&,常行于所当行&常止于不可

不止-"+又说他意到笔随&无不尽之处&)这真是自然的极致

了)他的文&学的人最多)南宋有 ,苏文熟&秀才足-的俗

谚'&可见影响之大)

欧*苏以后&古文成了正宗)辞赋虽还算在古文里头&可

是从辞赋出来的骈体却只拿来作应用文了)骈体声调铿锵&便

于宣读&又可铺张词藻不着边际&便于酬酢&作应用文是很相

宜的)所以流传到现在&还没有完全死去)但中间却经过了散

文化&自从唐代中叶的陆贽开始)他的奏议切实恳挚&绝不浮

夸&而且明白晓畅&用笔如舌)唐末骈体的应用文专称 ,四

六-&却更趋雕琢+宋初还是如此)转移风气的也是欧阳修)

他多用虚字和长句&使骈体稍稍近于语气之自然)嗣后群起仿

效&散文化的骈文竟成了定体了)这也是古文运动的大收获)

唐代又有两种新文体发展)一是语录&一是 ,传奇-&都

是佛家的影响)语录起于禅宗)禅宗是革命的宗派&他们只说

法而不著书)他们大胆地将师父们的话参用当时的口语记下
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经 典 常 谈

来)后来称这种体制为语录)他们不但用这种体制纪录演讲&

还用来通信和讨论)这是新的记言的体制&里面夹杂着 ,雅

言-和译语)宋儒讲学&也采用这种记言的体制&不过不大夹

杂译语)宋儒的影响究竟比禅宗大得多&语录体从此便成立

了&盛行了)传奇是有结构的小说)从前只有杂录或琐记的小

说&有结构的从传奇起头)传奇记述艳情&也记述神怪&但将

神怪人情化)这里面描写的人生&并非全是设想&大抵还是以

亲切的观察作底子)这开了后来佳人才子和鬼狐仙侠等小说的

先路)它的来源一方面是俳谐的辞赋&一方面是翻译的佛典故

事+佛典里长短的寓言所给予的暗示最多)当时文士作传奇&

原来只是向科举的主考官介绍自己的一种门路)当时应举的人

在考试之前&得请达官将自己姓名介绍给主考官&自己再将文

章呈给主考官看)先呈正经文章&过些时再呈杂文如传奇等&

传奇可以见史才*诗*笔*议论&人又爱看&是科举的很好媒

升)这样&作者便日见其多了)

到了宋代&又有 ,话本-)这是白话小说的老祖宗)话本

是 ,说话-的底本+,说话-略同后来的 ,说书-&也是佛家的

影响)唐代佛家向民众宣讲佛典故事&连说带唱&本子夹杂

,雅言-和口语&叫作 ,变文-+,变文-后来也有说唱历史故

事及社会故事的),变文-便是 ,说话-的源头&,说话-里也

还有演说佛典这一派),说话-是平民的艺术+宋仁宗很爱听&

以后便变为专业&大流行起来了)这里面有说历史故事的&有

说神怪故事的&有说社会故事的),说话-渐渐发展&本来由

一个或几个同类而不相关联的短故事&引出一个同类而不相关
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文第十三

联的长故事的&后来却能将许多关联的故事组织起来&分为

,章回-了)这是体制上一个大进步)

话本留存到现在的已经很少&但还足以见出后世的几部小

说名著&如元罗贯中的 .三国志演义/&明施耐庵的 .水浒

传/&吴承恩的 .西游记/&都是从话本演化出来的+不过这些

已是文人的作品&而不是话本了)就中 .三国志演义/还夹杂

着 ,雅言-&.水浒传/和 .西游记/便都是白话了)这里除

.西游记/以设想为主外&别的都可以说是写实的)这种写实

的作风在清代曹雪芹的 .红楼梦/里得着充分的发展).三国

志演义/等书里的故事虽然是关联的&却不是联贯的)到了

.红楼梦/&组织才更严密了+全书只是一个家庭的故事&虽然

包罗万有&而能 ,一以贯之-)这不但是章回小说&而且是近

代所谓 ,长篇小说-了)白话小说到此大成)

明代用八股文取士&一般文人都镂心刻骨地去简炼揣摩&

所以极一代之盛),股-是排偶的意思&这种体制&中间有八

排文字互为对偶&所以有此称)%%%自然也有变化&不过 ,八

股-可以说是一般的标准)%%%又称为 ,4四书5文-&因为考

试里最重要的文字*题目都出在 ,四书-里)又称为 ,制艺-&

因为这是朝廷法定的体制)又称为 ,时文-&是对古文而言)

八股文也是推演经典辞意的)它的来源&往远处说&可以说是

南北朝义疏之学+往近处说&便是宋元两代的经义)但它的格

律&却是从 ,四六-演化的)宋代定经义为考试科目&是王安

石的创制+当时限用他的群经 ,新义-&用别说的不录)元代

考试&限于 ,四书-&规定用朱子的章句和集注)明代制度&

0"$



经 典 常 谈

主要的部分也是如此)

经义的格式&宋末似乎已有规定的标准&元明两代大体上

递相承袭)但明代有两种大变化#一是排偶&一是代古人语

气)因为排偶&所以讲究声调)因为代古人语气&便要描写口

吻+圣贤要像圣贤口吻&小人要像小人的)这是八股文的仅有

的本领&大概是小说和戏曲的不自觉的影响)八股文格律定得

那样严&所以得简炼揣摩&一心用在技巧上)除了口吻*技巧

和声调之外&八股文里是空洞无物的)而因为那样难&一般作

者大都只能套套滥调&那真是 ,每下愈况-了)这原是君主牢

笼士人的玩艺儿&但它的影响极大+明清两代的古文大家几乎

没有一个不是八股文出身的)

清代中叶&古文有桐城派&便是八股文的影响)诗文作家

自己标榜宗派&在前只有江西诗派&在后只有桐城文派)桐城

派的势力&绵延了二百多年&直到民国初期还残留着+这是江

西派比不上的)桐城派的开山祖师是方苞&而姚鼐集其大成)

他们都是安徽桐城人&当时有 ,天下文章在桐城-的话"&所

以称为桐城派)方苞是八股文大家)他提倡归有光的文章&归

也是明代八股文兼古文大家)方是第一个提倡 ,义法-的人)

他论古文以为 ,六经-和 .论语/ .孟子/是根源&得其支流

而义法最精的是 .左传/.史记/+其次是 .公羊传/.穀梁传/

.国语/ .国策/&两汉的书和疏&唐宋八家文&%%%再下怕就
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文第十三

要数到归有光了)这是他的&也是桐城派的&文统论),义-

是用意&是层次+,法-是求雅*求洁的条目)雅是纯正不杂&

如不可用语录中语*骈文中丽语&汉赋中板重字法*诗歌中俊

语&.南史/.北史/中佻巧语以及佛家语)后来姚鼐又加上注

疏语和尺牍语)洁是简省字句)这些 ,法-其实都是从八股文

的格律引申出来的)方苞论文&也讲 ,阐道-"+他是信程朱

之学的&不过所入不深罢了)

方苞受八股文的束缚太甚&他学得的只是 .史记/*欧*

曾*归的一部分&只是严整而不雄浑&又缺乏情韵)姚鼐所取

法的还是这几家&虽然也不雄浑&却能 ,迂回荡漾&余味曲

包-&&这是他的新境界).史记/本多含情不尽之处&所谓远

神的)欧文颇得此味&归更向这方面发展%%%最善述哀&姚简

直用全力揣摩)他的老师刘大櫆指出作文当讲究音节&音节是

神气的迹象&可以从字句下手')姚鼐得了这点启示&便从音

节上用力&去求得那绵邈的情韵)他的文真是所谓 ,阴与柔之

美-()他最主张诵读&又最讲究虚助字&都是为此)但这分

明是八股文讲究声调的转变)刘是雍正副榜&姚是乾隆进士&

都是用功八股文的)当时汉学家提倡考据&不免繁琐的毛病)

姚鼐因此主张义理*考据*词章三端相济&偏废的就是 ,陋-
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经 典 常 谈

儒")但他的义理不深&考据多误&所有的还只是词章本领)

他选了 .古文辞类纂/+序里虽提到 ,道-&书却只成为古文的

典范)书中也不选经*子*史+经也因为太尊&子*史却因为

太多)书中也选辞赋)这部选本是桐城派的经典&学文的必由

于此&也只须由于此)方苞评归有光的文庶几 ,有序-&但

,有物之言-太少&&曾国藩评姚鼐也说一样的话&其实桐城

派都是如此)攻击桐城派的人说他们空疏浮浅&说他们范围太

窄&全不错+但他们组织的技巧&言情的技巧&也是不可抹

杀的)

姚鼐以后&桐城派因为路太窄&渐有中衰之势)这时候仪

征阮元提倡骈文正统论)他以 .文选序/和南北朝 ,文-,笔-

的分别为根据&又扯上传为孔子作的 .易(文言传/)他说用

韵用偶的才是文&散行的只是笔&或是 ,直言-的 ,言-&,论

难-的 ,语-')古文以立意*记事为宗&是子*史正流&终

究与文章有别).文言传/多韵语*偶语&所以孔子才题为

,文-言)阮元所谓韵&兼指句末的韵与句中的 ,和-而言()

原来南北朝所谓 ,文-,笔-&本有两义#,有韵为文&无韵为

笔-&是当时的常言))%%%韵只是句末韵)阮元根据此语&

却将 ,和-也算是韵&这是曲解一)梁元帝说有对偶*谐声调
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的抒情作品是文&骈体的章奏与散体的著述都是笔")阮元却

只以散体为笔&这是曲解二)至于 .文言传/&固然称 ,文-&

却也称 ,言-&况且也非孔子所作%%%这更是傅会了)他的主

张虽然也有一些响应的人&但是不成宗派)

曾国藩出来&中兴了桐城派)那时候一般士人&只知作八

股文+另一面汉学*宋学的门户之争&却越来越利害&各走偏

锋)曾国藩为补偏救弊起见&便就姚鼐义理*考据*词章三端

相济之说加以发扬光大)他反对当时一般考证文的芜杂琐碎&

也反对当时崇道贬文的议论&以为要明先王之道&非精研文字

不可+各家著述的见道多寡&也当以他们的文为衡量的标准)

桐城文的病在弱在窄&他却能以深博的学问*弘通的见识*雄

直的气势&使它起死回生)他才真回到韩愈&而且胜过韩愈)

他选了 .经史百家杂钞/&将经*史*子也收入选本里&让学

者知道古文的源流&文统的一贯&眼光便比姚鼐远大得多)他

的幕僚和弟子极众&真是登高一呼&群山四应)这样延长了桐

城派的寿命几十年)

但 ,古文不宜说理-&&从韩愈就如此)曾国藩的力量究

竟也没有能够补救这个缺陷于一千年之后)而海通以来&世变

日亟&事理的繁复&有些决非古文所能表现)因此聪明才智之

士渐渐打破古文的格律&放手作去)到了清末&梁启超先生的

,新文体-可算登峰造极)他的文 ,时杂以俚语*韵语及外国
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经 典 常 谈

语法&纵笔所至不检束&学者竞效之-)而 ,条理明晰&笔锋

常带情感&对于读者&别有一种魔力-")但这种 ,魔力-也

不能持久)中国的变化实在太快&这种 ,新文体-又不够用

了)胡适之先生和他的朋友们这才起来提倡白话文&经过五四

运动&白话文是畅行了)这似乎又回到古代言文合一的路&然

而不然&这时代是第二回翻译的大时代&白话文不但不全跟着

国语的口语走&也不全跟着传统的白话走&却有意地跟着翻译

的白话走)这是白话文的现代化&也就是国语的现代化)中国

一切都在现代化的过程中&语言的现代化也是自然的趋势&并

不足怪的)
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附录一

《唐诗三百首》 指导大概

有些人在生病的时候或烦恼的时候&拿过一本诗来翻读&

偶尔也朗吟几首&便会觉得心上平静些&轻松些)这是一种消

遣&但跟玩骨牌或纸牌等等不同&那些大概只是碰碰运气)跟

读笔记一类书也不同&那些书可以给人新的知识和趣味&但不

直接调平情感)读小说在这些时候大概只注意在故事上&直接

调平情感的效用也不如诗)诗是抒情的&直接诉诸情感&又是

节奏的&同时直接诉诸感觉&又是最经济的&语短而意长)具

备这些条件&读了心上容易平静轻松&也是当然)自来说&诗

可以陶冶性情&这句话不错)

但是诗决不只是一种消遣&正如笔记一类书和小说等不是

的一样)诗调平情感&也就是节制情感)诗里的喜怒哀乐跟实
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经 典 常 谈

生活里的喜怒哀乐不同)这是经过 ,再团再炼再调和-的)诗

人正在喜怒哀乐的时候&决想不到作诗)必得等到他的情感平

静了&他才会吟味那平静了的情感想到作诗+于是乎运思造

句&作成他的诗&这才可以供欣赏)要不然&大笑狂号只教人

心紧&有什么可欣赏的呢1 读诗所欣赏的便是诗里所表现的那

些平静了的情感)假如是好诗&说的即使怎样可气可哀&我们

还是不厌百回读的)在实生活里便不然&可气可哀的事我们大

概不愿重提)这似乎是有私无私或有我无我的分别&诗里无

我&实生活里有我)别的文学类型也都有这种情形&不过诗里

更容易见出)读诗的人直接吟味那无我的情感&欣赏它的发而

中节&自己也得到平静&而且也会渐渐知道节制自己的情感)

一方面因为诗里的情感是无我的&欣赏起来得设身处地&替人

着想)这也可以影响到性情上去)节制自己和替人着想这两种

影响都可以说是人在模仿诗)诗可以陶冶性情&便是这个意

思)所谓温柔敦厚的诗教&也只该是这个意思)

部定初中国文课程标准 ,目标-里有 ,养成欣赏文艺之兴

趣-一项&略读教材里有 ,有注释之诗歌选本-一项)高中国

文课程标准 ,目标-里又有 ,培养学生欣赏中国文学名著之能

力-一项&关于略读教材也有 ,选读整部或选本之名著-的

话)欣赏文艺&欣赏中国文学名著&都不能忽略读诗)读诗家

专集不如读诗歌选本)读选本虽只能 ,尝鼎一脔-&却能将各

家各派鸟瞰一番+这在中学生是最适宜的&也最需要的)有特

殊的选本&有一般的选本)按着特殊的作派选的是前者&按着

一般的品味选的是后者)中学生不用说该读后者).唐诗三百
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

首/正是一般的选本)这部诗选很著名&流行最广&从前是家

弦户诵的书&现在也还是相当普遍的书)但这部选本并不成为

古典+它跟 .古文观止/一样&只是当年的童蒙书&等于现在

的小学用书)不过在现在的教育制度下&这部书给高中学生读

才合式)无论它从前的地位如何&现在它却是高中学生最合式

的一部诗歌选本)唐代是诗的时代&许多大诗家都在这时代出

现&各种诗体也都在这时代发展)这部书选在清代中叶&入选

的差不多都是经过一千多年淘汰的名作&差不多都是历代公认

的好诗)虽然以明白易解为主&并限定诗篇的数目&规模不免

狭窄些&却因此成为道地的一般的选本&高中学生读这部书&

靠着注释的帮忙&可以吟味欣赏&收到陶冶性情的益处)

本书是清乾隆间一位别号 ,蘅塘退士-的人编选的)卷头

有 .题辞/&末尾记着 ,时乾隆癸未年春日&蘅塘退士题-)乾

隆癸未是西元一七六三年&到现在快一百八十年了)有一种刻

本 ,题-字下押了一方印章&是 ,孙洙-两字&也许是选者的

姓名)孙洙的事迹&因为眼前书少&还不能考出*印证)这件

事只好暂时存疑) .题辞/说明编选的旨趣&很简短&抄在

这里#

世俗儿童就学&即授 .千家诗/&取其易于成诵&故

流传不废)但其诗随手掇拾&工拙莫辨)且止五七言律绝

二体&而唐宋人又杂出其间&殊乖体制)因专就唐诗中脍

炙人口之作&择其尤要者&每体得数十首&共三百余首&

录成一编&为家塾课本)俾童而习之&白首亦莫能废)较
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经 典 常 谈

.千家诗/不远胜耶1 谚云&,熟读唐诗三百首&不会吟诗

也会吟-&请以是编验之)

这里可见本书是断代的选本&所选的只是 ,唐诗中脍炙人

口之作-&就是唐诗中的名作)而又只是 ,择其尤要者-&所以

只有三百余首&实数是三百一十首)所谓 ,尤要者-大概着眼

在陶冶性情上)至于以明白易解的为主&是 ,家塾课本-的当

然&无须特别提及)本书是分体编的&所以说 ,每体得数十

首-)引谚语一方面说明为什么只选三百余首)但编者显然同

时在模仿 ,三百篇-&.诗经/三百零五篇&连那有目无诗的六

篇算上&共三百一十一篇+本书三百一十首&决不是偶然巧

合)编者是怕人笑他僭妄&所以不将这番意思说出)引谚语另

一方面叫人熟读&学会吟诗)我们现在也劝高中学生熟读&熟

读才真是吟味&才能欣赏到精微处)但现在却无须再学作旧体

诗了)

本书流传既广&版本极多)原书有注释和评点&该是出于

编者之手)注释只注事&颇简当&但不释义)读诗首先得了解

诗句的文义+不能了解文义&欣赏根本说不上)书中各诗虽然

比较明白易懂&又有一些注&但在初学还不免困难)书中的

评&在诗的行旁&多半指点作法&说明作意&偶尔也品评工

拙)点只有句圈和连圈&没有读点和密点%%%密点和连圈都表

示好句和关键句&并用的时候&圈的比点的更重要或更好)评

点大约起于南宋&向来认为有伤雅道&因为妨碍读者欣赏的自

由&而且免不了成见或偏见)但是谨慎的评点对于初学也未尝
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

没有用处)这种评点可以帮助初学了解诗中各句的意旨并培养

他们欣赏的能力)本书的评点似乎就有这样的效用)

但是最需要的还是详细的注释)道光间&浙江省建德县

!1"人章燮鉴于这个需要&便给本书作注&成 .唐诗三百首注

疏/一书)他的自跋作于道光甲午&就是西元一八三四年&离

蘅塘退士题辞的那年是七十一年)这注本也是 ,为家塾子弟起

见-&很详细)有诗人小传&有事注&有意疏&并明作法&引

评语+其中李白诗用王琦 .李太白集注/&杜甫诗用仇兆鳌

.杜诗详注/)原书的旁评也留着&但连圈没有%%%原刻本并句

圈也没有)书中还增补了一些诗&却没有增选诗家)以注书的

体例而论&这部书可以说是驳杂不纯&而且不免繁琐*疏漏*

傳会等毛病)书中有 ,子墨客卿- !名翰&姓不详"的校正语

十来条&都确切可信)但在初学&这却是一部有益的书)这部

书我只见过两种刻本#一种是原刻本+另一种是坊刻本&四川

常见)这种刻本有句圈&书眉增录各家评语&并附道光丁酉

!西元一八三七"印行的江苏金坛于庆元的 .续选唐诗三百

首/)读 .唐诗三百首/用这个本子最好)此外还有商务印书

馆铅印本 .唐诗三百首/&根据蘅塘退士的原本而未印评语)

又&世界书局石印 .新体广注唐诗三百首读本/&每诗后有

,注释-和 ,作法-两项),注释-注事比原书详细些+兼释字

义&却间有误处),作法-兼说明作意&还得要领)卷首有

,学诗浅说-&大致简明可看)书中只绝句有连圈&别体只有句

圈+绝句连圈处也跟原书不同&似乎是抄印时随手加上&不足

凭信)
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经 典 常 谈

本书编配各体诗&计五言古诗三十三首*乐府七首&七言

古诗二十八首*乐府十四首&五言律诗八十首&七言律诗五十

首*乐府一首&五言绝句二十九首*乐府八首&七言绝句五十

一首*乐府九首&共三百一十首)五言古诗和乐府&七言古诗

和乐府&两项总数差不多)五言律诗的数目超出七言律诗和乐

府很多&七言绝句和乐府却又超出五言绝句和乐府很多)这不

是编者的偏好&是反映着唐代各体诗发展的情形)五言律诗和

七言绝句作的多&可选的也就多)这一层下文还要讨论)五*

七*古*律*绝的分别都在形式&乐府是题材和作风不同)乐

府也等下文再论&先说五*七*古*律*绝的形式)这些又大

别为两类#古体诗和近体诗)五*七言古诗属于前者&五*七

言律*绝属于后者)所谓形式&包括字数和声调 !即节奏"&

律诗再加对偶一项)五言古诗全篇五言句&七言古诗或全篇七

言句&或在七言句当中夹着一些长短句)如李白 .庐山谣/开

端道#

我本楚狂人&凤歌笑孔丘)

手持绿玉杖&朝别黄鹤楼)

五岳寻仙不辞远&一生好入名山游)

又如他的 .宣州谢朓楼饯别校书叔云/开端道#

弃我去者昨日之日不可留&乱我心者今日之日多
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

烦忧)

长风万里送秋雁&对此可以酣高楼)

这些都是五*七言古诗)五七古全篇没有一定的句数)

古*近体诗都得用韵&通常两句一韵&押在双句末字+有时也

可以一句一韵&开端时便多如此)上面引的第一例里 ,丘-

,楼-,游-是韵&两句间见+第二例里 ,留-和 ,忧-是逐句

韵&,忧-和 ,楼-是隔句韵)古体诗的声调比较近乎语言之

自然&七言更其如此&只以读来顺口听来顺耳为标准)但顺口

顺耳跟着训练的不同而有等差&并不是一致的)

近体诗的声调却有一定的规律)五*七言绝句还可以用古

体诗的声调&律诗老得跟着规律走)规律的基础在字调的平

仄&字调就是平上去入四声&上去入都是仄声)五*七言律诗

基本的平仄式之一如次#

五"律

仄仄平平仄"平平仄仄平

平平平仄仄"仄仄仄平平

仄仄平平仄"平平仄仄平

平平平仄仄"仄仄仄平平

七"律

平平仄仄仄平平"仄仄平平仄仄平

仄仄平平平仄仄"平平仄仄仄平平
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经 典 常 谈

平平仄仄平平仄"仄仄平平仄仄平

仄仄平平平仄仄"平平仄仄仄平平

即使不懂平仄的人也能看出律诗是两组重复*均齐的节奏

所构成&每组里又自有对称*重复*变化的地方)节奏本是异

中有同&同中有异&律诗的平仄式也不外这个理)即使不懂平

仄的人只默诵或朗吟这两个平仄式&也会觉得顺口顺耳+但这

种顺口顺耳是音乐性的&跟古体诗不同&正和语言跟音乐不同

一样)律诗既有平仄式&就只能有八句&五律是四十字&七律

是五十六字%%%排律不限句数&但本书里没有)绝句的平仄式

照律诗减半%%%七绝照七律的前四句%%%&就是只有一组的节

奏)这里所举的平仄式只是最基本的&其中有种种重复的变

化)懂得平仄的自然渐渐便会明白)不懂平仄的&只要多读&

熟读&多朗吟&也能欣赏那些声调变化的好处&恰像听戏多的

人不懂板眼也能分别唱的好坏&不过不大精确就是了)四声中

国人人语言中有&但要辨别某字是某声&却得受过训练才成)

从前的训练是对对子跟读四声表&都在幼小的时候)现在高中

学生不能辨别四声也就是不懂平仄的&大概有十之八九)他们

若愿意懂&不妨试读四声表)这只消从 .康熙字典/卷首附载

的 .等韵切音指南/里选些容易读的四声如 ,巴把霸捌-,庚

梗更格-之类&得闲就练习&也许不难一旦豁然贯通) !中华

书局出版的 .学诗入门/里有一个四声表&似乎还容易读出&

也可用)"律诗还有一项规律&就是中四句得两两对偶&这层

也在下文论)
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

初学人读诗&往往给典故难住)他们一回两回不懂&便望

而生畏&因畏而懒+这会断了他们到诗去的路)所以需要注

释)但典故多半只是历史的比喻和神仙的比喻+用典故跟用比

喻往往是一个理&并无深奥可畏之处)不过比喻多取材于眼前

的事物&容易了解些罢了)广义的比喻连典故在内&是诗的主

要的生命素+诗的含蓄&诗的多义&诗的暗示力&主要的建筑

在广义的比喻上)那些取材于经验和常识的比喻%%%一般所谓

比喻只指这些%%%&可以称为事物的比喻&跟历史的比喻*神

仙的比喻是鼎足而三)这些比喻 !广义&后同"都有三个成

分#一*喻依&二*喻体&三*意旨)喻依是作比喻的材料&

喻体是被比喻的材料&意旨是比喻的用意所在)先从事物的比

喻说起)如 ,天边树若荠- !五古&孟浩然&.秋登兰山寄张

五/"&荠是喻依&天边树是喻体&登山望远树&只如荠菜一

般&足见树的小和山的高&是意旨)意旨却没有说出)又&

,今朝此为别&何处还相遇1 世事波上舟&沿洄安得住0- !五

古&韦应物&.初发扬子寄元大校书/"世事是喻体&沿洄不

得住的波上舟是喻依&惜别难留是意旨%%%也没有明白说出)

又&,吴姬压酒劝客尝-!七古&李白&.金陵酒肆留别/"&当

垆是喻体&压酒是喻依&压酒的 ,压-和所谓 ,压装-的

,压-用法一样&压酒是使酒的分量加重&更值得 ,尽觞-!原

诗&,欲行不行各尽觞-")吴姬当垆&助客酒兴是意旨)这里

只说出喻依)又&,辞严义密读难晓&字体不类隶与蝌)年深

岂免有缺画1 快剑斫断生蛟鼍)鸾翔凤翥众仙下&珊瑚碧树交

枝柯)金绳铁索锁纽壮&古鼎跃水龙腾梭)- !七古&韩愈&
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经 典 常 谈

.石鼓歌/",快剑-以下五句都是描写石鼓的字体的)这又分

两层)第一&专描写残缺的字)缺画是喻体&,快剑-句是喻

依&缺画依然劲挺有生气是意旨)第二&描写字体的一般)字

体便是喻体&,鸾翔-以下四句是五个喻依%%% ,古鼎跃水-

跟 ,龙腾梭-各是一个喻依)意旨依次是隽逸&典丽&坚壮&

挺拔%%%末两个喻依只一个意旨%%%&都指字体而言&却都未

说出)又&,大弦嘈嘈如急雨&小弦切切如私语+嘈嘈切切错

杂弹&大珠小珠落玉盘)间关莺语花底滑&幽咽泉流冰下难-

!原作 ,水下滩-&依段玉裁说改%%%七古&白居易&.琵琶

行/")这几句都描写琵琶的声音)大弦嘈嘈跟小弦切切各是

喻体&急雨跟私语各是喻依&意旨一个是高而急&一个是低而

急),嘈嘈-句又是喻体&,大珠-句是喻依&圆润是意旨)

,间关-二句各是一个喻依&喻体是琵琶的声音+前者的意旨

是明滑&后者是幽涩)头两层的意旨未说出&这一层喻体跟意

旨都未说出)事物的比喻虽然取材于经验和常识&却得新鲜&

才能增强情感的力量+这需要创造的工夫)新鲜还得入情入

理&才能让读者消化+这需要雅正的品味)

有时全诗是一套事物的比喻&或者一套事物的比喻渗透在

全诗里)前者如朱庆余 .近试上张水部/#

洞房昨夜停红烛&待晓堂前拜舅姑)

妆罢低声问夫婿&,画眉深浅入时无1-!七绝"

唐代士子应试&先将所作的诗文呈给在朝的知名人看)若
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

得他赞许宣扬&登科便不难)宋人诗话里说&,庆余遇水部郎

中张籍&因索庆余新旧篇什&寄之怀袖而推赞之&遂登科-)

这首诗大概就是呈献诗文时作的)全诗是新嫁娘的话&她在拜

舅姑以前问夫婿&画眉深浅合式否1 这是喻依)喻体是近试献

诗文给人&朱庆余是在应试以前问张籍&所作诗文合式否1 新

嫁娘问画眉深浅&为的请夫婿指点&好让舅姑看得入眼)朱庆

余问诗文合式与否&为的请张籍指点&好让考官看得入眼)这

是全诗的主旨)又&骆宾王 .在狱咏蝉/#

西陆蝉声唱&南冠客思深)

不堪玄鬓影&来对白头吟)

露重飞难进&风多响易沉)

无人信高洁&谁为表予心0 !五律"

这是闻蝉声而感身世)蝉的头是黑的&是喻体&玄鬓影是

喻依&意旨是少年时不堪回首),露重-一联是蝉&是喻依&

喻体是自己&身微言轻是意旨)诗有长序&序尾道#,庶情沿

物应&哀弱羽之飘零&道寄人知&悯余声之寂寞)-正指出这

层意旨),高洁-是蝉&也是人&是自己+这个词是双关的&

多义的)又&杜甫 .古柏行/ !七古"咏夔州武侯庙和成都武

侯祠的古柏&作意从 ,君臣已与时际会&树木犹为人爱惜-二

语见出)篇末道#

大厦如倾要梁栋&万牛回首丘山重)

$6$



经 典 常 谈

不露文章世已惊&未辞剪伐谁能送1

苦心岂免容蝼蚁1 香叶终经宿鸾凤)

志士幽人莫怨嗟&古来材大难为用)

大厦倾和梁栋虽已成为典故&但原是事物的比喻)两者都

是喻依)前者的喻体是国家乱+大厦倾会压死人&国家乱人民

受难&这是意旨)后者的喻体是大臣&梁栋支柱大厦&大臣支

持国家&这是意旨)古柏是栋梁材&虽然 ,不露文章世已惊-&

也乐意供世用&但是太重了&太大了&谁能送去供用呢1 无从

供用&渐渐心空了&蚂蚁爬进去了+但是 ,香叶终经宿鸾凤-&

它的身份还是高的)这是喻依)喻体是怀才不遇的志士幽人)

志士幽人本有用世之心&但是才太大了&无人真知灼见&推荐

入朝)于是贫贱衰老&为世人所揶揄&但是他们的身份还是高

的)这是材大难为用&是意旨)

典故只是故事的意思)这所谓故事包罗的却很广大)经史

子集等等可以说都是的+不过诗文里引用&总以常见的和易知

的为主)典故有一部分原是事物的比喻&有一部分是事迹&另

一部分是成辞)上文说典故是历史的比喻和神仙的比喻&是专

从诗文的一般读者着眼&他们觉得诗文里引用史事和神话或神

仙故事的地方最困难)这两类比喻都应该包括着那三部分)如

前节所引 .古柏行/里的 ,大厦如倾要梁栋-&,大厦之倾&非

一木所支-&见 .文中子/+,栝柏豫章虽小&已有栋梁之器-&

是袁粲叹美王俭的话&见 .晋书/)大厦倾和梁栋都是历史的

比喻&同时可还是事物的比喻)又&,乾坤日夜浮-!五律&杜
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甫&.登岳阳楼/"是用 .水经注/).水经注/道#,洞庭湖广

五百里&日月若出没其中)-乾坤是喻体&日夜浮是喻依)天

地中间好像只有此湖+湖盖地&天盖湖&天地好像只是日夜飘

浮在湖里)洞庭湖的广大是意旨)又&,古调虽自爱&今人多

不弹-!五绝&刘长卿&.弹琴/"&用魏文侯听古乐就要睡觉

的话&见 .礼记/)两句是喻依&世人不好古是喻体&自己不

合时宜是意旨)这三例不必知道出处便能明白+但知道出处&

句便多义&诗味更厚些)

引用事迹和成辞不然&得知道出处&才能了解正确)如

,圣代无隐者&英灵尽来归)遂令东山客&不得顾采薇)- !五

古&王维&.送綦毋潜落第还乡/"谢安曾隐居会稽东山)东

山客是喻依&喻体是綦毋潜&意旨是大才隐处)采薇是伯夷*

叔齐的故事&他们义不食周粟&隐于首阳山&采薇而食)采薇

是喻依&隐居是喻体&自甘淡泊是意旨)又&,客心洗流水-

!五律&李白&.听蜀僧浚弹琴/"&流水用俞伯牙*钟子期的

故事&俞伯牙弹琴&志在流水)钟子期就听出了&道#,洋洋

乎&若江河0-诗句是倒装&原是说流水洗客心)流水是喻依&

喻体是蜀僧浚的琴曲&意旨是曲调高妙)洗流水又是双关的&

多义的)洗是喻依&净是喻体&高妙的琴曲涤净客心的俗虑是

意旨)洗流水又是喻依&喻体是客心+听琴而客心清净&像流

水洗过一般&是意旨)又&钱起 .送僧归日本/ !五律"道#

,''浮天沧海远&去世法舟轻)''惟怜一灯影&万里眼中

明)-一灯影用 .维摩经/)经里道#,有法门&名无尽灯)譬

如一灯燃百千灯&冥者皆明&明终不尽)夫一菩萨开导千百众
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经 典 常 谈

生&令发阿耨多罗三藐三菩提心 !译言 ,无上正等正觉心-"&

其于道意亦不灭尽)是名无尽灯)-这儿一灯是喻依&喻体是

觉者+一灯燃千百灯&一觉者造成千百觉者&道意不灭是意

旨)但在诗句里&一灯影却指舟中禅灯的光影&是喻依&喻体

是那日本僧&意旨是他回国传法&辗转无尽)%%% ,惟怜-是

,最爱-的意思)又&,后来鞍马何逡巡&当轩下马入锦茵)杨

花雪落覆白 &青鸟飞去衔红巾)炙手可热势绝伦&慎莫近前

丞相嗔0-!七官乐府&杜甫&.丽人行/"全诗咏三月三日长

安水边游乐的情形&以杨国忠兄妹为主)诗中上文说到虢国夫

人和秦国夫人&这几句说到杨国忠%%%他那时是丞相),杨花-

二语正是暮春水边的景物)但是全诗里只在这儿插入两句景

语&奇特的安排暗示别有用意)北魏胡太后私通杨华作 .杨白

花歌辞/&有 ,杨花飘荡落南家-&,愿衔杨花入窠里-等语)

白 &旧说是杨花入水所化)杨国忠也和虢国夫人私通),杨

花-句一方面是个喻依&喻体便是这件事实)杨国忠兄妹相

通&都是杨家人&所以用杨花覆白 为喻&暗示讥刺的意旨)

青鸟是西王母传书带信的侍者)当时总该有些侍婢是给那兄妹

二人居间),青鸟-句一方面是喻依&喻体便是这些居间的侍

婢&意旨还是讥刺杨国忠不知耻)青鸟是神仙的比喻)这两句

隐约其辞&虽志在讥刺&而言之者无罪)又杜甫 .登楼/ !七

律"#

花近高楼伤客心&万方多难此登临)

锦江春色来天地&玉垒浮云变古今)
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北极朝廷终不改&西山寇盗莫相侵)

可怜后主还祠庙&日暮聊为 .梁父吟/)

旧注说本诗是代宗广德二年在成都作)元年冬&吐蕃陷京

师&郭子仪收复京师&请代宗反正)所以有 ,北极-二句)本

篇组织用赋体&以四方为骨干)锦江在东&玉垒山在西&,北

极-二句是北眺所思)当时后主附祀先主庙中&先主庙在成都

城南),可怜-二句正是南瞻所感 !罗庸先生说&见 .国文月

刊/九期")可怜后主还有祠庙&受祭享+他信任宦官&终于

亡国&辜负了诸葛亮出山一番).三国志/里说 ,亮躬耕陇亩&

好为 .梁父吟/-&.梁父吟/的原辞不传 !流传的 .梁父吟/

决不是诸葛亮的 .梁父吟/"&大概慨叹小人当道)这二语一

方面又是喻依&喻体是代宗和郭子仪+代宗也信任宦官&杜甫

希望他 ,亲贤臣&远小人-!诸葛亮 .出师表/中语"&这是意

旨),日暮-句又是一喻依&喻体是杜甫自己&想用世是意旨)

又&,今朝郡斋冷&忽念山中客)涧底束荆薪&归来煮白石-

!五古&韦应物&.寄全椒山中道士/")煮白石甩鲍靓事).晋

书/#,靓学兼内外&明天文河洛书)尝入海&遇风)饥甚&取

白石煮食之)-煮白石是喻依&喻体是那山中道士&他的清苦

生涯是意旨)这也是神仙的比喻)又&,总为浮云能蔽日&长

安不见使人愁-!七律&李白&.登金陵凤凰台/"&两句一贯&

思君的意思似甚明白)但乐府 .古杨柳行/道&,谗邪害公正&

浮云冷白日-&古句也道&,浮云蔽白日&游子不顾反-&本诗

显然在引用成辞)陆贾 .新语/说#,邪官之蔽贤&犹浮云之
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经 典 常 谈

障日月)-本诗的 ,浮云能蔽日-一方面也是喻依&喻体大概

是杨国忠等遮塞贤路&意旨是邪臣蔽君误国+所以有 ,长安-

句)历史的比喻和神仙的比喻引用故事&得增减变化&才能新

鲜入目)宋人所谓 ,以旧为新-&便是这意思)所引各例可见)

典故渗透全诗的&如孟浩然 .临洞庭上张丞相/!五律"#

八月湖水平&涵虚混太清)

气蒸云梦泽&波撼岳阳城)

欲济无舟楫&端居耻圣明)

坐观垂钓者&徒有羡鱼情)

张丞相是张九龄&那时在荆州)前四语描写洞庭湖&三四

是名句)后四语蝉联而下&还是就湖说&只 ,端居-句露出本

意&这一语便是 .论语/,邦有道&贫且贱焉&耻也-的意思)

,欲济-句一方面说想渡湖上荆州去&却没有船&一方面是一

喻依)伪 .古文尚书(说命/殷高宗命傅说道&若济巨川&

,用汝作舟楫-)本诗用这喻依&喻体却是欲用世而无引进的

人&意旨是希望张丞相援手),坐观-二语是一喻依).汉书/

用古人言&,临渊羡鱼&不如退而结网-)本诗里网变为钓)这

一联的喻体是羡人出仕而得行道)自己无钓具&只好羡人家钓

得的鱼&自己不得仕&只好羡人家行道)意旨同上)

全诗用典故最多的&本书中推杜甫 .寄韩谏议注/一首

!七古"#
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今我不乐思岳阳&身欲奋飞病在床)

美人娟娟隔秋水&濯足洞庭望八荒)

鸿飞冥冥日月白&青枫叶赤天雨霜)

玉京群帝集北斗&或骑麒麟翳凤凰)

芙蓉旌旗烟雾落&影动倒景摇潇湘)

星宫之君醉琼浆&羽人稀少不在旁)

似闻昨者赤松子&恐是汉代韩张良)

昔随刘氏定长安&帷幄未改神惨伤)

国家成败吾岂敢&色难腥腐餐枫香)

周南留滞古所惜&南极老人应寿昌)

美人胡为隔秋水&焉得置之贡玉堂0

韩谏议的名字*事迹无考)从诗里看&他是楚人&住在岳

阳)肃宗平定安史之乱&收复东西京&他大约也是参与机密的

一人)后来去官归隐&修道学仙)这首诗是爱惜他&思念他)

第一节说思念他&是秋日&自己是在病中) ,美人-这喻依见

.楚辞/&但在这儿喻体是韩谏议&意旨是他的才能出众),鸿

飞冥冥&弋人何篡焉0-见扬雄 .法言/)这儿一方面描写秋天

的实景&一方面是喻依+喻体还是韩谏议&意旨是他已逃出世

网)第二节说京师贵官声势煊赫&而韩谏议不在朝)本节差不

多全是神仙的比喻&各有来历),玉京-句一喻依&喻体是集

于君侧的朝廷贵官&意旨是他们承君命掌大权),或骑-二语

一套喻依%%% ,烟雾落-就是落在烟雾中&喻体同上句&意旨

是他们的骑从仪卫之盛)影是芙蓉旌旗的影),影动-句一喻
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经 典 常 谈

依&喻体是声势煊赫&从京师传遍天下+意旨是在潇湘的韩谏

议也必闻知这种声势),星宫之君-就是玉京群帝&醉琼浆的

喻体是宴饮&意旨是征逐酒食) ,羽人-是飞仙&羽人稀少就

是稀少的羽人+全句一喻依&喻体是一些远隐的臣僚不在这繁

华场中&意旨是韩谏议没有分享到这种声势)第三节说韩谏议

曾参与定乱收京大计&如今却不问国事&修道学仙)全节是神

仙的比喻夹着历史的比喻) ,昨者-是从前的意思)如今的赤

松子&昨者 ,恐是汉代韩张良-)韩张良的跟赤松子的喻体都

是韩谏议&前者的意旨是他有谋略&后者的意旨是他修道学

仙)别的喻依可以准此类推下去)第四节说他闲居不出很可

惜&祝他老寿&希望朝廷再起用他来匡君济世)太史公司马谈

因病留滞周南&不得参与汉武帝的封禅大典&引为平生恨事)

诗中 ,周南留滞-是喻依&喻体是韩谏议&意旨是他闲居乡

里),南极老人-就是寿星&是喻依&喻体同&意旨便是 ,应

寿昌-)以上只阐明大端&细节从略)

诗和文的分别&一部分是在词句篇段的组织上&诗的组织

比文的组织要经济些)引用比喻或典故&一个原因便是求得经

济的组织)在旧体诗里&有字数*声调*对偶等制限&有时更

不得不铸造一些特别经济的组织来适应)这种特殊的组织在文

里往往没有&至少不常见)初学遇到这种地方也感困难&或误

解&或竟不懂)这得去看详细的注释)但读诗多了&常常比较

着看&也可明白)这种特殊的组织也常利用比喻或典故组成&

那便更复杂些)如刘长卿 .送李中丞归汉阳别业/!五律"#
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流落征南将&曾驱十万师)

罢归无旧业&老去恋明时)

独立三边静&轻生一剑知)

茫茫江汉上&日暮欲何之0

,轻生一剑知-就是一剑知轻生的意思&轻生是说李中丞作征

南将时不顾性命杀敌人) ,一剑知-就是自己知+剑是杀敌所

用&是自己的一部分&部分代全体是修辞格之一)自己知又有

两层用意#一是问心无愧&忠可报君+二是只有自己知&别人

不知)上下文都可印证)又&,即此羡闲逸&怅然吟式微-!五

古&王维&.渭川田家/"&式微用 .诗经/).式微/篇道#

,式微&式微&胡不归0-本诗的 .式微/是篇名&指的是这篇

诗)吟 .式微/&只是取 ,胡不归-那一语&用意是 ,何不归

田呢-)又&,惟将迟暮供多病&未有涓埃答圣朝- !七律&杜

甫&.野望/"&,恐美人之迟暮-见 .楚辞/&迟暮是老大无成

的意思),惟将-句是说自己已老大&不曾有所建树报答圣朝&

加上迟暮的年光又都消磨在多病里&虽然 ,海内风尘- !见本

诗第三句"&却丝毫的力量也不能尽),供-是喻依&杜甫自己

是喻体&消磨在里面是意旨)这三例都是用辞格 !也是一种比

喻"或典故组成的)又如李颀 .送陈章甫/ !七古"末尾道#

,闻道故林相识多&罢官昨日今如何1-昨日罢官&想到就要别

了许多朋友归里&自然不免一番寂寞+但是 ,闻道故林相识

多-&今日临行&想到就要会见着那些故林相识的朋友&又觉

如何呢1 %%%该不会寂寞了吧1 昨今对照&用意是安慰)%%%
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昨日是日前的意思)又刘长卿 .寻南溪常道士/#

一路经行处&莓苔见屐痕)

白云依静渚&芳草闭闲门)

过雨看松色&随山到水源)

溪花与禅意&相对亦忘言)

去寻常道士&他不在寓处+,随山到水源-才寻着)对着

南溪边的花和常道士的禅意&却不觉忘言)相对是和 ,溪花与

禅意-相对着)禅意给人妙悟&溪花也给人妙悟%%%禅家有拈

花微笑的故事&那正是妙悟的故事%%%&所以说 ,与-)妙悟

是忘言的)寻着了常道士&却被溪花与禅意吸引住0 只顾欣赏

那无言之美&不想多交谈&所以说 ,亦-忘言)又&韦应物

.送杨氏女/!五古"&是送女儿出嫁杨家&前面道#,女子今有

行&大江溯轻舟)尔辈苦无恃&抚念益慈柔)幼为长所育&两

别泣不休)-篇尾道#,归来视幼女&零泪缘缨流)-全诗不曾

说出杨氏女是长女&但读了这几句关系自然明白)

倒装这特殊的组织&诗里也常见)如 ,竹喧归浣女&莲动

下渔舟- !五律&王维&.山居秋暝/"&,归浣女- ,下渔舟-

就是浣女归&渔舟下)又&,家书到隔年- !五律&杜牧&.旅

宿/"就是家书隔年到)又&,东门酤酒饮我曹- !七古&李

颀&.送陈章甫/"&,饮我曹-就是我曹饮&从上下文可知)

又&,名岂文章著&官应老病休- !五律&杜甫&.旅夜书

怀/"&就是文章岂著名&老病应休官)又&,幽映每白日-
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!五律&刘眘虚&.阙题/"&就是白日每幽映)又&,徒劳恨费

声-!五律&李商隐&.蝉/"&就是费声恨徒劳)又&,竹怜新

雨后&山爱夕阳时- !五律&钱起&.谷口书斋寄杨补阙/"&

就是怜新雨后之竹&爱夕阳时之山%%%怜爱之意)又&,独夜

忆秦关&听钟未眠客-!五古&韦应物&.夕次盱眙县/"就是

听钟未眠客&独夜忆秦关)这些倒装句里纯然为了适应字数*

声调*对偶等制限的却没有&它们主要的作用还在增强语气)

此外如 ,何因不归去&淮上对秋山1- !五律&韦应物&

.淮上喜会梁州故人/"这是诘问自己&,何因-直贯下句&二

语合为%句)这也为了经济的缘故)%%%至如 ,少陵无人谪仙

死-!七古&韩愈&.石鼓歌/"&,无人-也就是 ,死-)这是

求新&求惊人)又&,百年多是几多时- !七律&元稹&.遣悲

怀/之三"&是说百年虽多&究竟又有多少时候呢1 这也许是

当时口语的调子)又如 ,云中君不见-!五律&马戴&.楚江怀

古/"&云中君是一个词&这句诗上三字下二字&跟一般五言

句上二下三的不同&但似乎只是个无意为之的例外&跟古诗里

,出郭门直视-一般)可是如 ,永夜角声悲自语&中天月色好

谁看-!七律&杜甫&.宿府/"&,五更鼓角声悲壮&三峡星河

影动摇-!七律&杜甫&.阁夜/"&都是上五下二&跟一般七

言句上四下三或上二下五的不同+又&,近寒食雨草萋萋&著

麦苗风柳映堤-!七绝&无名氏&.杂诗/"&每句上四字作一

二一&而一般作二二或三一)这些却是有意变调求新了)

本书选诗&各方面的题材大致都有&分配又匀称&没有单

调或琐屑的弊病)这也是唐代生活小小的一个缩影)可是题材

$0$



经 典 常 谈

的内容虽反映着时代&题材的项目却多是汉魏六朝诗里所已

有)只有音乐*图画似乎是新的)赋里有以音乐为题材的&但

晋以来就少)唐代音乐*图画特别发达&反映到诗里&便增加

了题材的项目)这也是时势使然)在各种题材里&,出处-是

一重大的项目)从前读书人唯一的出路是出仕&出仕为了行

道&自然也为了衣食)出仕以前的隐居*干谒*应试 !落第"

等&出仕以后的恩遇*迁谪&乃至忧民*忧国&思林栖*思归

田等&乃至真个辞官归田&都是常见的诗的题目&本书便可作

例)仕君行道是儒家的思想&隐居和归田都是道家的思想)儒

道两家的思想合成了从前的读书人)但是现在时势变了&读书

人不一定出仕&林栖*归田等思想也绝无仅有)有些人读这些

诗&也许会觉得不真切&青年学生读书&往往只凭自己的狭隘

的兴趣&更容易有此感)但是会读诗的人&多读诗的人&能够

设身处地&替古人着想&依然觉得这些诗真切)这是情感的真

切&不是知识的真切)这些人不但对于现在有情感&对于过去

也有情感)他们知道唐人的需要&唐人的得失&和现代人不一

样&可是在读唐诗的时候&只让那对于过去的情感领着走+这

种无私*无我*无关心的同情&教他们觉到这些诗的真切)这

种无关心的情感需要慢慢调整自己&扩大自己&才能养成)多

读史&多读诗&是一条修养的途径&就是那些比较有普遍性的

题材&如相思*离别*慈幼*慕亲*友爱等&也还是需要无关

心的情感)这些题材的节目多少也跟着时代改变一些&固执

,知识的真切-的人读古代的这些诗&有时也不能感到兴趣)

至于咏古之作&如唐玄宗 .经鲁祭孔子而叹之/ !五律"&
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是古人敬慕古人&纪时之作+如李商隐 .韩碑/!七古"&是古

人论当时事)虽然我们也敬慕孔子&替韩愈抱屈&但知识的

看&古人总隔一层)这些题材的普遍性比前一类低减些&不过

还在 ,出处-那项目之上)还有&朝会诗&如岑参*王维 .和

贾至舍人早朝大明宫之作/ !七律"&见出一番堂皇富丽的气

象+又&宫词&往往见出一番怨情&宛转可怜)可是这些题材

现代生活里简直没有)最别扭的是边塞和从军之作&唐人很喜

欢作这类诗&而悯苦寒讥黩武的居多数&跟现代人冒险尚武的

精神恰恰相反)但荒寒的边塞自是一种新境界&从军苦在当时

也是一种真情的流露+若能节取&未尝没有是处)要能欣赏这

几类诗&那得靠无关心的情感)此外&唐人酬应的诗很多&本

书里也可见)有些人觉得作诗该等候感兴&酬应的诗不会真

切)但伫兴而作的人向来大概不多+据现在所知&只有孟浩然

是如此)作诗都在情感平静了的时候&运思造句都得用到理

智+伫兴而作是无所为&酬应而作是有所为&在工力深厚的人

其实无多差别)酬应的诗若能恰如分际&也就见得真切)况是

这种诗里也不短至情至性之作)总之&读诗得除去偏见和成

见&放大眼光&设身处地看去)

明代高棅编选 .唐诗品汇/&将唐诗分为四期)后来虽有

种种批评&这分期法却渐被一般沿用)初唐是高祖武德元年

!西元六一八"至玄宗开元初 !西元七一三"&约一百年)盛唐

是玄宗开元元年至代宗大历初 !西元七六六"&五十多年)中

唐是代宗大历元年至文宗太和九年 !西元八三五"&七十年)

晚唐是文宗开成元年 !西元八三六"至昭宗天祐三年 !西元九
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经 典 常 谈

#六"&七十年)初唐诗还是齐梁的影响&题材多半是艳情和

风云月露&讲究声调和对偶)到了沈佺期*宋之问手里&便成

立了律诗的体制)这是唐代诗坛一件大事&影响后世最大)当

时有个陈子昂&独主张复古&扩大诗的境界)但他死得早&成

就不多)盛唐诗李白努力复古&杜甫努力开新)所谓复古&只

是体会汉魏的作风和借用乐府诗的题目&并非模拟词句)所以

陈子昂*李白都能够创一家&而李白的成就更大)他的成就主

要的在七言乐府&绝句也独步一时)杜甫却各体诗都是创作&

全然不落古人窠臼)他以时事入诗&议论入诗&使诗散文化&

使诗扩大境界+一方面研究律诗的变化&用来表达各种新题

材)他的影响的久远&似乎没有一个诗人比得上)这时期作七

古体的最多&为的这一体比较自由&又刚在开始发展)而王

维*孟浩然专用五律写山水&也能变古成家)中唐诗韦应物*

柳宗元的五古以复古的作风创作&各自成家)古文家韩愈继承

杜甫&更使诗向散文化的路上走)宋诗受他的影响极大)他的

门下作诗&有词句冷涩的&有题材诡僻的+本书里只选了贾岛

一首)另一面有些人描写一般的社会生活+这原是乐府精神&

却也是杜甫开的风气)元稹*白居易主张诗该写社会生活而有

规讽的作意&才是正宗)但他们的成就却不在此而在情景深

切&明白如话)他们不避俗&跟韩愈一派恰相对照+可也出于

杜甫)晚唐诗刻画景物&雕琢词句&题材又回到风云月露和艳

情上&只加了一些雅事)诗境重趋狭窄&但精致过于前人)这

时期的精力集中在近体诗)精致的只是词句&全篇组织往往配

合不上)就中李商隐*温庭筠虽咏艳情&却有大处奇处&不跼
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蹐在绮靡的圈子里+而李商隐学杜学韩境界更广阔些)学杜*

韩而兼受温*李熏染的是杜牧&豪放之余&不失深秀)本书选

诗七十七家&初唐不到十家&盛中晚三期各二十多家)入选的

诗较多的八家)盛唐四家#杜甫三十六首&王维二十九首&李

白二十九首&孟浩然十五首)中唐二家#韦应物十二首&刘长

卿十一首)晚唐二家#李商隐二十四首&杜牧十首)

李白诗&书中选五古三首*乐府三首&七古四首*乐府五

首&五律五首&七律一首&五绝二首*乐府一首&七绝二首*

乐府三首)各体都备&七古和乐府共九首&最多&五七绝和乐

府共八首&居次)李白&字太白&蜀人&玄宗时作供奉翰林&

触犯了杨贵妃&不能得志)他是个放浪不羁的人&便辞了职&

游山水&喝酒&作诗)他的态度是出世的&作诗全任自然)当

时称他为 ,天上谪仙人-&这说明了他的人和他的诗)他的乐

府很多&取材很广+他其实是在抒写自己的生活&只借用乐府

的旧题目而已)他的七古和乐府篇幅恢张&气势充沛&增进了

七古体的价值)他的绝句也奠定了一种新体制)绝句最需要经

济的写出&李白所作&自然含蓄&情韵不尽)书中所收 .下江

陵/一首&有人推为唐代七绝第一)

杜甫诗&计五古五首&七古五首*乐府四首&五七律各十

首&五七绝各一首)只少五言乐府&别体都有)律诗共二十

首&最多+七古和乐府共九首&居次)杜甫&字子美&河南巩

县人)安禄山陷长安&肃宗在灵武即位)他从长安逃到灵武&

作了左拾遗的官)后因事被放&辗转流落到成都&依故人严

武&作到 ,检校工部员外郎-&世称杜工部)他在蜀住的很久)

00$



经 典 常 谈

他是儒家的信徒&一辈子惦着仕君行道+又身经乱离&亲见民

间疾苦)他的诗努力描写当时的情形&发抒自己的感想)唐代

用诗取士&诗原是应试的玩意儿+诗又是供给乐工歌妓唱来伺

候宫廷和贵人的玩意儿)李白用来抒写自己的生活&杜甫用来

抒写那个大时代&诗的境界扩大了&地位也增高了)而杜甫抓

住了广大的实在的人生&更给诗开辟了新世界)他的诗可以说

是写实的&这写实的态度是从乐府来的)他使诗历史化&散文

化&正是乐府的影响)七古体到他手里正式成立&律诗到他手

里应用自如%%%他的五律极多&差不多穷尽了这一体的变化)

王维诗&计五古五首&七言乐府三首&五律九首&七律四

首&五绝五首&七绝和乐府三首&五律最多)王维&字摩诘&

太原人&试进士&第一&官至尚书右丞&世称王右丞)他会草

书隶书&会画画)有别墅在辋川&常和裴迪去游览作诗)沈*

宋的五律还多写艳情&王维改写山水&选词造句都得自出心

裁)从前虽也有山水诗&但体制不同&无从因袭)苏轼说他

,诗中有画-)他是苦吟的&宋人笔记里说他曾因苦吟走入醋缸

里+他的 .渭城曲/!乐府"&有人也推为唐代七绝压卷之作)

他的诗是精致的)孟浩然诗&计五古三首&七古一首&五律九

首&五绝二首&也是五律最多)

孟浩然&名浩&以字行&襄州襄阳人&隐居鹿门山&四十

岁才游京师)张九龄在荆州&召为僚属)他用五律写江湖&却

不苦吟&伫兴而作)他专工五言&五言各体都擅长)山水诗不

但描写自然&还欣赏自然+王维的描写比孟浩然多些)

韦应物诗&五古七首&五律二首&七律一首&五七绝各一
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首&五古多)韦应物&京兆长安人&作滁州刺史&改江州&入

京作左司郎中&又出作苏州刺史)世称韦左司或韦苏州)他为

人少食寡欲&常焚香扫地而坐)诗淡远如其人)五古学古诗&

学陶诗&指事述情&明白易见%%%有理语也有理趣&正是陶渊

明所长)这些是淡处)篇幅多短&句子浑含不刻画&是远处)

朱子说他的诗无一字造作&气象近道)他在苏州所作 .郡斋雨

中与诸文士燕集/诗开端道#,兵卫森画戟&宴寝凝清香+海

上风雨至&逍遥池阁凉)-诗话推为一代绝唱&也只是为那肃

穆清华的气象)篇中又道&,自惭居处崇&未睹斯民康-&.寄

李儋元锡/!七律"也道&,邑有流亡愧俸钱-&这是忧民+识

得为政之体&才能有些忠君爱民之言)

刘长卿诗&计五律五首&七律三首&五绝三首&五律最

多)刘长卿&字文房&河间人&登进士第&官终随州刺史&世

称刘随州)他也是苦吟的人&律诗组织最为精密整炼+五律更

胜&当时推为 ,五言长城-)上文曾举过两首作例&可见出他

的用心处)

李商隐诗&计七古一首&五律五首&七律十首&五绝一

首&七绝七首&七律最多&七绝居次)李商隐&字义山&河内

人&登进士第)王茂元镇河阳&召他掌书记&并使他作女婿)

王茂元是李德裕同党&李德裕和令狐楚是政敌)李商隐和令狐

楚本有交谊&这一来却得罪了他家)后来令狐楚的儿子令狐绹

作了宰相&李商隐屡次写信表明心迹&他只是不理)这是李商

隐一生的失意事&诗中常常涉及&不过多半隐约其辞)后来柳

仲郢镇东蜀&他去作过节度判官)他博学强记&又有隐衷&诗
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经 典 常 谈

里的典故特别多)他的七律里有好些 .无题/诗&一方面像是

相思不相见的艳情诗&另一方面又像是比喻&咏叹他和令狐绹

的事&寄托那 ,不遇-的意旨)还有那篇 .锦瑟/&虽有题&

解者也纷纷不一)那或许是悼亡诗&或许也是比喻)又有些咏

史诗&如 .隋宫/&或许不只是咏古&还有刺时的意旨)他的

诗语既然是一贯的隐约&读起来便只能凭文义*典故和他的事

迹作一些可能的概括的解释)他的七绝里也有这种咏史或游仙

诗&如 .隋宫/.瑶池/等)这些都是奇情壮采之作%%%一方

面七律的组织也有了进步%%%&所以入选的多)他的七绝最著

名的可是 .寄令狐郎中/一首)

杜牧诗&五律一首&七绝九首&几乎是专选一体)杜牧&

字牧之&登进士第)牛僧孺镇扬州&他在节度府掌书记&又作

过司勋员外郎)世称杜司勋&又称小杜%%%杜甫称老杜)他很

有政治的眼光&但朝中无人&终于是个失意者)他的七绝感慨

深切&情辞新秀).泊秦淮/一首也曾被推为压卷之作)

唐以前的诗&可以说大多数是五古&极少数是七古+但那

些时候并没有体制的分类)那些时候诗的分类&大概只从内容

方面看&最显著的一组类别是五言诗和乐府诗)五言诗虽也从

乐府转变而出&但从阮籍开始&已经高度的文人化&成为独立

的抒情写景的体制)乐府原是民歌&叙述民间故事&描写各社

会的生活&有时也说教&东汉以来文人仿作乐府的很多&大都

沿用旧题旧调&也是五言的体制)汉末旧调渐亡&文人仿作&

便只沿用旧题目+但到后来诗中的话也不尽合于旧题目)这些

时候有了七言乐府&不过少极+汉魏六朝间著名的只有曹丕的
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.燕歌行/&鲍照的 .行路难/十八首等)乐府多朴素的铺排&

跟五言诗的浑含不露有别)五言诗经过汉魏六朝的演变&作风

也分化)阮籍是一期&陶渊明*谢灵运是一期&,宫体-又是

一期)阮籍抒情&,志在刺讥而文多隐避-!颜延年*沈约等注

.咏怀诗/语"&最是浑含不露)陶谢抒情*写景*说理&渐趋

详切&题材是田园山水)宫体起于梁简文帝时&以艳情为主&

渐讲声调对偶)

初唐五古还是宫体余风&陈子昂*张九龄*李白主张复

古&虽标榜 ,建安-!汉献帝年号&建安体的代表是曹植"&实

是学阮籍)本书张九龄 .感遇/二首便是例子)但盛唐五古&

张九龄以外&连李白所作 !.古风/除外"在内&可以说都是

陶谢的流派)中唐韦应物*柳宗元也如此)陶谢的详切本受乐

府的影响)乐府的影响到唐代最为显著)杜甫的五古便多从乐

府变化)他第一个变了五古的调子&也是创了五古的新调子)

新调子的特色是散文化)但本书所选他的五古还不是新调子&

读他的长篇才易见出)这种新调子后来渐渐代替了旧调子)本

书里似乎只有元结 .贼退示官吏/一首是新调子+可是散文化

太过&不是成功之作)至于唐人七古&却全然从乐府变出)这

又有两派)一派学鲍照&以慷慨为主+另一派学晋 .白纻 !舞

名"歌辞/!四首&见 .乐府诗集/"等&以绮艳为主)李白

便是著名学鲍照的&盛唐人似乎已经多是这一派)七言句长&

本不像五言句的易加整炼&散文化更方便些).行路难/里已

有散文句)李白诗里又多些&如&,我欲因之梦吴越-!.梦游

天姥吟留别/"&又如上文举过的 ,弃我去者-二语)七古体
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经 典 常 谈

夹长短句原也是散文化的一个方向)初唐陈子昂 .登幽州台

歌/全首道#,前不见古人&后不见来者)念天地之悠悠&独

怆然而涕下)-简直没有七言句&却也可以算入七古里)到了

杜甫&更有意的以文为诗&但多七言到底&少用长短句)后来

人作七古&多半跟着他走)他不作旧题目的乐府而作了许多叙

述时事&描写社会生活的诗)这正是乐府的本来面目)本书据

.乐府诗集/将他的 .哀江头/ .哀王孙/等都放在七言乐府

里&便是这个理)从他以后&用乐府旧题作诗的就渐渐的稀少

了)另一方面&元稹*白居易创出一种七古新调&全篇都用平

仄调协的律句&但押韵随时转换&平仄相间&各句安排也不像

七律有一定的规矩)这叫长庆体)长庆是穆宗的年号&也是元

白的集名)本书白居易的 .长恨歌/ .琵琶行/都是的)古体

诗的声调本来比较近乎语言之自然&长庆体全用律句&反失自

然&只是一种变调)但却便于歌唱) .长恨歌/可以唱&见于

记载&可不知道是否全唱)五七古里律句多的本可歌唱&不过

似乎只唱四句&跟唱五七绝一样)古体诗虽不像近体诗的整

炼&但组织的经济也最著重)这也是它跟散文的一个主要的分

别)前举韦应物 .送杨氏女/便是一例)又如李白 .宣州谢朓

楼饯别校书叔云/里道&,蓬莱文章建安骨&中间小谢又清

发-+一方面说谢朓 !小谢"&一方面是比喻)且不说喻旨&只

就文义看&,蓬莱-句又有两层比喻&全句的意旨是后汉文章

首推建安诗),中间-句说建安以后 ,大雅久不作- !见李白

.古风/第一首"&小谢清发&才重振遗绪+,中间-,又-三个

字包括多少朝代&多少诗家&多少诗&多少议论0 组织有时也
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变换些新方式&但得出于自然)如李白 .梦游天姥吟留别/

!七古"用梦游和梦醒作纲领&韩愈 .八月十五夜赠张功曹/

用唱歌跟和歌作纲领&将两篇歌辞穿插在里头)

律诗出于齐梁以来的五言诗和乐府)何逊*阴铿*徐陵*

庾信等的五言都已讲究声调和对偶)庾信的 .乌夜啼/乐府简

直像七律一般&不过到了沈宋才成定体罢了)律首声调&前已

论及)对偶在中间四句&就是第一组节奏的后两句&第二组节

奏的前两句&也是异中有同&同中有异)这样&前四句由散趋

整&后四句由整复归于散&增前两组节奏的往复回还的效用)

这两组对偶又得自有变化&如一联写景&一联写情&一联写

见&一联写闻之类&才不至板滞&才能和上下打成一片)所谓

情景或见闻&只是从浅处举例&其实这中间变化很多&很复

杂)五律如 ,地犹鄹氏邑&宅即鲁王宫)叹凤嗟身否&伤麟怨

道穷- !唐玄宗&.经鲁祭孔子而叹之/")四句虽两两平列&

可是前一联上句范围大&下句范围小&后一联上句说平时&下

句说将死&便见流走)又&,为我一挥手&如听万壑松)客心

洗流水&余响入霜钟- !李白&.听蜀僧浚弹琴/")前联一弹

一听&后联一在弹&一已止&各是一串儿)又&,遥怜小儿女&

未解忆长安+香雾云鬟湿&清辉玉臂寒- !杜甫&.月夜/")

,遥怜-直贯四句)小儿女 ,未解忆长安-固然可怜&,香雾-

云云的人 !杜甫妻"解得忆长安&也许更可怜些)前联只是一

句话&后联平列+两相调剂着)律诗多在四句分段&但也不尽

然&从这一首可见)又&前面引过的刘长卿 .寻南溪常道士/

次联 ,白云依静渚&芳草闭闲门-&似乎平列&用意却侧重寻

$3$



经 典 常 谈

常道士不遇&侧重在下句)三联 ,过雨看松色&随山到水源-&

上句景物&下句动作&虽然平列而不是一类)再说 ,过雨-&

暗示忽然遇雨&雨住后松色才更苍翠好看+这就兼着叙事&跟

单纯写景又不同)

七律如 ,云边雁断胡天月&陇上羊归塞草烟)回日楼台非

甲帐&去时冠剑是丁年- !温庭筠&.苏武庙/")前联平列&

但不是单纯的写景句+这中间引用着 .汉书(苏武传/&上句

意旨是和汉朝音信断绝 !雁足传书事"&下句意旨是无归期

!匈奴使苏武牧牡羊&说牡羊有乳才许归汉")后联说去汉时还

是冠剑的壮年&回汉时武帝已死+,丁年奉使-见李陵 .答苏

武书/&甲帐是头等帐&是武帝作来敬神的&见 .汉武故事/)

这一联是倒装&为的更见出那 ,不堪回首-的用意)又&,玉

玺不缘归日角&锦帆应是到天涯)于今腐草无萤火&终古垂杨

有暮鸦)-!李商隐&.隋宫/"日角是额骨隆起如日&是帝王

之相&这儿是根据 .旧唐书/&用来指太宗)锦帆指隋炀帝的

游船&见 .开河记/)这一联说若不因为太宗得了天下&炀帝

还该游得远呢)上句是因&下句是果)放萤火&种垂杨&都是

炀帝的事)后联平列&上句说不放萤火&下句说垂杨栖鸦&一

有一无&却见出 ,而今安在-一个用意)又&李商隐 .筹笔

驿/中二联道#,徒令上将挥神笔&终见降王走传车)管乐有

才真不忝&关张无命欲何如0-筹笔驿在绵州绵谷县&诸葛武

侯曾在那里驻军筹画)上将指武侯&降王指后主+管乐是管

仲*乐毅&武侯早年曾自比这二人)前联也是倒装&因为 ,终

见-&才觉 ,徒令-)但因 ,筹笔-想到 ,降王-&即景生情&
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

虽倒装还是自然)后联也将 ,有-,无-对照&见出本诗末句

,恨有余-的用意)七律对偶用倒装句&因果句&到晚唐才有)

七言句长&整炼较难&整炼而能变化如意更难)唐代律诗刚创

始&五言比较容易些&发展得自然快些)作五律的大概多些&

好诗也多些&本书五律多&便是这个缘故)律诗也有不对偶或

对偶不全的&如李白 .夜泊牛渚怀古/!五律"&又如崔颢 .黄

鹤楼/!七律"的次联&这些只算例外)又有不调平仄的&如

.黄鹤楼/和王维 .终南别业/ !五律"&也是例外)%%%也有

故意这样作的&后来称为拗体&但究竟是变调)本书不选排

律)七言排律本来少&五言的却多&也推杜甫为大家)排律将

律诗的节奏重复多次&便觉单调&教人不乐意读下去)但本书

不选&恐怕是为了典故多)晚唐律诗着重一句一联&忽略全篇

的组织&因此后人评论律诗&多爱摘句&好像律诗篇幅完整的

很少似的)其实不然&这只是偏好罢了)

绝句不是截取律诗的四句而成)五绝的源头在六朝乐府

里)六朝五言四句的乐府很多&.子夜歌/最著名)这些大都

是艳情之作&诗中用谐声辞格很多)谐声辞格如 ,蟢子-谐

,喜-声&,藁砧-就是 , - !铡刀"谐 ,夫-声)本书选了

权德舆 .玉台体/一首&就是这种诗)也许因为诗体太短&用

这种辞格来增加它的内容&这也是多义的一式)但唐代五绝已

经不用谐声辞格&因为不大方&范围也窄)唐代五绝有调平仄

的&有不调平仄而押仄声韵的+后者声调上也可以说是古体

诗&但题材和作风不同)所以容许这种声调不谐的五绝&大约

也是因为诗体太短&变化少+多一些自由&可以让作者多一些
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经 典 常 谈

回旋的地步)但就是这样&作的还是不多)七言四句的诗&唐

以前没有&似乎是唐人的创作)这大概是为了当时流行的西域

乐调而作+先有调&后有诗)五七绝都能歌唱&七绝歌唱的更

多%%%该是因为声调曼长&好听些)作七绝的比作五绝的多得

多&本书选得也多)唐人绝句有两种作风#一是铺排&一是含

蓄)前者如柳宗元 .江雪/#

千山鸟飞绝&万径人踪灭)

孤舟蓑笠翁&独钓寒江雪)

又&韦应物 .滁州西涧/#

独怜幽草涧边生&上有黄鹂深树鸣)

春潮带雨晚来急&野渡无人舟自横)

柳诗铺排了三个印象&见出 ,江雪-的幽静&韦诗铺排了

四个印象&见出西涧的幽静+但柳诗有 ,千山- ,万径- ,绝-

,灭-等词&显得那幽静更大些)所谓铺排&是平排 !或略参

差&如所举例"几个同性质的印象&让它们集合起来&暗示一

个境界)这是让印象自己说明&也是经济的组织&但得选择那

些精的印象)后者是说要从浅中见深&小中见大+这两者有时

是一回事)含蓄的绝句&似乎是正宗&如杜牧 .秋夕/#

银烛秋光冷画屏&轻罗小扇扑流萤)
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附录一" .唐诗三百首/指导大概

天街夜色凉如水&卧看牵牛织女星)

是说宫人秋夕的幽怨&可作浅中见深的一例)又&刘禹锡 .乌

衣巷/#

朱雀桥边野草花&乌衣巷口夕阳斜)

旧时王谢堂前燕&飞入寻常百姓家)

乌衣巷是晋代王导*谢安住过的地方&唐代早为民居)诗中只

用野花*夕阳*燕子&对照今昔&便见出盛衰不常一番道理)

这是小中见大&也是浅中见深)又&王之涣 .登鹳雀楼/#

白日依山尽&黄河入海流)

欲穷千里目&更上一层楼)

鹳雀楼在平阳府蒲州城上)白日依山&黄河入海&一层楼的境

界已穷&若要看得更远&更清楚&得上高处去)三四句上一层

楼&穷千里目&是小中见大+但另一方面&这两句可能是个比

喻&喻体是人生&意旨是若求远大得向高处去)这又是浅中见

深了)但这一首比较前二首明快些)

论七绝的称含蓄为 ,风调-)风飘摇而有远情&调悠扬而

有远韵&总之是余味深长)这也配合着七绝的曼长的声调而

言&五绝字少节促&便无所谓风调)风调也有变化&最显著的

是强弱的差别&就是口气否定*肯定的差别)明清两代论诗家
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经 典 常 谈

推举唐人七绝压卷之作共十一首&见于本书的八首)就是#王

维 .渭城曲/ !乐府"&王昌龄 .长信怨/和 .出塞/ !皆乐

府"&王翰 .凉州曲/&李白 .下江陵/&王之涣 .出塞/ !乐

府&一作 .凉州词/"&李益 .夜上受降城闻笛/&杜牧 .泊秦

淮/)这中间四首是乐府&乐府的措辞总要比较明快些)其余

四首虽非乐府&也是明快一类)只看八首诗的末二语便可知

道)现在依次抄出#

劝君更尽一杯酒&西出阳关无故人)

玉颜不及寒鸦色&犹带昭阳日影来)

但使龙城飞将在&不教胡马度阴山)

醉卧沙场君莫笑&古来征战几人回1

两岸猿声啼不住&轻舟已过万重山)

羌笛何须怨杨柳1 春风不度玉门关)

不知何处吹芦管&一夜征人尽望乡)

商女不知亡国恨&隔江犹唱后庭花)

这些都用否定语作骨子&所以都比较明快些)这些诗也有所含

蓄&可是强调)七绝原来专为歌唱而作&含蓄中略求明快&听

者才容易懂&适应需要&本当如此)弱调的发展该是晚点

儿)%%%不见于本书的三首&一首也是强调&二首是弱调)十

一首中共有九首强调&可算是大多数)

当时为人传唱的绝句见于本书的&五言有王维的 .相思/&

七言有他的 .渭城曲/&王昌龄的 .芙蓉楼送辛渐/和 .长信
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怨/&王之涣的 .出塞/).相思/道#

红豆生南国&春来发几枝1

愿君多采撷0 此物最相思)

.芙蓉楼送辛渐/道#

寒雨连江夜入吴&平明送客楚山孤)

洛阳亲友如相问&一片冰心在玉壶)

除 .长信怨/外&四首都是对称的口气&%%%王之涣的 ,羌

笛-句是说 ,你何须吹羌笛的 .折柳词/来怨久别1-%%%那

不见于本书的高适的 ,开箧泪沾臆&见君前日书-一首也是的

!这一首本是一首五古的开端四语&歌者截取&作为绝句")歌

词用对称的口气&唱时好像在对听者说话&显得亲切)绝句用

对称口气的特别多+有时用问句&作用也一般)这些原都是乐

府的老调儿&绝句只是推广应用罢了)%%%风调转而为才调&

奇情壮采依托在艳辞和故事上&是李商隐的七绝)这些诗虽增

加了些新类型&却非七绝的本色)他又有 .夜雨寄北/一绝#

君问归期未有期&巴山夜雨涨秋池)

何当共剪西窗烛&却话巴山夜雨时0

这也是对称的口气)设想归后向那人谈此时此地的情形&见出
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经 典 常 谈

此时此地思归和相念的心境&回环含蓄&却又亲切明快)这种

重复的组织极精练可喜)但绝句以自然为主)像本诗的组织&

精练不失自然&是可遇而不可求的)

朱宝莹先生有 .诗式/!中华版"&专释唐人近体诗的作法

作意&颇切实&邵祖平先生有 .唐诗通论/!.学衡/十二期"&

颇详明&都可参看)

!.读书指导/"
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《封建论》 指导大概

封建论

柳宗元

"天地果无初乎1 吾不得而知之也)生人 !民"果有初

乎1 吾不得而知之也)然则孰为近1 曰&有初为近)孰明之1

由封建而明之也)彼封建者&更古圣王尧*舜*禹*汤*文*

武而莫能去之)盖非不欲去之也&势不可也)势之来&其生人

!民"之初乎1 不初&无以有封建+封建非圣人意也)

&彼其初与万物皆生&草木榛榛&鹿豕狉狉&人不能搏

噬&而且无毛羽&莫克自奉自卫%%%荀卿有言&必将 ,假物-

以为用者也)夫假物者必争)争而不已&必就其能断曲直者而

听命焉)其智而明者&所伏必众+告之以直而不改&必痛之而

后畏+由是君长刑政生焉)故近者聚而为群)群之分&其争必

+3$



经 典 常 谈

大&大而后有兵有德)又有大者&众群之长又就而听命焉&以

安其属)于是有诸侯之列)则其争又有大者焉)德又大者&诸

侯之列又就而听命焉&以安其封)于是有方伯*连帅之类)则

其争又有大者焉)德又大者&方伯*连帅之类又就而听命焉&

以安其人 !民")然后天下会于一)是故有里胥而后有县大夫&

有县大夫而后有诸侯&有诸侯而后有方伯*连帅&有方伯*连

帅而后有天子)自天子至于里胥&其德在人 !民"者&死必求

其嗣而奉之)故封建非圣人意也&势也)

'夫尧舜禹汤之事远矣&及有周而甚详)周有天下&裂土

田而瓜分之&设五等&邦群后&布履星罗&四周于天下&轮运

而辐集&合为朝觐会同&离为守臣捍城)然而降于夷王&害礼

伤尊&下堂而迎觐者)历于宣王&挟中兴复古之德&雄南征北

伐之威&卒不能定鲁侯之嗣)陵夷迄于幽厉&王室东徙&而自

列为诸侯矣)厥后问鼎之轻重者有之&射王中肩者有之&伐凡

伯*诛苌弘者有之)天下乖戾&无君君之心)余以为周之丧久

矣&徒建空名于公侯之上耳0 得非诸侯之盛强&末大不掉之咎

欤1 遂判为十二&合为七国&威分于陪臣之邦&国殄于后封之

秦)则周之败端&其在乎此矣)

(秦有天下&裂都会而为之郡邑&废侯卫而为之守宰&据

天下之雄图&都六合之上游&摄制四海&运于掌握之内)此其

所以为得也)不数载而天下大坏&其有由矣#亟役万人 !民"&

暴其威刑&竭其货贿&负锄梃谪戍之徒&圜视而合从&大呼而

成群&时则有叛人 !民"而无叛吏)人 !民"怨于下而吏畏于

上&天下相合&杀守劫令而并起)咎在人 !民"怨&非郡邑之
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制失也)

)汉有天下&矫秦之枉&徇周之制&剖海内而立宗子&封

功臣)数年之间&奔命扶伤而不暇+困平城&病流矢&陵迟不

救者三代)后乃谋臣献画&而离削自守矣)然而封建之始&郡

邑居半&时则有叛国而无叛郡)秦制之得&亦以明矣)继汉而

帝者&虽百代 !世"可知也)

*唐兴&制州邑&立守宰)此其所以为宜也)然犹桀猾时

起&虐害方域者&失不在于州而在于兵&时则有叛将而无叛

州&州县之设&固不可革也)

+或者曰#封建者&必私其土&子其人 !民"&适其俗&

修其理 !治"&施化易也)守宰者&苟其心&思迁其秩而已&

何能理 !治"乎1 余又非之)

,周之事迹&断可见矣#列侯骄盈&黩货事戎&大凡乱国

多&理 !治"国寡)侯伯不得变其政&天子不得变其君)私土

子人 !民"者&百不有一)失在于制&不在于政&周事然也)

-秦之事迹&亦断可见矣#有理 !治"人 !民"之制&而

不委郡邑&是矣)有理 !治"人 !民"之臣&而不使守宰&是

矣)郡邑不得正其制&守宰不得行其理 !治"+酷刑苦役&而

万人 !民"侧目)失在于政&不在于制&秦事然也)

.汉兴&天子之政行于郡&不行于国&制其守宰&不制其

侯王)侯王虽乱&不可变也+国人虽病&不可除也)及夫大逆

不道&然后掩捕而迁之&勒兵而夷之耳)大逆未彰&奸利浚

财&怙势作威&大刻于民者&无如之何)及夫郡邑&可谓理

!治"且安矣)何以言之1 且汉知孟舒于田叔&得魏尚于冯唐&
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经 典 常 谈

闻黄霸之明审&睹汲黯之简靖&拜之可也&复其位可也&卧而

委之以辑一方可也)有罪得以黜&有能得以赏%%%朝拜而不

道&夕斥之矣+夕受而不法&朝斥之矣)设使汉室尽城邑而侯

王之&纵令其乱人 !民"&戚之而已+孟舒*魏尚之术&莫得

而施&黄霸*汲黯之化&莫得而行)明谴而导之&拜受而退已

违矣)下令而削之&缔交合从之谋&周于同列&则相顾裂眦&

勃然而起)%%%幸而不起&则削其半+削其半&民犹瘁矣)曷

若举而移之以全其人 !民"乎1 汉事然也)

/01今国家尽制郡邑&连置守宰&其不可变也固矣)善制

兵&谨择守&则理 !治"平矣)

/02或 者 又 曰#夏*商*周*汉 封 建 而 延&秦 郡 邑 而

促&%%%尤非所谓知理 !治"者也)魏之承汉也&封爵犹建+

晋之承魏也&因循不革)而二姓陵替&不闻延祚)今矫而变

之&垂二百祀&大业弥固%%%何系于诸侯哉1

/03或者又以为#殷*周圣王也&而不革其制&固不当复议

也)是大不然)夫殷*周之不革者&是不得已也)盖以诸侯归

殷者三千焉&资以黜夏&汤不得而废+归周者八百焉&资以胜

殷&武王不得而易)徇之以为安&仍之以为俗&汤*武之所不

得已也)夫不得已&非公之大者也&私其力于己也&私其卫于

子孙也)秦之所以革之者&其为制&公之大者也+其情私也&

私其一己之威也&私其尽臣畜于我也)然而公天下之端自

秦始)

/04夫天下之道&理 !治"安&斯得人者也)使贤者居上&

不肖者居下&而后可以理 !治"安)今夫封建者&继世而理
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!治"+继世而理 !治"者&上果贤乎1 下果不肖乎1 则生人

!民"之理 !治"乱未可知也)将欲利其社稷&以一其人 !民"

之视听&则又有世大夫世食禄邑&以尽其封略&圣贤生于其

时&亦无以立于天下&封建者为之也)岂圣人之制使至于是

乎1 吾固曰#,非圣人之意也&势也)-

指导大概

本篇是议论文&而且是议论文中的辩论文)辩论的题目是

封建制和郡县制的得失)辩论的对象是魏代的曹冏&他作 .六

代论/&晋代的陆机&他作 .五等论/&都是拥护封建的人+还

有唐代的杜佑等)曹*陆的论&.文选/里有+杜佑等的意见&

载在 .唐书(宗室传赞/里%%%那 ,赞-里也节录了本篇的文

字)本篇着重实际的政制&所以历引周秦汉唐的事迹作证)但

实际的政制总得有理论的根据&曹*陆都曾举出他们理论的根

据)柳宗元是反对封建的&他也有他的政治哲学作根据&这便

是 ,势-)他再三的说&,封建非圣人意也&势也-"&/04 )这是

全篇的主旨)柳宗元生在安史乱后&又亲见朱泚*朱滔*李希

烈*王武俊*吴少诚*吴元济*王承宗诸人作乱)这些都是

,藩镇-&都是军阀的割据)篇中所谓 ,叛将-&便指的这些人)

他们委任官吏&截留税款&全不把朝廷放在眼里)这很像春秋

时代强大的诸侯)柳宗元反对封建&是在这一种背景里)他是

因为对于当时政治的关心才引起了对于封建制的历史的兴趣+

所以引证的事实一直到唐代&而且对于当时的局面还建议了一
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经 典 常 谈

个简要的原则/01 &供执政者参考)%%%柳宗元是唐朝的臣子&

照例得避本朝帝王的讳)太宗讳 ,世民-&文中 ,世-作

,代-&,民-作 ,人-%%%文中有两个 ,民-字/05 &大概是传

刻的人改的)高宗讳 ,治-&文中作 ,理-)当时人都得如此&

不独柳宗元一个)今在想着该是避讳的字下&都用括弧注出应

作的本字&也许看起来明白些)

曹*陆都以为封建是 ,圣人意-).六代论/说#,夫与人

共其乐者&人必忧其忧+与人同其安者&人必拯其危)先王知

独治之不能久也&故与人共治之+知独守之不能固也&故与人

共守之)-.五等论/也说&,夫先王知帝业至重&天下至旷+

旷不可以偏制&重不可以独任+任重必于借力&制旷终乎因

人)于是乎立其封疆之典&财 !同 ,裁-"其亲疏之宜&使万

国相维以成盘石之固&宗庶杂居而定 4维城5之业-)共忧乐&

同安危&便是封建制的理论的根据)曹*陆都说这是 ,先王

知-&可见是 ,圣人意-)这是封建论者共同的主要的论据)柳

宗元反对封建&得先打破这个论据)这是本篇主要的工

作"6* ),封建非圣人意也&势也-&便是针对着曹*陆的理论

而发的)柳宗元还说#,彼封建者&更古圣王尧*舜*禹*汤*

文*武而莫能去之)盖非不欲去之也&势不可也)-"那么&不

但 ,封建非圣人意-&圣人并且要废除封建&只是 ,势不可-

罢了)说到 ,势-&便得从封建起源或社会起源着眼&这便是

所谓 ,生人 !民"之初-" )柳宗元似乎不相信古传的 ,天作

君师-说 !.孟子/引 .逸尚书/"+他以为 ,君长刑政-起于

,争-)人与人因物资而争&其中 ,智而明者-给他们 ,断曲
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直-&施刑罚&让他们息争)这就是 ,君长-)有 ,君长刑政-

然后有秩序&然后有 ,群-)群与群又因物资相争&息争的是

兵强德大的人+于是乎有诸侯)诸侯相争&息争的是德大的

人+于是乎有方伯*连帅)方伯*连帅相争&息争的是德更大

的人+于是乎有天子),然后天下会于一)-&群的发展是自小

而大&自下而上)这是柳宗元的封建起源论*社会起源论&也

就是他的政治哲学)所谓 ,势-&就指这种自然的发展而言)

他的理论大概是从 .荀子/来的).荀子(礼论/篇说#,人生

而有欲)欲而不得&则不能无求)求而无度量分界&则不能不

争&争则乱&乱则穷)先王恶其乱也&故制礼义以分之)-.君

道/篇又说#,君者&何也1 曰&能群也)-这便是 ,君长刑

政-起于 ,争-的道理&不过说得不成系统罢了),假物-也

是借用 .荀子(劝学/篇 ,君子''善假于物-的话&篇中已

提明荀卿)至于那种层次的发展&是恰和 .墨子(尚同/篇所

说翻了个个儿).尚同/篇以为 ,正长-,刑政-起于 ,乱-+

而封建的社会的发展是自天子至于 ,乡里之长-&是自大而小&

自上而下)柳宗元建立了他的封建起源论*社会起源论&接着

就说 ,自天子至于里胥&其德在人 !民"者&死必求其嗣而奉

之-& )这是说明封建的世袭制的来由&但未免太简单化了些)

可是社会的自然发展是 ,势-&圣人的 ,不得已-也是

,势-)篇中论汤武不革除封建制的缘故道#,盖以诸侯归殷者

三千焉&资以黜夏&汤不得而废+归周者八百焉&资以胜殷&

武王不得而易)徇之以为安&仍之以为俗&汤*武之所不得已

也)-/03 ,徇之以为安&仍之以为俗-&不免是姑息&不免是妥
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协)所以接着便说&,汤*武之所不得已也)夫不得已&非公

之大者也&私其力于己也&私其卫于子孙也-/03 )这种 ,不得

已-出于私心&虽然也是 ,势-&却跟那圣人也无可奈何的

,生人 !民"之初-的 ,势-不一样)但是无论怎么样&封建

,非圣人之意-是一定的)在封建的世袭制下&,世大夫世食禄

邑&以尽其封略&圣贤生于其时&亦无以立于天下-/04 )圣人

哪会定下这种不公的制度呢1 本篇除辩明 ,封建非圣人意也&

势也-这个主旨以外&还设了三个难)末一难是 ,殷*周圣王

也&而不革其制&固不当复议也-)柳宗元便举出 ,汤*武之

所不得已-来破这一难&已见上)中一难是 ,夏*商*周封建

而延&秦郡邑而促-/02 ).六代论/开端就说 ,昔夏*殷*周之

历世数十&而秦二世而亡-+杜佑也以为封建制 ,主祚常永-&

郡县制 ,主祚常促-)但这也是封建论者一般的意见&因为周

历年八百&秦二世而亡&可以作他们的有力的证据)柳宗元却

只举魏晋唐三代作反证)魏晋两代&封建制还存着&,而二姓

陵替&不闻延祚-+唐代改了郡县制&,垂二百祀&大业弥

固-/02 )可见朝代的长短和封建是无关的)头一难是#,封建

者&必私其土&子其人 !民"&适其俗&修其理 !治"&施化易

也)守宰者&苟其心&思迁其秩而已&何能理 !治"乎1-+这

也是 .五等论/里一层主要的意思&而且是陆机自己的见

解%%%他那 ,共忧乐&同安危-的论据是袭用曹冏的)这里他

说#,五等之君为己思治&郡县之长为利图物)何以征之1 盖

企及进取&仕子之常志+修己安民&良士之所希及)夫进取之

情锐而安民之誉迟)是故侵百姓以利己者&在位所不惮&损实
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事以养民者&官长所夙夜也)君无卒岁之图&臣挟一时之志)

五等则不然&知国为己土&众皆我民&民安己受其利&国伤家

婴其病)故前人欲以垂后&后嗣思其堂构+为上无苟且之心&

群下知胶固之义)-,共忧乐&同安危-&是从治者方面看&,施

化-的难易是从受治者方面看)这后一层的重要仅次于前者&

也是封建论者一种有力的论据)所以本篇列为头一难)别的两

难&柳宗元只简单的驳了过去+只对于这一难&却历引周秦汉

唐的事迹&证明它的不正确)他对于 ,共忧乐&同安危-那个

论据&除建立了新的替代的 ,势-的理论外&也曾引周秦汉唐

的事迹作证)这一难的重要性由此可见)篇中两回引周秦汉唐

的事迹&观点却不同)一回着重在 ,制-&在治者+一回着重

在 ,政-&在被治者)但从实际的政治里比较封建制和郡县制

的得失&却是一样的)

照全篇所论&封建制有三失)一是 ,诸侯盛强&末大不

掉-&天子 ,徒建空名于公侯之上-' )二是 ,列侯骄盈&黩货

事戎&大凡乱国多&理 !治"国寡-, )三是 ,继世而理

!治"-&君长的贤不肖未可知&,生人 !民"之理 !治"乱未

可知-/04 )因为 ,末大不掉-&便有陆机说的 ,侵弱之辱-&,土

崩之困-+本篇论周代的末路 ,判为十二&分为七国&威分于

陪臣之邦&国殄于后封之秦-' &正是这种现象)因为 ,列侯

骄盈&黩货事戎-&便不免 ,奸利浚财&怙势作威&大刻于民-

的情形/05 )而这两种流弊大半由于 ,继世而理 !治"-&便是

所谓 ,世袭-),生人 !民"之初-&各级的君长至少是 ,智而

明者-&此外 ,有兵有德-+越是高级的君长德越大& )虽然在
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我们看&这只是个理想&但柳宗元自己应该相信这是真的&他

也应该盼望本篇的读者相信这是真的)那么&封建制刚开头的

时候&该是没有什么弊病的)弊病似乎起于 ,其德在人 !民"

者&死必求其嗣而奉之-& )这就是 ,继世而理 !治"-),继

世而理 !治"-的嗣君不必是 ,智而明者-&更不必 ,有德-)

这种世袭制普遍推行&世君之下&又有 ,世大夫-&使得 ,圣

贤生于其时&亦无以立于天下-/04 )这不是和 ,生人 !民"之

初-,智而明者-,有德-者作君长的局面刚刚相反了吗1 自

然&事实上世袭制和封建制是分不开的&是二而一的)可是柳

宗元直到篇末才将 ,继世而理 !治"-的流弊概括的提了一

下&似乎也太忽略了这制度的重要性了1 不&他不是忽略&他

有他的苦衷)他生在君主世袭的时代&怎能明目张胆的攻击世

袭制呢1 他只能主张将无数世袭的 ,君长-归并为一个世袭的

天子&他只能盼望这个世袭的天子会选贤与能去作 ,守宰-)

篇中所论郡县制之得有二)一是 ,摄制四海&运于掌握之

内-( &便是中央集权的意思)二是陆机所谓 ,官方 !宜也"

庸 !同 4用5"能-+按本篇的说法&便是 ,孟舒*魏尚之术-

可得而施&,黄霸*汲黯之化-可得而行%%%一方面也便是圣

贤有以立于天下/04 )但本篇重在 ,破-而不在 ,立-&封建之

失&指摘得很详细&郡县之得&只略举纲目罢了)

本篇论历代政制的得失&只举周*秦*汉*唐四代),尧

舜禹汤之事远-' &所以存而不论)尧舜禹汤时代的史料留传

的太少&难以考信&存而不论是很谨慎的态度),及有周而甚

详-' &从周说起&文献是足征的)不但文献足征&周更是封
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建制的极盛时期和衰落时期)这里差不多可以看见封建制的全

副面目)这是封建制的最完备最适当的代表)而周代八百年天

下&又是封建论者所艳羡的&并且是他们凭借着起人信心的实

证)秦是第一个废封建置郡县的朝代&这是一个革命的朝代)

可是二世而亡&留给论史家许多争辩)封建论者很容易的指

出&这短短的一代是封建制的反面的铁证)反封建论者像柳宗

元这样&却得很费心思来解释秦的速亡并不在郡县制上%%%郡

县固然亡&封建还是会亡的)汉是封建和郡县两制并用+郡县

制有了长足的发展&封建制也经过几番修正&渐渐达到名存实

亡的地步)年代又相当长)这是郡县制成功的时代&也是最宜

于比较两种制度的得失的时代)所以本篇说&,继汉而帝者&

虽百代 !世"可知也-) )汉可以代表魏晋等代+篇中只将魏

晋带了一笔&并不详叙&便是为此)汉其实也未尝不可代表

唐)但柳宗元是唐人&他固然不肯忽略自己的时代+而更有关

系的是安史以来的 ,藩镇-的局面&那不能算封建却又像封建

的&别的朝代未尝没有这种情形&却不像唐代的显著和深烈&

这是柳宗元所最关心的)他的反封建&不但是学术的兴趣&还

有切肤之痛)就这两种制度本身看&唐代并不需要特别提出+

但他却两回将本朝跟周*秦*汉相提并论&可见是怎样的郑重

其事了).唐书(宗室传赞/说杜佑*柳宗元论封建&,深探其

本&据古验今而反复焉-)杜佑的全文不可见&以本篇而论&

这却是一个很确切的评语),深探其本-指立封建起源论&,据

古验今而反复-正指两回将唐代跟周*秦*汉一并引作论证)

篇中两回引证周*秦*汉*唐的事迹&观点虽然不同&而
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,制-的得失须由 ,政-见&所论不免有共同的地方&评为

,反复-是不错的)第一回引证以 ,制-为主&所以有 ,非郡

邑之制失-( &,徇周之制-& ,秦制之得-) &,州县之设&固不

可革-*等语)这里周制之失是 ,末大不掉-' &秦制之得是

,摄制四海&运于掌握之内-( +汉代兼用两制&,有叛国而无

叛郡-&得失最是分明)秦虽二世而亡&但 ,有叛人 !民"而

无叛吏-( &可见 ,非郡邑之制失-)唐用秦制&虽然 ,桀猾时

起&虐害方域-&但 ,有叛将而无叛州-&可见 ,失不在于州而

在于兵-* )兵原也可以息争&却只能用于小群小争)群大了&

争大了&便得 ,有德-&而且得有大德),藩镇-是大群&有大

争+而有兵无德&自然便乱起来了)%%%这番征引是证明 ,封

建非圣人意也&势也-那个主旨)第二回引证以 ,政-为主&

所以有 ,侯伯不得变其政-&,失在于制&不在于政-, &,失在

于政&不在于制-- &,天子之政行于郡&不行于国-.等语)周

虽失 ,政-&但 ,侯伯不得变其政&天子不得变其君-&上下牵

制&以至于此)所以真正的失&还 ,在于制&不在于政-)秦

制是 ,得-了&而郡邑无权&守宰不得人+二世而亡&,失在

于政-),汉兴&天子之政行于郡&不行于国-&,侯王虽乱&不

可变也+国人虽病&不可除也-),及夫郡邑&可谓理 !治"且

安矣-/05 )篇中接着举出孟舒*魏尚*黄霸*汲黯几个贤明的

守宰),政-因于 ,制-&由此可见)至于唐 ,尽制郡邑&连置

守宰-/05 &,制-是已然 ,得-了&只要 ,善制兵&谨择守-&

便会 ,理 !治"乎-/01 &不致失 ,政-)这就是上文提到的柳宗

元向当时执政者建议的简要的原则了)%%%这番征引是证明郡
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县的守宰 ,施化易-而 ,能理 !治"-+ &回答那第一难)郡

县制的朝代虽也会二世而亡&虽也会 ,桀猾时起&虐害方

域-* &但这是没有认真施行郡县制的弊病&郡县制本身并无

弊病)封建制本身却就有弊病&,政-虽有一时的得失&,侵弱

之辱-,土崩之困-终久是必然的)%%%篇中征引&第一回详

于周事&第二回详于汉事)这因为周是封建制的代表&汉是

,政-因于 ,制-的实证的缘故)唐是柳宗元自己的时代&他

知道的事迹应该最多&可是说的最少)一来是因为就封建郡县

两制而论&唐代本不占重要的地位&用不着详其所不当详)二

来也许是因为当代人论当代事&容易触犯忌讳&所以还是概

括%些的好)

政制的作用在求 ,理 !治"平-/01或 ,理 !治"安-/05/04 &这

是 ,天下之道-),理 !治"安-在乎 ,得人-&,使贤者居上不

肖者居下&而后可以 4理 !治"安5-/04 )郡县制胜于封建制

的地方便在能择守宰&能进贤退不肖&赏贤罚不肖),且汉知

孟舒于田叔&得魏尚于冯唐&闻黄霸之明审&睹汲黯之简靖&

拜之可也&复其位可也&卧而委之以辑一方可也)有罪得以

黜&有能得以赏%%%朝拜而不道&夕斥之矣+夕受而不法&朝

斥之矣)-/05 这正是能择人&能择人才能 ,得人-)但如孟舒*

魏尚&本都是罢免了的&文帝听了田叔和冯唐的话&才知道他

们的贤能&重行起用&官复原职)可见知人善任&赏罚不差&

也是不容易的)这不但得有贤明的君主&还得有贤明的辅佐)

,谨择守-/01只是个简要的原则&实施起来&得因时制宜&斟酌

重轻&条目是无穷尽的)能 ,谨-择守宰&便能 ,得人-&天
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经 典 常 谈

下便能 ,理 !治"安-了),得人-真可算是一个不变的道理+

纵贯古今&横通四海&为政都不能外乎此&不过条目随时随地

不同罢了)柳宗元说郡县制是 ,公之大者-/03 &便是为此)封

建之初&虽然是 ,其德在人 !民"者-&死了才 ,求其嗣而奉

之-& &但后来却只是 ,继世而理 !治"-),继世而理 !治"

者&上果贤乎1 下果不肖乎1-/04这只是私天下&家天下),圣

贤生于其时&亦无以立于天下&封建者为之也-/04 )汤*武虽

是 ,圣王-&而不能革除封建制&也不免有私心+他们是 ,私

其力于己也&私其卫于子孙也-)秦始皇改封建为郡县&其实

也出于另一种私心&这是 ,私其一己之威-&,私其尽臣畜于

我-)可是从天下后世看&郡县制使贤不肖各居其所&使圣贤

有以立于天下&确是 ,公之大者-)所以说 ,公天下之端自秦

始-/03 )向来所谓 ,公天下-&原指尧*舜传贤&对禹传子的

,家天下-而言)那是整个儿的 ,以天下与人-)但尧*舜之事

太 ,远-了&太理想了)本篇着重实际的政制&所以存而不

论)就实际的政制看&到了柳宗元的时代&郡县制确是 ,公之

大者-)他将新的意义给予 ,公天下-这一语&而称 ,公天下

之端自秦始-&也未尝没有道理)

议论文不管是常理&是创见&总该自圆其说&所谓 ,持之

有故&言之成理-)最忌的是自相矛盾的毛病)议论文的作用

原在起信+不能自圆其说&甚至于自相矛盾&又怎么能说服别

人呢1 本篇开端道#,天地果无初乎1 吾不得而知之也)生人

!民"果有初乎1 吾不得而知之也)然则孰为近1 曰&有初为

近)孰明之1 由封建而明之也)-上面的两答&好像是平列的+
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下面的两问两答却偏承着 ,生人 !民"果有初乎1-那一问说

下去&将 ,天地果无初乎1-一问撇开了)按旧来的看法&这

一问原是所谓陪笔+这样撇开正是很经济的)可是我们觉得

,无初-一问既然在篇首和 ,有初-一问平列的提出&总该交

代一笔&才好撇开去)照现在这样&不免使人遗憾)篇中又

说&,群之分&其争必大+大而后有兵有德-)接着却只说 ,德

又大者-&更不提 ,有兵-一层)论到世袭制&也只说 ,其德

在人 !民"者&死必求其嗣而奉之-& )柳宗元不提 ,有兵-

的用意&我们是可以看出的&上文已见)他这儿自然也是所谓

省笔+可是逻辑的看&他是并没有自圆其说的)%%%前一例是

逻辑的不谨严&广义的说&不谨严也是没有自圆其说的一目)

又&篇中说#,彼封建者&更古圣王尧*舜*禹*汤*文*武

而莫能去之)盖非不欲去之也&势不可也)势之来&其生人

!民"之初乎1-"后面却又说#,夫殷 !汤"*周 !武"之不革

者&是不得已也)-/03这 ,不得已-虽也是 ,势-&却跟那 ,生

人 !民"之初-的势大不相同)这就未免自相矛盾了)篇中又

说#,魏之承汉也&封爵犹建+晋之承魏也&因循不革)而二

姓陵替&不闻延祚)-/02这是回答那第二难)但魏晋只是郡县封

建两制兼用&而郡县更见侧重)用这两代来证明 ,秦郡邑而

促-&似乎还比用来反证 ,夏*商*周*汉封建而延-合式些)

那么&这也是自相矛盾了)韩愈给柳宗元作墓志&说他 ,议论

证据今古&出入经史百子&踔厉风发&率常屈其座人-)五百

家注 .柳集/说 ,韩退之文章过子厚而议论不及+子厚作 .封

建论/&退之所无-)长于议论的人&精于议论的文&还不免如
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经 典 常 谈

上所述的毛病&足见真正严密的议论文还得有充分的逻辑的训

练才成)

本篇全文是辩论&是非难)开端一节提出 ,封建非圣人

意-&已是一 ,非-&所以后面提出第一难时说 ,余又非之-+ )

这两大段大体上是 ,反复-的)反复可以加强那要辩明的主

旨&并且可以使文字的组织更显得紧密些)这两段里还用了递

进的结构)论封建的起源时&连说 ,又有大者-,又大者-&一

层层升上去&直到 ,天下会于一-)接着从里胥起又一层层升

上去&直到天子)论汉代政制时说#,设使汉室尽城邑而侯王

之&纵令其乱人 !民"&戚之而已+''明谴而导之&拜受而

退已违矣)下令而削之&缔交合从之谋&周于同列&则相顾裂

眦&勃然而起)幸而不起&则削其半+削其半&民犹瘁矣)-.

也是一层层升上去&不过最高一层又分两面罢了)递进跟反复

是一样的作用&可以说是 ,异曲同工-)本篇的组织偏重整齐&

反复和递进各是整齐的一目)篇中还用了许多偶句&从开端便

是的&总计不下三十处&七十多语)又用了许多排语&如 ,周

有天下-' &,秦有天下-( &,汉有天下-) &,周之事迹断可见

矣-, &,秦之事迹断可见矣-- &,周事然也-, &,秦事然也-- &

,汉事然也-. &,有叛人 !民"而无叛吏-( &,有叛国而无叛

郡-) &,有叛将而无叛州-* &,失不在于州而在于兵-* &,失

在于制&不在于政-, &,失在于政&不在于制--等等)偶句和

排语也都可以增强组织的)柳宗元在朝中时&作文还没有脱掉

六朝骈俪的规矩+本篇偏重整齐&多半也是六朝的影响)

本篇是辩论文&而且重在 ,破-&重在非难)凡关键的非
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难的句子&总是毫不犹疑&斩钉截铁)如开端的 ,封建非圣人

意也-"& &结尾的 ,非圣人意也-/04 &论秦亡说 ,非郡邑之制失

也-( &回答第二难说 ,尤非所谓知理 !治"者也-/02 &回答第

三难说 ,是大不然-/03 &都是斩截的否定的口气)这些是柳宗

元的信念)他要说服别人&让他自己的信念取别人的不同的或

者相反的信念而代之&就得用这样刚强的口气)要不然&迟迟

疑疑的&自己不能坚信&自己还信不过自己&又怎能使别人信

服呢1 若是短小精悍的文字&有时不妨竟用这种口气一贯到

底)但像本篇这样长文&若处处都用这种口气&便太紧张了&

使读者有受威胁之感)再则许多细节&作者本人也未必都能确

信不疑&说得太死&让人挑着了眼儿&反倒减弱全文的力量)

这儿便得斟酌着参进些不十分确定的&商榷的或诘难的口气&

可不是犹疑的口气)这就给读者留了地步&也给自己留了地

步&而且会增加全文的情韵或姿态)在本篇里&如 ,势之来&

其生人 !民"之初乎-" ,得非诸侯之盛强&末大不掉之咎欤-

,则周之败端&其在乎此矣-' &,不数载而天下大坏&其有由

矣-( &,曷若举而移之以全其人 !民"乎-.便都是商榷的口

气)如 ,何系于诸侯哉-/02 ,继世而理 !治"者&上果贤乎1

下果不肖乎-,岂圣人之制使至于是乎-/04便都是诘难的口气)

本篇征引周*秦*汉*唐四代的事迹&而能使人不觉得有

纠缠不清或琐屑可厌的地方)这是因为有剪裁)一代的事迹往

往浩如烟海&征引时当然得有个选择)选择得按着行文的意

念&这里需要的是判断&是眼光)所取的事迹得切合那意念&

或巧合那意念+前者是正锋&后者只是偏锋)这是剪裁的第一
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步)所取的事迹是生料&还得熔铸一番)或引申一面&或概括

全面&或竟加以说明+总得使熟悉那些事迹的读者能领会到精

细的去处&而不熟悉的读者也能领会到那意念&那大旨)这后

一层是很重要的)因为熟悉史事的读者究竟比不熟悉的读者少

得多+一般不熟悉史事而读书明理的读者&作者是不得不顾到

的)大概简单些的事迹&直陈就行了+复杂些的就得加以概括

或说明)这是剪裁的第二步)本篇秦代的事比较少些&比较简

单些+但只第一回征引可以算是直陈的( &第二回便以说明为

主了- )唐代的事虽不少&却也只概括的叙了几句*/01 &这缘由

上文已见)周*汉两代的事都繁多而复杂&最需要第二步的剪

裁的便是这些)篇中第一回征引周事甚详&便不得不多用说明

的语句)如 ,然而降于夷王&害礼伤尊&下堂而迎觐者-' &

,下堂而迎觐者-是 ,害礼伤尊-&说明了对于一般读者更方便

些)又如 ,厥后问鼎之轻重者有之&射王中肩者有之&伐凡

伯*诛苌弘者有之+天下乖戾&无君君之心-&有了后二语&

即使不熟悉上面的三件事&也可以知道它们的性质和征引的用

意)又如 ,遂判为十二&合为七国&威分于陪臣之邦&国殄于

后封之秦)则周之败端&其在乎此矣-&,周之败端-也是说明

语)这一节也参用概括的叙述&如说周初的封建&只用 ,周有

天下&''离为守臣捍城-一长句)又如 ,历于宣王&挟中兴

复古之德&雄南征北伐之威&卒不能定鲁侯之嗣-&也是

的)%%%末一语在不熟悉史事的读者&可以 ,概括化-为 ,卒

不能定诸侯之嗣-&意思还是明白的)篇中征引汉事&多作概

括语)如 ,数年之间&奔命扶伤而不暇+困平城&病流矢-) &
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上面接着 ,汉有天下-&叙的自然是高祖了)这里前二语概括

了数年间诸王叛变的事迹&后二语举了两个最利害的例子&只

要知道了这两件事是数年间最利害的例子&一般的读者也就算

懂得了)下面紧接着&,陵迟不救者三代+后乃谋臣献画&而

离削自守矣-&寥寥二语里也概括了许多事迹)又如 ,且汉知

孟舒于田叔&''卧而委之以辑一方可也-一长句. &连举了

六个人名&似乎会使一般的读者感到困难)但说 ,知-&说

,得-&说 ,明审-&,简靖-&又说 ,拜之-&,复其位-&,卧而

委之以辑一方-&这些说明的词句&再加上上下文&那六个人

名也不会妨碍一般的读者了解大意的)

篇中有些词句&也许需要讨论)如 ,不初无以有封建-" &

,不初-等于 ,不是生人 !民"之初-&,初-是名词作动词用+

,无以-是熟语)全句翻成白话是&,不是生民之初&没理由会

有封建-&或 ,不是初民社会不会有封建-)这句话若用文言的

肯定语气&该作 ,有初而后有封建-&但不及双重否定的斩截

有斤两),周有天下&裂土田而瓜分之&设五等&邦群后+布

履星罗&四周于天下''-句读是照旧传)有人在 ,邦-字断

句&将 ,群后-届下句)这样&,周''设五等邦-,群后布履

星罗''-好像容易讲解些&也合于文法些)但 ,五等-是成

词&,五等邦-罕见+本篇还有六朝骈俪的规矩&,设五等&邦

群后-二语正是相偶的)至于文法&骈体和诗自有它们的规

律&跟一般的文法原有不同的去处)所以我们觉得还是旧传的

句读理长些)%%% ,履-是 ,所达到的地界-&,布履-是 ,分

布的地界-),据天下之雄图&都六合之上游-( &写秦的形势)
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这儿 ,雄图-的 ,图-是版图&不是谋略),六合-原指天地

四方&这儿只是宇内或天下的意思)%%% ,六合-用在这里实

在不妥贴+只因上一语有了 ,天下-&只得另找一词对偶)这

是骈体的毛病)%%% ,负锄梃谪戍之徒-(一语&从贾谊 .过

秦论/的 ,锄耰棘矜-,谪戍之众-变出&但不是骈体的句子

而是 ,古文-的句子)这种句法&以前似乎没有&大概是当时

的语言的影响)%%%韩愈提倡 ,古文-&主要的其实也只是教

人照自然的语气造句行文罢了)这一语里 ,负锄梃-是形容

,谪戍之徒-的&翻成白话的调子该是 ,负锄梃的谪戍之徒-+

按文法说&,负锄梃-下似乎该有个 ,之-字+但一语两个

,之-字&便嫌罗唆&句子显得不 ,健-似的&,古文-里这样

两 ,之-的句法极罕见)这些地方不宜拘守那并未十分确定的

文法&只消达意表情明白而有力就成)况且 ,负锄梃-这样句

法后来也成了用例了),继汉而帝者&虽百代 !世"可知

也-) &袭用 .论语/ ,其或继周者&虽百世可知也-+不过孔

子的话只是理想&柳宗元却至少有唐代作证),有理 !治"人

!民"之制而不委郡邑是矣&有理 !治"人 !民"之臣而不使

守宰是矣-- &是说明 ,秦之事迹-的)第一语 ,理 !治"人

!民"之制-就指的郡县制&可是郡邑无权)第二语 ,理 !治"

人 !民"之臣-泛指贤能之士+贤能不在位&守宰不得人)

,幸而不起&则削其半+削其半&民犹瘁矣-. &,削其半-是

被朝廷 ,削其半-&,民犹瘁矣-是说那被削的一半的人民在被

削以前&和那未被削的一半的人民&总之是吃苦的),将欲利

其社稷&以一其人 !民"之视听&则又有世大夫世食禄邑&以
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尽其封略-/04 &前二语只是 ,为施政的便利&求制度的一贯-

的意思)%%%以上是句),所伏必众-& &伏&服也),圜视而

合从-( &,圜视-出在贾谊的 .治安策/里&就是 ,睁圆了眼

看着-&表示惊愕的神气+,合从-借用六国合从的事迹&表示

,叛秦-的意思),戚之而已-. &戚&忧也&又愤恨也)这些

是 ,实词-),告之以直而不改&必痛之而后畏-& &两 ,之-

字泛指上句里 ,所伏-的人%%%指其中的有些人),秦制之得&

亦以明矣-) &,以-和 ,已-通用),私其力于己也&私其卫

于子孙也-&,私其一己之威也&私其尽臣畜于我也-/03 &四

,其-字都相当于白话的 ,那-字)这些是 ,半实词-),彼其

初与万物皆生-& &,其-等于 ,之-+这里用较古的 ,其-&是

郑重的语气),秦有天下&裂都会而为之郡邑&废侯卫而为之

守宰-( &两 ,之-字也只是增强语气的词),及夫大逆不道-&

,及夫郡邑&可谓理 !治"且安矣-. &两 ,及夫-都是 ,至

于-的意思&但第一个指时间说&第二个指论点说),且汉知

孟舒于田叔''-. &,且-只是发端词&和 ,夫-字一样)这

儿用 ,且-&也许是有意避开上面两个 ,及夫-里的 ,夫-

字%%%那两个 ,夫-字可是增强 ,及-字的语气的)这些是

,虚词-)

篇中除袭用 .论语/一句外&还袭用贾谊 .过秦论/和

.六代/.五等/两论的词句不少)如 ,秦有天下-一节( &便

多出于 .过秦论/)其中 ,负锄梃-二语上文已论),据天下之

雄图&都六合之上游&摄制四海&运于掌握之内-&也是 括

.过秦论/的词句).过秦论/说 ,秦孝公据殽函之固&拥雍州
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经 典 常 谈

之地&''有席卷天下&包举宇内&囊括四海&并吞八荒之

心-&又说 ,及至始皇&奋六世之余烈&振长策而御宇内&吞

二周而亡诸侯&履至尊而制六合&执敲扑以鞭笞天下-&都是

这四语所本%%%这儿 ,六合-这个词是很妥贴的).六代论/

论汉景帝时七国之乱&有 ,所谓 4末大必折&尾大难掉5-一

语&这是引用 .左传/)本篇用 ,末大不掉-' &大约还是 .六

代论/的影响)这儿将原来两语合为一语&自然是求变化)但

,末大必折-本说树木枝干太大&根承不住&是会断的)现在

这样和另一语拼合起来&各存一半&便不但失去原来两语的意

义&而且简直是语不成义了)篇中 ,矫秦之枉&徇周之制-) &

出于 .五等论/的 ,汉矫秦枉-,秦因循周制-+而 ,不数载而

天下大坏&其有由矣-( 的句调&也出于同论的 ,周之不竞&

有自来矣-%%%这两句都是总冒下文的).六代论/的作者曹

冏是魏少帝的族祖)那时少帝年幼)曹冏历举夏殷周秦汉魏六

代的事迹&主张封建宗室子弟&,强干弱枝&备万一之虑-&作

成此论&想感悟当时的执政者曹爽)曹爽没有采纳他的意见)

此论纯为当时而作).五等论/论 ,八代之制-&,秦汉之

典-%%% ,八代-指五帝三王而言)陆机是说古来圣王立 ,五

等-治天下&,汉矫秦枉&大启侯王&境土逾溢&不遵旧典-&

于是乎有 ,过正之灾-&却 ,非建侯之累-)他也是封建制的辩

护人&可是似乎纯然出于历史的兴趣&不关时政)本篇只引周

秦汉唐的事迹&韩愈所谓 ,证据今古-&跟曹的重今&陆的述

古&都是同而不同+柳宗元的态度是在曹*陆之间)

封建制郡县制的得失&主要的是中国实际政制问题&不独
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附录二" .封建论/指导大概

汉唐为然)明末的顾炎武还作了九篇 .郡县论/)他说#,知封

建之所以变而为郡县&则知郡县之敝而将复变)然则将复变而

为封建乎1 曰&不能)有圣人起&寓封建之意于郡县之中&而

天下治矣)-又说#,封建之失&其专在下&郡县之失&其专在

上)''有司之官凛凛焉救过之不给&以得代为幸&而无肯为

其民兴一日之利者)民乌得而不穷1 国乌得而不弱1-他主张

,尊令长之秩&而予之以生财治人之权&罢监司之任&设世官

之奖&行辟属之法%%%所谓寓封建之意于郡县之中- !论一")

我们看了他这番话&也许会觉得不伦不类&但他也是冲着时代

说的)那时流寇猖獗&到哪里打劫哪里&如入无人之境一般+

守土的 ,令长-大都闻风逃亡&绝少尽职抵抗的人)顾炎武眼

见这种情形&才有提高令长职权&创设世官制度那番议论)就

是我们民国时代&在国民革命以前&也还有过联省自治和中央

集权的讨论&参加的很不少&那其实也在封建制和郡县制的得

失的圈子里)

!.读书指导/"
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