

新课标小学语文阅读丛书



# 朝花夕拾

Zhaohua Xishi

鲁迅 / 著

彩绘注音版

二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House  
全国百佳出版社



图书在版编目(CIP)数据

朝花夕拾 / 鲁迅著. -- 南昌 : 二十一世纪出版社,  
2014.7  
(新课标小学语文阅读丛书)  
ISBN 978-7-5391-9436-3

I. ①朝… II. ①鲁… III. ①鲁迅散文—散文集  
IV. ①I210.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 015152 号

新浪微博 : @二十一世纪出版社官方

朝花夕拾 鲁迅/著

责任编辑 闵蓉

特约编辑 吕丽莹

设计制作 北京知信阳光文化发展有限公司

出版发行 二十一世纪出版社(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出版人 张秋林

经 销 全国各地新华书店

印 刷 江西宏达彩印有限公司

版 次 2014年7月第1版 2014年7月第1次印刷

印 数 1-17,000册

开 本 880mm 1230mm 1/32

印 张 7

书 号 ISBN 978-7-5391-9436-3

定 价 12.00元

赣版权登字-04-2014-251

版权所有·侵权必究

如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换,服务热线 0791-86512056



# 寄小读者

Xiao Duzhe

# Ji



张庆


由二十一世纪出版社出版的“新课标小学语文阅读丛书（彩绘注音版）”问世了。这套丛书所选有中外名著，有文学经典，都是情趣兼备的、人们百读不厌、早有定评的优秀作品，是编辑叔叔、阿姨们奉献给小学中低年级孩子的一道精美的文化“大餐”。

也许小朋友们会说：我们年纪小，识字不多，怎么能啃得动名著和经典呢？这一点不用担心，编辑叔叔、阿姨们早就为你们考虑到了。这套丛书大都根据小学中低年级学生的语文程度进行了改写，深入浅出，文笔生动，趣味盎然。如果遇到生字，只要拼拼上面的注音，再联系上下文想想，你们就可以扫除“拦路虎”，顺畅地阅读了。

“新课标”特别提倡要“少做题，多读书，好读书，读好书，读整本的书”。为什么“新课标”如此重视课外阅读呢？因为要想学好语文，单靠一本教科书是远远不够的。一本教科书只有二三十篇课文，即使背得滚瓜烂熟，又能获得多少信息呢？只有既抓好课内阅读，又抓好课外阅读，使我们“得法于课内，受益于课外”，才能不失时机地开阔我们的眼界，增长我们的知识，培育我们的智慧，丰富我们的审美体验，提高我们思考、分析、判断的能力。

我们如何来共享这道精美的文化“大餐”呢？我以为培养自己的阅读兴趣是第一位的。古人说“书山有路勤为径”，而我则认为“书山有路‘趣’为径”。攀登书山“勤”固





然重要，可是如果你对所读的书毫无兴趣，又怎么能“勤”得起来呢？冰心奶奶是位大作家，她像你们这么大的时候就开始读《三国演义》《水浒传》了。她爱读书简直到了痴迷的程度，一天到晚把自己关在房间里，头也不梳，脸也不洗。读到高兴的地方会情不自禁地哈哈大笑；读到伤心的地方她心里就酸酸的，连眼泪也掉下来了。正是沿着“兴趣”的途径，冰心奶奶才攀登上了文学艺术的顶峰。你看，这不正说明“书山有路‘趣’为径”吗？

我们的阅读兴趣还要广泛一些。因为我们是小学生，正处在打基础的阶段，需要多方面的文化滋养。正像鲁迅先生所说，“必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限、枯燥了”。这套丛书包罗万象，古代的、现代的，中国的、外国的，益智的、励志的，童话、寓言、小说、故事……可以充分满足我们“广采百花”的阅读需求。

小朋友们是祖国的未来，21世纪是属于你们的。要想使自己将来成为优秀的人才，就得从小跟书交朋友，多读书，读好书，从而吸收多方面的文化营养，培养健全的人格和审美的情趣。

愿这套丛书能成为你攀登这一人生目标的阶梯。

（张庆：凤凰母语教育科学研究所所长，苏教版课标本小学语文教科书主编）



# 目录

## MU LU



小 引 .....	1
狗·猫·鼠 .....	5
阿长与《山海经》 .....	29
二十四孝图 .....	44
五猖会 .....	60
无 常 .....	70
从百草园到三味书屋 .....	88
父亲的病 .....	102
琐 记 .....	117
藤野先生 .....	137
范爱农 .....	153
雪 .....	175
风 箏 .....	180
好的故事 .....	187
社 戏 .....	191







## 小 引



wǒ cháng xiǎng zài fēn rǎo zhōng xún chū yì diǎn xián jìng lái  
我常想在纷扰中寻出一点闲静来，  
rán ér wēi shí bù róng yì mù qián shì zhè me lí qí xīn lǐ  
然而委实不容易。目前是这么离奇，心里  
shì zhè me wú zá yí gè rén zuò dào zhǐ shèng le huí yì de shí  
是这么芜杂。一个人做到只剩了回忆的时  
hou shēng yá dà gài zǒng yào suàn shì wú liáo le ba dàn yǒu shí  
候，生涯大概总算是无聊了吧，但有时  
jìng huì lián huí yì yě méi yǒu zhōng guó de zuò wén zhāng yǒu  
竟会连回忆也没有。中国的做文章有  
guǐ fàn shì shì yě réng rán shì luó xuán qián jǐ tiān wǒ lí  
轨范，世事也仍然是螺旋。前几天我离  
kāi zhōng shān dà xué de shí hou biàn xiǎng qǐ sì gè yuè yǐ  
开中山大学的时候，便想起四个月以  
qián de lí kāi xià mén dà xué tīng dào fēi jī zài tóu shàng  
前的离开厦门大学；听到飞机在头上  
míng jiào jìng jì de le yì nián qián zài běi jīng chéng shàng rì  
鸣叫，竟记得了一年前在北京城上日

rì xuán rào de fēi jī wǒ nà shí hái zuò le yì piān duǎn wén  
日旋绕的飞机。我那时还做了一篇短文，  
jiào zuò yì jué xiàn zài shì lián zhè yì jué yě méi  
叫做《一觉》。现在是，连这“一觉”也没  
yǒu le  
有了。

guǎng zhōu de tiān qì rè de zhēn zǎo xī yáng cóng xī chuāng  
广州的天气热得真早，夕阳从西窗  
shè rù bī de rén zhǐ néng miǎn qiǎng chuān yì jiàn dān yī shū  
射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。书  
zhuō shàng de yì pén shuǐ héng zhī shì wǒ xiān qián méi yǒu jiàn  
桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见







guò de jiù shì yí duàn shù zhǐ yào jìn zài shuǐ zhōng zhī yè  
过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶  
biàn qīng cōng de kě ài kàn kan lǜ yè biān biān jiù gǎo zǒng  
便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总  
suàn yě zài zuò yì diǎn shì zuò zhe zhè děng shì zhēn shì suī shēng  
算也在做一点事。做着这等事，真是虽生  
zhī rì yóu sǐ zhī nián hěn kě yǐ qū chú yán rè de  
之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。

qián tiān yǐ jiāng yě cǎo biān dìng le zhè huí biàn lún  
前天，已将《野草》编定了；这回便轮  
dào lù xù zài zài mǎng yuán shàng de jiù shì chóng tí wǒ  
到陆续载在《莽原》上的《旧事重提》，我  
hái tì tā gǎi le yí gè míng chēng zhāo huā xī shí dài  
还替他改了一个名称：《朝花夕拾》。带  
lù zhé huā sè xiāng zì rán yào hǎo de duō dàn shì wǒ bù néng  
露折花，色香自然要好得多，但是我不能  
gòu biàn shì xiàn zài xīn mù zhōng de lí qí hé wú zá wǒ yě  
够。便是现在心目中的离奇和芜杂，我也  
hái bù néng shǐ tā jí kè huàn huà zhuǎn chéng lí qí hé wú zá  
还不能使他即刻幻化，转成离奇和芜杂  
de wén zhāng huò zhě tā rì yǎng kàn liú yún shí huì zài wǒ  
的文章。或者，他日仰看流云时，会在我  
de yǎn qián yì shǎn shuò ba  
的眼前一闪烁吧。

wǒ yǒu yì shí céng jīng lǚ cì yì qǐ ér shí zài gù xiāng  
我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡  
suǒ chī de shū guǒ líng jiǎo luó hàn dòu jiāo bái xiāng guā  
所吃的蔬果：菱角，罗汉豆，茭白，香瓜。  
fán zhè xiē dōu shì jí qí xiān měi kě kǒu de dōu céng shì shǐ  
凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使

wǒ sī xiāng de gǔ huò hòu lái wǒ zài jiǔ bié zhī hòu cháng  
我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝  
dào le yě bú guò rú cǐ wéi dú zài jì yì shàng hái yǒu  
到了，也不过如此；惟独在记忆上，还有  
jiù lái de yì wèi liú cún tā men yě xǔ yào hōng piàn wǒ yì  
旧来的意味留存。他们也许要哄骗我一  
shēng shǐ wǒ shí shí fǎn gù  
生，使我时时回顾。

zhè shí piān jiù shì cóng jì yì zhōng chāo chū lái de yǔ shí  
这十篇就是从记忆中抄出来的，与实  
jì nèi róng huò yǒu xiē bù tóng rán ér wǒ xiàn zài zhǐ jì de shì  
际内容或有些不同，然而我现在只记得是  
zhè yàng wén tǐ dà gài hěn zá luàn yīn wèi shì huò zuò huò  
这样。文体大概很杂乱，因为是或作或  
chuò jīng le jiǔ gè yuè zhī duō huán jìng yě bù yī qián liǎng  
辍，经了九个月之多。环境也不一：前两  
piān xiě yú běi jīng yù suǒ de dōng bì xià zhōng sān piān shì liú lí  
篇写于北京寓所的东壁下；中三篇是流离  
zhōng suǒ zuò dì fāng shì yī yuàn hé mù jiàng fáng hòu wǔ piān què  
中所作，地方是医院和木匠房；后五篇却  
zài xià mén dà xué de tú shū guǎn de lóu shàng yǐ jīng shì bèi xué  
在厦门大学的图书馆的楼上，已经是被学  
zhě men jǐ chū jí tuán zhī hòu le  
者们挤出集团之后了。



## 狗·猫·鼠



cóng qù nián qǐ fǎng fú tīng de yǒu rén shuō wǒ shì chóu māo  
 从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫  
 de nà gēn jù zì rán shì zài wǒ de nà yì piān tù hé māo  
 的，那根据自然是在我的那一篇《兔和猫》。  
 zhè shì zì huà zhāo gòng dāng rán wú huà kě shuō dàn dào  
 这是自画招供，当然无话可说，——但倒  
 yě háo bú jiè yì yí dào jīn nián wǒ kě hěn yǒu diǎn dān xīn  
 也毫不介意。一到今年，我可很有点担心  
 le wǒ shì cháng bù miǎn yú nòng nòng bǐ mò de xiě le xià  
 了。我是常不免于弄弄笔墨的，写了下  
 lái yìn le chū qù duì yú yǒu xiē rén sì hū zǒng shì sāo zhāo  
 来，印了出去，对于有些人似乎总是搔着  
 yǎng chù de shí hou shǎo pèng zhāo tòng chù de shí hou duō wàn yī  
 痒处的时候少，碰着痛处的时候多。万一  
 bù jǐn shèn ér zhì yú dé zuì le míng rén huò míng jiào shòu huò  
 不谨，甚而至于得罪了名人或名教授，或  
 zhě gèng shèn ér zhì yú dé zuì le fù yǒu zhǐ dǎo qīng nián zé rèn  
 者更甚而至于得罪了“负有指导青年责任

de qián bèi zhī liú kě jiù wēi xiǎn yǐ jí wèi shén me ne  
 的前辈”之流，可就危险已极。为什么呢？  
 yīn wèi zhè xiē dà jué sè shì bù hǎo rě de zěn dì bù  
 因为这些大脚色是“不好惹”的。怎地“不  
 hǎo rě ne jiù shì pà yào hún shēn fā rè zhī hòu zuò yì  
 好惹”呢？就是怕要浑身发热之后，做一  
 fēng xìn dēng zài bào zhǐ shàng guǎng gào dào kàn na gǒu bú shì  
 封信登在报纸上，广告道：“看哪！狗不是  
 chóu māo de me lǔ xùn xiān shēng què zì jǐ chéng rèn shì chóu māo  
 仇猫的么？鲁迅先生却自己承认是仇猫  
 de ér tā hái shuō yào dǎ luò shuǐ gǒu zhè luó jí  
 的，而他还说要打‘落水狗’！”这“逻辑”  
 de ào yì jí zài yòng wǒ de huà lái zhèng míng wǒ dào shì gǒu  
 的奥义，即在用我的话，来证明我倒是狗，  
 yú shì ér fán yǒu yán shuō quán dōu gēn běn tuī fān jí shǐ wǒ  
 于是而凡有言说，全都根本推翻，即使我  
 shuō èr èr dé sì sān sān jiàn jiǔ yě méi yǒu yí zì bú cuò  
 说二二得四，三三见九，也没有一字不错。  
 zhè xiē jì rán dōu cuò zé shēn shì kǒu tóu de èr èr dé qī  
 这些既然都错，则绅士口头的二二得七，  
 sān sān jiàn qiān děng děng zì rán jiù bú cuò le  
 三三见千等等，自然就不错了。

wǒ yú shì jiù jiàn huò liú xīn zhe chá kǎo tā men chéng chóu  
 我于是就间或留心着查考它们成仇  
 de dòng jī zhè yě bìng fēi gǎn wàng xué xiàn xià de xué zhě  
 的“动机”。这也并非敢妄学现下的学者  
 yǐ dòng jī lái bāi biǎn zuò pǐn de nà xiē shí máo bú guò xiǎng gěi  
 以动机来褒贬作品的那些时髦，不过想给  
 zì jǐ yù xiān xǐ shuā xǐ shuā jù wǒ xiǎng zhè zài dòng wù xīn  
 自己预先洗刷洗刷。据我想，这在动物心



lǐ xué jiā shì yòng bù zhāo fèi shén me lì qì de kě xī wǒ  
理学家，是用不着费什么力气的，可惜我  
méi yǒu zhè xué wèn hòu lái zài tán hā tè bó shì (Dr. O.  
没有这学问。后来，在覃哈特博士 (Dr. O.  
de zì rán shǐ dǐ guó mín tóng huà li zǒng suàn  
Da-hnhardt) 的《自然史底国民童话》里，总算  
fā xiàn le nà yuán yīn le jù shuō shì zhè me yì huí shì :  
发见了那原因了。据说，是这么一回事：  
dòng wù men yīn wèi yào shāng yì yào shì kāi le yí gè huì yì  
动物们因为要商议要事，开了一个会议，  
niǎo yú shòu dōu jí qí le dān shì quē le xiàng dà huì yì  
鸟、鱼、兽都集齐了，单是缺了象。大会议  
dìng pài huǒ jì qù yíng jiē tā niǎn dào le dāng zhè chāi shǐ de  
定，派伙计去迎接它，拈到了当这差使的  
jiū de jiù shì gǒu wǒ zěn me zhǎo dào nà xiàng ne wǒ méi  
阍的就是狗。“我怎么找到那象呢？我没  
yǒu jiàn guò tā yě hé tā bú rèn shi tā wèn nà róng  
有见过它，也和它不认识。”它问。“那容  
yì dà zhòng shuō tā shì tuó bèi de gǒu qù le yù  
易，”大众说，“它是驼背的。”狗去了，遇  
jiàn yì pǐ māo lì kè gōng qǐ jǐ liang lái tā biàn zhāo dài tóng  
见一匹猫，立刻弓起脊梁来，它便招待，同  
xíng jiāng gōng zhe jǐ liang de māo jiè shào gěi dà jiā dào xiàng zài  
行，将弓着脊梁的猫介绍给大家道：“象在  
zhè lǐ dàn shì dà jiā dōu chī xiào tā le cóng cǐ yǐ hòu  
这里！”但是大家都嗤笑它了。从此以后，  
gǒu hé māo biàn chéng le chóu jiā  
狗和猫便成了仇家。

rì ěr màn rén zǒu chū sēn lín suī rán hái bù hěn jiǔ xué  
日耳曼人走出森林虽然还不很久，学

shù wén yì què yǐ jīng hěn kě guān biàn shì shū jí de zhuāng huáng  
术文艺却已经很可观，便是书籍的装潢，  
wán jù de gōng zhì yě wú bú lìng rén xīn ài dú yǒu zhè yì  
玩具的工致，也无不令人心爱。独有这一  
piān tóng huà què shí zài bú piào liang jié yuàn yě jié de méi yǒu yì  
篇童话却实在不漂亮；结怨也结得没有意  
sī māo de gōng qǐ jǐ liang bìng bú shì xī tú mào chōng gù  
思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故  
yì bǎi jià zi de qí jù què zài gǒu de zì jǐ méi yǎn lì  
意摆架子的，其咎却在狗的自己没眼力。  
rán ér yuán yīn yě zǒng kě yǐ suàn zuò yí gè yuán yīn wǒ de  
然而原因也总可以算作一个原因。我的  
chóu māo shì hé zhè dà dà liǎng yàng de  
仇猫，是和这大大两样的。

qí shí rén qín zhī biàn běn bú bì zhè yàng yán zài dòng  
其实人禽之辨，本不必这样严。在动





wù jiè suī rán bìng bù rú gǔ rén suǒ huàn xiǎng de nà yàng shū shì  
 物界，虽然并不如古人所幻想的那样舒适

zì yóu kě shì lǔ sū zuò zuò de shì zǒng bǐ rén jiān shǎo tā  
 自由，可是鲁迅做作的事总比人间少。它

men shì xìng rèn qíng duì jiù duì cuò jiù cuò bù shuō yí jù fēn  
 们适性任情，对就对，错就错，不说一句分

biàn huà chóng qū yě xǔ shì bù gān jìng de dàn tā men bìng méi  
 辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并没

yǒu zì mìng qīng gāo zhì qín měng shòu yǐ jiào ruò de dòng wù wéi  
 有自命清高；鸷禽猛兽以较弱的动物为

ěr bù fáng shuō shì xiōng cán de ba dàn tā men cóng lái jiù méi  
 饵，不妨说是凶残的吧，但它们从来就没

yǒu shù guò gōng lǐ zhèng yì de qí zǐ shǐ xī shēng zhě zhí  
 有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直

dào bèi chī de shí hou wéi zhǐ hái shì yí wèi pèi fú zàn tàn tā  
 到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它

men rén ne néng zhí lì le zì rán shì yí dà jìn bù néng  
 们。人呢，能直立了，自然是一大进步；能

shuō huà le zì rán yòu shì yí dà jìn bù néng xiě zì zuò wén  
 说话了，自然又是一大进步；能写字作文

le zì rán yòu shì yí dà jìn bù rán ér yě jiù duò luò  
 了，自然又是一大进步。然而也就堕落，

yīn wèi nà shí yě kāi shǐ le shuō kōng huà shuō kōng huà shàng wú  
 因为那时也开始了说空话。说空话尚无

bù kě shèn zhì yú lián zì jǐ yě bù zhī dào shuō zhe wéi xīn zhī  
 不可，甚至于连自己也不知道说着违心之

lùn zé duì yú zhǐ néng háo jiào de dòng wù shí zài miǎn bù de  
 论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得

yán hòu yǒu niǔ ní jiǎ shǐ zhēn yǒu yí wèi yí shì tóng rén  
 “颜厚有忸怩”。假使真有一位一视同仁

de zào wù zhǔ gāo gāo zài shàng nà me duì yú rén lèi de zhè  
 的造物主，高高在上，那么，对于人类的这  
 xiē xiǎo cōng míng yě xǔ dào yǐ wéi duō shì zhèng rú wǒ men zài  
 些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在  
 wàn shēng yuán li kàn jiàn hóu zi fān jīn dòu mǔ xiàng qǐng ān  
 万生园里，看见猴子翻筋斗，母象请安，  
 suī rán wǎng wǎng pò yán yí xiào dàn tóng shí yě jué de bù shū  
 虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒  
 fu shèn zhì yú gǎn dào bēi āi yǐ wéi zhè xiē duō yú de cōng  
 服，甚至于感到悲哀，以为这些多余的聪  
 míng dào bù rú méi yǒu de hǎo ba rán ér jì jīng wéi rén  
 明，倒不如没有的好吧。然而，既经为人，  
 biàn yě zhǐ hǎo dǎng tóng fá yì xué zhe rén men de shuō huà  
 便也只好“党同伐异”，学着人们的说话，  
 suí sú lái tán yì tán biàn yí biàn le  
 随俗来谈一谈，辩一辩了。

xiàn zài shuō qǐ wǒ chóu māo de yuán yīn lái zì jǐ jué de  
 现在说起我仇猫的原因来，自己觉得  
 shì lǐ yóu chōng zú ér qiě guāng míng zhèng dà de yī tā de  
 是理由充足，而且光明正大的。一，它的  
 xìng qíng jiù hé bié de měng shòu bù tóng fán bǔ shí què shǔ zǒng  
 性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀鼠，总  
 bù kěn yì kǒu yǎo sǐ dìng yào jìn qíng wán nòng fàng zǒu yòu zhuō  
 不肯一口咬死，定要尽情玩弄，放走，又捉  
 zhù zhuō zhù yòu fàng zǒu zhí dài zì jǐ wán yàn le zhè cái  
 住，捉住，又放走，直待自己玩厌了，这才  
 chī xià qù pō yǔ rén men de xìng zāi lè huò màn màn de zhé  
 吃下去，颇与人们的幸灾乐祸，慢慢地折  
 mó ruò zhě de huài pí qì xiāng tóng èr tā bú shì hé shī hǔ  
 磨弱者的坏脾气相同。二，它不是和狮虎





tóng zú de me kě shì yǒu zhè me yí fù mèi tài dàn zhè yě  
同族的么？可是有这么一副媚态！但这也  
xǔ shì xiàn yú tiān fèn zhī gù ba jiǎ shǐ tā de shēn cái bǐ xiàn  
许是限于天分之故吧，假使它的身材比现  
zài dà shí bèi nà jiù zhēn bù zhī dào tā suǒ qǔ de shì zěn me  
在大十倍，那就真不知道它所取的是怎么  
yí zhǒng tài dù rán ér zhè xiē kǒu shí fǎng fú yòu shì xiàn  
一种态度。然而，这些口实，仿佛又是现  
zài tí qǐ bǐ lái de shí hou tiān chū lái de suī rán yě xiàng shì  
在提起笔来的时候添出来的，虽然也像是  
dāng shí yǒng shàng xīn lái de lǐ yóu yào shuō de kě kào yì diǎn  
当时涌上心来的理由。要说得可靠一点，  
huò zhě dào bù rú shuō bú guò yīn wèi tā men pèi hé shí hou de  
或者倒不如说不过因为它们配合时候的  
háo jiào shǒu xù jìng yǒu zhè me fán zhòng nào de bié rén xīn fán  
嗥叫，手续竟有这么繁重，闹得别人心烦，  
yóu qí shì yè jiān yào kàn shū shuì jiào de shí hou dāng zhè xiē  
尤其是夜间要看书、睡觉的时候。当这些  
shí hou wǒ biàn yào yòng cháng zhú gān qù gōng jī tā men gǒu men  
时候，我便要用长竹竿去攻击它们。狗们  
zài dà dào shàng pèi hé shí cháng yǒu xián hàn ná le mù gùn tòng  
在大道上配合时，常有闲汉拿了木棍痛  
dǎ wǒ céng jiàn dà bó lǚ gāi ěr de yí  
打；我曾见大勃吕该尔 (P. Bruegel d. A) 的一  
zhāng tóng bǎn huà shàng yě huà zhe zhè huí  
张铜版画 Allegorie der Wollust 上，也画着这回  
shì kě jiàn zhè yàng de jǔ dòng shì zhōng wài gǔ jīn yí zhì de  
事，可见这样的举动，是中外古今一致的。  
zì cóng nà zhí niù de ào guó xué zhě fú luó tè tí  
自从那执拗的奥国学者弗罗特 (S. Freud) 提



chàng le jīng shén fēn xī shuō tīng shuō zhāng  
 倡了精神分析说——Psychoanalysis, 听说章  
 shì zhāo xiān sheng shì yì zuò xīn jiě de suī rán jiǎn gǔ kě  
 士钊先生是译作“心解”的，虽然简古，可  
 shì shí zài nán jiě de hěn yǐ lái wǒ men de míng rén míng  
 是实在难解得很——以来，我们的名人名  
 jiào shòu yě pō yǒu yīn yīn yuē yuē jiǎn lái yìng yòng de le zhè  
 教授也颇有隐隐约约，检来应用的了，这  
 xiē shì biàn bù miǎn yòu yào guī sù dào xìng yù shàng qù dǎ gǒu  
 些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗  
 de shì wǒ bù guǎn zhì yú wǒ de dǎ māo què zhǐ yīn wèi tā  
 的事我不管，至于我的打猫，却只因为它  
 men rāng rang cǐ wài bìng wú è yì wǒ zì xìn wǒ de jí dù  
 们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒  
 xīn hái méi yǒu zhè me bó dà dāng xià xià dòng zhé huò jù zhī  
 心还没有这么博大，当现下“动辄获咎”之  
 qiū zhè shì bù kě bú yù xiān shēng míng de lì rú rén men  
 秋，这是不可不预先声明的。例如人们



dāng pèi hé zhī qián yě hěn yǒu xiē shǒu xù xīn de shì xiě qíng  
 当配合之前，也很有些手续，新的是写情  
 shū shǎo zé yí shù duō zé yì kǔn jiù de shì shén me wèn  
 书，少则一束，多则一捆；旧的是什么“问  
 míng nà cǎi kē tóu zuò yī qù nián hǎi chāng jiǎng shì zài  
 名”“纳采”，磕头作揖，去年海昌蒋氏在  
 běi jīng jǔ xíng hūn lǐ bài lái bài qù jiù shí zú bài le sān  
 北京举行婚礼，拜来拜去，就十足拜了三  
 tiān hái yìn yǒu yì běn hóng miàn zi de hūn lǐ jié wén xù  
 天，还印有一本红面子的《婚礼节文》，《序  
 lùn lǐ dà fā yì lùn dào píng xīn lùn zhī jì míng wéi lǐ  
 论》里大发议论道：“平心论之，既名为礼，  
 dāng bì fán zhòng zhuān tú jiǎn yì hé yòng lǐ wéi rán  
 当必繁重。专图简易，何用礼为？……然  
 zé shì zhī yǒu zhì yú lǐ zhě kě yǐ xīng yǐ bù kě tuì jū  
 则世之有志于礼者，可以兴矣！不可退居  
 yú lǐ suǒ bú xià zhī shù rén yǐ rán ér wǒ háo bù shēng qì  
 于礼所不下之庶人矣！”然而我毫不生气，  
 zhè shì yīn wèi wú xū wǒ dào chǎng yīn cǐ yě kě jiàn wǒ de chóu  
 这是因为无须我到场；因此也可见我的仇  
 māo lǐ yóu shí zài jiǎn jiǎn dān dān zhǐ wèi le tā men zài wǒ  
 猫，理由实在简简单单，只为了它们在我  
 de ěr duo biān jìn rǎng de yuán gù rén men de gè zhǒng lǐ shì  
 的耳朵边尽嚷的缘故。人们的各种礼式，  
 jú wài rén kě yǐ bú jiàn bù wén wǒ jiù mǎn bù guǎn dàn rú  
 局外人可以不见不闻，我就满不管，但如  
 guǒ dāng wǒ zhèng yào kàn shū huò shuì jiào de shí hou yǒu rén lái lè  
 果当我正要看书或睡觉的时候，有人来勒  
 lìng lǎng sòng qíng shū fèng péi zuò yī nà shì wèi zì wèi qǐ jiàn  
 令朗诵情书，奉陪作揖，那是为自卫起见，

hái yào yòng cháng zhú gān lái dǐ yù de hái yǒu píng sù bú dà  
 还要用长竹竿来抵御的。还有，平素不大  
 jiāo wǎng de rén hū ér jì gěi wǒ yí gè hóng tiē zi shàng miàn  
 交往的人，忽而寄给我一张红帖子，上面  
 yìn zhe wèi shè mèi chū gé xiǎo ér wán yīn jìng qǐng guān  
 印着“为舍妹出阁”“小儿完姻”“敬请观  
 lǐ huò hé dì guāng lín zhè xiē hán yǒu yīn xiǎn de àn shì  
 礼”或“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”  
 de jù zi shǐ wǒ bú huà qián biàn zǒng jué de yǒu xiē guò yì bú  
 的句子，使我不化钱便总觉得有些过意不  
 qù de wǒ yě bù shí fēn gāo xìng  
 去的，我也不十分高兴。

dàn shì zhè dōu shì jìn shí de huà zài yì huí yì  
 但是，这都是近时的话。再一回忆，  
 wǒ de chóu māo què yuǎn zài néng gòu shuō chū zhè xiē lǐ yóu zhī qián  
 我的仇猫却远在能够说出这些理由之前，  
 yě xǔ shì hái zài shí suì shàng xià de shí hou le zhì jīn hái  
 也许是还在十岁上下的时候了。至今还  
 fēn míng jì de nà yuán yīn shì jí qí jiǎn dān de zhǐ yīn wèi  
 分明记得，那原因是极其简单的：只因为  
 tā chī lǎo shǔ chī le wǒ sì yǎng zhe de kě ài de xiǎo xiǎo  
 它吃老鼠——吃了我饲养着的可爱的小小  
 de yīn shǔ  
 的隐鼠。

tīng shuō xī yáng shì bù hěn xǐ huan hēi māo de bù zhī dào  
 听说西洋是不很喜欢黑猫的，不知道  
 kě què dàn de xiǎo shuō li de hēi māo què  
 可确；但Edgar Allan Poe的小说里的黑猫，却  
 shí zài yǒu diǎn hài rén rì běn de māo shàn yú chéng jīng chuán shuō  
 实在有点骇人。日本的猫善于成精，传说



zhōng de māo pó nà shí rén de cǎn kù què shì gèng kě pà  
 中的“猫婆”，那食人的惨酷确是更可怕。

zhōng guó gǔ shí hou suī rán céng yǒu māo guǐ jìn lái què hěn shǎo  
 中国古时候虽然曾有“猫鬼”，近来却很少

tīng dào māo de xìng yāo zuò guài sì hū gǔ fǎ yǐ jīng shī chuán  
 听到猫的兴妖作怪，似乎古法已经失传，

lǎo shi qǐ lái le zhǐ shì wǒ zài tóng nián zǒng jué de tā yǒu  
 老实起来了。只是我在童年，总觉得它有

dīǎn yāo qì méi yǒu shén me hào gǎn nà shì yí gè wǒ de yòu  
 点妖气，没有什么好感。那是一个我的幼

shí de xià yè wǒ tǎng zài yì zhū dà guì shù xià de xiǎo bǎn zhuō  
 时的夏夜，我躺在一株大桂树下的小板桌

shàng chéng liáng zǔ mǔ yáo zhe bā jiāo shàn zuò zài zhuō páng gěi  
 上乘凉，祖母摇着芭蕉扇坐在桌旁，给

wǒ cāi mí jiǎng gù shì hū rán guì shù shàng shā shā de yǒu  
 我猜谜，讲故事。忽然，桂树上沙沙地有



zhǐ zhuǎ de pá sāo shēng yí duì shǎn shǎn de yǎn jīng zài àn zhōng suí  
趾爪的爬搔声，一对闪闪的眼睛在暗中随  
shēng ér xià shǐ wǒ chī jīng yě jiāng zǔ mǔ jiǎng zhe de huà dǎ  
声而下，使我吃惊，也将祖母讲着的话打  
duàn lìng jiǎng māo de gù shi le  
断，另讲猫的故事了——

nǐ zhī dào me māo shì lǎo hǔ de xiān sheng tā shuō  
“你知道么？猫是老虎的先生。”她说。

xiǎo hái zi zěn me huì zhī dào ne māo shì lǎo hǔ de shī fu  
“小孩子怎么会知道呢，猫是老虎的师父。

lǎo hǔ běn lái shì shén me yě bú huì de jiù tóu dào māo de mén  
老虎本来是什么也不会的，就投到猫的门

xià lái māo jiù jiāo gěi tā pū de fāng fǎ zhuō de fāng fǎ  
下来。猫就教给它扑的方法，捉的方法，

chī de fāng fǎ xiàng zì jǐ de zhuō lǎo shǔ yí yàng zhè xiē jiāo  
吃的方法，像自己的捉老鼠一样。这些教





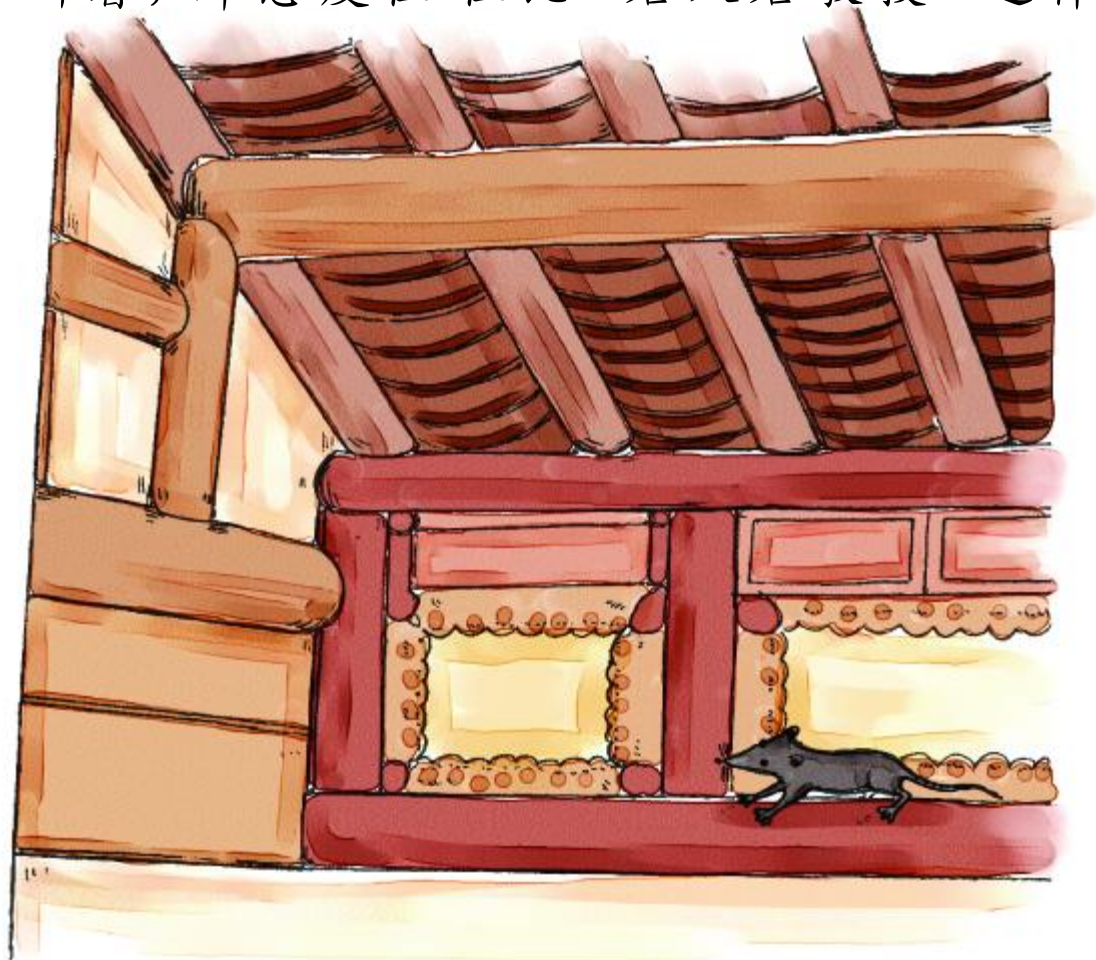
wán le lǎo hǔ xiǎng běn lǐng dōu xué dào le shuí yě bǐ bú guò  
完了；老虎想，本领都学到了，谁也比不过  
tā le zhǐ yǒu lǎo shī de māo hái bǐ zì jǐ qiáng yào shì shā  
它了，只有老师的猫还比自己强，要是杀  
diào māo zì jǐ biàn shì zuì qiáng de jué sè le tā dǎ dìng zhǔ  
掉猫，自己便是最强的脚色了。它打定主  
yì jù shàng qián qù pū māo māo shì zǎo zhī dào tā de lái yì  
意，就上前去扑猫。猫是早知道它的来意  
de yí tiào biàn shàng le shù lǎo hǔ què zhǐ néng yǎn zhēng zhēng  
的，一跳，便上了树，老虎却只能眼睁睁  
de zài shù xià dūn zhe tā hái méi yǒu jiāng yí qiè běn lǐng chuán  
地在树下蹲着。它还没有将一切本领传  
shòu wán hái méi yǒu jiāo gěi tā shàng shù  
授完，还没有教给它上树。”

zhè shì jiǎo xìng de wǒ xiǎng xìng ér lǎo hǔ hěn xìng jí  
这是侥幸的，我想，幸而老虎很性急，



fǒu zé cóng guì shù shàng jiù huì pá xià yì pǐ lǎo hǔ lái 。 rán  
否则从桂树上就会爬下一匹老虎来。然  
ér jiū jìng hěn pà rén wǒ yào jìn wū zi li shuì jiào qù le 。  
而究竟很怕人，我要进屋子里睡觉去了。  
yè sè gèng jiā àn rán guì yè sè sè de zuò xiǎng wēi fēng yě  
夜色更加黯然；桂叶瑟瑟地作响，微风也  
chuī dòng le xiǎng lái cǎo xí dìng yǐ wēi liáng tāng zhe yě bú zhì  
吹动了，想来草席定已微凉，躺着也不至  
yú fán de fān lái fù qù le 。  
于烦得翻来复去了。

jǐ bǎi nián de lǎo wū zhōng de dòu yóu dēng de wēi guāng xià  
几百年的老屋中的豆油灯的微光下，  
shì lǎo shǔ tiào liáng de shì jiè piāo hū de zǒu zhe zī zī de  
是老鼠跳梁的世界，飘忽地走着，吱吱地  
jiào zhe nà tài dù wǎng wǎng bǐ míng rén míng jiào shòu hái xuān  
叫着，那态度往往比“名人名教授”还轩







áng māo shì sì yǎng zhe de rán ér chī fàn bù guǎn shì zǔ  
 昂。猫是饲养着的，然而吃饭不管事。祖  
 mǔ tā men suī rán cháng hèn shǔ zi men niè pò le xiāng guì tōu chī  
 母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜，偷吃  
 le dōng xi wǒ què yǐ wéi zhè yě suàn bu de shén me dà zuì  
 了东西，我却以为这也算不得什么大罪，  
 yě hé wǒ bù xiāng gān kuàng qiè zhè lèi huài shì dà gài shì dà gè  
 也和我不相干，况且这类坏事大概是大个  
 zi de lǎo shǔ zuò de jué bù néng wū xiàn dào wǒ suǒ ài de xiǎo  
 子的老鼠做的，决不能诬陷到我所爱的小  
 shǔ shēn shàng qù zhè lèi xiǎo shǔ dà dī zài dì shàng zǒu dòng zhǐ  
 鼠身上去。这类小鼠大抵在地上走动，只  
 yǒu mǔ zhǐ nà me dà yě bù hěn wèi jù rén wǒ men nà lǐ  
 有拇指那么大，也不很畏惧人，我们那里  
 jiào tā yǐn shǔ yǔ zhuān zhù zài wū shàng de wéi dà zhě shì liǎng  
 叫它“隐鼠”，与专住在屋上的伟大者是两  
 zhǒng wǒ de chuáng qián jiù tiē zhe liǎng zhāng huā zhǐ yí shì bā  
 种。我的床前就帖着两张花纸，一是“八  
 jiè zhāo zhuì mǎn zhǐ cháng zuǐ dà ěr wǒ yǐ wéi bú shèn yǎ  
 戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅  
 guān bié de yí zhāng lǎo shǔ chéng qīn què kě ài zì xīn láng  
 观；别的一张“老鼠成亲”却可爱，自新郎  
 xīn fù yǐ zhì bīn xiàng bīn kè zhí shì méi yǒu yí gè bú shì  
 新妇以至宾相、宾客、执事，没有一个不是  
 jiān sāi xì tuǐ xiàng shà dú shū rén de dàn chuān de dōu shì hóng  
 尖腮细腿，像煞读书人的，但穿的都是红  
 shān lǜ kù wǒ xiǎng néng jǔ bàn zhè yàng dà yí shì de yí  
 衫绿裤。我想，能举办这样大仪式的，一  
 dìng zhǐ yǒu wǒ suǒ xǐ huān de nà xiē yǐn shǔ xiàn zài shì cū  
 定只有我所喜欢的那些隐鼠。现在是粗

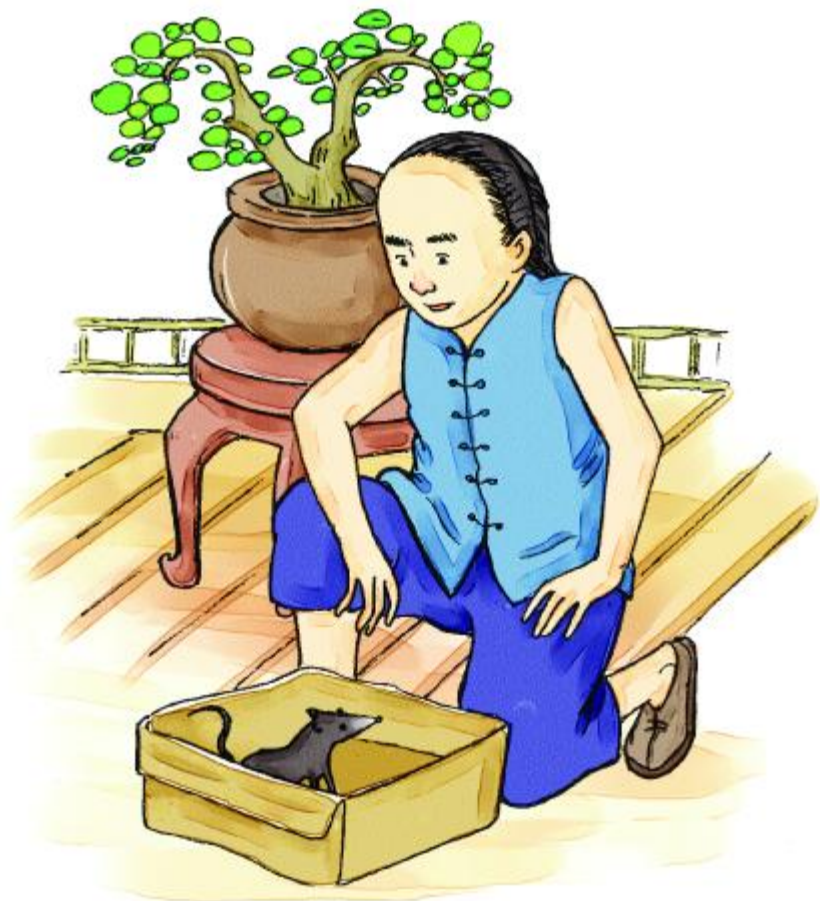
sú le zài lù shàng yù jiàn rén lèi de yíng qū yí zhàng yě bú  
俗了，在路上遇见人类的迎娶仪仗，也不  
guò dàng zuò xìng jiāo de guǎng gào kàn bú shèn liú xīn dàn nà shí  
过当作性交的广告看，不甚留心；但那时  
de xiǎng kàn lǎo shǔ chéng qīn de yí shì què jí qí shén wǎng  
的想看“老鼠成亲”的仪式，却极其神往，  
jí shǐ xiàng hǎi chāng jiǎng shì sì de lián bài sān yè pà yě wèi bì  
即使像海昌蒋氏似的连拜三夜，怕也未必  
huì kàn de xīn fán zhēng yuè shí sì de yè shì wǒ bù kěn qīng  
会看得心烦。正月十四的夜，是我不肯轻  
yì biàn shuì děng hòu tā men de yí zhàng cóng chuáng xià chū lái de  
易便睡，等候它们的仪仗从床下出来的  
yè rán ér réng rán zhǐ kàn jiàn jǐ gè guāng zhe shēn zi de yīn  
夜。然而仍然只看见几个光着身子的隐  
shǔ zài dì miàn yóu xíng bú xiàng zhèng zài bàn zhe xǐ shì zhí dào  
鼠在地面游行，不像正在办着喜事。直到





wǒ áo bú zhù le yàng yàng shuì qù yì zhēng yǎn què yǐ jīng tiān  
我熬不住了，快快睡去，一睁眼却已经天  
míng dào le dēng jié le yě xǔ shǔ zú de hūn yí bú dàn  
明，到了灯节了。也许鼠族的婚仪，不但  
bù fēn qǐng tiē lái shōu luó hè lǐ suī shì zhēn de guān lǐ  
不分请帖，来收罗贺礼，虽是真正的“观礼”，  
yě jué duì bù huān yíng de ba wǒ xiǎng zhè shì tā men xiàng lái  
也绝对不欢迎的吧，我想，这是它们向来  
de xí guàn wú fǎ kàng yì de  
的习惯，无法抗议的。

lǎo shǔ de dà dí qí shí bìng bú shì māo chūn hòu nǐ  
老鼠的大敌其实并不是猫。春后，你  
tīng dào tā zǎ zǎ zǎ zǎ zǎ de jiào zhe dà jiā chēng  
听到它“咋！咋咋咋咋！”地叫着，大家称  
wéi lǎo shǔ shǔ tóng qián de biàn zhī dào tā de kě pà de tú  
为“老鼠数铜钱”的，便知道它的可怕的屠  
bó yǐ jīng guāng jiàng le zhè shēng yīn shì biǎo xiàn jué wàng de jīng  
伯已经光降了。这声音是表现绝望的惊  
kǒng de suī rán yù jiàn māo hái bú zhì yú zhè yàng jiào māo  
恐的，虽然遇见猫，还不至于这样叫。猫  
zì rán yě kě pà dàn lǎo shǔ zhǐ yào cuàn jìn yí gè xiǎo dòng qù  
自然也可怕，但老鼠只要窜进一个小洞去，  
tā yě jiù nài hé bù de táo mìng de jī huì hái hěn duō dú  
它也就奈何不得，逃命的机会还很多。独  
yǒu nà kě pà de tú bó shé shēn tǐ shì xì cháng de yuán  
有那可怕的屠伯——蛇，身体是细长的，圆  
jìng hé shǔ zǐ chà bu duō fán shǔ zǐ néng dào de dì fang tā  
径和鼠子差不多，凡鼠子能到的地方，它  
yě néng dào zhuī zú de shí jiān yě gé wài cháng ér qiě wàn nán  
也能到，追逐的时间也格外长，而且万难



xìng miǎn dāng shǔ qián de shí hou dà gài shì yǐ jīng méi yǒu  
幸免，当“数钱”的时候，大概是已经没有  
dì èr bù bàn fǎ de le  
第二步办法的了。

yǒu yì huí wǒ jiù tīng de yì jiān kōng wū li yǒu zhe zhè  
有一回，我就听得一间空屋里有着这  
zhǒng shǔ qián de shēng yīn tuī mén jìn qù yì tiáo shé fú zài  
种“数钱”的声音，推门进去，一条蛇伏在  
héng liáng shàng kàn dì shàng tāng zhe yì pǐ yīn shǔ kǒu jiǎo liú  
横梁上，看地上，躺着一匹隐鼠，口角流  
xiě dàn liǎng xié hái shì yì qǐ yì luò de qǔ lái gěi tāng zài  
血，但两胁还是一起一落的。取来给躺在  
yí gè zhǐ hé zi li dà bàn tiān jìng xǐng guò lái le jiàn jiàn  
一个纸盒子里，大半天，竟醒过来了，渐渐  
de néng gòu yǐn shí xíng zǒu dào dì èr rì sì hū jiù fù le  
地能够饮食，行走，到第二日，似乎就复了  
yuán dàn shì bù táo zǒu fàng zài dì shàng yě shí shí pǎo dào  
原，但是不逃走。放在地上，也时时跑到



rén miàn qián lái ér qiè yuán tuǐ ér shàng yì zhí pá dào xī kē  
人面前来，而且缘腿而上，一直爬到膝髁。  
gěi fàng zài fàn zhuō shàng biàn jiǎn chī xiē cài zhā shì shì wǎn yán  
给放在饭桌上，便检吃些菜渣，舐舐碗沿；  
fàng zài wǒ de shū zhuō shàng zé cóng róng de yóu xíng kàn jiàn yàn  
放在我的书桌上，则从容地游行，看见砚  
tai biàn shì chī le yán zhe de mò zhī zhè shǐ wǒ fēi cháng jīng  
台便舐吃了研着的墨汁。这使我非常惊  
xǐ le wǒ tīng fù qīn shuō guò de zhōng guó yǒu yì zhǒng mò hóu  
喜了。我听父亲说过的，中国有一种墨猴，  
zhǐ yǒu mǔ zhǐ yì bān dà quán shēn de máo shì qī hēi ér qiè fā  
只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且发  
liàng de tā shuì zài bǐ tǒng lǐ yì tīng dào mó mò biàn tiào  
亮的。它睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳  
chū lái děng zhe děng dào rén xiě wán zì tào shàng bǐ jiù shì  
出来，等着，等到人写完字，套上笔，就舐  
jìn le yàn shàng de yú mò réng jiù tiào jìn bǐ tǒng lǐ qù le  
尽了砚上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。  
wǒ jiù jí yuàn yì yǒu zhè yàng de yí gè mò hóu kě shì dé bù  
我就极愿意有这样的一个墨猴，可是得不  
dào wèn nǎ lǐ yǒu nǎ lǐ mǎi de ne shuí yě bù zhī dào  
到；问哪里有，那里买的呢，谁也不知道。  
wèi qíng liáo shèng wú zhè yīn shǔ zǒng kě yǐ suàn shì wǒ de mò  
“慰情聊胜无”，这隐鼠总可以算是我的墨  
hóu le ba suī rán tā shì chī mò zhī bìng bù yí dìng kěn děng  
猴了吧，虽然它舐吃墨汁，并不一定肯等  
dào wǒ xiě wán zì  
到我写完字。

xiàn zài yǐ jīng jì bù fēn míng zhè yàng de dà yuē yǒu yì  
现在已经记不分明，这样地大约有一

liǎng yuè yǒu yì tiān wǒ hū rán gǎn dào jì mò le zhēn suǒ  
两月。有一天，我忽然感到寂寞了，真所  
wèi ruò yǒu suǒ shī wǒ de yīn shǔ shì cháng zài yǎn qián yóu  
谓“若有所失”。我的隐鼠，是常在眼前游  
xíng de huò zhuō shàng huò dì shàng ér zhè yì rì què dà bàn  
行的，或桌上，或地上。而这一日却大半  
tiān méi yǒu jiàn dà jiā chī wǔ fàn le yě bú jiàn tā zǒu chū  
天没有见，大家吃午饭了，也不见它走出  
lái píng shí shì yí dìng chū xiàn de wǒ zài děng zhe zài děng  
来，平时，是一定出现的。我再等着，再等  
tā yí bàn tiān rán ér réng rán méi yǒu jiàn  
它一半天，然而仍然没有见。

cháng mā ma yí gè yí xiàng dài lǐng zhe wǒ de nǚ gōng  
长妈妈，一个一向带领着我的女工，  
yě xǔ shì yǐ wéi wǒ děng de tài kǔ le ba qīng qīng de lái gào  
也许是以为我等得太苦了吧，轻轻地来告  
su wǒ yí jù huà zhè jí kè shǐ wǒ fèn nù ér qiě bēi āi  
诉我一句话。这即刻使我愤怒而且悲哀，  
jué xīn hé māo men wéi dí tā shuō yīn shǔ shì zuó tiān wǎn shàng  
决心和猫们为敌。她说：隐鼠是昨天晚上  
bèi māo chī qù le  
被猫吃去了！

dāng wǒ shī diào le suǒ ài de xīn zhōng yǒu zhe kōng xū shí  
当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，  
wǒ yào chōng tián yǐ bào chóu de è niàn  
我要充填以报仇的恶念！

wǒ de bào chóu jiù cóng jiā lǐ sì yǎng zhe de yí pǐ huā  
我的报仇，就从家里饲养着的一匹花  
māo qǐ shǒu zhú jiàn tuī guǎng zhì yú fán suǒ yù jiàn de zhū māo  
猫起手，逐渐推广，至于凡所遇见的诸猫。



zuì xiān bú guò shì zhuī gǎn xī jī hòu lái què yù jiā qiǎo miào  
 最先不过是追赶，袭击；后来却愈加巧妙  
 le néng fēi shí jī zhòng tā men de tóu huò yòu rù kōng wū lǐ  
 了，能飞石击中它们的头，或诱入空屋里  
 miàn dǎ de tā chuí tóu sàng qì zhè zuò zhàn jì xù de pō cháng  
 面，打得它垂头丧气。这作战继续得颇长  
 jiǔ cǐ hòu sì hū māo dōu bù lái jìn wǒ le dàn duì yú tā  
 久，此后似乎猫都不来近我了。但对于它  
 men zòng shǐ zěn yàng zhàn shèng dà yuē yě suàn bu de yí gè yīng  
 们纵使怎样战胜，大约也算不得一个英  
 xióng kuàng qiě zhōng guó bì shēng hé māo dǎ zhàng de rén yě wèi bì duō  
 雄；况且中国毕生和猫打仗的人也未必多，  
 suǒ yǐ yí qiè tāo lüè zhàn jì hái shì quán dōu shěng lüè le ba  
 所以一切韬略，战绩，还是全都省略了吧。

dàn xǔ duō tiān zhī hòu yě xǔ shì yǐ jīng jīng guò le dà  
 但许多天之后，也许是已经经过了大  
 bàn nián wǒ jìng ǒu rán dé dào yí gè yì wài de xiāo xī nà  
 半年，我竟偶然得到一个意外的消息：那  
 yīn shǔ qí shí bìng fēi bèi māo suǒ hài dào shì tā yuán zhe cháng mā  
 隐鼠其实并非被猫所害，倒是它缘着长妈  
 ma de tuǐ yào pá shàng qù bèi tā yì jiǎo tà sǐ le  
 妈的腿要爬上去，被她一脚踏死了。

zhè què shì xiān qián suǒ méi yǒu liào xiǎng dào de xiàn zài wǒ  
 这确是先前所没有料想到的。现在我  
 yǐ jīng jì bù qīng dāng shí shì zěn yàng yí gè gǎn xiǎng dàn hé māo  
 已经记不清当时是怎样一个感想，但和猫  
 de gǎn qíng què zhōng yú méi yǒu róng hé dào le běi jīng hái yīn  
 的感情却终于没有融和；到了北京，还因  
 wèi tā shāng hài le tù de ér nǚ men biàn jiù xià jīā xīn xián  
 为它伤害了兔的儿女们，便旧隙夹新嫌，





shǐ chū gèng là de là shǒu chóu māo de huà bǐng yě cóng cǐ  
使出更辣的辣手。“仇猫”的话柄，也从此  
chuán yáng kāi lái rán ér zài xiàn zài zhè xiē zǎo yǐ shì guò qù  
传扬开来。然而在现在，这些早已是过去  
de shì le wǒ yǐ jīng gǎi biàn tài dù duì māo pō wéi kè qì  
的事了，我已经改变态度，对猫颇为客气，  
tǎng qí wàn bù dé yǐ zé gǎn zǒu ér yǐ jué bù dǎ shāng tā  
倘其万不得已，则赶走而已，决不打伤它  
men gèng hé kuàng shā hài zhè shì wǒ jìn jǐ nián de jìn bù  
们，更何况杀害。这是我近几年的进步。  
jīng yàn jì duō yí dàn dà wù zhī dào māo de tōu yú ròu tuō  
经验既多，一旦大悟，知道猫的偷鱼肉，拖  
xiǎo jī shēn yè dà jiào rén men zì rán shí zhī jiǔ shì zēng wù  
小鸡，深夜大叫，人们自然十之九是憎恶  
de ér zhè zēng wù shì zài māo shēn shàng jiǎ rú wǒ chū ér wéi  
的，而这憎恶是在猫身上。假如我出而为  
rén men qū chú zhè zēng wù dǎ shāng huò shā hài le tā tā biàn  
人们驱除这憎恶，打伤或杀害了它，它便

lì kè biàn wéi kě lián nà zēng wù dào yí zài wǒ shēn shàng le  
 立刻变为可怜，那憎恶倒移在我身上了。  
 suǒ yǐ mù xià de bàn fǎ shì fán yù māo men dǎo luàn zhì yú  
 所以，目下的办法，是凡遇猫们捣乱，至于  
 yǒu rén tǎo yàn shí wǒ biàn zhàn chū qù zài mén kǒu dà shēng chì  
 有人讨厌时，我便站出去，在门口大声叱  
 yuē xū gǔn xiǎo xiǎo píng jìng jí huí shū fáng zhè  
 曰：“嘘！滚！”小小平静，即回书房，这  
 yàng jiù cháng bǎo zhe yù wǔ bǎo jiā de zī gé qí shí zhè fāng  
 样，就长保着御侮保家的资格。其实这方  
 fǎ zhōng guó de guān bīng jiù cháng zài shí zuò de tā men zǒng bù  
 法，中国的官兵就常在实做的，他们总不  
 kěn sǎo qīng tǔ fēi huò pū miè dí rén yīn wèi zhè me yì lái  
 肯扫清土匪或扑灭敌人，因为这么一来，  
 jiù yào bú bèi zhòng shì shèn zhì yú yīn shī qí yòng chù ér bèi cái  
 就要不被重视，甚至于因失其用处而被裁  
 tài wǒ xiǎng rú guǒ néng jiāng zhè fāng fǎ tuī guǎng yìng yòng wǒ  
 汰。我想，如果能将这方法推广应用，我  
 dà gài yě zǒng kě wàng chéng wéi suǒ wèi “zhǐ dǎo qīng nián” de “qián  
 大概也总可望成为所谓“指导青年”的“前  
 bèi” de ba dàn xià xià yě hái wèi jué xīn shí jiàn zhèng zài yán  
 辈”的吧，但现下也还未决心实践，正在研  
 jiū ér qiě tuī qiāo  
 究而且推敲。

yī jiǔ èr liù nián èr yuè èr shí yī rì  
 一九二六年二月二十一日



## 阿长与《山海经》



cháng mā ma yǐ jīng shuō guò shì yí gè yí xiàng dài lǐng  
长妈妈，已经说过，是一个一向带领  
zhe wǒ de nǚ gōng shuō de kuò qì yì diǎn jiù shì wǒ de bǎo  
着我的女工，说得阔气一点，就是我的保  
mǔ wǒ de mǔ qīn hé xǔ duō bié de rén dōu zhè yàng chēng hu  
姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼  
tā sì hū lüè dài xiē kè qì de yì sī zhǐ yǒu zǔ mǔ  
她，似乎略带些客气的意思。只有祖母  
jiào tā ā cháng wǒ píng shí jiào tā ā mā lián cháng  
叫她阿长。我平时叫她“阿妈”，连“长”  
zì yě bú dài dàn dào zēng wù tā de shí hou lì rú  
字也不带；但到憎恶她的时候，——例如  
zhī dào le móu sǐ wǒ nà yīn shǔ de què shì tā de shí hou  
知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候，  
jiù jiào tā ā cháng  
就叫她阿长。

wǒ men nà lǐ méi yǒu xìng cháng de tā shēng de huáng pàng ér  
我们那里没有姓长的；她生得黄胖而

ǎi cháng yě bú shì xíng róng cí yòu bú shì tā de míng  
矮，“长”也不是形容词。又不是她的名  
zi jì de tā zì jǐ shuō guò tā de míng zì shì jiào zuò shén  
字，记得她自己说过，她的名字是叫作什  
me gū niang de shén me gū niang wǒ xiàn zài yǐ jīng wàng què le  
么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，  
zǒng zhī bú shì cháng gū niang yě zhōng yú bù zhī dào tā xìng shén me  
总之不是长姑娘；也终于不知道她姓什么。  
jì de tā yě céng gào su guò wǒ zhè ge míng chēng de lái lì xiān  
记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先

qián de xiān qián wǒ jiā yǒu yí gè  
前的先前，我家有一个  
nǚ gōng shēn cái shēng de hěn gāo dà  
女工，身材生得很高大，  
zhè jiù shì zhēn ā cháng hòu lái tā  
这就是真阿长。后来她  
huí qù le wǒ nà shén me gū niang  
回去了，我那什么姑娘  
cái lái bǔ tā de quē rán ér dà  
才来补她的缺，然而大  
jiā yīn wèi jiào guàn le méi yǒu zài  
家因为叫惯了，没有再  
gǎi kǒu yú shì tā cóng cǐ yě jiù  
改口，于是她从此也就  
chéng wéi cháng mā ma le  
成为长妈妈了。

suī rán bèi dì lǐ shuō rén cháng  
虽然背地里说人长

duǎn bú shì hǎo shì qing dàn tǎng shǐ  
短不是好事情，但倘使





yào wǒ shuō jù zhēn xīn huà wǒ kě zhǐ dé shuō wǒ shí zài bú  
要我 说 句 真 心 话 ， 我 可 只 得 说 ： 我 实 在 不  
dà pèi fú tā zuì tǎo yàn de shì cháng xǐ huān qiè qiè chá chá  
大 佩 服 她 。 最 讨 厌 的 是 常 喜 欢 切 切 察 察 ，  
xiàng rén men dī shēng xù shuō xiē shén me shì hái shù qǐ dì èr gè  
向 人 们 低 声 絮 说 些 什 么 事 ， 还 竖 起 第 二 个  
shǒu zhǐ zài kōng zhōng shàng xià yáo dòng huò zhě diǎn zhe duì shǒu huò  
手 指 ， 在 空 中 上 下 摇 动 ， 或 者 点 着 对 手 或  
zì jǐ de bí jiān wǒ de jiā li yī yǒu xiē xiǎo fēng bō bú  
自 己 的 鼻 尖 。 我 的 家 里 一 有 些 小 风 波 ， 不  
zhī zěn de wǒ zǒng yí xīn hé zhè qiè qiè chá chá yǒu xiē guān  
知 怎 的 我 总 疑 心 和 这 “ 切 切 察 察 ” 有 些 关  
xì yòu bù xǔ wǒ zǒu dòng bá yì zhū cǎo fān yí kuài shí  
系 。 又 不 许 我 走 动 ， 拔 一 株 草 ， 翻 一 块 石  
tóu jiù shuō wǒ wán pí yào gào su wǒ de mǔ qīn qù le yí  
头 ， 就 说 我 顽 皮 ， 要 告 诉 我 的 母 亲 去 了 。 一  
dào xià tiān shuì jiào shí tā yòu shēn kāi liǎng jiǎo liǎng shǒu zài chuáng  
到 夏 天 ， 睡 觉 时 她 又 伸 开 两 脚 两 手 ， 在 床  
zhōng jiān bǎi chéng yí gè dà zì jǐ de wǒ méi yǒu yú dì fān  
中 间 摆 成 一 个 “ 大 ” 字 ， 挤 得 我 没 有 余 地 翻  
shēn jiǔ shuì zài yí jiǎo de xí zi shàng yòu yǐ jīng kǎo de nà  
身 ， 久 睡 在 一 角 的 席 子 上 ， 又 已 经 烤 得 那  
me rè tuī tā ne bú dòng jiào tā ne yě bù wén  
么 热 。 推 她 呢 ， 不 动 ； 叫 她 呢 ， 也 不 闻 。

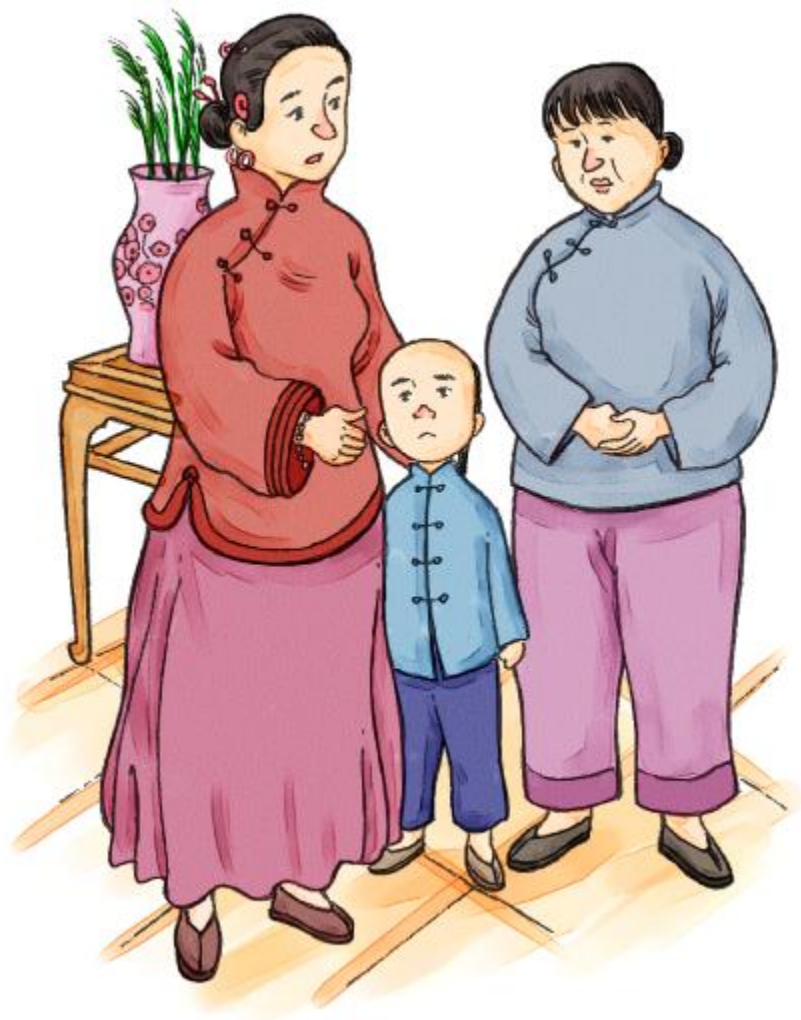
cháng mā ma shēng de nà me pàng yí dīng hěn pà rè ba  
“ 长 妈 妈 生 得 那 么 胖 ， 一 定 很 怕 热 吧 ？ ”

wǎn shàng de shuì xiàng pà bú jiàn dé hěn hǎo ba  
晚 上 的 睡 相 ， 怕 不 见 得 很 好 吧 ？ …… ”

mǔ qīn tīng dào wǒ duō huí sù kǔ zhī hòu céng jīng zhè yàng  
母 亲 听 到 我 多 回 诉 苦 之 后 ， 曾 经 这 样

de wèn guò tā wǒ yě zhī dào zhè yì sī shì yào tā duō gěi  
地问过她。我也知道这意思是要她多给  
wǒ yì xiē kòng xí tā bù kāi kǒu dàn dào yè li wǒ rè  
我一些空席。她不开口。但到夜里，我热  
de xǐng lái de shí hou què réng rán kàn jiàn mǎn chuáng bǎi zhe yí  
得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一  
gè dà zì yì tiáo bì bó hái gē zài wǒ de jǐng zi shàng  
个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。  
wǒ xiǎng zhè shí zài shì wú fǎ kě xiǎng le  
我想，这实在是无法可想了。

dàn shì tā dǒng de xǔ duō guī jǔ zhè xiē guī jǔ yě  
但是她懂得许多规矩；这些规矩，也  
dà gài shì wǒ suǒ bú nài fán de yì nián zhōng zuì gāo xìng de  
大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的





shí jié zì rán yào shǔ chù xī le cí suì zhī hòu cóng zhǎng  
时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长  
bèi dé dào yā suì qián hóng zhǐ bāo zhe fàng zài zhěn biān zhǐ yào  
辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要  
guò yì xiāo biàn kě yǐ suí yì shǐ yòng shuì zài zhěn shàng kàn  
过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看  
zhe hóng bāo xiǎng dào míng tiān mǎi lái de xiǎo gǔ dāo qiāng ní  
着红包，想到明天买来的小鼓、刀枪、泥  
rén táng pú sà rán ér tā jìn lái yòu jiāng yí gè fú jú  
人、糖菩萨……然而她进来，又将一个福橘  
fàng zài chuáng tóu le  
放在床头了。

gē er nǐ láo láo jì zhù tā jí qí zhèng zhòng  
“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重  
de shuō míng tiān shì zhèng yuè chū yī qīng zǎo yì zhēng kāi yǎn  
地说，“明天是正月初一，清早一睁开眼  
jǐng dì yī jù huà jiù dé duì wǒ shuō ā mā gōng xǐ gōng  
睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭  
xǐ !’ jì de me nǐ yào jì zhe zhè shì yí nián de yùn  
喜！’记得么？你要记着，这是一年的运  
qì de shì qing bù xǔ shuō bié de huà shuō guò zhī hòu hái  
气的事情。不许说别的话！说过之后，还  
děi chī yì diǎn fú jú tā yòu ná qǐ nà jú zi lái zài wǒ  
得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我  
de yǎn qián yáo le liǎng yáo nà me yí nián dào tóu shùn shùn  
的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺  
liú liú  
流流……”

mèng lǐ yě jì de yuán dàn de dì èr tiān xǐng de tè bié  
梦里也记得元旦的，第二天醒得特别



zǎo yì xǐng jiù yào zuò qǐ lái tā què lì kè shēn chū bì  
早，一醒，就要坐起来。她却立刻伸出臂  
bó yì bǎ jiāng wǒ àn zhù wǒ jīng yì de kàn tā shí zhǐ  
膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只  
jiàn tā huáng jí de kàn zhe wǒ  
见她惶急地看着我。

tā yòu yǒu suǒ yāo qiú shì de yáo zhe wǒ de jiān wǒ  
她又有所要求似的，摇着我的肩。我  
hū ér jì de le  
忽而记得了——

ā mā gōng xǐ  
“阿妈，恭喜……”

gōng xǐ gōng xǐ dà jiā gōng xǐ zhēn cōng míng gōng  
“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭  
xǐ gōng xǐ tā yú shì shí fēn xǐ huān shì de xiào jiāng qǐ  
喜恭喜！”她于是十分喜欢似的，笑将起  
lái tóng shí jiāng yì diǎn bīng lěng de dōng xī sāi zài wǒ de zuǐ  
来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴  
li wǒ dà chī yì jīng zhī hòu yě jiù hū ér jì de zhè  
里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这





jiù shì suǒ wèi fú jú yuán dàn pī tóu de mó nàn zǒng suàn yǐ  
就是所谓福橘，元旦辟头的磨难，总算已  
jīng shòu wán kě yǐ xià chuáng wán shuǎ qù le  
经受完，可以下床玩耍去了。

tā jiāo gěi wǒ de dào lǐ hái hěn duō lì rú shuō rén sǐ  
她教给我的道理还很多，例如说人死  
le bù gāi shuō sǐ diào bì xū shuō lǎo diào le sǐ le  
了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了  
rén shēng le hái zǐ de wū zǐ lǐ bù yīng gāi zǒu jìn qù fàn  
人，生了孩子的屋子里，不应该走进去；饭  
lì luò zài dì shàng bì xū jiǎn qǐ lái zuì hǎo shì chī xià qù shài  
粒落在地上，必须拣起来，最好是吃下去；晒  
kù zi yòng de zhú gān dǐ xià shì wàn bù kě zuān guò qù de cǐ  
裤子用的竹竿底下，是万不可钻过去的……此  
wài xiàn zài dà dǐ wàng què le zhǐ yǒu yuán dàn de gǔ guài yí shì  
外，现在大抵忘却了，只有元旦的古怪仪式  
jì de zuì qīng chu zǒng zhī dōu shì xiē fán suǒ zhī zhì zhì  
记得最清楚。总之：都是些烦琐之至，至  
jīn xiǎng qǐ lái hái jué de fēi cháng má fan de shì qing  
今想起来还觉得非常麻烦的事情。

rán ér wǒ yǒu yì shí yě duì tā fā shēng guò kōng qián de jìng  
然而我有一时也对她发生过空前的敬  
yì tā cháng cháng duì wǒ jiǎng cháng máo tā zhī suǒ wèi  
意。她常常对我讲“长毛”。她之所谓  
cháng máo zhě bú dàn hóng xiù quán jūn sì hū lián hòu lái yì  
“长毛”者，不但洪秀全军，似乎连后来一  
qiè tǔ fēi qiáng dào dōu zài nèi dàn chú què gé mìng dǎng yīn wèi  
切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为  
nà shí hái méi yǒu tā shuō de cháng máo fēi cháng kě pà tā  
那时还没有。她说得长毛非常可怕，他

mēn de huà jiù tīng bù dǒng tā shuō xiān qián cháng máo jìn chéng de  
 们的话就听不懂。她说先前长毛进城的  
 shí hòu wǒ jiā quán dōu táo dào hǎi biān qù le zhǐ liú yí gè  
 时候，我家全都逃到海边去了，只留一个  
 mén fáng hé nián lǎo de zhǔ fàn lǎo mā zǐ kàn jiā hòu lái cháng  
 门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长  
 máo guǒ rán jìn mén lái le nà lǎo mā zǐ biàn jiào tā men dà  
 毛果然进门来了，那老妈子便叫他们“大  
 wáng jù shuō duì cháng máo jiù yīng gāi zhè yàng jiào sù  
 王”——据说对长毛就应该这样叫——诉  
 shuō zì jǐ de jī è cháng máo xiào dào nà me zhè dōng  
 说自己的饥饿。长毛笑道：“那么，这东  
 xī jiù gěi nǐ chī le ba jiāng yí gè yuán yuán de dōng xī  
 西就给你吃了吧！”将一个圆圆的东西  
 zhì le guò lái hái dài zhe yì tiáo xiǎo biàn zi zhèng shì nà mén  
 掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门  
 fáng de tóu zhǔ fàn lǎo mā zǐ cóng cǐ jiù hài pò le dǎn  
 房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，  
 hòu lái yì tí qǐ hái shì lì kè miàn rú tǔ sè zì jǐ qīng  
 后来一提起，还是立刻面如土色，自己轻  
 qīng de pāi zhe xiōng pú dào ā yā hài sǐ wǒ le hài sǐ  
 轻地拍着胸脯道：“阿呀，骇死我了，骇死  
 wǒ le .....”

wǒ nà shí sì hū dǎo bìng bù pà yīn wèi wǒ jué de zhè  
 我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这  
 xiē shì hé wǒ háo bù xiāng gān de wǒ bú shì yí gè mén fáng  
 些事和我毫不相干的，我不是一个门房。  
 dàn tā dà gài yě jí jué dào le shuō dào xiàng nǐ shì de xiǎo  
 但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小



hái zi cháng máo yě yào lǜ de lǜ qù zuò xiǎo cháng máo hái  
孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还  
yǒu hǎo kàn de gū niang yě yào lǜ  
有好看的姑娘，也要掳。”

nà me nǐ shì bú yào jǐn de wǒ yǐ wéi tā yí  
“那么，你是不要紧的。”我以为她一  
dìng zuì ān quán le jì bú zuò mén fáng yòu bú shì xiǎo hái zi  
定最安全了，既不做门房，又不是小孩子，  
yě shēng de bù hǎo kàn kuàng qiě jǐng zi shàng hái yǒu xǔ duō jiǔ  
也生得不好看，况且颈子上还有许多灸  
chuāng bā  
疮疤。

nà lǐ de huà ? ! tā yán sù de shuō wǒ men  
“那里的话？！”她严肃地说，“我们  
jiù méi yǒu yòng me wǒ men yě yào bèi lǜ qù chéng wài yǒu bīng  
就没有用么？我们也要被掳去。城外有兵  
lái gōng de shí hou cháng máo jiù jiào wǒ men tuō xià kù zi yí  
来攻的时候，长毛就叫我们脱下裤子，一  
pái yì pái de zhàn zài chéng qiáng shàng wài miàn de dà pào jiù fàng  
排一排地站在城墙上，外面的大炮就放  
bù chū lái zài yào fàng jiù zhà le !  
不出来；再要放，就炸了！”

zhè shí zài shì chū yú wǒ yì xiǎng zhī wài de bù néng bù  
这实在是出于我意想之外的，不能不  
jīng yì wǒ yì xiàng zhǐ yǐ wéi tā mǎn dù zi shì má fan de  
惊异。我一向只以为她满肚子是麻烦的  
lǐ jié bà le què bú liào tā hái yǒu zhè yàng wēi dà de shén lì  
礼节罢了，却不料她还有这样伟大的神力。  
cóng cǐ duì yú tā jiù yǒu le tè bié de jìng yì sì hū shí zài  
从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在

shēn bù kě cè yè jiān de shēn kāi shǒu jiǎo zhàn lǐng quán chuáng  
深不可测；夜间的伸开手脚，占领全床，  
nà dāng rán shì qíng yǒu kě yuán de le dào yīng gāi wǒ tuì ràng  
那当然是情有可原的了，倒应该我退让。

zhè zhǒng jìng yì suī rán yě zhú jiàn dàn bó qǐ lái dàn  
这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但  
wán quán xiāo shī dà gài shì zài zhī dào tā móu hài le wǒ de yīn  
完全消失，大概是在知道她谋害了我的隐  
shǔ zhī hòu nà shí jiù jí yán zhòng de jié wèn ér qiè dāng miàn  
鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面  
jiào tā ā cháng wǒ xiǎng wǒ yòu bù zhēn zuò xiǎo cháng máo bú qù  
叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去  
gōng chéng yě bú fàng pào gèng bú pà pào zhà wǒ jù dàn tā  
攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我惧惮她  
shén me ne  
什么呢！

dàn dāng wǒ āi dào yīn shǔ gěi tā fù chóu de shí hou  
但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，  
yí miàn yòu zài kě mù zhe huì tú de shān hǎi jīng le zhè  
一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这  
kě mù shì cóng yí gè yuǎn fáng de shū zǔ rě qǐ lái de tā  
渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他  
shì yí gè pàng pàng de hé āi de lǎo rén ài zhòng yì diǎn huā  
是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花  
mù rú zhū lán mò lì zhī lèi hái yǒu jí qí shǎo jiàn de  
木，如珠兰，茉莉之类，还有极其少见的，  
jù shuō cóng běi bian dài huí qù de mǎ yīng huā tā de tài tai  
据说从北边带回去的马缨花。他的太太  
què zhèng xiāng fǎn shén me yě mò míng qí miào céng jiāng shài yī fu  
却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服



de zhú gān gē zài zhū lán de zhī tiáo shàng zhī shé le hái yào  
的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要  
fèn fèn de zhòu mà dào sǐ shī zhè lǎo rén shì gè jì mò  
愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞  
zhè yīn wèi wú rén kě tán jiù hěn ài hé hái zǐ men wǎng lái  
者，因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，  
yǒu shí jiǎn zhí chēng wǒ men wéi xiǎo yǒu zài wǒ men jù zú  
有时简直称我们为“小友”。在我们聚族  
ér jū de zhái zi lì zhǐ yǒu tā shū duō ér qiě tè bié zhì  
而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制  
yì hé shì tiè shī zì rán yě shì yǒu de dàn wǒ què zhǐ zài  
艺和试帖诗，自然也是有的；但我却只在  
tā de shū zhāi lì kàn jiàn guò lù jī de máo shī cǎo mù niǎo  
他的书斋里，看见过陆玕的《毛诗草木鸟  
shòu chóng yú shū hái yǒu xǔ duō míng mù hěn shēng de shū jí  
兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。  
wǒ nà shí zuì ài kàn de shì huā jìng shàng miàn yǒu xǔ duō  
我那时最爱看的是《花镜》，上面有许多  
tú tā shuō gěi wǒ tīng céng jīng yǒu guò yí bù huì tú de shān  
图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山  
hǎi jīng huà zhe rén miàn de shòu jiǔ tóu de shé sān jiǎo de  
海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的  
niǎo shēng zhe chì bǎng de rén méi yǒu tóu ér yǐ liǎng rǔ dāng zuò  
鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作  
yǎn jīng de guài wu kě xī xiàn zài bù zhī dào fàng zài nà lǐ le  
眼睛的怪物……可惜现在不知道放在那里了。

wǒ hěn yuàn yì kàn kan zhè yàng de tú huà dàn bù hǎo yì  
我很愿意看看这样的图画，但不好意思  
si lì bī tā qù xún zhǎo tā shì hěn shū lǎn de wèn bié rén  
力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人

ne shuí yě bù kěn zhēn shí de huí dá wǒ yā suì qián hái yǒu  
呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有  
jǐ bǎi wén mǎi ba yòu méi yǒu hǎo jī huì yǒu shū mǎi de  
几百文，买吧，又没有好机会。有书买的  
dà jiē lí wǒ jiā yuǎn de hěn wǒ yì nián zhōng zhǐ néng zài zhēng yuè  
大街离我家远得很，我一年中只能在正月  
jiān qù wán yí tàng nà shí hou liǎng jiā shū diàn dōu jǐn jǐn de  
间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地  
guān zhe mén  
关着门。

wán de shí hou dào shì méi yǒu shén me de dàn yí zuò xià  
玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，  
wǒ jiù jì de huì tú de shān hǎi jīng  
我就记得绘图的《山海经》。





dà gài shì tài guò yú niàn niàn bú wàng le lián ā cháng yě  
大概是太过于念念不忘了，连阿长也  
lái wèn shān hǎi jīng shì zěn me yì huí shì zhè shì wǒ xiàng  
来问《山海经》是怎么一回事。这是我向  
lái méi yǒu hé tā shuō guò de wǒ zhī dào tā bìng fēi xué zhě  
来没有和她说过的，我知道她并非学者，  
shuō le yě wú yì dàn jì rán lái wèn yě jiù dōu duì tā shuō le  
说了也无益；但既然来问，也就都对她说。

guò le shí duō tiān huò zhě yí gè yuè ba wǒ hái hěn  
过了十多天，或者一个月吧，我还很  
jì de shì tā gào jià huí jiā yǐ hòu de sì wǔ tiān tā chuān  
记得，是她告假回家以后的四五天，她穿  
zhe xīn de lán bù shān huí lái le yí jiàn miàn jiù jiāng yì bāo  
着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包  
shū dì gěi wǒ gāo xìng de shuō dào gē er yǒu huà er de  
书递给我，高兴地说道：“哥儿，有画儿的  
sān hēng jīng wǒ gěi nǐ mǎi lái le  
‘三哼经’，我给你买来了！”

wǒ sì hū yù zhāo le yí gè pī lì quán tǐ dōu zhèn sǒng  
我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚  
qǐ lái gǎn jǐn qù jiē guò lái dǎ kāi zhǐ bāo shì sì běn  
起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本  
xiǎo xiǎo de shū lüè lüè yì fān rén miàn de shòu jiǔ tóu de  
小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的  
shé guǒ rán dōu zài nèi  
蛇……果然都在内。

zhè yòu shǐ wǒ fā shēng xīn de jìng yì le bié rén bù kěn  
这又使我发生新的敬意了，别人不肯  
zuò huò bù néng zuò de shì tā què néng gòu zuò chéng gōng tā  
做，或不能做的事，她却能够做成功。她

què yǒu wēi dà de shén lì      móu hài yǐn shǔ de yuàn hèn      cóng cǐ  
确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此  
wán quán xiāo miè le  
完全消灭了。

zhè sì běn shū      nǎi shì wǒ zuì chū dé dào      zuì wéi xīn  
这四本书，乃是我最初得到，最为心  
ài de bǎo shū  
爱的宝书。

shū de mú yàng      dào xiàn zài hái zài yǎn qián      kě shì cóng  
书的模样，到现在还在眼前。可是从  
hái zài yǎn qián de mú yàng lái shuō      què shì yí bù kè yìn dōu shí  
还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十  
fēn cū zhuō de běn zi      zhǐ zhāng hěn huáng      tú xiàng yě hěn huài  
分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，  
shèn zhì yú jī hū quán yòng zhí xiàn còu he      lián dòng wù de yǎn  
甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼  
jing yě dōu shì cháng fāng xíng de      dàn nà shì wǒ zuì wéi xīn ài  
睛也都是长方形的。但那是我最为心爱  
de bǎo shū      kàn qǐ lái      què shì rén miàn de shòu      jiǔ tóu de  
的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的  
shé yì jiǎo de niú      dài zi sì de dì jiāng      méi yǒu tóu ér  
蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而  
yǐ rǔ wéi mù      yǐ qí wéi kǒu      hái yào      zhí gān qī ér  
“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而  
wǔ de xíng tiān  
舞”的刑天。

cǐ hòu wǒ jiù gèng qí sōu jí huì tú de shū      yú shì yǒu  
此后我就更其搜集绘图的书，于是有  
le shí yìn de èr yǎ yīn tú      hé máo shī pǐn wù tú kǎo  
了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》，





yòu yǒu le diǎn shí zhāi cóng huà hé shī huà fǎng shān hǎi  
又有了《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海  
jīng yě lìng mǎi le yí bù shí yìn de měi juǎn dōu yǒu tú zàn  
经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，  
lǜ sè de huà zì shì hóng de bǐ nà mù kè de jīng zhì de  
绿色的画，字是红的，比那木刻的精致得  
duō le zhè yí bù zhí dào qián nián hái zài shì suō yìn de hē  
多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝  
yì xíng shū mù kè de què yǐ jīng jì bù qīng shì shén me shí  
懿行疏。木刻的却已经记不清是什么时  
hou shī diào le  
候失掉了。

wǒ de bǎo mǔ cháng mā ma jí ā cháng cí le zhè rén  
我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人  
shì dà gài yě yǒu le sān shí nián le ba wǒ zhōng yú bù zhī  
世，大概也有了三十年了吧。我终于不知  
dào tā de xìng míng tā de jīng lì jǐn zhī dào yǒu yí gè guò  
道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过  
jì de ér zi tā dà yuē shì qīng nián shǒu guǎ de gū shuāng  
继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。

rén hòu hēi àn de dì mǔ a yuàn zài nǐ huái li yǒng ān  
仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安  
tā de hún líng !  
她的魂灵！

sān yuè shí rì  
三月十日

## 二十四孝图



wǒ zǒng yào shàng xià sì fāng xún qiú dé dào yì zhǒng zuì hēi  
我总要上下四方寻求，得到一种最黑、  
zuì hēi zuì hēi de zhòu wén xiān lái zǔ zhòu yí qiè fǎn duì bái  
最黑、最黑的咒文，先来诅咒一切反对白  
huà fáng hài bái huà zhě jí shǐ rén sǐ le zhēn yǒu líng hún  
话，妨害白话者。即使人死了真有灵魂，  
yīn zhè zuì è de xīn yīng gāi duò rù dì yù yě jiāng jué bù  
因这最恶的心，应该堕入地狱，也将决不  
gǎi huǐ zǒng yào xiān lái zǔ zhòu yí qiè fǎn duì bái huà fáng hài  
改悔，总要先来诅咒一切反对白话，妨害  
bái huà zhě  
白话者。

zì cóng suǒ wèi wén xué gé mìng yǐ lái gòng gěi hái zǐ  
自从所谓“文学革命”以来，供给孩子  
de shū jí hé ōu měi rì běn de yì bǐ jiào suī rán hěn  
的书籍，和欧、美、日本的一比较，虽然很  
kě lián dàn zǒng suàn yǒu tú yǒu shuō zhǐ yào néng dú xià qù jiù  
可怜，但总算有图有说，只要能读下去，就



kě yǐ dǒng de de le kě shì yì bān bié yǒu xīn cháng de rén  
可以懂得的了。可是一班别有心肠的人  
men biàn jié lì lái zǔ è tā yào shǐ hái zǐ de shì jiè zhōng  
们，便竭力来阻遏它，要使孩子世界中，  
méi yǒu yì sī lè qù běi jīng xiàn zài cháng yòng mǎ hǔ zǐ  
没有一丝乐趣。北京现在常用“马胡子”  
zhè yí jù huà lái kǒng xià hái zǐ men huò zhě shuō nà jiù shì  
这一句话来恐吓孩子们。或者说，那就是  
kāi hé jì shàng suǒ zǎi de gěi suí yáng dì kāi hé zhēng sǐ  
《开河记》上所载的，给隋炀帝开河，蒸死  
xiǎo ér de má shū móu zhèng què de  
小儿的麻叔谋；正确地  
xiě qǐ lái xū shì má hú zǐ  
写起来，须是“麻胡子”。  
nà me zhè má shū móu nǎi shì hú  
那么，这麻叔谋乃是胡  
rén le dàn wú lùn tā shì shèn me  
人了。但无论他是甚么  
rén tā de chī xiǎo hái jiū jìng yě  
人，他的吃小孩究竟也  
hái yǒu xiàn bú guò jìn tā de yì  
还有限，不过尽他的一  
shēng fāng hài bái huà zhě de liú  
生。妨害白话者的流  
dú què shèn yú hóng shuǐ měng shòu fēi  
毒却甚于洪水猛兽，非  
cháng guǎng dà yě fēi cháng cháng jiǔ  
常广大，也非常长久，  
néng shǐ quán zhōng guó huà chéng yí gè  
能使全中国化成一个人



má hú fán yǒu hái zi dōu sǐ zài tā dù zi li  
麻胡，凡有孩子都死在他肚子里。

zhǐ yào duì yú bái huà lái jiā yǐ móu hài zhě dōu yīng gāi  
只要对于白话来加以谋害者，都应该

miè wáng  
灭亡！

zhè xiē huà shēn shì men zì rán nán miǎn yào yǎn zhù ěr duo  
这些话，绅士们自然难免要掩住耳朵

de yīn wèi jiù shì suǒ wèi tiào dào bàn tiān kōng mà de tǐ wú  
的，因为就是所谓“跳到半天空，骂得体无

wán fū hái bù kěn bà xiū ér qiě wén shì men yí dìng  
完肤，——还不肯罢休”。而且文士们一定

yě yào mà yǐ wéi dà bèi yú wén gé yì jí dà sǔn yú  
也要骂，以为大悖于“文格”，亦即大损于

rén gé qǐ bú shì yán zhě xīn shēng yě ma wén  
“人格”。岂不是“言者心声也”吗？“文”

hé rén dāng rán shì xiāng guān de suī rán rén jiān shì běn lái qiān  
和“人”当然是相关的，虽然人间世本来千

qí bǎi guài jiào shòu men zhōng yě yǒu bù zūn jìng zuò zhě de rén  
奇百怪，教授们中也有“不尊敬”作者的人

gé ér bù néng bù shuō tā de xiǎo shuō hǎo de tè bié zhǒng zú  
格而不能“不说他的小说好”的特别种族。

dàn zhè xiē wǒ dōu bù guǎn yīn wèi wǒ xìng ér hái méi yǒu pá shàng  
但这些我都不管，因为我幸而还没有爬上

xiàng yá zhī tǎ qù zhèng wú xū zēn yàng xiǎo xīn tāng ruò wú  
“象牙之塔”去，正无须怎样小心。倘若无

yì zhōng jìng yǐ zhuàng shàng le nà jiù jí kè diē xià lái ba rán  
意中竟已撞上了，那就即刻跌下来吧。然

ér zài diē xià lái de zhōng tú dāng hái wèi dào dì zhī qián hái  
而在跌下来的中途，当还未到地之前，还



yào shuō yí biàn

要说一遍：

zhǐ yào duì yú bái huà lái jiā yǐ móu hài zhě dōu yīng gāi  
只要对于白话来加以谋害者，都应该

miè wáng

灭亡！

měi kàn jiàn xiǎo xué shēng huān tiān xǐ dì dì kàn zhe yì běn  
每看见小学生欢天喜地地看一本

cū zhuō de ér tóng shì jiè zhī lèi lìng xiǎng dào bié guó de ér  
粗拙的《儿童世界》之类，另想到别国的儿  
tóng yòng shū de jīng měi zì rán yào jué de zhōng guó ér tóng de kě  
童用书的精美，自然要觉得中国儿童的可

lián dàn huí yì qǐ wǒ hé wǒ de tóng chuāng xiǎo yǒu de tóng nián  
怜。但回忆起我和我的同窗小友的童年，

què bù néng bù yǐ wéi tā xìng fú gěi wǒ men de yǒng shì de sháo  
却不能不以为他幸福，给我们的永逝的韶

guāng yí gè bēi āi de diào yàn wǒ men nà shí yǒu shén me kě  
光一个悲哀的吊唁。我们那时有什么可

kàn ne zhǐ yào lüè yǒu tú huà de běn zi jiù yào bèi shù shī  
看呢，只要略有图画的本子，就要被塾师，

jiù shì dāng shí de yǐn dǎo qīng nián de qián bèi jìn zhǐ hē  
就是当时的“引导青年的前辈”禁止、呵

chì shèn ér zhì yú dǎ shǒu xīn wǒ de xiǎo tóng xué yīn wèi zhuān  
斥，甚而至于打手心。我的小同学因为专

dú rén zhī chū xìng běn shàn dú de yào kū zào ér sǐ le zhǐ  
读“人之初性本善”读得要枯燥而死了，只

hǎo tōu tōu de fān kāi dì yī yè kàn nà tí zhe wén xīng gāo  
好偷偷地翻开第一页，看那题着“文星高

zhào sì gè zì de è guǐ yì bān de kuí xīng xiàng lái mǎn zú  
照”四个字的恶鬼一般的魁星像，来满足

tā yòu zhì de ài měi de tiān xìng zuó tiān kàn zhè ge jīn tiān  
他幼稚的爱美的天性。昨天看这个，今天  
yě kàn zhè ge rán ér tā men de yǎn jing li hái shǎn chū sū xǐng  
也看这个，然而他们的眼睛里还闪出苏醒  
hé huān xǐ de guāng huī lái  
和欢喜的光辉来。

zài shū diàn yǐ wài jìn lìng kě bǐ jiào de kuān le dàn  
在书塾以外，禁令可比较的宽了，但  
zhè shì shuō zì jǐ de shì gè rén dà gài bù yí yàng wǒ néng  
这是说自己的事，各人大概不一样。我能  
zài dà zhòng miàn qián guān miǎn táng huáng de yuè kàn de shì wén  
在大众面前，冠冕堂皇地阅看的，是《文  
chāng dì jūn yīn zhì wén tú shuō hé yù lì chāo zhuàn dōu huà  
昌帝君阴鹭文图说》和《玉历钞传》，都画  
zhe míng míng zhī zhōng shǎng shàn fá è de gù shi léi gōng diàn mǔ  
着冥冥之中赏善罚恶的故事，雷公电母  
zhàn zài yún zhōng niú tóu mǎ miàn bù mǎn dì xià bú dàn tiào dào  
站在云中，牛头马面布满地下，不但“跳到  
bàn tiān kōng shì chù fàn tiān tiáo de jí shǐ bàn yǔ bù hé yí  
半天空”是触犯天条的，即使半语不合，一  
niàn ǒu chā yě dōu déi shòu xiāng dāng de bào yìng zhè suǒ bào de  
念偶差，也都得受相当的报应。这所报的  
yě bìng fēi yǎng mí zhī yuàn yīn wèi nà dì fāng shì guǐ shén wéi  
也并非“睚眦之怨”，因为那地方是鬼神为  
jūn gōng lǐ zuò zǎi qǐng jiǔ xià guì quán dōu wú gōng jiǎn  
君，“公理”作宰，请酒下跪，全都无功，简  
zhí shì wú fǎ kě xiǎng zài zhōng guó de tiān dì jiān bú dàn zuò  
直是无法可想。在中国的天地间，不但做  
rén biàn shì zuò guǐ yě jiān nán jí le rán ér jiū jìng hěn  
人，便是做鬼，也艰难极了。然而究竟很



yǒu bǐ yáng jiān gèng hǎo de chù suǒ wú suǒ wèi shēn shì yě  
有比阳间更好的处所：无所谓“绅士”，也  
méi yǒu liú yán  
没有“流言”。

yīn jiān tāng yào wěn tuǒ shì sòng yáng bu de de yóu  
阴间，倘要稳妥，是颂扬不得的。尤  
qí shì cháng cháng hào nòng bǐ mò de rén zài xiàn zài de zhōng guó  
其是常常好弄笔墨的人，在现在的中国，  
liú yán de zhì xià ér yòu dà tán “yán xíng yí zhì” de shí  
流言的治下，而又大谈“言行一致”的时  
hou qián chē kě jiàn tīng shuō ā ěr zhì bá suí fū céng dá yí  
候。前车可鉴，听说阿尔志跋绥夫曾答一  
gè shào nǚ de zhì wèn shuō wéi yǒu zài rén shēng de shì shí zhè  
个少女的质问说，“惟有在人生的事实这  
běn shēn zhōng xún chū huān xǐ zhě kě yǐ huó xià qù tāng ruò zài  
本身中寻出欢喜者，可以活下去。倘若在  
nà lǐ shén me yě bú jiàn tā men qí shí dào bù rú sǐ yú  
那里什么也不见，他们其实倒不如死。”于  
shì hū yǒu yí gè jiào zuò mì hā luó fū de jì xìn cháo mà tā  
是乎有一个叫作密哈罗夫的，寄信嘲骂他  
dào suǒ yǐ wǒ wán quán chéng shí de quàn nǐ zì shā lái huò  
道，“……所以我完全诚实地劝你自杀来祸  
fú nǐ zì jǐ de shēng mìng yīn wèi zhè dì yī shì hé yú luó  
福你自己的生命，因为这第一是合于逻  
jí dì èr shì nǐ de yán yǔ hé xíng wéi bú zhì yú bèi chí  
辑，第二是你的言语和行为不至于背驰。”

qí shí zhè lùn fǎ jiù shì móu shā tā jiù zhè yàng de zài  
其实这论法就是谋杀，他就这样地在  
tā de rén shēng zhōng xún chū huān xǐ lái ā ěr zhì bá suí fū  
他的人生中寻出欢喜来。阿尔志跋绥夫

zhǐ fā le yí dà tòng láo sāo méi yǒu zì shā mì hā luó fū  
只发了一大通牢骚，没有自杀。密哈罗夫  
xiān shēng hòu lái bù zhī dào zěn yàng zhè yí gè huān xǐ shī diào  
先生后来不知道怎样，这一个欢喜失掉  
le huò zhě lìng wài yòu xún dào le “shén me” le ba chéng  
了，或者另外又寻到了“什么”了吧。诚  
rán zhè xiē shí hòu yǒng gǎn shì ān wěn de qīng rè shì  
然，“这些时候，勇敢，是安稳的；情热，是  
háo wú wēi xiǎn de  
毫无危险的。”

rán ér duì yú yīn jiān wǒ zhōng yú yǐ jīng sòng yáng guò  
然而，对于阴间，我终于已经颂扬过  
le wú fǎ zhuī gǎi suī yǒu yán xíng bù fú zhī xián dàn què  
了，无法追改；虽有“言行不符”之嫌，但确  
méi yǒu shòu guò yán wáng huò xiǎo guǐ de bàn wén jīn tiē zé chā kě  
没有受过阎王或小鬼的半文津贴，则差可  
yǐ zì jiě zǒng ér yán zhī hái shì réng rán xiě xià qù ba  
以自解。总而言之，还是仍然写下去吧：

wǒ suǒ kàn de nà xiē yīn jiān de tú huà dōu shì jiā cáng  
我所看的那些阴间的图画，都是家藏  
de lǎo shū bìng fēi wǒ suǒ zhuān yǒu wǒ suǒ shōu de de zuì xiān  
的老书，并非我所专有。我所收得的最先  
de huà tú běn zǐ shì yí wèi zhǎng bèi de zèng pǐn èr shí sì  
的画图本子，是一位长辈的赠品：《二十四  
xiào tú zhè suī rán bù guò báo báo de yì běn shū dàn shì  
孝图》。这虽然不过薄薄的一本书，但是  
xià tú shàng shuō guǐ shǎo rén duō yòu wéi wǒ yì rén suǒ dú yǒu  
下图上说，鬼少人多，又为我一人所独有，  
shǐ wǒ gāo xìng jí le nà lǐ miàn de gù shì sì hū shì shéi  
使我高兴极了。那里面的故事，似乎是谁





dōu zhī dào de ; biàn shì bù shí zì de rén lì rú ā cháng yě  
都知道的；便是不识字的人，例如阿长，也  
zhǐ yào yí kàn tú huà biàn néng gòu tāo tāo de jiǎng chū zhè yí duàn  
只要一看图画便能够滔滔地讲出这一段  
de shì jì dàn shì wǒ yú gāo xìng zhī yú jiē zhe jiù shì  
的事迹。但是，我于高兴之余，接着就是  
sǎo xìng yīn wèi wǒ qǐng rén jiǎng wán le èr shí sì gè gù shì zhī  
扫兴，因为我请人讲完了二十四故事之  
hòu cái zhī dào xiào yǒu rú cǐ zhī nán duì yú xiān qián chí  
后，才知道“孝”有如此之难，对于先前痴  
xīn wàng xiǎng xiǎng zuò xiào zǐ de jì huà wán quán jué wàng le  
心妄想，想做孝子的计划，完全绝望了。

rén zhī chū xìng běn shàn me zhè bìng fēi xiàn zài yào  
“人之初，性本善”么？这并非现在要  
jiā yán jiū de wèn tí dàn wǒ hái yī xī jì de wǒ yòu xiǎo  
加研究的问题。但我还依稀记得，我幼小  
shí hou shí wèi cháng xù yì wǔ nì duì yú fù mǔ dào shì jí  
时候实未尝蓄意忤逆，对于父母，倒是极  
yuàn yì xiào shùn de bú guò nián yòu wú zhī zhǐ yòng le sī jiàn  
愿意孝顺的。不过年幼无知，只用了私见  
lái jiě shì xiào shùn de zuò fǎ yǐ wéi wú fēi shì tīng huà  
来解释“孝顺”的做法，以为无非是“听话”  
cóng mìng yǐ jí zhǎng dà zhī hòu gěi nián lǎo de fù mǔ hǎo  
“从命”，以及长大之后，给年老的父母好  
hǎo de chī fàn bà le zì cóng dé le zhè yì běn xiào zǐ de  
好地吃饭罢了。自从得了这一本孝子的  
jiào kē shū yǐ hòu cái zhī dào bìng bù rán ér qiè hái yào nán  
教科书以后，才知道并不然，而且还要难  
dào jǐ shí jǐ bǎi bèi qí zhōng zì rán yě yǒu kě yǐ miǎn lì  
到几十几百倍。其中自然也有可以勉力

fǎng xiào de rú zǐ lù fù mǐ huáng xiāng shān zhěn zhī  
仿效的，如“子路负米”，“黄香扇枕”之  
lèi lù jì huái jú yě bìng bù nán zhǐ yào yǒu kuò rén qǐng  
类。“陆绩怀橘”也并不难，只要有阔人请  
wǒ chī fàn lǔ xùn xiān sheng zuò bīn kè ér huái jú hū  
我吃饭。“鲁迅先生作宾客而怀橘乎？”  
wǒ biàn guì dá yún wú mǔ xìng zhī suǒ ài yù guī yǐ wèi  
我便跪答云，“吾母性之所爱，欲归以遗  
mǔ kuò rén dà pèi fú yú shì xiào zǐ jù zuò wěn le yě  
母。”阔人大佩服，于是孝子就做稳了，也  
fēi cháng shěng shì kū zhú shēng sǔn jiù kě yí pà wǒ de  
非常省事。“哭竹生笋”就可疑，怕我的  
jīng chéng wèi bì huì zhè yàng gǎn dòng tiān dì dàn shì kū bù chū  
精诚未必会这样感动天地。但是哭不出  
sūn lái hái bú guò pāo liǎn ér yǐ yí dào wò bīng qiú lǐ  
笋来，还不过抛脸而已，一到“卧冰求鲤”，  
kě jiù yǒu xìng mìng zhī yú le wǒ xiāng de tiān qì shì wēn hé  
可就有性命之虞了。我乡的天气是温和  
de yán dōng zhōng shuǐ miàn yě zhǐ jié yì céng báo bīng jí shǐ  
的，严冬中，水面也只结一层薄冰，即使  
hái zǐ de zhòng liàng zěn yàng xiǎo tāng shàng qù yě yí dìng huā lā  
孩子的重量怎样小，躺上去，也一定哗啦  
yì shēng bīng pò luò shuǐ lǐ yú hái bù jí yóu guò lái zì  
一声，冰破落水，鲤鱼还不及游过来。自  
rán bì xū bù gù xìng mìng zhè cái xiào gǎn shén míng huì yǒu chū  
然，必须不顾性命，这才孝感神明，会有出  
hū yì liào zhī wài de qí jì dàn nà shí wǒ hái xiǎo shí zài  
乎意料之外的奇迹，但那时我还小，实在  
bù míng bai zhè xiē  
不明白这些。



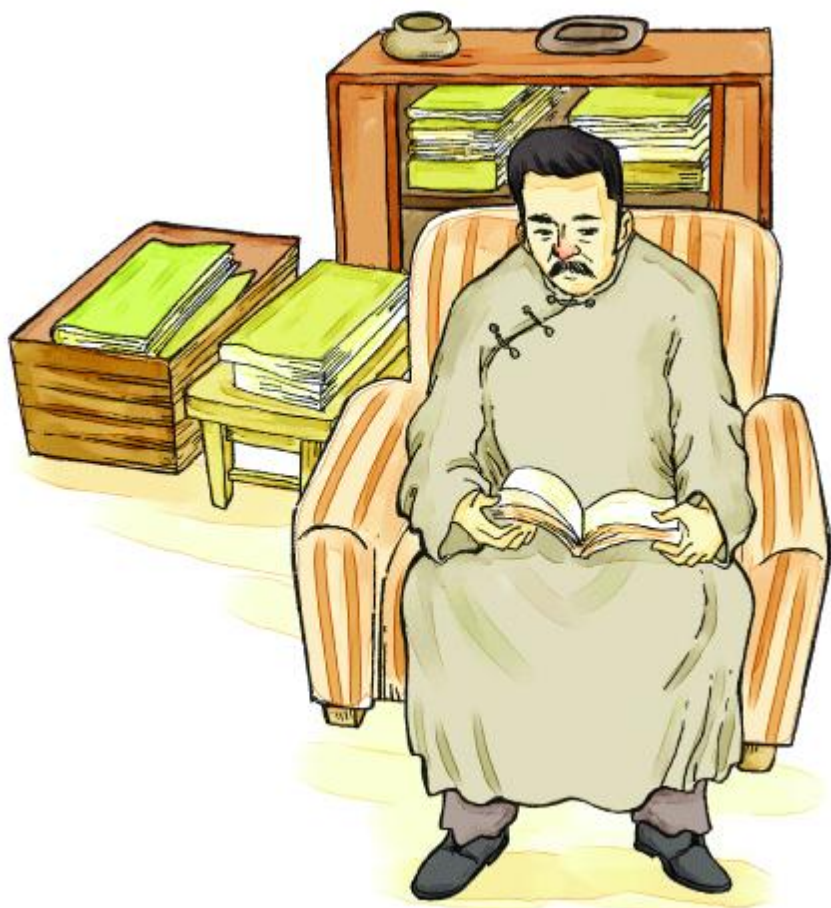
qí zhōng zuì shǐ wǒ bù jiě shèn zhì yú fā shēng fǎn gǎn de  
其中最使我不解，甚至于发生反感的，  
shì lǎo lái yú qīn hé guō jù mái ér liǎng jiàn shì  
是“老莱娱亲”和“郭巨埋儿”两件事。

wǒ zhì jīn hái jì de yí gè tǎng zài fù mǔ gēn qián de  
我至今还记得，一个躺在父母跟前的  
lǎo tóu zi yí gè bào zài mǔ qīn shǒu shàng de xiǎo hái zi shì  
老头子，一个抱在母亲手上的小孩子，是  
zěn yàng de shǐ wǒ fā shēng bù tóng de gǎn xiǎng a tā men yì  
怎样地使我发生不同的感想呵。他们一  
shǒu dōu ná zhe yáo gū dōng zhè wán yì er què shì kě ài  
手都拿着“摇咕咚”。这玩意儿确是可爱  
de běi jīng chēng wéi xiǎo gǔ gài jí táo yě zhū xī yuē táo  
的，北京称为小鼓，盖即鼗也，朱熹曰，“鼗，  
xiǎo gǔ liǎng páng yǒu ěr chí qí bǐng ér yáo zhī zé páng ěr hái  
小鼓，两旁有耳；持其柄而摇之，则旁耳还



zì jī      gū gē gū dōng de xiǎng qǐ lái      rán ér zhè dōng xi  
自击，”咕咯咕咚地响起来。然而这东西  
shì bù gāi ná zài lǎo lái zi shǒu li de      tā yīng gāi fú yì zhī  
是不该拿在老莱子手里的，他应该扶一枝  
guǎi zhàng      xiàn zài zhè mú yàng      jiǎn zhí shì zhuāng yáng wū rǔ le  
拐杖。现在这模样，简直是装佯，侮辱了  
hái zi      wǒ méi yǒu zài kàn dì èr huí      yí dào zhè yí yè  
孩子。我没有再看第二回，一到这一页，  
biàn jí sù de fān guò qù le  
便急速地翻过去了。

nà shí de      èr shí sì xiào tú      zǎo yǐ bù zhī qù xiàng  
那时的《二十四孝图》，早已不知去向  
le      mù xià suǒ yǒu de zhǐ shì yì běn rì běn xiǎo tián hǎi xiān suǒ  
了，目下所有的只是一本日本小田海僊所  
huà de běn zi      xù lǎo lái zi shì yún      xíng nián qī shí yán  
画的本子，叙老莱子事云，“行年七十，言



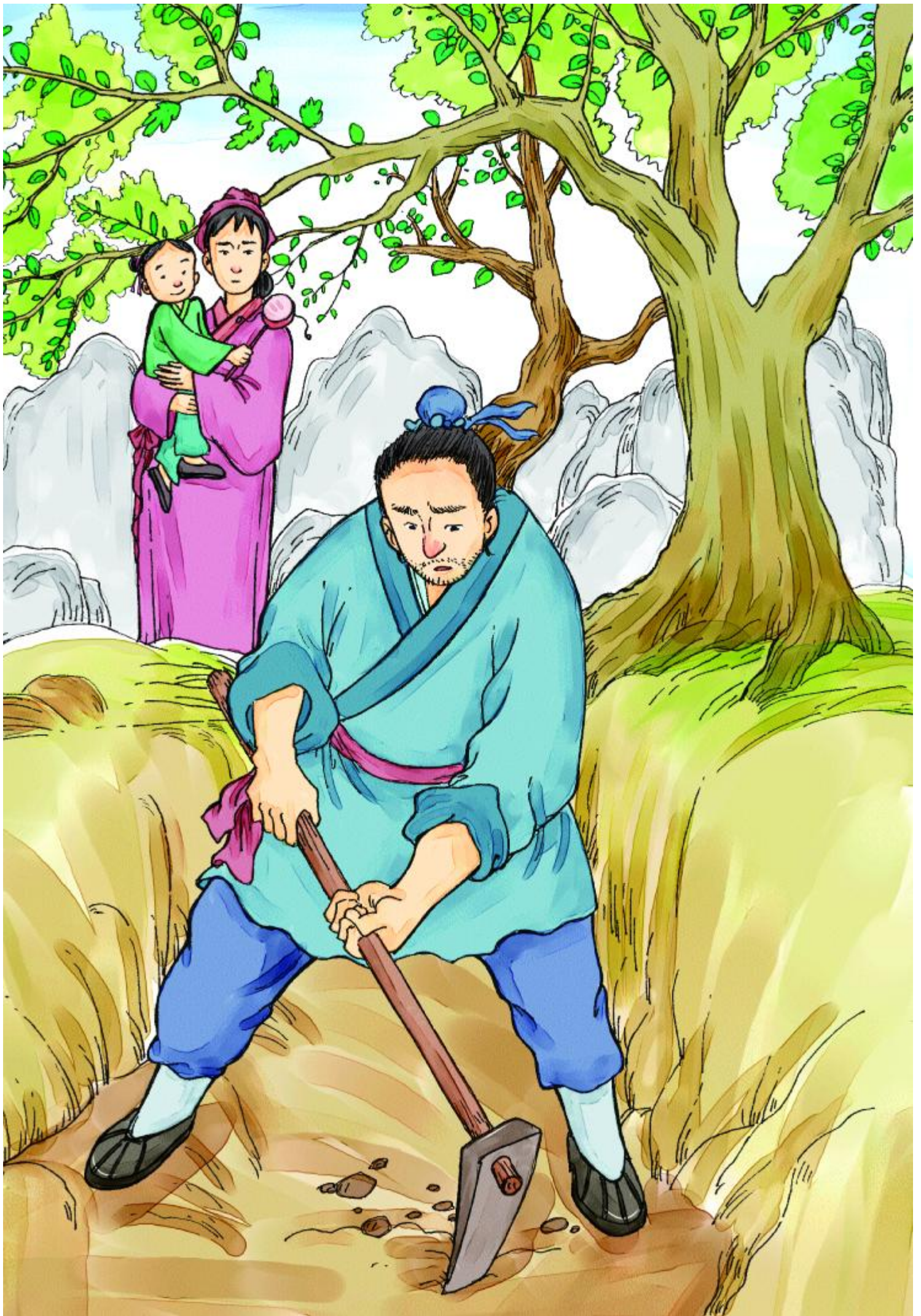


bù chēng lǎo cháng zhuó wǔ sè bān lán zhī yī wéi yīng ér xì yú  
不称老，常著五色斑斓之衣，为婴儿戏于  
qīn cè yòu cháng qǔ shuǐ shàng táng zhà diē pū dì zuò yīng ér  
亲侧。又常取水，上堂，诈跌仆地，作婴儿  
tí yǐ yú qīn yì dà yuē jiù běn yě chà bu duō ér zhāo  
啼，以娱亲意。”大约旧本也差不多，而招  
wǒ fǎn gǎn de biàn shì zhà diē wú lùn wū nì wú lùn xiào  
我反感的便是“诈跌”。无论忤逆，无论孝  
shùn xiǎo hái zǐ duō bù yuàn yì zhà zuò tīng gù shì yě bù  
顺，小孩子多不愿意“诈”作，听故事也不  
xǐ huān shì yáo yán zhè shì fán yǒu shāo shāo liú xīn ér tóng xīn lǐ  
喜欢是谣言，这是凡有稍稍留心儿童心理  
de dōu zhī dào de  
的都知道的。

rán ér zài jiào gǔ de shū shàng yì chá què hái bú zhì yú rú  
然而在较古的书上一查，却还不至于如  
cǐ xū wěi shī jué shòu xiào zǐ zhuàn yún lǎo lái zǐ cháng  
此虚伪。师觉授《孝子传》云，“老莱子……常  
zhuó bān lán zhī yī wéi qīn qǔ yǐn shàng táng jiǎo diē kǒng shāng fù  
著斑斓之衣，为亲取饮，上堂脚踏，恐伤父  
mǔ zhī xīn jiāng pū wéi yīng ér tí tài píng yù lǎn sì bǎi shí  
母之心，僵仆为婴儿啼（《太平御览》四百十  
sān yǐn jiào zhī jīn shuō sì shāo jìn yú rén qíng bù zhī zèn  
三引）。”较之今说，似稍近于人情。不知怎  
de hòu zhī jūn zǐ què yí dìng yào gǎi de tā zhà qǐ lái  
地，后之君子却一定要改得他“诈”起来，  
xīn lǐ cái néng shū fu dèng bó dào qì zǐ jiù zhī xiǎng lái yě  
心里才能舒服。邓伯道弃子救侄，想来也  
bù guò qì ér yǐ yǐ hūn wàng rén yě bì xū shuō tā jiāng ér  
不过“弃”而已矣，昏妄人也必须说他将儿

zi kǔn zài shù shàng shǐ tā zhuī bú shàng lái cái kěn xiē shǒu zhèng  
子捆在树上，使他追不上来才肯歇手。正  
rú jiāng ròu má dàng zuò yǒu qù yì bān yǐ bù qíng wéi lún  
如将“肉麻当作有趣”一般，以不情为伦  
jì wū miè le gǔ rén jiāo huài le hòu rén lǎo lái zi jí  
纪，诬蔑了古人，教坏了后人。老莱子即  
shì yí lì dào xué xiān sheng yǐ wéi tā bái bì wú xiá shí tā  
是一例，道学先生以为他白璧无瑕时，他  
què yǐ zài hái zǐ de xīn zhōng sǐ diào le  
却已在孩子的心中死掉了。

zhì yú wán zhe yáo gū dōng de guō jù de ér zǐ què  
至于玩着“摇咕咚”的郭巨的儿子，却  
shí zài zhí dé tóng qíng tā bèi bào zài tā mǔ qīn de bì bó  
实在值得同情。他被抱在他母亲的臂膊  
shàng gāo gāo xìng xìng de xiào zhe tā de fù qīn què zhèng zài jué  
上，高高兴兴地笑着；他的父亲却正在掘  
kū long yào jiāng tā mái diào le shuō míng yún hàn guō jù jiā  
窟窿，要将他埋掉了。说明云，“汉郭巨家  
pín yǒu zǐ sān suì mǔ cháng jiǎn shí yǔ zhī jù wèi qī yuē  
贫，有子三岁，母尝减食与之。巨谓妻曰，  
pín fá bù néng gòng mǔ zǐ yòu fēn mǔ zhī shí hé mái cǐ  
贫乏不能供母，子又分母之食。盍埋此  
zǐ dàn shì liú xiàng xiào zǐ zhuàn suǒ shuō què yòu yǒu xiē  
子？”但是刘向《孝子传》所说，却又有些  
bù tóng jù jiā shì fù de tā dōu gěi le liǎng dì hái zǐ shì  
不同：巨家是富的，他都给了两弟；孩子是  
cái shēng de bìng méi yǒu dào sān suì jié mò yòu dà lüè xiāng xiàng  
才生的，并没有到三岁。结末又大略相像  
le jí jué kēng èr chǐ dé huáng jīn yì fū shàng yún tiān  
了，“及掘坑二尺，得黄金一釜，上云：天



cì guō jù guān bù dé qǔ mǐn bù dé duó  
赐郭巨，官不得取，民不得夺！”

wǒ zuì chū shí zài tì zhè hái zǐ niē yì bǎ hàn dài dào  
我最初实在替这孩子捏一把汗，待到  
jué chū huáng jīn yì fū zhè cái jué de qīng sōng rán ér wǒ yǐ  
掘出黄金一釜，这才觉得轻松。然而我已  
jīng bú dàn zì jǐ bù gǎn zài xiǎng zuò xiào zǐ bìng qiě pà wǒ fù  
经不但自己不敢再做孝子，并且怕我父  
qīn qù zuò xiào zǐ le jiā jǐng zhèng zài huài xià qù cháng tīng dào  
亲去做孝子了。家景正在坏下去，常听到  
fù mǔ chóu chái mǐ zǔ mǔ yòu lǎo le tǎng shǐ wǒ de fù qīn  
父母愁柴米；祖母又老了，倘使我的父亲  
jìng xué le guō jù nà me gāi mái de bú zhèng shì wǒ ma  
竟学了郭巨，那么，该埋的不正是我吗？  
rú guǒ yì sī bù zǒu yàng yě jué chū yì fū huáng jīn lái nà  
如果一丝不走样，也掘出一釜黄金来，那  
zì rán shì rú tiān zhī fú dàn shì nà shí wǒ suī rán nián jì  
自然是如天之福，但是，那时我虽然年纪  
xiǎo sì hū yě míng bai tiān xià wèi bì yǒu zhè yàng de qiǎo shì  
小，似乎也明白天下未必有这样的巧事。

xiàn zài xiǎng qǐ lái shí zài hěn jué de shǎ qì zhè shì  
现在想起来，实在很觉得傻气。这是  
yīn wèi xiàn zài yǐ jīng zhī dào le zhè xiē lǎo wán yì běn lái shuí  
因为现在已经知道了这些老玩意，本来谁  
yě bù shí xíng zhěng chǐ lún jì de wén diàn shì cháng yǒu de què  
也不实行。整饬伦纪的文电是常有的，却  
hěn shǎo jiàn shēn shì chì tiáo tiáo de tāng zài bīng shàng miàn jiāng jūn  
很少见绅士赤条条地躺在冰上面，将军  
tiào xià qì chē qù fù mǐ hé kuàng xiàn zài zǎo zhǎng dà le kàn  
跳下汽车去负米。何况现在早长大了，看





guò jǐ bù gǔ shū mǎi guò jǐ běn xīn shū shén me tài píng yù  
过几部古书，买过几本新书，什么《太平御  
lǎn liè gǔ xiào zǐ zhuàn liè rén kǒu wèn tí liè jié  
览》咧，《古孝子传》咧，《人口问题》咧，《节  
zhì shēng yù liè èr shí shì jì shì ér tóng de shì jiè liè  
制生育》咧，《二十世纪是儿童的世界》咧，  
kě yǐ dī kàng bèi mái de lǐ yóu duō de hěn bú guò bǐ yì  
可以抵抗被埋的理由多得很。不过彼一  
shí cǐ yì shí bǐ shí wǒ wěi shí yǒu diǎn hài pà pà jué hǎo shēn  
时，此一时，彼时我委实有点害怕：掘好深  
kēng bú jiàn huáng jīn lián yáo gū dōng yì tóng mái xià qù gài  
坑，不见黄金，连“摇咕咚”一同埋下去，盖  
shàng tǔ tà de shí shí de yòu yǒu shén me fǎ zi kě xiǎng ne  
上土，踏得实实的，又有什么法子可想呢。  
wǒ xiǎng shì qīng suī rán wèi bì shí xiàn dàn wǒ cóng cǐ zǒng pà  
我想，事情虽然未必实现，但我从此总怕  
tīng dào wǒ de fù mǔ chóu qióng pà kàn jiàn wǒ de bái fà de zǔ  
听到我的父母愁穷，怕看见我的白发的祖  
mǔ zǒng jué de tā shì hé wǒ bù liǎng lì zhì shǎo yě shì yí  
母，总觉得她是和我不两立，至少，也是一  
gè hé wǒ de shēng mìng yǒu xiē fāng ài de rén hòu lái zhè yìn  
个和我的生命有些妨碍的人。后来这印  
xiàng rì jiàn qí dàn le dàn zǒng yǒu yì xiē liú yí yì zhí dào  
象日见其淡了，但总有一些留遗，一直到  
tā qù shì zhè dà gài shì sòng gěi èr shí sì xiào tú de  
她去世——这大概是送给《二十四孝图》的  
rú zhě suǒ wàn liào bú dào de ba  
儒者所万料不到的吧。

wǔ yuè shí rì  
五月十日

## 五猖会



hái zǐ men suǒ pàn wàng de guò nián guò jié zhī wài dà  
孩子们所盼望的，过年过节之外，大  
gài yào shǔ yíng shén sài huì de shí hou le dàn wǒ jiā de suǒ  
概要数迎神赛会的时候了。但我家的所  
zài hěn piān pì dài dào sài huì de háng liè jīng guò shí yí dìng  
在很偏僻，待到赛会的行列经过时，一定  
yǐ zài xià wǔ yí zhàng zhī lèi yě jiǎn ér yòu jiǎn suǒ shèng de  
已在下午，仪仗之类，也减而又减，所剩的  
jí qí liáo liáo wǎng wǎng shēn zhe jǐng zi děng hòu duō shí què zhǐ  
极其寥寥。往往伸着颈子等候多时，却只  
jiàn shí jǐ gè rén tái zhe yí gè jīn liǎn huò lán liǎn hóng liǎn de  
见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的  
shén xiàng cōng cōng de pǎo guò qù yú shì wán le  
神像匆匆地跑过去。于是，完了。

wǒ cháng cún zhe zhè yàng de yí gè xī wàng zhè yí cì suǒ  
我常存着这样的一个希望：这一次所  
jiàn de sài huì bǐ qián yí cì fán shèng xiē kě shì jié guǒ zǒng  
见的赛会，比前一次繁盛些。可是结果总



shì yí gè chà bu duō yě zǒng shì zhǐ liú xià yí gè jì niàn  
是一个“差不多”；也总是只留下一个纪念  
pǐn jiù shì dāng shén xiàng hái wèi tái guò zhī qián huā yì wén qián  
品，就是当神像还未抬过之前，花一文钱  
mǎi xià de yòng yì diǎn làn ní yì diǎn yán sè zhǐ yì zhī zhú  
买下的，用一点烂泥，一点颜色纸，一枝竹  
qiān hé liǎng sān zhī jī máo suǒ zuò de chuī qǐ lái huì fā chū yì  
签和两三枝鸡毛所做的，吹起来会发出  
zhǒng cì ěr de shēng yīn de shào zi jiào zuò chuī dōu dōu de  
一种刺耳的声音的哨子，叫作“吹都都”的，  
bǐ bǐ de chuī tā liǎng sān tiān  
吡吡地吹它两三天。

xiàn zài kàn kan táo ān mèng yì jué de nà shí de sài  
现在看看《陶庵梦忆》，觉得那时的赛  
huì zhēn shì háo shē jí le suī rán míng rén de wén zhāng pà nán  
会，真是豪奢极了，虽然明人的文章，怕难  
miǎn yǒu xiē kuā dà yīn wèi dǎo yǔ ér yíng lóng wáng xiàn zài yě  
免有些夸大。因为祷雨而迎龙王，现在也  
hái yǒu de dàn bàn fǎ què yǐ jīng hěn jiǎn dān bú guò shì shí  
还有的，但办法却已经很简单，不过是十  
duō rén pán xuán zhe yì tiáo lóng yǐ jí cūn tóng men bàn xiē hǎi guǐ  
多人盘旋着一条龙，以及村童们扮些海鬼。  
nà shí què hái yào bàn gù shì ér qiě shí zài qí bá de kě guān  
那时却还要扮故事，而且实在奇拔得可观。  
tā jì bàn shuǐ hǔ zhuàn zhōng rén wù yún yú shì fēn tóu  
他记扮《水浒传》中人物云：“……于是分头  
sì chū xún hēi ěi hàn xún shāo cháng dà hàn xún tóu tuó xún  
四出，寻黑矮汉，寻梢长大汉，寻头陀，寻  
pàng dà hé shàng xún zhuó zhuàng fù rén xún jiāo cháng fù rén xún  
胖大和尚，寻茁壮妇人，寻姣长妇人，寻



qīng miàn xún wāi tóu xún chì xū xún měi rán xún hēi dà hàn  
 青面，寻歪头，寻赤须，寻美髯，寻黑大汉，  
 xún chì liǎn cháng xū dà suǒ chéng zhōng wú zé zhī guō zhī  
 寻赤脸长须。大索城中；无，则之郭，之  
 cūn zhī shān pì zhī lín fǔ zhōu xiàn yòng zhòng jià pìn zhī dé  
 村，之山僻，之邻府州县。用重价聘之，得  
 sān shí liù rén liáng shān pō hǎo hàn gè gè hē huó zhēn zhēn zhì  
 三十六人，梁山泊好汉，个个呵活，臻臻至  
 zhì rén mǎ chēng chuò ér xíng zhè yàng de bái miáo de huó gǔ  
 至，人马称妮而行……”这样的白描的活古  
 rén shuí néng bú dòng yí kàn de yǎ xìng ne kě xī zhè zhǒng shèng  
 人，谁能不动一看的雅兴呢？可惜这种盛  
 jǔ zǎo yǐ hé míng shè yì tóng xiāo miè le  
 举，早已和明社一同消灭了。

sài huì suī rán bú xiàng xiàn zài shàng hǎi de qí páo běi jīng  
 赛会虽然不像现在上海的旗袍，北京  
 de tán guó shì wéi dāng jú suǒ jìn zhǐ rán ér fù rú men shì  
 的谈国事，为当局所禁止，然而妇孺们是



bù xǔ kàn de dú shū rén jí suǒ wèi shì zǐ yě dà dǐ bù  
不许看的，读书人即所谓士子，也大抵不  
kěn gǎn qù kàn zhǐ yǒu yóu shǒu hào xián de xián rén zhè cái pǎo  
肯赶去看。只有游手好闲的闲人，这才跑  
dào miào qián huò yá mén qián qù kàn rè nao wǒ guān yú sài huì de  
到庙前或衙门前去看热闹；我关于赛会的  
zhī shi duō bàn shì cóng tā men de xù shù shàng dé lái de bìng  
知识，多半是从他们的叙述上得来的，并  
fēi kǎo jù jiā suǒ guì zhòng de yǎn xué rán ér jì de yǒu  
非考据家所贵重的“眼学”。然而记得有  
yì huí yě qīn jiàn guò jiào shèng de sài huì kāi shǒu shì yí gè  
一回，也亲见过较盛的赛会。开首是一个  
hái zǐ qí mǎ xiān lái chēng wéi táng bào guò le xǔ jiǔ  
孩子骑马先来，称为“塘报”；过了许久，  
gāo zhào dào le cháng zhú gān jiē qǐ yì tiáo hěn cháng de qí  
“高照”到了，长竹竿揭起一条很长的旗，  
yí gè hàn liú jiā bèi de pàng dà hàn yòng liǎng shǒu tuō zhe tā gāo  
一个汗流浹背的胖大汉用两手托着；他高  
xìng de shí hou jiù kěn jiāng gān tóu fàng zài tóu dǐng huò yá chǐ shàng  
兴的时候，就肯将竿头放在头顶或牙齿上，  
shèn ér zhì yú bí jiān qí cì shì suǒ wèi gāo qiāo tái gé  
甚而至于鼻尖。其次是所谓“高跷”“抬阁”  
mǎ tóu le hái yǒu bàn fàn rén de hóng yī jiā suǒ nèi  
“马头”了；还有扮犯人的，红衣枷锁，内  
zhōng yě yǒu hái zǐ wǒ nà shí jué de zhè xiē dōu shì yǒu guāng  
中也有孩子。我那时觉得这些都是有光  
róng de shì yè yǔ wén qí shì de jí quán shì dà yǒu yùn qì de  
荣的事业，与闻其事的即全是大有运气的  
rén dà gài xiàn mù tā men de chū fēng tóu ba wǒ xiǎng  
人，——大概羡慕他们的出风头吧。我想，

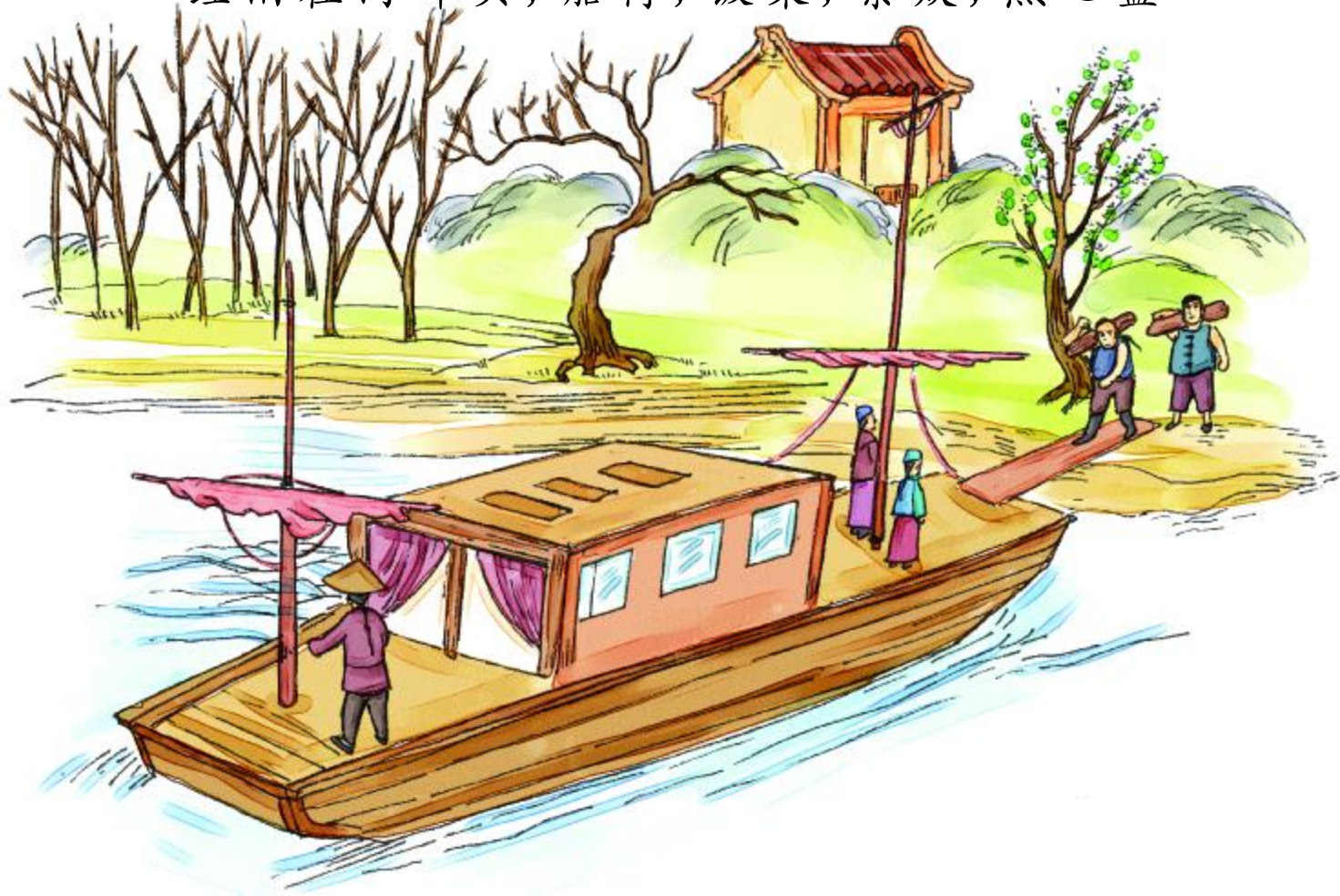
wǒ wèi shén me bù shēng yì cháng zhòng bìng shǐ wǒ de mǔ qīn yě  
我为什么不生一场重病，使我的母亲也  
hǎo dào miào lǐ qù xǔ xià yí gè bàn fàn rén de xīn yuàn de  
好到庙里去许下一个“扮犯人”的心愿的  
ne rán ér wǒ dào xiàn zài zhōng yú méi yǒu hé sài huì fā  
呢？……然而我到现在终于没有和赛会发  
shēng guān xì guò  
生关系过。

yào dào dōng guān kàn wǔ chāng huì qù le zhè shì wǒ ér  
要到东关看五猖会去了。这是我儿  
shí suǒ hǎn féng de yí jiàn shèng shì yīn wèi nà huì shì quán xiàn  
时所罕逢的一件盛事。因为那会是全县  
zhōng zuì shèng de huì dōng guān yòu shì lí wǒ jiā hěn yuǎn de dì  
中最盛的会，东关又是离我家很远的地  
fang chū chéng hái yǒu liù shí duō lǐ shuǐ lù zài nà lǐ yǒu liǎng  
方，出城还有六十多里水路，在那里有两  
zuò tè bié de miào yī shì méi gū miào jiù shì liáo zhāi zhì  
座特别的庙。一是梅姑庙，就是《聊斋志  
yì suǒ jì shì nǚ shǒu jié sǐ hòu chéng shén què cuàn qǔ bié  
异》所记，室女守节，死后成神，却篡取别  
rén de zhàng fu de xiàn zài shén zuò shàng què sù zhe yí duì shào nián  
人的丈夫的；现在神座上确塑着一对少年  
nán nǚ méi kāi yǎn xiào shū yǔ lǐ jiào yǒu fáng qí yī  
男女，眉开眼笑，殊与“礼教”有妨。其一  
biàn shì wǔ chāng miào le míng mù jiù qí tè jù yǒu kǎo jù pī  
便是五猖庙了，名目就奇特。据有考据癖  
de rén shuō zhè jiù shì wǔ tōng shén rán ér yě bìng wú què jù  
的人说：这就是五通神。然而也并无确据。  
shén xiàng shì wǔ gè nán rén yě bú jiàn yǒu shén me chāng jué zhī  
神像是五个男人，也不见有什么猖獗之



zhuàng hòu miàn liè zuò zhe wǔ wèi tài tai què bìng bù fēn zuò  
状；后面列坐着五位太太，却并不“分坐”，  
yuǎn bù jí běi jīng xì yuán li jiè xiàn zhī jǐn yán qí shí ne  
远不及北京戏园里界限之谨严。其实呢，  
zhè yě shì shū yǔ lǐ jiào yǒu fāng de dàn tā men jì  
这也是殊与“礼教”有妨的，——但他们既  
rán shì wǔ chāng biàn yě wú fǎ kě xiǎng ér qiè zì rán yě jiù  
然是五猖，便也无法可想，而且自然也就  
yòu zuò bié lùn le  
“又作别论”了。

yīn wèi dōng guān lí chéng yuǎn dà qīng zǎo dà jiā jiù qǐ  
因为东关离城远，大清早大家就起  
lái zuó yè yù dìng hǎo de sān dào míng wǎ chuāng de dà chuán yǐ  
来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船，已  
jīng bó zài hé bù tóu chuán yǐ fàn cài chá chuī diǎn xīn hé  
经泊在河埠头，船椅，饭菜，茶炊，点心盒



zi dōu zài lù xù bān xià qù le wǒ xiào zhe tiào zhe cuī  
子，都在陆续搬下去了。我笑着跳着，催  
tā men yào bān de kuài hū rán gōng rén de liǎn sè hěn jǐn sù  
他们要搬得快。忽然，工人的脸色很谨肃  
le wǒ zhī dào yǒu xiē qī qiao sì miàn yí kàn fù qīn jiù zhàn  
了，我知道有些蹊跷，四面一看，父亲就站  
zài wǒ bèi hòu  
在我背后。

qù ná nǐ de shū lái tā màn màn de shuō  
“去拿你的书来。”他慢慢地说。

zhè suǒ wèi shū shì zhǐ wǒ kāi méng shí hou suǒ dú de  
这所谓“书”，是指我开蒙时候所读的  
jiàn lüè yīn wèi wǒ zài méi yǒu dì èr běn le wǒ men nà  
《鉴略》，因为我再没有第二本了。我们那  
lǐ shàng xué de suì shù shì duō jiǎn dān shù de suǒ yǐ zhè shǐ wǒ  
里上学的岁数是多拣单数的，所以这使我  
jì zhù wǒ qí shí shì qī suì  
记住我其时是七岁。

wǒ tǎn tè zhe ná le shū lái le tā shǐ wǒ tóng zuò  
我忐忑着，拿了书来了。他使我同坐  
zài táng zhōng yāng de zhuō zi qián jiāo wǒ yí jù yí jù de dú  
在堂中央的桌子前，教我一句一句地读  
xià qù wǒ dān zhe xīn yí jù yí jù de dú xià qù  
下去。我担着心，一句一句地读下去。

liǎng jù yì háng dà yuē dú le èr sān shí háng ba tā  
两句一行，大约读了二三十行吧，他  
shuō gěi wǒ dú shú bèi bù chū jiù bù zhǔn qù kàn huì  
说：“给我读熟。背不出，就不准去看会。”

tā shuō wán biàn zhàn qǐ lái zǒu jìn fáng li qù le  
他说完，便站起来，走进房里去了。





wǒ sì hū cóng tóu shàng jiāo le yì pén lěng shuǐ dàn shì  
我似乎从头上浇了一盆冷水。但是，  
yǒu shén me fǎ zi ne zì rán shì dú zhe dú zhe qiáng jì  
有什么法子呢？自然是读着，读着，强记  
zhe ér qiě yào bèi chū lái  
着，——而且要背出来。

yuè zì pán gǔ shēng yú tài huāng  
粤自盘古，生于太荒，  
shǒu chū yù shì zhào kāi hùn máng  
首出御世，肇开混茫。

jiù shì zhè yàng de shū wǒ  
就是这样的书，我  
xiàn zài zhǐ jì de qián sì jù bié  
现在只记得前四句，别  
de dōu wàng què le nà shí suǒ qiáng  
的都忘却了；那时所强  
jì de èr sān shí xíng zì rán yě  
记的二三十行，自然也  
yì qí wàng què zài lǐ miàn le  
一齐忘却在里面了。  
jì de nà shí tīng rén shuō dú  
记得那时听人说，读  
jiàn lüè bǐ dú qiān zì wén  
《鉴略》比读《千字文》，  
bǎi jiā xìng yǒu yòng de duō yīn  
《百家姓》有用得多，因



wèi kě yǐ zhī dào cóng gǔ dào jīn de dà gài      zhī dào cóng gǔ  
 为可以知道从古到今的大概。知道从古  
 dào jīn de dà gài      nà dāng rán shì hěn hǎo de      rán ér wǒ yí  
 到今的大概，那当然是很好的，然而我一  
 zì yě bù dǒng      yuè zì pán gǔ      jiù shì yuè zì pán gǔ  
 字也不懂。“粤自盘古”就是“粤自盘古”，  
 dú xià qù      jì zhù tā      yuè zì pán gǔ      a      shēng yú tài  
 读下去，记住它，“粤自盘古”呵！“生于太  
 huāng      a      yīng yòng de wù jiàn yǐ jīng bān wán      jiā zhōng yóu  
 荒”呵！……应用的物件已经搬完，家中由  
 máng luàn zhuǎn chéng jìng sù le      zhāo yáng zhào zhe xī qiáng      tiān qì  
 忙乱转成静肃了。朝阳照着西墙，天气  
 hěn qīng lǎng      mǔ qīn      gōng rén      cháng mā ma      jí ā cháng      dōu wú  
 很清朗。母亲，工人，长妈妈即阿长，都无  
 fǎ yíng jiù      zhǐ mò mò de jìng hòu zhe wǒ dú shú      ér qiě bèi  
 法营救，只默默地静候着我读熟，而且背  
 chū lái      zài bǎi jìng zhōng      wǒ sì hū tóu li      yào shēn chū xǔ duō  
 出来。在百静中，我似乎头里要伸出许多  
 tiě qián      jiāng shén me      shēng yú tài huāng      zhī liú jiā zhù      yě tīng  
 铁钳，将什么“生于太荒”之流夹住；也听  
 dào zì jǐ jí jí jí sòng dú de shēng yīn fā zhe dǒu      fǎng fú shēn qiū  
 到自己急急诵读的声音发着抖，仿佛深秋  
 de xī shuài      zài yè zhōng míng jiào sì de  
 的蟋蟀，在夜中鸣叫似的。

tā men dōu děng hòu zhe      tài yáng yě shēng de gèng gāo le  
 他们都等候着；太阳也升得更高了。

wǒ hū rán sì hū jǐ jǐ sòng dú de shēng yīn fā zhe dǒu      fǎng fú shēn qiū  
 我忽然似乎已经很有把握，便即站了

qǐ lái      ná shū zǒu jìn fù qīn de shū fáng      yí qì bèi jiāng xià  
 起来，拿书走进父亲的书房，一气背将下



qù mèng sì de jiù bèi wán le  
去，梦似的就背完了。

bú cuò qù ba fù qīn diǎn zhe tóu shuō  
“不错。去吧。”父亲点着头，说。

dà jiā tóng shí huó dòng qǐ lái liǎn shàng dōu lù chū xiào róng  
大家同时活动起来，脸上都露出笑容，  
xiàng hé bù zǒu qù gōng rén jiāng wǒ gāo gāo de bào qi fǎng fú  
向河埠走去。工人将我高高地抱起，仿佛  
zài zhù hè wǒ de chéng gōng yì bān kuài bù zǒu zài zuì qián tóu  
在祝贺我的成功一般，快步走在最前头。

wǒ què bìng méi yǒu tā men nà me gāo xìng kāi chuán yǐ  
我却并没有他们那么高兴。开船以  
hòu shuǐ lù zhōng de fēng jǐng hé zi li de diǎn xīn yǐ jí dào  
后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到  
le dōng guān de wū chāng huì de rè nao duì yú wǒ sì hū dōu méi  
了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没  
yǒu shén me dà yì sī  
有什么大意思。

zhí dào xiàn zài bié de wán quán wàng què bù liú yì diǎn  
直到现在，别的完全忘却，不留一点  
hén jì le zhǐ yǒu bèi sòng jiàn lüè zhè yí duàn què hái fēn  
痕迹了，只有背诵《鉴略》这一段，却还分  
míng rú zuó rì shì  
明如昨日事。

wǒ zhì jīn yì xiǎng qǐ hái chà yì wǒ de fù qīn hé yǐ  
我至今一想起，还诧异我的父亲何以  
yào zài nà shí hou jiào wǒ lái bèi shū  
要在那时候叫我来背书。

wǔ yuè èr shí wǔ rì  
五月二十五日

# 无 常



yíng shén sài huì zhè yì tiān chū xún de shén rú guǒ shì zhǎng  
迎神赛会这一天出巡的神，如果是掌  
wò shēng shā zhī quán de                      bù                      zhè shēng shā zhī quán sì gè  
握生杀之权的，——不，这生杀之权四个  
zì bú dà tuǒ fán shì shén zài zhōng guó fǎng fú dōu yǒu xiē suí  
字不大妥，凡是神，在中国仿佛都有些随  
yì shā rén de quán bǐng sì de                      dào bù rú shuō shì zhí zhǎng rén mín  
意杀人的权柄似的，倒不如说是职掌人民  
de shēng sǐ dà shì de ba                      jiù rú chéng huáng hé dōng yuè dà dì zhī  
的生死大事的吧，就如城隍和东岳大帝之  
lèi nà me tā de lǔ bù zhōng jiān jiù lìng yǒu yì qún tè bié  
类，那么，他的卤簿中间就另有一群特别  
de jué sè guǐ zú guǐ wáng hái yǒu huó wú cháng  
的脚色：鬼卒，鬼王，还有活无常。

zhè xiē guǐ wù men dà gài dōu shì yóu cū rén hé xiāng xià  
这些鬼物们，大概都是由粗人和乡下  
rén bàn yǎn de                      guǐ zú hé guǐ wáng shì hóng hóng lǜ lǜ de yī  
人扮演的。鬼卒和鬼王是红红绿绿的衣



shang chì zhe jiǎo lán liǎn shàng miàn yòu huà xiē yú lín yě xǔ  
裳，赤着脚；蓝脸，上面又画些鱼鳞，也许  
shì lóng lín huò bié de shén me lín ba wǒ bú dà qīng chu guǐ  
是龙鳞或别的什么鳞吧，我不大清楚。鬼  
zú ná zhe gāng chā chā huán zhèn de láng láng de xiǎng guǐ wáng ná  
卒拿着钢叉，叉环振得琅琅地响，鬼王拿  
de shì yí kuài xiǎo xiǎo de hǔ tóu pái jù chuán shuō guǐ wáng shì  
的是一块小小的虎头牌。据传说，鬼王是  
zhǐ yòng yì zhī jiǎo zǒu lù de dàn tā jiū jìng shì xiāng xià rén  
只用一只脚走路的；但他究竟是乡下人，  
suī rán liǎn shàng yǐ jīng huà shàng xiē yú lín huò zhě bié de shén me  
虽然脸上已经画上些鱼鳞或者别的什么



lín què réng rán zhǐ dé yòng le liǎng zhī jiǎo zǒu lù suǒ yǐ kàn  
鳞，却仍然只得用了两只脚走路。所以看  
kè duì yú tā men bù hěn jìng wèi yě bú dà liú xīn chú le  
客对于他们不很敬畏，也不大留心，除了  
niàn fó lǎo yù hé tā de sūn zǐ men wèi miàn miàn yuán dào qǐ jiàn  
念佛老妪和她的孙子们为面面圆到起见，  
yě zhào lì gěi tā men yí gè bú shèng píng yíng dài mìng zhī zhì  
也照例给他们一个“不胜屏营待命之至”  
de yí jié  
的仪节。

zhì yú wǒ men wǒ xiāng xìn wǒ hé xǔ duō rén  
至于我们——我相信：我和许多人——

suǒ zuì yuàn yì kàn de què zài huó wú cháng tā bú dàn huó pō  
所最愿意看的，却在活无常。他不但活泼  
ér huī xié dān shì nà hún shēn xuě bái zhè yì diǎn zài hóng hóng  
而诙谐，单是那浑身雪白这一点，在红红  
lǜ lǜ zhōng jiù yǒu hè lì jī qún zhī gài zhǐ yào wàng jiàn  
绿绿中就有“鹤立鸡群”之概。只要望见  
yì dǐng bái zhǐ de gāo mào zi hé tā shǒu li de pò bā jiāo shàn  
一顶白纸的高帽子和 he 手里的破芭蕉扇  
de yǐng zi dà jiā jiù dōu yǒu xiē jǐn zhāng ér qiě gāo xìng qǐ  
的影子，大家就都有些紧张，而且高兴起  
lái le  
来了。

rén mín zhī yú guǐ wù wéi dú yǔ tā zuì wéi rěn shú  
人民之于鬼物，惟独与他最为稔熟，  
yě zuì wéi qīn mì píng shí yě cháng cháng kě yǐ yù jiàn tā pì  
也最为亲密，平时也常常可以遇见他。譬  
rú chéng huáng miào huò dōng yuè miào zhōng dà diàn hòu miàn jiù yǒu yì  
如城隍庙或东岳庙中，大殿后面就有一



jiān àn shì jiào zuò yīn sī jiān zài cái kě biàn sè de hūn  
间暗室，叫作“阴司间”，在才可辨色的昏  
àn zhōng sù zhe gè zhǒng guǐ diào sǐ guǐ diē sǐ guǐ hǔ shāng  
暗中，塑着各种鬼：吊死鬼，跌死鬼，虎伤  
guǐ kē chǎng guǐ ér yí jìn mén kǒu suǒ kàn jiàn de cháng ér  
鬼，科场鬼……而一进门所看见的长而  
bái de dōng xī jiù shì tā wǒ suī rán yě céng zhān yǎng guò yì  
白的东西就是他。我虽然也曾瞻仰过一  
huí zhè yīn sī jiān dàn nà shí dǎn zǐ xiǎo méi yǒu kàn míng  
回这“阴司间”，但那时胆子小，没有看明  
bái tīng shuō tā yì shǒu hái ná zhe tiě suǒ yīn wèi tā shì gōu  
白。听说他一手还拿着铁索，因为他是勾  
shè shēng hún de shǐ zhě xiāng chuán fán jiāng dōng yuè miào de yīn  
摄生魂的使者。相传樊江东岳庙的“阴  
sī jiān de gòu zào běn lái shì jí qí tè bié de mén kǒu shì  
司间”的构造，本来是极其特别的：门口是  
yí kuài huó bǎn rén yí jìn mén tà zhe huó bǎn de zhè yì duān  
一块活板，人一进门，踏着活板的这一端，  
sù zài nà yì duān de tā biàn pū guò lái tiě suǒ zhèng tào zài nǐ  
塑在那一端的他便扑过来，铁索正套在你  
bó zi shàng hòu lái xià sǐ le yí gè rén dīng shí le suǒ  
脖子上。后来吓死了一个人，钉实了，所  
yǐ zài wǒ yòu xiǎo de shí hou zhè jiù yǐ bù néng dòng  
以在我幼小的时候，这就已不能动。

tǎng shǐ yào kàn gè fēn míng nà me yù lì chāo zhuàn  
倘使要看个分明，那么，《玉历钞传》  
shàng jiù huà zhe tā de xiàng bú guò yù lì chāo zhuàn yě yǒu  
上就画着他的像，不过《玉历钞传》也有  
fán jiǎn bù tóng de běn zǐ de tǎng shǐ fán běn jiù yí dìng yǒu  
繁简不同的本子的，倘是繁本，就一定有。

shēn shang chuān de shì zhǎn cūi xiōng fú yāo jiān shù de shì cǎo shéng  
身上穿的是斩衰凶服，腰间束的是草绳，  
jiǎo chuān cǎo xié xiàng guà zhǐ dìng shǒu shang shì pò bā jiāo shàn  
脚穿草鞋，项挂纸锭；手上是破芭蕉扇，  
tiě suǒ suàn pán jiān bǎng shì sǒng qǐ de tóu fa què pī xià  
铁索，算盘；肩膀是耸起的，头发却披下  
lái méi yǎn de wài shāo dōu xiàng xià xiàng yí gè “八” zì  
来；眉眼的外梢都向下，像一个“八”字。  
tóu shang yì dǐng cháng fāng mào xià dà dǐng xiǎo àn bǐ lì yí suàn  
头上一顶长方帽，下大顶小，按比例一算，  
gāi yǒu èr chǐ lái gāo ba zài zhèng miàn jiù shì yí lǎo yí shào  
该有二尺来高吧；在正面，就是遗老遗少  
men suǒ dài guā pí xiǎo mào de zhuì yí lì zhū zi huò yí kuài bǎo  
们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一块宝







shí de dì fang zhí xiě zhe sì gè zì dào yí jiàn yǒu xǐ  
石的地方，直写着四个字道：“一见有喜”。  
yǒu yì zhǒng běn zì shàng què xiě de shì nǐ yě lái le zhè  
有一种本子上，却写的是“你也来了”。这  
sì gè zì shì yǒu shí yě jiàn yú bāo gōng diàn de biǎn é shàng de  
四个字，是有时也见于包公殿的扁额上的，  
zhì yú tā de mào shàng shì hé rén suǒ xiě tā zì jǐ hái shì yán  
至于他的帽上是何人所写，他自己还是阎  
luó wáng wǒ kě méi yǒu yán jiū chū  
罗王，我可没有研究出。

yù lì chāo zhuàn shàng hái yǒu yì zhǒng hé huó wú cháng xiāng  
《玉历钞传》上还有一种和活无常相  
duì de guǐ wù zhuāng shù yě xiāng fǎng jiào zuò sǐ yǒu fēn  
对的鬼物，装束也相仿，叫作“死有分”。  
zhè zài yíng shén shí hòu yě yǒu de dàn míng chēng què é zuò sǐ wú  
这在迎神时候也有的，但名称却讹作死无  
cháng le hēi liǎn hēi yī shéi yě bú ài kàn zài yīn sī  
常了，黑脸，黑衣，谁也不爱看。在“阴司  
jiān li yě yǒu de xiōng kǒu kào zhe qiáng bì yīn sēn sēn de zhàn  
间”里也有的，胸口靠着墙壁，阴森森地站  
zhe nà cái zhēn zhēn shì pèng bì fán yǒu jìn qù shāo xiāng de  
着；那才真真是“碰壁”。凡有进去烧香的  
rén men bì xū mó yì mó tā de jǐ liang jù shuō kě yǐ bǎi  
人们，必须摩一摩他的脊梁，据说可以摆  
tuō le huì qì wǒ xiǎo shí yě céng mó guò zhè jǐ liang lái rán  
脱了晦气；我小时也曾摩过这脊梁来，然  
ér huì qì sì hū zhōng yú méi yǒu tuō yě xǔ nà shí bù  
而晦气似乎终于没有脱——也许那时不  
mó xiàn zài de huì qì hái yào zhòng ba zhè yì jié yě hái shì  
摩，现在的晦气还要重吧，这一节也还是

méi yǒu yán jiū chū  
没有研究出。

wǒ yě méi yǒu yán jiū guò xiǎo chéng fó jiào de jīng diǎn dàn  
我也没有研究过小乘佛教的经典，但  
jù ěr shí zhī tán zé zài yìn dù de fó jīng li yàn mó tiān  
据耳食之谈，则在印度的佛经里，焰摩天  
shì yǒu de niú shǒu ā páng yě yǒu de dōu zài dì yù li zuò  
是有的，牛首阿旁也有的，都在地狱里做  
zhǔ rèn zhì yú gōu shè shēng hún de shǐ zhě de zhè wú cháng xiān  
主任。至于勾摄生魂的使者的这无常先  
shēng què sì hū yú gǔ wú zhēng ěr suǒ xí wén de zhǐ yǒu shén  
生，却似乎于古无征，耳所习闻的只有什  
me rén shēng wú cháng zhī lèi de huà dà gài zhè yì si chuán  
么“人生无常”之类的话。大概这意思传  
dào zhōng guó zhī hòu rén men biàn jiāng tā jù xiàng huà le zhè shí  
到中国之后，人们便将他具象化了。这实  
zài shì wǒ men zhōng guó rén de chuàng zuò  
在是我们中国人的创作。

rán ér rén men yí jiàn tā wèi shén me jiù dōu yǒu xiē jǐn  
然而人们一见他，为什么就都有些紧  
zhāng ér qiě gāo xìng qǐ lái ne  
张，而且高兴起来呢？

fán yǒu yí chù dì fāng rú guǒ chū le wén shì xué zhě huò  
凡有一处地方，如果出了文士学者或  
míng liú tā jiāng bǐ tóu yì niǔ jiù hěn róng yì biàn chéng mó fàn  
名流，他将笔头一扭，就很容易变成“模范  
xiàn wǒ de gù xiāng zài hàn mò suī céng jīng yú zhòng xiáng xiān  
县”。我的故乡，在汉末虽曾经虞仲翔先  
shēng yú yáng guò dàn shì nà jiū jìng tài zǎo le hòu lái dào dǐ  
生揄扬过，但是那究竟太早了，后来到底



miǎn bu liǎo chǎn shēng suǒ wèi shào xīng shī ye bú guò yě bìng  
免不了产生所谓“绍兴师爷”，不过也并不

fēi nán nǚ lǎo xiǎo quán shì shào xīng shī ye bié de xià děng  
非男女老小全是“绍兴师爷”，别的“下等

rén yě bù shǎo zhè xiē xià děng rén yào tā men fā shén  
人”也不少。这些“下等人”，要他们发什

me wǒ men xiàn zài zǒu de shì yì tiáo xiá zhǎi xiǎn zǔ de xiǎo lù  
么“我们现在走的是一条狭窄险阻的小路，

zuǒ miàn shì yí gè guǎng mò wú jì de ní tán yòu miàn yě shì yí  
左面是一个广漠无际的泥潭，右面也是一

piàn guǎng mò wú jì de fú shā qián miàn shì yáo yáo máng máng yīn  
片广漠无际的浮砂，前面是遥遥茫茫荫

zài bó wù de lǐ miàn de mù dì dì nà yàng rè hūn sì de miào  
在薄雾的里面的目的地”那样热昏似的妙

yǔ shì bàn bú dào de kě shì zài wú yì zhōng kàn de wǎng zhè  
语，是办不到的，可是在无意中，看得往这

yīn zài bó wù de lǐ miàn de mù dì dì de dào lù hěn míng  
“荫在薄雾的里面的目的地”的道路很明

bai qiú hūn jié hūn yǎng hái zǐ sǐ wáng dàn zhè zì rán  
白：求婚，结婚，养孩子，死亡。但这自然

shì zhuān jiù wǒ de gù xiāng ér yán ruò shì mó fàn xiàn lǐ de  
是专就我的故乡而言，若是“模范县”里的

rén mín nà dāng rán yòu zuò bié lùn tā men bì tóng xiāng  
人民，那当然又作别论。他们——敝同乡

xià děng rén de xǔ duō huó zhe kǔ zhe bèi liú yán  
“下等人”——的许多，活着，苦着，被流言，

bèi fǎn shì yīn le jī jiǔ de jīng yàn zhī dào yáng jiān wéi chí  
被反噬，因了积久的经验，知道阳间维持

gōng lǐ de zhǐ yǒu yí gè huì ér qiě zhè huì de běn shēn jiù  
“公理”的只有一个会，而且这会的本身就

shì yáo yáo máng máng yú shì hū shì bù dé bù fā shēng duì  
是“遥遥茫茫”，于是乎势不得不发生对  
yú yīn jiān de shén wǎng rén shì dà dǐ zì yǐ wéi xián xiē yuān  
于阴间的神往。人是太抵自以为衔些冤  
yì de huó de zhèng rén jūn zǐ men zhǐ néng piàn niǎo ruò wèn  
抑的；活的“正人君子”们只能骗鸟，若问  
yú mǐn tā jiù kě yǐ bù jiǎ sī suǒ de huí dá nǐ gōng zhèng  
愚民，他就可以不假思索地回答你：公正  
de cái pàn shì zài yīn jiān  
的裁判是在阴间！

xiǎng dào shēng de lè qù shēng gù rán kě yǐ liú liàn dàn  
想到生的乐趣，生固然可以留恋；但  
xiǎng dào shēng de kǔ qù wú cháng yě bù yí dìng shì è kè wú  
想到生的苦趣，无常也不一定是恶客。无  
lùn guì jiàn wú lùn pín fù qí shí dōu shì yì shuāng kōng shǒu  
论贵贱，无论贫富，其时都是“一双空手  
jiàn yán wáng yǒu yuān de dé shēn yǒu zuì de jiù déi fá rán  
见阎王”，有冤的得伸，有罪的就得罚。然  
ér suī shuō shì xià děng rén yě hé cháng méi yǒu fǎn xǐng zì  
而虽说是“下等人”，也何尝没有反省？自  
jǐ zuò le yí shì rén yòu zěn me yàng ne wèi céng tiào dào  
己做了一世人，又怎么样呢？未曾“跳到  
bàn tiān kōng me méi yǒu fàng lěng jiàn me wú cháng de shǒu  
半天空”么？没有“放冷箭”么？无常的手  
lǐ jiù ná zhe dà suàn pán nǐ bǎi jìn chòu jià zi yě wú yì  
里就拿着大算盘，你摆尽臭架子也无益。  
duì fu bié rén yào dī shuǐ bú chàn de gōng lǐ duì zì jǐ zǒng hái  
对付别人要滴水不羸的公理，对自己总还  
bù rú suī zài yīn sī lǐ yě hái néng gòu xún dào yì diǎn sī qíng  
不如虽在阴司里也还能够寻到一点私情。



rán ér nà yòu jiū jìng shì yīn jiān yán luó tiān zǐ niú shǒu ā  
然而那又究竟是阴间，阎罗天子，牛首阿  
páng hái yǒu zhōng guó rén zì jǐ xiǎng chū lái de mǎ miàn dōu shì  
旁，还有中国人自己想出来的马面，都是  
bìng bù jiān chāi zhēn zhèng zhǔ chí gōng lǐ de jué sè suī rán tā  
并不兼差，真正主持公理的角色，虽然他  
men bìng méi yǒu zài bào shàng fā biāo guò shén me dà wén zhāng dāng  
们并没有在报上发表过什么大文章。当  
hái wèi zuò guǐ zhī qián yǒu shí xiān bù qī xīn de rén men yáo  
还未做鬼之前，有时先不欺心的人们，遥  
xiǎng zhe jiāng lái jiù yòu bù néng bù xiǎng zài zhěng kuài de gōng lǐ  
想着将来，就又不能不想在整块的公理  
zhōng lái xún yì diǎn qíng miàn de mò xiè zhè shí hou wǒ men de  
中，来寻一点情面的末屑，这时候，我们的  
huó wú cháng xiān sheng biàn jiàn de kě qīn ài le lì zhōng qǔ dà  
活无常先生便见得可亲爱了，利中取大，  
hài zhōng qǔ xiǎo wǒ men de gǔ zhé mò dí xiān sheng wèi zhī xiǎo  
害中取小，我们的古哲墨翟先生谓之“小  
qǔ yún  
取”云。

zài miào li ní sù de zài shū shàng mò yìn de mú yàng  
在庙里泥塑的，在书上墨印的模样  
shàng shì kàn bù chū tā nà kě ài lái de zuì hǎo shì qù kàn  
上，是看不出他那可爱来的。最好是去看  
xì dàn kàn pǔ tōng de xì yě bù xíng bì xū kàn dà xì  
戏。但看普通的戏也不行，必须看“大戏”  
huò zhě mù lián xì mù lián xì de rè nao zhāng dài zài  
或者“目连戏”。目连戏的热闹，张岱在  
táo ān mèng yì shàng yě céng kuā zhāng guò shuō shì yào lián yǎn  
《陶庵梦忆》上也曾夸张过，说是要连演



liǎng sān tiān      zài wǒ yòu xiǎo shí hou kě yǐ jīng bù rán le yě  
两三天。在我幼小时候可已经不然了，也  
rú dà xì yí yàng      shǐ yú huáng hūn dào cì rì de tiān míng biàn  
如大戏一样，始于黄昏，到次日的天明便  
wán jié      zhè dōu shì jìng shén rǎng zāi de yǎn jù quán běn lǐ yí  
完结。这都是敬神禳灾的演剧，全本里一  
dìng yǒu yí gè è rén      cì rì de jiāng jìn tiān míng biàn shì zhè è  
定有一个恶人，次日的将近天明便是这恶  
rén de shōu chǎng de shí hou      è guàn mǎn yíng      yán wáng chū piào  
人的收场的时候，“恶贯满盈”，阎王出票  
lái gōu shè le      yú shì hū zhè huó de huó wú cháng biàn zài xì tái  
来勾摄了，于是乎这活的活无常便在戏台  
shàng chū xiàn  
上出现。

wǒ hái jì de zì jǐ zuò zài zhè yí zhǒng xì tái xià de chuán  
我还记得自己坐在这一种戏台下的船  
shàng de qíng xíng      kàn kè de xīn qíng hé pǔ tōng shì liǎng yàng de  
上的情形，看客的心情和普通是两样的。



píng cháng yù yè shēn yù lǎn sǎn zhè shí què yù qǐ jìn tā suǒ  
平常愈夜深愈懒散，这时却愈起劲。他所  
dài de zhǐ hú de gāo mào zi běn lái shì guà zài tái jiǎo shàng  
戴的纸糊的高帽子，本来是挂在台角上  
de zhè shí yù xiān ná jìn qù le yì zhǒng tè bié yuè qì yě  
的，这时预先拿进去了；一种特别乐器，也  
zhǔn bèi shǐ jìn de chuī zhè yuè qì hǎo xiàng là ba xì ér cháng  
准备使劲地吹。这乐器好像喇叭，细而长，  
kě yǒu qī bā chǐ dà yuē shì guǐ wù suǒ ài tīng de ba hé  
可有七八尺，大约是鬼物所爱听的吧，和  
guǐ wú guān de shí hou jiù bú yòng chuī qǐ lái  
鬼无关的时候就不用；吹起来，N hatu, nhatu,  
de xiǎng suǒ yǐ wǒ men jiào tā mù lián hài tóu  
nhatututuu地响，所以我们叫它“目连嗨头”。

zài xǔ duō rén qī dài zhe è rén de mò luò de níng wàng  
在许多人的期待着恶人的没落的凝望  
zhōng tā chū lái le fú shì bǐ huà shàng hái jiǎn dān bù ná  
中，他出来了，服饰比画上还简单，不拿  
tiě suǒ yě bú dài suàn pán jiù shì xuě bái de yì tiáo mǎng hàn  
铁索，也不带算盘，就是雪白的一条莽汉，  
fěn miàn zhū chún méi hēi rú qī cù zhe bù zhī dào shì zài xiào  
粉面朱唇，眉黑如漆，蹙着，不知道是在笑  
hái shì zài kū dàn tā yì chū tái jiù xū dǎ yì bǎi líng bā  
还是在哭。但他一出台就须打一百零八  
gè tì tóng shí yě fàng yì bǎi líng bā gè pì zhè cái zì shù  
个嚏，同时也放一百零八个屁，这才自述  
tā de lǚ lì kě xī wǒ jì bù qīng chu le qí zhōng yǒu yí  
他的履历。可惜我记不清楚了，其中有一  
duàn dà gài shì zhè yàng  
段大概是这样：

“.....

dà wáng chū le pái piào jiào wǒ qù ná gé bì de lài zi  
大王出了牌票，叫我去拿隔壁的癞子。

wèn le qǐ lái ne yuán lái shì wǒ táng fáng de ā zhī  
问了起来呢，原来是我堂房的阿侄。

shēng de shì shén me bìng shāng hán hái dài lì jí  
生的是什麼病？伤寒，还带痢疾。

kàn de shì shén me láng zhōng xià fāng qiáo de chén niàn yì ní zǐ  
看的是什麼郎中？下方桥的陈念义la儿子。

kāi de shì zěn yàng de yào fāng fù zǐ ròu guì wài jiā niú xī  
开的是怎样的药方？附子，肉桂，外加牛膝。

dì yī jiān chī xià qù lěng hàn fā chū ;  
第一煎吃下去，冷汗发出；

dì èr jiān chī xià qù liǎng jiǎo bǐ zhí  
第二煎吃下去，两脚笔直。

wǒ dào ā sǎo kū de bēi shāng zàn fàng tā huán yáng bàn kè  
我道ngn阿嫂哭得悲伤，暂放他还阳半刻。

dà wáng dào wǒ shì dé qián mǎi fàng jiù jiāng wǒ kǔn dǎ sì shí  
大王道我是得钱买放，就将我捆打四十！”

zhè xù shù li de zǐ zì dōu dú zuò rù shēng chén  
这叙述里的“子”字都读作入声。陈

niàn yì shì yuè zhōng de míng yī yú zhòng huá céng jiāng tā xiě rù dàng  
念义是越中的名医，俞仲华曾将他写入《荡

kòu zhì li nǐ wéi shén xiān kě shì yí dào tā de lìng láng  
寇志》里，拟为神仙；可是一到他的令郎，

sì hū biàn bú dà gāo míng le la zhě “de” yě ;“ér” dú  
似乎便不大高明了。la者“的”也；“儿”读





ruò ní dào shì gǔ yīn ba zhè wǒ de huò wǒ  
若“倪”，倒是古音吧 ngn 者，“我的”或“我  
men de zhī yì yě  
们的”之意也。

tā kǒu li de yán luó tiān zǐ fǎng fú yě bú dà gāo míng  
他口里的阎罗天子仿佛也不大高明，  
jìng huì wù jiě tā de rén gé bù guǐ gé dàn lián huán  
竟会误解他的人格——不，鬼格。但连“还  
yáng bàn kè dōu zhī dào jiū jìng hái bù shī qí cōng míng zhèng  
阳半刻”都知道，究竟还不失其“聪明正  
zhí zhī wèi shén bú guò zhè chéng fá què gěi le wǒ men de  
直之谓神”。不过这惩罚，却给了我们的  
huó wú cháng yǐ bù kě mó miè de yuān kǔ de yìn xiàng yì tí qǐ  
活无常以不可磨灭的冤苦的印象，一提起，  
jiù shǐ tā gèng jiā cù jǐn shuāng méi niē dìng pò bā jiāo shàn liǎn  
就使他更加蹙紧双眉，捏定破芭蕉扇，脸  
xiàng zhe dì yā zi fú shuǐ shì de tiào wǔ qǐ lái  
向着地，鸭子浮水似的跳舞起来。

mù lián hài

Nhat ,nhatu, nhatu-nhatu- nhatutuu ! 目连噯

tóu yě yuān kǔ bù kān shì de chuī zhe  
头也冤苦不堪似的吹着。

tā yīn cǐ jué dìng le  
他因此决定了：

nàn shì fú fàng zhě gè  
“难是弗放者个！”

nā pà nǐ tóng qiáng tiě bì  
那怕你，铜墙铁壁！

nǎ pà nǐ huáng qīn guó qī  
那怕你，皇亲国戚！

.....”

nàn zhě jīn yě zhě gè zhě de le  
“难”者，“今”也；“者个”者，“的了”

zhī yì cí zhī jué yě  
之意，词之决也。

suī yǒu zhì xīn bú yuàn piāo wǎ tā xiàn zài háo bù  
“虽有歧心，不怨飘瓦”，他现在毫不  
liú qíng le rán ér zhè shì shòu le yán luó lǎo zǐ de dū zé zhī  
留情了，然而这是受了阎罗老子的督责之  
gù bù dé yǐ yě yī qiè guǐ zhòng zhōng jiù shì tā yǒu diǎn  
故，不得已也。一切鬼众中，就是他有点  
rén qíng wǒ men bú biàn guǐ zé yǐ rú guǒ yào biàn guǐ zì rán  
人情；我们不变鬼则已，如果要变鬼，自然  
jiù zhǐ yǒu tā kě yǐ bǐ jiào de xiāng qīn jìn  
就只有他可以比较地相亲近。

wǒ zhì jīn hái què záo jì de zài gù xiāng shí hou hé  
我至今还确凿记得，在故乡时候，和  
xià děng rén yì tóng cháng cháng zhè yàng gāo xìng de zhèng shì guò  
“下等人”一同，常常这样高兴地正视过  
zhè guǐ ér rén lǐ ér qíng kě bù ér kě ài de wú cháng  
这鬼而人，理而情，可怖而可爱的无常；  
ér qiě xīn shǎng tā liǎn shàng de kū huò xiào kǒu tóu de yìng yǔ  
而且欣赏他脸上的哭或笑，口头的硬语  
yǔ xié tán  
与谐谈……



yíng shén shí hou de wú cháng kě hé yǎn jù shàng de yòu yǒu  
迎神时候的无常，可和演剧上的又有  
xiē bù tóng le tā zhǐ yǒu dòng zuò méi yǒu yán yǔ gēn dìng  
些不同了。他只有动作，没有言语，跟定  
le yí gè pěng zhe yì pán fàn cài de xiǎo chǒu shì de jué sè zǒu  
了一个捧着一盘饭菜的小丑似的脚色走，  
tā yào qù chī tā què bù gěi tā lìng wài hái jiā tiān le liǎng  
他要去吃；他却不给他。另外还加添了两  
míng jué sè jiù shì zhèng rén jūn zǐ zhī suǒ wèi lǎo po ér  
名脚色，就是“正人君子”之所谓“老婆儿  
nǚ fán xià děng rén dōu yǒu yì zhǒng tōng bìng cháng xǐ  
女”。凡“下等人”，都有一种通病：常喜  
huān yǐ jǐ zhī suǒ yù shī zhī yú rén suī shì duì yú guǐ  
欢以己之所欲，施之于人。虽是对鬼，  
yě bù kěn gěi tā gū jì fán yǒu guǐ shén dà gài zǒng yào gěi  
也不肯给他孤寂，凡有鬼神，大概总要给  
tā men yí duì yí duì de pèi qǐ lái wú cháng yě bú zài lì  
他们一对一对地配起来。无常也不在例  
wài suǒ yǐ yí gè shì piào liang de nǚ rén zhǐ shì hěn yǒu  
外。所以，一个是漂亮的女人，只是很有  
xiē cūn fù yàng dà jiā dōu chēng tā wú cháng sāo zhè yàng kàn lái  
些村妇样，大家都称她无常嫂；这样看来，  
wú cháng shì hé wǒ men píng bèi de wú guài tā bù bǎi jiào shòu xiān  
无常是和我们平辈的，无怪他不摆教授先  
shēng de jià zi yí gè shì xiǎo hái zi xiǎo gāo mào xiǎo bái  
生的架子。一个是小孩子，小高帽，小白  
yī suī rán xiǎo liǎng jiān què yǐ jīng sǒng qǐ le méi mù de wài  
衣；虽然小，两肩却已经耸起了，眉目的外  
shāo yě xiàng xià zhè fēn míng shì wú cháng shào ye le dà jiā què  
梢也向下。这分明是无常少爷了，大家却



jiào tā ā lǐng duì yú tā  
 叫他阿领，对于他  
 sì hū dōu bù hěn biǎo jìng  
 似乎都不很表敬  
 yì cāi qǐ lái fǎng fú shì  
 意；猜起来，仿佛是  
 wú cháng sāo de qián fū zhī zǐ  
 无常嫂的前夫之子  
 shì de dàn bù zhī hé yǐ  
 似的。但不知何以  
 xiàng mào yòu hé wú cháng yǒu zhè  
 相貌又和无常有这  
 me xiàng xū guǐ shén zhī  
 么像？吁！鬼神之  
 shì nán yán zhī yǐ zhǐ dé  
 事，难言之矣，只得  
 gū qiè zhì zhī fú lùn zhì  
 姑且置之弗论。至

yú wú cháng hé yǐ méi yǒu qīn ér nǚ dào jīn nián kě hěn róng yì  
 于无常何以没有亲儿女，到今年可很容易  
 jiě shì le guǐ shén néng qián zhī tā pà ér nǚ yì duō ài shuō  
 解释了；鬼神能前知，他怕儿女一多，爱说  
 xián huà de jiù yào páng qī cōu cè jī dì duàn chéng tā ná lú bù suǒ  
 闲话的就要旁敲侧击地锻成他拿卢布，所  
 yǐ bú dàn yán jiū hái zǎo yǐ shí xíng le jié yù le  
 以不但研究，还早已实行了“节育”了。

zhè pěng zhe fàn cài de yí mù jiù shì sòng wú cháng  
 这捧着饭菜的一幕，就是“送无常”。

yīn wèi tā shì gōu hún shǐ zhě suǒ yǐ mǐn jiān fán yǒu yí gè rén  
 因为他是勾魂使者，所以民间凡有一个人



sǐ diào zhī hòu jiù děi yòng jiǔ fàn gōng sòng tā zhì yú bù gěi  
死掉之后，就得用酒饭恭送他。至于不给  
tā chī nà shì sài huì shí hou de kāi wán xiào shí jì shàng bìng bù  
他吃，那是赛会时候的开玩笑，实际上并不  
rán dàn shì hé wú cháng kāi wán xiào shì dà jiā dōu yǒu cǐ yì  
然。但是，和无常开玩笑，是大家都有此意  
de yīn wèi tā shuǎng zhí ài fā yì lùn yǒu rén qíng yào  
的，因为他爽直，爱发议论，有人情，——要  
xún zhēn shí de péng you dào hái shì tā tuǒ dang  
寻真实的朋友，倒还是他妥当。

yǒu rén shuō tā shì shēng rén zǒu yīn jiù shì yuán shì rén  
有人说，他是生人走阴，就是原是人，  
mèng zhōng què rù míng qù dāng chāi de suǒ yǐ hěn yǒu xiē rén qíng  
梦中却入冥去当差的，所以很有些人情。  
wǒ hái jì de zhù zài lí wǒ jiā bù yuǎn de xiǎo wū zi lǐ de  
我还记得住在离我家不远的小屋子里的  
yí gè nán rén biàn zì chēng shì zǒu wú cháng mén wài cháng cháng  
一个男人，便自称是“走无常”，门外常常  
rán zhe xiāng zhú dàn wǒ kàn tā liǎn shàng de guǐ qì fǎn ér duō  
燃着香烛。但我看他脸上的鬼气反而多。  
mò fēi rù míng zuò le guǐ dài huì zēng jiā rén qì de me  
莫非入冥做了鬼，倒会增加人气的么？  
xū guǐ shén zhī shì nán yán zhī yǐ zhè yě zhǐ dé gū qiě  
吁！鬼神之事，难言之矣，这也只得姑且  
zhì zhī fú lùn le  
置之弗论了。

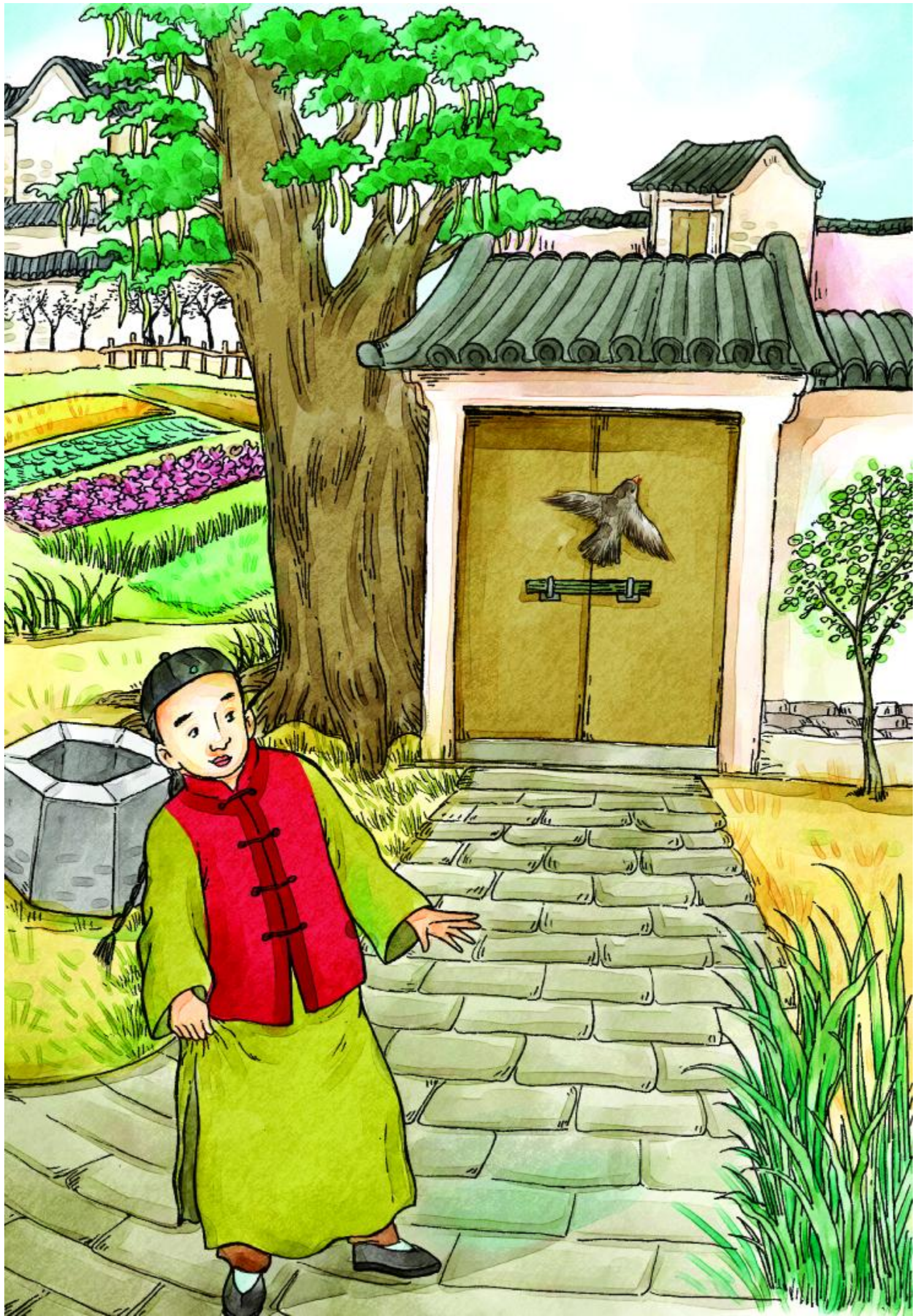
liù yuè èr shí sān rì  
六月二十三日


## 从百草园到三味书屋



wǒ jiā de hòu miàn yǒu yí gè hěn dà de yuán xiāng chuán jiào  
我家的后面有一个很大的园，相传叫  
zuò bǎi cǎo yuán xiàn zài shì zǎo yǐ bìng wū zi yì qǐ mài gěi  
作百草园。现在是早已并屋子一起卖给  
zhū wén gōng de zǐ sūn le lián nà zuì mò cì de xiāng jiàn yě yǐ  
朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已  
jīng gé le qī bā nián qí zhōng sì hū què záo zhǐ yǒu yì xiē yě  
经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野  
cǎo dàn nà shí què shì wǒ de lè yuán  
草；但那时却是我的乐园。

bú bì shuō bì lǜ de cài qí guāng huá de shí jǐng lán  
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，  
gāo dà de zào jiǎ shù zǐ hóng de sāng shèn yě bù bì shuō míng  
高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣  
chán zài shù yè lǐ cháng yīn féi pàng de huáng fēng fú zài cài huā  
蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花  
shàng qīng jié de jiào tiān zǐ yún què hū rán cóng cǎo jiān zhí cuàn  
上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜





xiàng yún xiāo li qù le dān shì zhōu wéi de  
向云霄里去了。单是周围的

duǎn duǎn de ní qiáng gēn yí dài jiù yǒu wú  
短短的泥墙根一带，就有无

xiàn qù wèi yóu líng zài zhè lǐ dī chàng xī shuài men zài zhè lǐ  
限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里

tán qín fān kāi duàn zhuān lái yǒu shí huì yù jiàn wú gōng hái  
弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还

yǒu bān máo tǎng ruò yòng shǒu zhǐ àn zhù tā de jǐ liang biàn huì  
有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会

pā de yì shēng cóng hòu qiào pēn chū yí zhèn yān wù hé shǒu wū  
啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌

téng hé mù lián téng chán luò zhe mù lián yǒu lián fáng yì bān de guǒ  
藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果

shí hé shǒu wū yǒu yōng zhǒng de gēn yǒu rén shuō hé shǒu wū  
实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌

gēn shì yǒu xiàng rén xíng de chī le biàn kě yǐ chéng xiān wǒ yú  
根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于

shì cháng cháng bá tā qǐ lái qiān lián bú duàn de bá  
是常常拔它起来，牵连不断地拔

qǐ lái yě céng yīn cǐ nòng huài le ní qiáng què cóng  
起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从

lái méi yǒu jiàn guò yǒu yí kuài gēn xiàng rén yàng rú  
来没有见过有一块根像人样。如

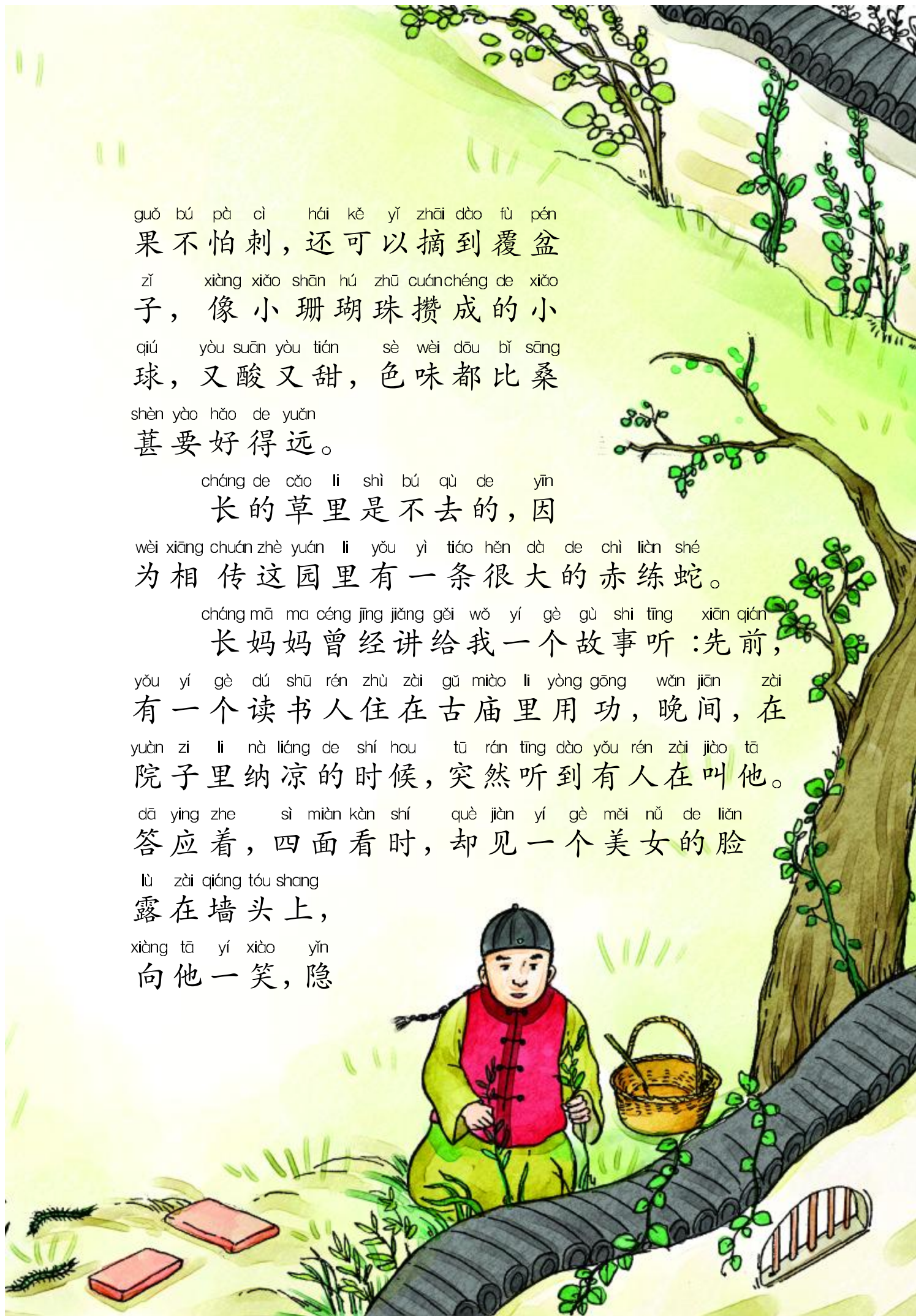




guǒ bú pà cì hái kě yǐ zhāi dào fù pén  
果不怕刺，还可以摘到覆盆  
zǐ xiàng xiǎo shān hú zhū cuānchéng de xiǎo  
子，像小珊瑚珠攒成的小  
qiú yòu suān yòu tián sè wèi dōu bǐ sāng  
球，又酸又甜，色味都比桑  
shèn yào hǎo de yuǎn  
甚要好得远。

cháng de cǎo lì shì bú qù de yīn  
长的草里是不去的，因  
wèi xiāng chuán zhè yuán li yǒu yì tiáo hěn dà de chì liàn shé  
为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

cháng mā ma céng jīng jiǎng gěi wǒ yí gè gù shì tīng xiān qián  
长妈妈曾经讲给我一个小故事听：先前，  
yǒu yí gè dú shū rén zhù zài gǔ miào li yòng gōng wǎn jiān zài  
有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在  
yuàn zi li nà liáng de shí hou tū rán tīng dào yǒu rén zài jiào tā  
院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。  
dā yīng zhe sì miàn kàn shí què jiàn yí gè měi nǚ de liǎn  
答应着，四面看时，却见一个美女的脸  
lù zài qiáng tóu shàng  
露在墙头上，  
xiàng tā yí xiào yīn  
向他一笑，隐



qù le tā hěn gāo xìng dàn jìng gěi nà zǒu lái yè tán de lǎo  
去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老  
hé shàng shí pò le jī guān shuō tā liǎn shàng yǒu xiē yāo qì yí  
和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一  
dìng yù jiàn měi nǚ shé le zhè shì rén shǒu shé shēn de guài  
定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪  
wu néng huàn rén míng tǎng yì dā yīng yè jiān biàn yào lái chī zhè  
物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这  
rén de ròu de tā zì rán xià de yào sǐ ér nà lǎo hé shàng  
人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚  
què dào wú fāng gěi tā yí gè xiǎo hé zi shuō zhǐ yào fàng zài  
却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在  
zhěn biān biàn kě gāo zhěn ér wò tā suī rán zhào yàng bàn què  
枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却  
zǒng shì shuì bù zháo dāng rán shuì bù zháo de dào bàn yè  
总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，





guǒ rán lái le , shā shā shā mén wài xiàng shì fēng yǔ shēng tā  
果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他  
zhèng dòu zuò yì tuán shí què tīng de huō de yì shēng yí dào jīn  
正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金  
guāng cóng zhěn biān fēi chū wài miàn biàn shén me shēng yīn yě méi yǒu  
光从枕边飞出，外面便什么声音也没有  
le nà jīn guāng yě jiù fēi huí lái liǎn zài hé zi li hòu  
了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后  
lái ne hòu lái lǎo hé shàng shuō zhè shì fēi wú gōng tā néng  
来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能  
xī shé de nǎo suǐ měi nǚ shé jiù bèi tā zhì sǐ le  
吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

jié mò de jiào xùn shì suǒ yǐ tǎng yǒu mò shēng de shēng yīn  
结束的教训是：所以倘有陌生的声音  
jiào nǐ de míng zi nǐ wàn bù kě dā yīng tā  
叫你的名字，你万不可答应他。

zhè gù shì hěn shǐ wǒ jué de zuò rén zhī xiǎn xià yè chéng  
这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘  
liáng wǎng wǎng yǒu xiē dān xīn bù gǎn qù kàn qiáng shàng ér qiě  
凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且  
jí xiǎng dé dào yì hé lǎo hé shàng nà yàng de fēi wú gōng zǒu  
极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走  
dào bǎi cǎo yuán de cǎo cóng páng biān shí yě cháng cháng zhè yàng xiǎng  
到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。  
dàn zhí dào xiàn zài zǒng hái shì méi yǒu dé dào dàn yě méi yǒu  
但直到现在，总还是没有得到，但也没有  
yù jiàn guò chì liàn shé hé měi nǚ shé jiào wǒ míng zi de mò  
遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌  
shēng shēng yīn zì rán shì cháng yǒu de rán ér dōu bú shì měi nǚ shé  
生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

dōng tiān de bǎi cǎo yuán bǐ jiào de wú wèi xuě yí xià  
冬天的百草园比较的无味；雪一下，  
kě jiù liǎng yàng le pāi xuě rén jiāng zì jǐ de quán xíng yìn zài  
可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在  
xuě shàng hé sù xuě luó hàn xū yào rén men jiàn shǎng zhè shì huāng  
雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒  
yuán rén jì hǎn zhì suǒ yǐ bù xiāng yí zhǐ hǎo lái bǔ niǎo  
园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。  
báo báo de xuě shì bù xíng de zǒng xū jī xuě gài le dì miàn  
薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面  
yì liǎng tiān niǎo què men jiǔ yǐ wú chù mì shí de shí hou cái hǎo  
一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。  
sǎo kāi yí kuài xuě lù chū dì miàn yòng yì zhī duǎn bàng zhī qǐ  
扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起  
yí miàn dà de zhú shāi lái xià miàn sǎ xiē bǐ gǔ bàng shàng jì  
一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系





yì tiáo cháng shéng rén yuǎn yuǎn de qiǎn zhe kàn niǎo què xià lái zhuó  
一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄  
shí zǒu dào zhú shāi dǐ xià de shí hou jiāng shéng zǐ yì lā biàn  
食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便  
zhào zhù le dàn suǒ dé de shì má què jū duō yě yǒu bái jiǎn  
罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊  
de zhāng fēi niǎo xìng zi hěn zào yǎng bú guò yè de  
的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

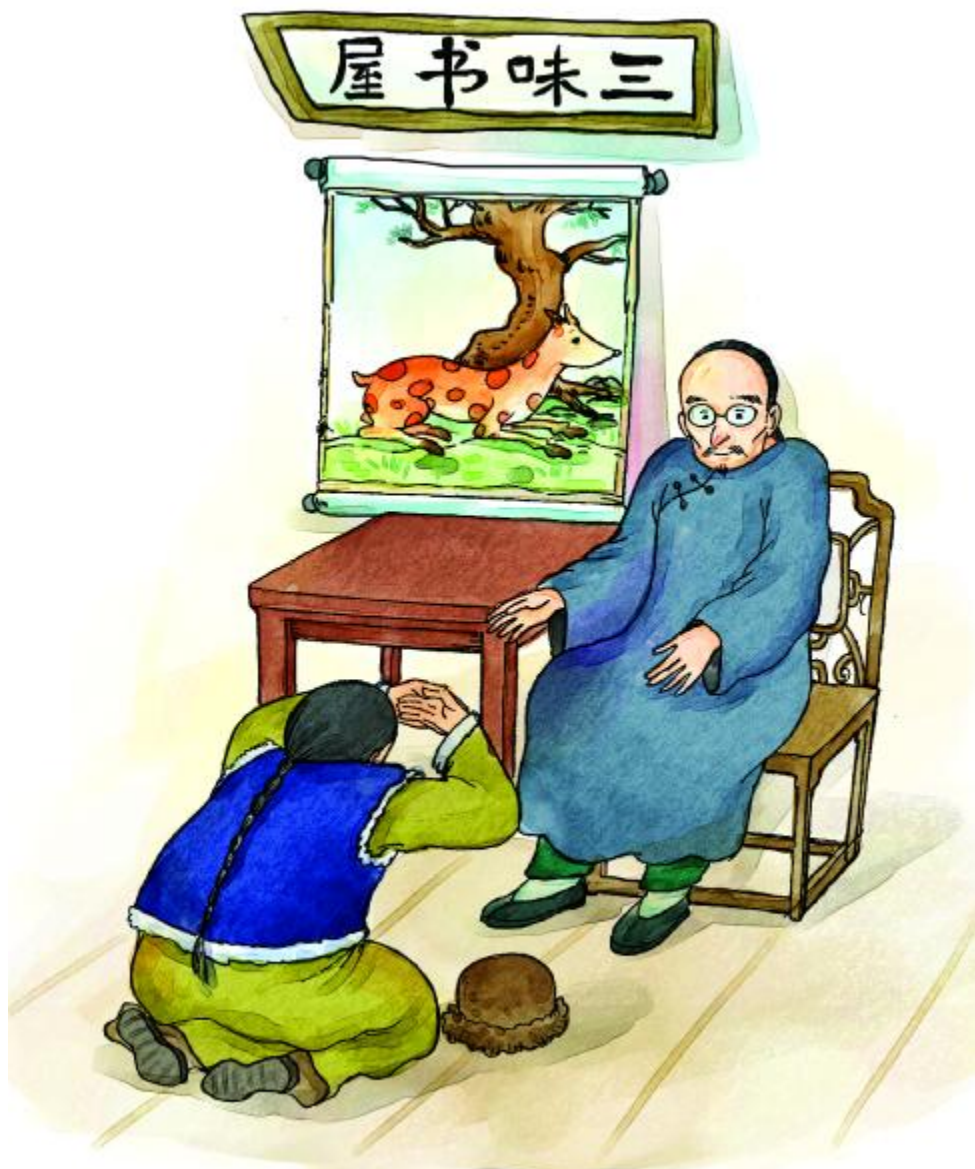
zhè shì rùn tǔ de fù qīn suǒ chuán shòu de fāng fǎ wǒ què  
这是闰土的父亲所传授的方法，我却  
bú dà néng yòng míng míng jiàn tā men jìn qù le lā le shéng  
不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，  
pǎo qù yì kàn què shén me dōu méi yǒu fèi le bàn tiān lì zhuō  
跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉  
zhù de bú guò sān sì zhī rùn tǔ de fù qīn shì xiǎo bàn tiān  
住的不过三四只。闰土的父亲是小半天  
biàn néng bǔ huò jǐ shí zhī zhuāng zài chā dài li jiào zhe zhuàng zhe  
便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着  
de wǒ céng jīng wèn tā dé shī de yuán yóu tā zhǐ jìng jìng de  
的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地  
xiào dào nǐ tài xìng jí lái bù jí děng tā zǒu dào zhōng jiān qù  
笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

wǒ bù zhī dào wèi shén me jiā li de rén yào jiāng wǒ sòng jìn  
我不知道为什么家里的人要将我送进  
shū shú li qù le ér qiě hái shì quán chéng zhōng chēng wéi zuì yán  
书塾里去了，而且还是全城称为最严  
lì de shū shú yě xǔ shì yīn wèi bá hé shǒu wū huǐ le ní  
厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥

qiáng ba yě xǔ shì yīn wèi jiāng zhuān tóu pāo dào jiàn bì de liáng jiā  
墙吧，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家  
qù le ba yě xǔ shì yīn wèi zhàn zài shí jǐng lán shàng tiào le xià  
去了吧，也许是因为站在石井栏上跳了下  
lái ba dōu wú cóng zhī dào zǒng ér yán zhī wǒ jiāng bù  
来吧……都无从知道。总而言之：我将不  
néng cháng dào bǎi cǎo yuán le Ade, wǒ de xī shuài men  
能常到百草园了。Ade, 我的蟋蟀们！Ade,  
wǒ de fù pén zǐ men hé mù lián men  
我的覆盆子们和木莲们！……

chū mén xiàng dōng bú shàng bàn lǐ zǒu guò yī dào shí qiáo  
出门向东，不上半里，走过一道石桥，  
biàn shì wǒ de xiān sheng de jiā le cóng yī shàn hēi yóu de zhú  
便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹  
mén jìn qù dì sān jiān shì shū fáng zhōng jiān guà zhe yī kuài biǎn  
门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁  
dào sān wèi shū wū biǎn xià miàn shì yī fú huà huà zhe yī zhī  
道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只  
hěn féi dà de méi huā lù fú zài gǔ shù xià méi yǒu kǒng zǐ  
很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子  
pái wèi wǒ men biàn duì zhe nà biǎn hé lù xíng lǐ dì yī cì  
牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次  
suàn shì bài kǒng zǐ dì èr cì suàn shì bài xiān sheng  
算是拜孔子，第二次算是拜先生。

dì èr cì xíng lǐ shí xiān sheng biàn hé ěi de zài yī páng  
第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁  
dá lǐ tā shì yī gè gāo ér shòu de lǎo rén xū fà dōu huā  
答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花  
bái le hái dài zhe dà yǎn jìng wǒ duì tā hěn gōng jìng yīn  
白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因



wèi wǒ zǎo tīng dào tā shì běn chéng zhōng jí fāng zhèng zhì pǔ  
为我早听到，他是本城中极方正，质朴，  
bó xué de rén  
博学的人。

bù zhī cóng nà lǐ tīng lái de dōng fāng shuò yě hěn yuān  
不知从那里听来的，东方朔也很渊  
bó tā rèn shi yì zhǒng chóng míng yuē guài zāi yuān qì suǒ  
博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所  
huà yòng jiǔ yì jiāo jiù xiāo shì le wǒ hěn xiǎng xiáng xì de  
化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地  
zhī dào zhè gù shi dàn ā cháng shì bù zhī dào de yīn wèi tā  
知道这故事，但阿长是不知道的，因为她  
bì jìng bù yuān bó xiàn zài dé dào jī huì le kě yǐ wèn  
毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问

xiān sheng

先生。

xiān sheng guài zāi zhè chóng shì zěn me yì huí shì

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”

wǒ shàng le shēng shū jiāng yào tuì xià lái de shí hou gǎn máng wèn

我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

bù zhī dào tā sì hū hěn bù gāo xìng liǎn shàng hái

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还

yǒu nù sè le

有怒色了。

wǒ cái zhī dào zuò xué shēng shì bù yīng gāi wèn zhè xiē shì

的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不

至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意

说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见

guò hǎo jǐ huí le

过好几回了。

wǒ jiù zhǐ dú shū zhèng wǔ xí zì wǎn shàng duì kè xiān

生最初这几天对我很严厉，后来却好起来

了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐

渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

sān wèi shū wū hòu miàn yě yǒu yí gè yuán suī rán xiǎo

三味书屋后面也有一个园，虽然小，





dàn zài nà lǐ yě kě yǐ pá shàng huā tán qù zhé là méi huā zài  
但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在  
dì shàng huò guì huā shù shàng xún chán tuì zuì hǎo de gōng zuò shì  
地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是  
zhuō le cāng ying wèi mǎ yǐ jìng qiāo qiāo de méi yǒu shēng yīn rán  
捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然  
ér tóng chuāng men dào yuán lǐ de tài duō tài jiǔ kě jiù bù xíng  
而同窗们到园里的太多，太久，可就不行  
le xiān sheng zài shū fáng lǐ biàn dà jiào qǐ lái rén dōu dào nà  
了，先生在书房里便大叫起来：“人都到那  
lǐ qù le ? ! ”  
里去了？！”

rén men biàn yí gè yí gè lù  
人们便一个一个陆  
xù zǒu huí qù yì tóng huí qù yě  
续走回去；一同回去，也  
bù xíng de tā yǒu yì tiáo  
不行的。他有一条  
jiè chǐ dàn shì bù cháng yòng  
戒尺，但是不常用，  
yě yǒu fá guì de guī jǔ dàn  
也有罚跪的规矩，但  
yě bù cháng yòng pǔ tōng  
也不常用，普通  
zǒng bú guò dèng jǐ yǎn  
总不过瞪几眼，  
dà shēng dào dú shū !  
大声道：“读书！”



yú shì dà jiā fàng kāi hóu lóng dú yí zhèn shū zhēn shì rén  
 于是大家放开喉咙读一阵书，真是人  
 shēng dǐng fèi yǒu niàn rén yuǎn hū zāi wǒ yù rén sī rén zhì yǐ  
 声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”  
 de yǒu niàn xiào rén chǐ quē yuē gǒu dòu dà kāi de yǒu niàn  
 的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念  
 shàng jiǔ qián lóng wù yòng de yǒu niàn jué tǔ xià shàng shàng cuò  
 “上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错  
 jué gòng bāo máo jú yòu de xiān sheng zì jǐ yě niàn shū hòu  
 厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后  
 lái wǒ men de shēng yīn biàn dī xià qù jìng xià qù le zhǐ yǒu  
 来，我们的声音便低下去，静下去了，只有  
 tā hái dà shēng lǎng dú zhe tiě rú yì zhǐ huī tì tǎng yí  
 他还大声朗读着：“铁如意，指挥倜傥，一  
 zuò jiē jīng ne jīn pǒ luó diān dǎo lín lí yī qiān bēi  
 座皆惊呢～～；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯  
 wèi zuì hē  
 未醉啻～～……”

wǒ yí xīn zhè shì jí hǎo de wén zhāng yīn wèi dú dào zhè  
 我疑心这是极好的文章，因为读到这  
 lǐ tā zǒng shì wēi xiào qǐ lái ér qiě jiāng tóu yǎng qǐ yáo  
 里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇  
 zhe xiàng hòu miàn āo guò qù āo guò qù  
 着，向后面拗过去，拗过去。

xiān sheng dú shū rù shén de shí hou yú wǒ men shì hěn xiāng  
 先生读书入神的时候，于我们是很相  
 yí de yǒu jǐ gè biàn yòng zhǐ hú de kǎi jiǎ tào zài zhǐ jiǎ  
 宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲  
 shàng zuò xì wǒ shì huà huà er yòng yì zhǒng jiào zuò jīng chuān  
 上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川

zhǐ de méng zài xiǎo shuō de xiù xiàng shàng yí gè gè miáo xià lái  
 纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，  
 xiàng xí zì shí hou de yǐng xiě yí yàng dú de shū duō qǐ lái  
 像习字时候的影写一样。读的书多起来，  
 huà de huà yě duō qǐ lái shū méi yǒu dú chéng huà de chéng jì  
 画的画也多起来；书没有读成，画的成绩  
 què bù shǎo le zuì chéng piàn duàn de shì dǎng kòu zhì hé xī  
 却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西  
 yóu jì de xiù xiàng dōu yǒu yí dà běn hòu lái yīn wèi yào  
 游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要  
 qián yòng mài gěi yí gè yǒu qián de tóng chuāng le tā de fù  
 钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父  
 qīn shì kāi xī bó diàn de tīng shuō xiàn zài zì jǐ yǐ jīng zuò le  
 亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了  
 diàn zhǔ ér qiě kuài yào shēng dào shēn shì de dī wèi le zhè dōng  
 店主，而且快要升到绅士的地位了。这东  
 xī zǎo yǐ méi yǒu le ba  
 西早已没有了吧。

jiǔ yuè shí bā rì  
 九月十八日

## 父亲的病



dà yuē shí duō nián qián ba      chéng zhōng céng jīng shèng chuán  
大约十多年前吧，S城中曾经盛传  
guò yí gè míng yī de gù shì  
过一个名医的故事：

tā chū zhěn yuán lái shì yì yuán sì jiǎo      tè bá shí yuán  
他出诊原来是一元四角，特拔十元，  
shēn yè jiā bèi      chū chéng yòu jiā bèi      yǒu yí yè      yì jiā chéng  
深夜加倍，出城又加倍。有一夜，一家城  
wài rén jiā de guī nǚ shēng jí bìng      lái qǐng tā le      yīn wèi tā  
外人家的闺女生急病，来请他了，因为他  
qí shí yǐ jīng kuò de bú nài fán      biàn fēi yì bǎi yuán bú qù  
其时已经阔得不耐烦，便非一百元不去。  
tā men zhǐ dé dōu yī tā      dài qù shí      què zhǐ shì cǎo cǎo de  
他们只得都依他。待去时，却只是草草地  
yí kàn      shuō dào      "bú yào jǐn de"      kāi yì zhāng fāng      ná le  
一看，说道“不要紧的”，开一张方，拿了  
yì bǎi yuán jiù zǒu      nà bìng jiā sì hū hěn yǒu qián      dì èr tiān  
一百元就走。那病家似乎很有钱，第二天

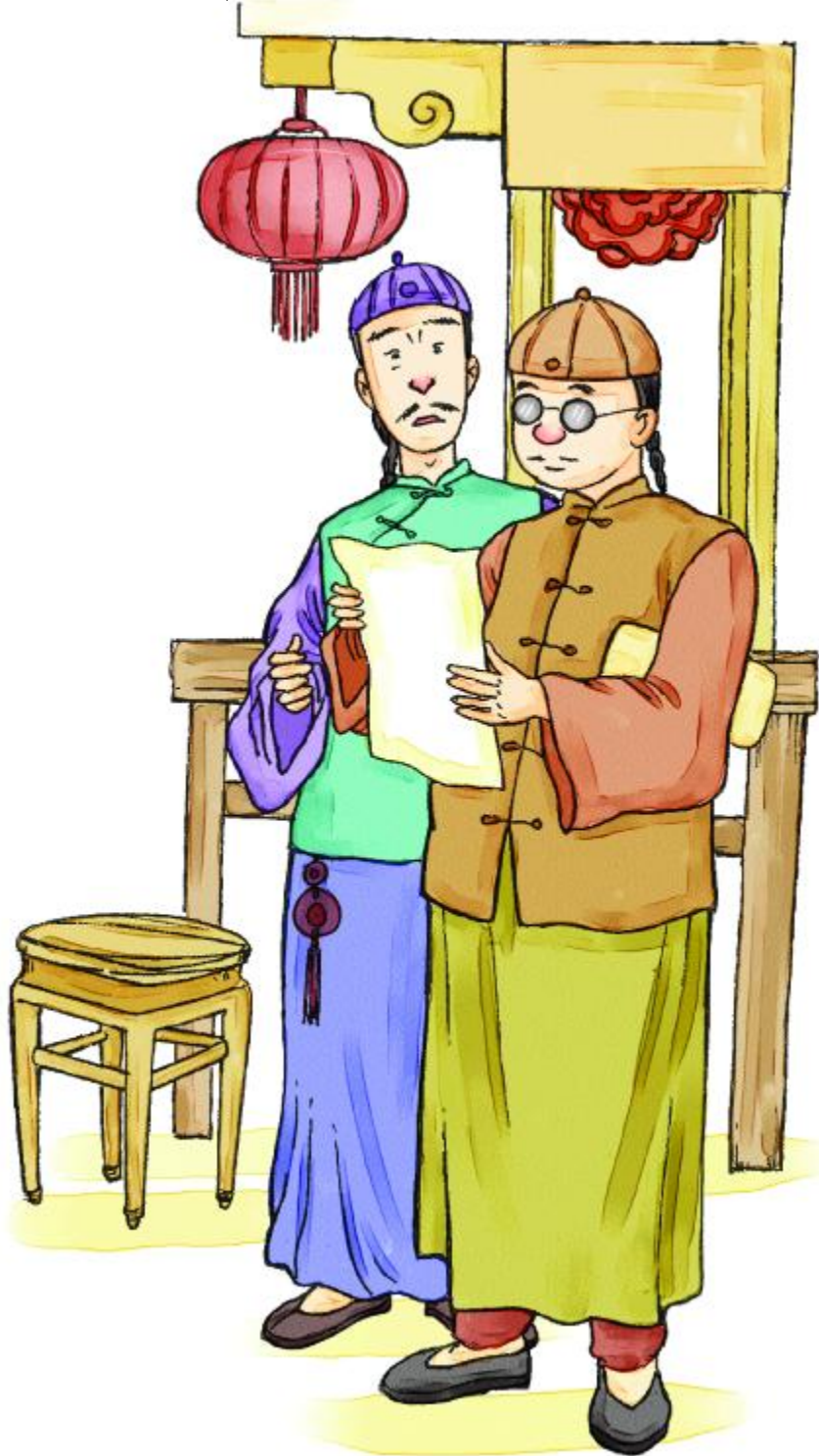


yòu lái qǐng le tā yí dào mén zhǐ jiàn zhǔ rén xiào miàn chéng  
又来请了。他一到门，只见主人笑面承  
yíng dào zuó wǎn fú le xiān sheng de yào hǎo de duō le  
迎，道，“昨晚服了先生的药，好得多了，  
suǒ yǐ zài qǐng nǐ lái fù zhěn yì huí réng jiù yǐn dào fáng li  
所以再请你来复诊一回。”仍旧引到房里，  
lǎo mā zi biàn jiāng bìng rén de shǒu lā chū zhàng wài lái tā yí  
老妈子便将病人的手拉出帐外来。他一  
àn lěng bīng bīng de yě méi yǒu mài yú shì diǎn diǎn tóu dào  
按，冷冰冰的，也没有脉，于是点点头道，  
ng zhè bìng wǒ míng bai le cóng cóng róng róng zǒu dào zhuō  
“唔，这病我明白了。”从从容容走到桌  
qián qǔ le yào fāng zhǐ tí bǐ xiě dào píng piào fù yīng yáng  
前，取了药方纸，提笔写道：“凭票付英洋



yī bǎi yuán zhèng xià miàn shì shǔ míng huà yā  
壹百元正。”下面是署名，画押。

xiān sheng zhè bìng kàn lái lǎi hěn bù qīng le yòng yào pà hái  
“先生，这病看来很不轻了，用药怕还  
děi zhòng yì diǎn ba zhǔ rén zài bèi hòu shuō  
得重一点吧。”主人在背后说。



kě yǐ tā  
“可以，”他  
shuō yú shì lìng kāi le  
说。于是另开了  
yì zhāng fāng píng piào  
一张方：“凭票  
fù yīng yáng èr bǎi yuán  
付英洋贰百元  
zhèng xià miàn réng shì  
正。”下面仍是  
shǔ míng huà yā  
署名，画押。

zhè yàng zhǔ rén  
这样，主人  
jiù shōu le yào fāng hěn kè  
就收了药方，很客  
qì de sòng tā chū lái le  
气地送他出来了。

wǒ céng jīng hé zhè  
我曾经和这  
míng yī zhōu xuán guò liǎng  
名医周旋过两  
zhěng nián yīn wèi tā gé  
整年，因为他隔



rì yì huí lái zhěn wǒ de fù qīn de bìng nà shí suī rán yǐ  
日一回，来诊我的父亲的病。那时虽然已  
jīng hěn yǒu míng dàn hái bú zhì yú kuò de zhè yàng bú nài fán  
经很有名，但还不至于阔得这样不耐烦；  
kě shì zhěn jīn què yǐ jīng shì yì yuán sì jiǎo xiàn zài de dū  
可是诊金却已经是一元四角。现在的都  
shì shàng zhěn jīn yí cì shí yuán bìng bú suàn qí kě shì nà shí  
市上，诊金一次十元并不算奇，可是那时  
shì yì yuán sì jiǎo yǐ shì jù kuǎn hěn bù róng yì zhāng luo de le  
是一元四角已是巨款，很不容易张罗的了；  
yòu hé kuàng shì gé rì yí cì tā dà gài de què yǒu xiē tè  
又何况是隔日一次。他大概的确有些特  
bié jù yú lùn shuō yòng yào jiù yǔ zhòng bù tóng wǒ bù zhī  
别，据舆论说，用药就与众不同。我不知  
dào yào pǐn suǒ jué de de jiù shì yào yǐn de nán dé xīn  
道药品，所觉得的，就是“药引”的难得，新  
fāng yí huàn jiù děi máng yí dà chǎng xiān mǎi yào zài xún yào  
方一换，就得忙一大场。先买药，再寻药  
yǐn shēng jiāng liǎng piàn zhú yè shí piàn qù jiān tā shì bú  
引。“生姜”两片，竹叶十片去尖，他是不  
yòng de le qǐ mǎ shì lú gēn xū dào hé biān qù jué yí  
用的了。起码是芦根，须到河边去掘；一  
dào jīng shuāng sān nián de gān zhe biàn zhì shǎo yě děi sōu xún liǎng sān  
到经霜三年的甘蔗，便至少也得搜寻两三  
tiān kě shì shuō yě qí guài dà yuē hòu lái zǒng méi yǒu gòu qiú  
天。可是说也奇怪，大约后来总没有购求  
bú dào de  
不到的。

jù yú lùn shuō shén miào jiù zài zhè dì fāng xiān qián yǒu  
据舆论说，神妙就在这地方。先前有

yí gè bìng rén bǎi yào wú xiào dài dào yù jiàn le shén me yè  
 一个病人，百药无效；待到遇见了什么叶  
 tiān shì xiān sheng zhǐ zài jiù fāng shàng jiā le yí wèi yào yǐn wú  
 天士先生，只在旧方上加了一味药引：梧  
 tóng yè zhǐ yì fú biàn huò rán ér yù le yī zhě  
 桐叶。只一服，便霍然而愈了。“医者，  
 yì yě qí shí shì qiū tiān ér wú tóng xiān zhī qiū qì qí  
 意也。”其时是秋天，而梧桐先知秋气。其  
 xiān bǎi yào bù tóu jīn yǐ qiū qì dòng zhī yǐ qì gǎn qì  
 先百药不投，今以秋气动之，以气感气，  
 suǒ yǐ wǒ suī rán bìng bù liǎo rán dàn yě shí fēn pèi fú  
 所以……我虽然并不了然，但也十分佩服，  
 zhī dào fán yǒu líng yào yí dìng shì hěn bù róng yì dé dào de  
 知道凡有灵药，一定是很不容易得到的，  
 qiú xiān de rén shèn zhì yú hái yào pīn le xìng mìng pǎo jìn shēn  
 求仙的人，甚至于还要拼了性命，跑进深  
 shān lǐ qù cǎi ne  
 山里去采呢。

zhè yàng yǒu liǎng nián jiàn jiàn de shú shí jī hū shì péng  
 这样有两年，渐渐地熟识，几乎是朋  
 you le fù qīn de shuǐ zhǒng shì zhú rì lì hai jiāng yào bù néng  
 友了。父亲的水肿是逐日厉害，将要不能  
 qǐ chuáng wǒ duì yú jīng shuāng sān nián de gān zhe zhī liú yě zhú  
 起床；我对于经霜三年的甘蔗之流也逐  
 jiàn shī le xìn yǎng cǎi bàn yào yǐn sì hū zài méi yǒu xiān qián yì  
 渐失了信仰，采办药引似乎再没有先前一  
 bān yǒng yuè le zhèng zài zhè shí hou tā yǒu yì tiān lái zhēn  
 般踊跃了。正在这时候，他有一天来诊，  
 wèn guò bìng zhuàng biàn jí qí chéng kěn de shuō wǒ suǒ yǒu de  
 问过病状，便极其诚恳地说：“我所有的





xué wen dōu yòng jìn le zhè lǐ hái yǒu yí wèi chén lián hé  
 学问，都用尽了。这里还有一位陈莲河  
 xiān sheng běn lǐng bǐ wǒ gāo wǒ jiàn tā lái kàn yí kàn wǒ  
 先生，本领比我高。我荐他来看一看，我  
 kě yǐ xiě yì fēng xìn kě shì bìng shì bú yào jǐn de bú  
 可以写一封信。可是，病是不要紧的，不  
 guò jīng tā de shǒu kě yǐ gé wài hǎo de kuài .....”  
 过经他的手，可以格外好得快……”

zhè yì tiān sì hū dà jiā dōu yǒu xiē bù huān réng rán yóu  
 这一天似乎大家都有些不欢，仍然由  
 wǒ gōng jìng de sòng tā shàng jiào jìn lái shí kàn jiàn fù qīn de  
 我恭敬地送他上轿。进来时，看见父亲的  
 liǎn sè hěn yì yàng hé dà jiā tán lùn dà yì shì shuō zì jǐ  
 脸色很异样，和大家谈论，大意是说自己



de bìng dà gài méi yǒu xī wàng de le tā yīn wèi kàn le liǎng nián  
 的病大概没有希望的了；他因为看了两年，  
 háo wú xiào yàn liǎn yòu tài shú le wèi miǎn yǒu xiē nán yǐ wéi  
 毫无效验，脸又太熟了，未免有些难以为  
 qíng suǒ yǐ děng dào wēi jí shí hòu biàn jiàn yí gè shēng shǒu zì  
 情，所以等到危急时候，便荐一个生手自  
 dài hé zì jǐ wán quán tuō le gān xì dàn lìng wài yǒu shén me  
 代，和自己完全脱了干系。但另外有什么  
 fǎ zi ne běn chéng de míng yī chú tā zhī wài shí zài yě  
 法子呢？本城的名医，除他之外，实在也  
 zhǐ yǒu yí gè chén lián hé le míng tiān jiù qǐng chén lián hé  
 只有一个陈莲河了。明天就请陈莲河。

chén lián hé de zhěn jīn yě shì yì yuán sì jiǎo dàn qián huí  
 陈莲河的诊金也是一元四角。但前回  
 de míng yī de liǎn shì yuán ér pàng de tā què cháng ér pàng le :  
 的名医的脸是圆而胖的，他却长而胖了：  
 zhè yì diǎn pō bù tóng hái yǒu yòng yào yě bù tóng qián huí de  
 这一点颇不同。还有用药也不同，前回的  
 míng yī shì yí gè rén hái kě yǐ bàn de zhè yì huí què shì yí  
 名医是一个人还可以办的，这一回却是一  
 gè rén yǒu xiē bàn bù tuǒ tiē le yīn wèi tā yì zhāng yào fāng  
 个人有些办不妥帖了，因为他一张药方  
 shàng zǒng jiān yǒu yì zhǒng tè bié de wán sǎn hé yì zhǒng qí tè de  
 上，总兼有一种特别的丸散和一种奇特的  
 yào yǐn  
 药引。

lú gēn hé jīng shuāng sān nián de gān zhe tā jiù cóng lái méi  
 芦根和经霜三年的甘蔗，他就从来没  
 yǒu yòng guò zuì píng cháng de shì xī shuài yí duì páng zhù xiǎo  
 有用过。最平常的是“蟋蟀一对”，旁注小



zì dào yào yuán pèi jí běn zài yì kē zhōng zhě sì hū kūn  
 字道：“要原配，即本在一窠中者。”似乎昆  
 chóng yě yào zhēn jié xù xián huò zài jiào lián zuò yào zī gé yě  
 虫也要贞节，续弦或再醮，连做药资格也  
 sàng shī le dàn zhè chāi shǐ zài wǒ bìng bù wéi nán zǒu jìn bǎi  
 丧失了。但这差使在我并不为难，走进百  
 cǎo yuán shí duì yě róng yì dé jiāng tā men yòng xiàn yí fù huó  
 草园，十对也容易得，将它们用线一缚，活  
 huó de zhì rù fèi tāng zhōng wán shì rán ér hái yǒu píng dì mù  
 活地掷入沸汤中完事。然而还有“平地木  
 shí zhū ne zhè kě shéi yě bù zhī dào shì shén me dōng xī le  
 十株”呢，这可谁也不知道是什么东西了，  
 wèn yào diàn wèn xiāng xià rén wèn mài cǎo yào de wèn lǎo nián  
 问药店，问乡下人，问卖草药的，问老年  
 rén wèn dú shū rén wèn mù jiàng dōu zhǐ shì yáo yáo tóu lín  
 人，问读书人，问木匠，都只是摇摇头，临  
 mò cái jì qǐ le nà yuǎn fáng de shū zǔ ài zhòng yì diǎn huā mù  
 末才记起了那远房的叔祖，爱种一点花木  
 de lǎo rén pǎo qù yí wèn tā guǒ rán zhī dào shì shēng zài shān  
 的老人，跑去一问，他果然知道，是生在山  
 zhōng shù xià de yì zhǒng xiǎo shù néng jiē hóng zǐ rú xiǎo shān hú zhū  
 中树下的一种小树，能结红子如小珊瑚珠  
 de pǔ tōng dōu chēng wéi lǎo fú dà  
 的，普通都称为“老弗大”。

tà pò tiě xié wú mì chù dé lái quán bù fèi gōng fu  
 “踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”

yào yǐn xún dào le rán ér hái yǒu yì zhǒng tè bié de wán yào  
 药引寻到了，然而还有一种特别的丸药：  
 bài gǔ pí wán zhè bài gǔ pí wán jiù shì yòng dǎ pò de  
 败鼓皮丸。这“败鼓皮丸”就是用打破的

jiù gǔ pí zuò chéng shuǐ zhǒng yì míng gǔ zhàng yí yòng dǎ pò de  
旧鼓皮做成；水肿一名鼓胀，一用打破的  
gǔ pí zì rán jiù kě yǐ kè fú tā qīng cháo de gāng yì yīn  
鼓皮自然就可以克伏他。清朝的刚毅因  
wèi zēng hèn yáng guǐ zi yù bèi dǎ tā men liàn le xiē bīng  
为憎恨“洋鬼子”，预备打他们，练了些兵  
chēng zuò hǔ shén yíng qǔ hǔ néng shí yáng shén néng fú guǐ de  
称作“虎神营”，取虎能食羊，神能伏鬼的  
yì si yě jiù shì zhè dào lǐ kě xī zhè yì zhǒng shén yào  
意思，也就是这道理。可惜这一种神药，  
quán chéng zhōng zhǐ yǒu yì jiā chū shòu de lí wǒ jiā jiù yǒu wǔ  
全城中只有一家出售的，离我家就有五  
lǐ dàn zhè què bú xiàng píng dì mù nà yàng bì xū àn zhōng mō  
里，但这却不像平地木那样，必须暗中摸  
suǒ le chén lián hé xiān sheng kāi fāng zhī hòu jiù kěn qiè xiáng xì  
索了，陈莲河先生开方之后，就恳切详细





de gěi wǒ men shuō míng  
地给我们说明。

wǒ yǒu yì zhǒng dān yǒu yì huí chén lián hé xiān sheng  
“我有一种丹，” 有一回陈莲河先生  
shuō diǎn zài shé shàng wǒ xiǎng yí dìng kě yǐ jiàn xiào yīn wèi  
说，“点在舌上，我想一定可以见效。因为  
shé nǎi xīn zhī líng miáo jià qián yě bìng bú guì zhǐ yào liǎng  
舌乃心之灵苗……价钱也并不贵，只要两  
kuài qián yì hé  
块钱一盒……”

wǒ fù qīn chén sī le yí huì yáo yáo tóu  
我父亲沉思了一会，摇摇头。

wǒ zhè yàng yòng yào hái wù dà jiàn xiào yǒu yì huí  
“我这样用药还会不大见效，” 有一回  
chén lián hé xiān sheng yòu shuō wǒ xiǎng kě yǐ qǐng rén kàn yí  
陈莲河先生又说，“我想，可以请人看一  
kàn kě yǒu shén me yuān qiān yī néng yī bìng bù néng yī mìng  
看，可有什么冤愆……医能医病，不能医命，  
duì bú duì zì rán zhè yě xǔ shì qián shì de shì  
对不对？自然，这也许是前世的事……”

wǒ de fù qīn chén sī le yí huì yáo yáo tóu  
我的父亲沉思了一会，摇摇头。

fán guó shǒu dōu néng gòu qǐ sǐ huí shēng de wǒ men zǒu  
凡国手，都能够起死回生的，我们走  
guò yī shēng de mén qián cháng kě yǐ kàn jiàn zhè yàng de biǎn é  
过医生的门前，常可以看见这样的扁额。  
xiàn zài shì ràng bù yì diǎn le lián yī shēng zì jǐ yě shuō dào  
现在是让步一点了，连医生自己也说道：

xī yī cháng yú wài kē zhōng yī cháng yú nèi kē dàn shì  
“西院长于外科，中医长于内科。” 但是 S

chéng nà shí bú dàn méi yǒu xī yī bìng qiě shéi yě hái méi yǒu xiǎng  
 城那时不但没有西医，并且谁也还没有想  
 dào tiān xià yǒu suǒ wèi xī yī yīn cǐ wú lùn shén me dōu zhǐ néng  
 到天下有所谓西医，因此无论什么，都只能  
 yóu xuān yuán qí bó de dí pài mén tú bāo bàn xuān yuán shí hou shì  
 由轩辕岐伯的嫡派门徒包办。轩辕时候是  
 wū yī bù fēn de suǒ yǐ zhí dào xiàn zài tā de mén tú jiù hái  
 巫医不分的，所以直到现在，他的门徒就还  
 jiàn guǐ ér qiě jué de shé nǎi xīn zhī líng miáo zhè jiù shì  
 见鬼，而且觉得“舌乃心之灵苗”。这就是  
 zhōng guó rén de mìng lián míng yī yě wú cóng yī zhì de  
 中国人的“命”，连名医也无从医治的。

bù kěn yòng líng dān diǎn zài shé tóu shàng yòu xiǎng bù chū yuān  
 不肯用灵丹点在舌头上，又想不出“冤  
 qiān lái zì rán dān chī le yì bǎi duō tiān de bài gǔ pí  
 愆”来，自然，单吃了一百多天的“败鼓皮  
 wán yǒu shén me yòng ne yī rán dǎ bú pò shuǐ zhǒng fù qīn  
 丸”有什么用呢？依然打不破水肿，父亲  
 zhōng yú tǎng zài chuáng shàng chuǎn qì le hái qǐng yì huí chén lián  
 终于躺在床上喘气了。还请一回陈莲  
 hé xiān sheng zhè huí shì tè bá dà yáng shí yuán tā réng jiù  
 河先生，这回是特拔，大洋十元。他仍旧  
 tài rán de kāi le yì zhāng fāng dàn yǐ tíng zhǐ bài gǔ pí wán  
 泰然地开了一张方，但已停止“败鼓皮丸”  
 bú yòng yào yǐn yě bù hěn shén miào le suǒ yǐ zhǐ xiāo bàn tiān  
 不用，药引也不很神妙了，所以只消半天，  
 yào jiù jiān hǎo guàn xià qù què cóng kǒu jiǎo shàng huí le chū lái  
 药就煎好，灌下去，却从口角上回了出来。

cóng cǐ wǒ biàn bù zài hé chén lián hé xiān sheng zhōu xuán zhǐ  
 从此我便不再和陈莲河先生周旋，只



zài jiē shàng yǒu shí kàn jiàn tā zuò zài sān míng jiào fū de kuài jiào  
在街上有时看见他坐在三名轿夫的快轿  
lǐ fēi yì bān tái guò tīng shuō tā xiàn zài hái kāng jiàn yí miàn  
里飞一般抬过；听说他现在还康健，一面  
xíng yī yí miàn hái zuò zhōng yī shén me xué bào zhèng zài hé zhǐ  
行医，一面还做中医什么学报，正在和只  
cháng yú wài kē de xī yī fèn dòu lì  
长于外科的西医奋斗哩。

zhōng xī de sī xiǎng què hū yǒu yì diǎn bù tóng tīng shuō  
中西的思想确乎有一点不同。听说  
zhōng guó de xiào zǐ men yí dào jiāng yào zuì niè shēn zhòng huò yán  
中国的孝子们，一到将要“罪孽深重祸延  
fù mǔ de shí hou jiù mǎi jǐ jīn rén shēn jiān tāng guàn xià  
父母”的时候，就买几斤人参，煎汤灌下  
qù xī wàng fù mǔ duō chuǎn jǐ tiān qì jí shǐ bàn tiān yě hǎo  
去，希望父母多喘几天气，即使半天也好。  
wǒ de yí wèi jiāo yī xué de xiān sheng què jiāo gěi wǒ yī shēng de  
我的一位教医学的先生却教给我医生的  
zhí wù dào kě yī de yīng gāi gěi tā yī zhì bù kě yī de  
职务道：可医的应该给他医治，不可医的  
yīng gāi gěi tā sǐ de méi yǒu tòng kǔ dàn zhè xiān sheng zì  
应该给他死得没有痛苦。——但这先生自  
rán shì xī yī  
然是西医。

fù qīn de chuǎn qì pō cháng jiǔ lián wǒ yě tīng de hěn chī  
父亲的喘气颇长久，连我也听得很吃  
lì rán ér shéi yě bù néng bāng zhù tā wǒ yǒu shí jìng zhì yú  
力，然而谁也不能帮助他。我有时竟至于  
diàn guāng yì shǎn shì de xiǎng dào hái shì kuài yì diǎn chuǎn wán le  
电光一闪似的想道：“还是快一点喘完了

ba li kè jué de zhè sī xiǎng jiù bù gāi jiù shì fàn le  
吧……”立刻觉得这思想就不该，就是犯了  
zuì dàn tóng shí yòu jué de zhè sī xiǎng shí zài shì zhèng dāng de  
罪；但同时又觉得这思想实在是正当的，  
wǒ hěn ài wǒ de fù qīn biàn shì xiàn zài yě hái shì zhè yàng xiǎng  
我很爱我的父亲。便是现在，也还是这样想。

zǎo chén zhù zài yī mén li de yǎn tài tai jìn lái le  
早晨，住在一门里的衍太太进来了。

tā shì yí gè jīng tōng lǐ jié de fù rén shuō wǒ men bù yīng gāi  
她是一个精通礼节的妇人，说我们不应该  
kōng děng zhe yú shì gěi tā huàn yī fu yòu jiāng zhǐ dìng hé yì  
空等着。于是给他换衣服；又将纸锭和一  
zhǒng shén me gāo wáng jīng shāo chéng huī yòng zhǐ bāo le gěi tā  
种什么《高王经》烧成灰，用纸包了给他  
niē zài quán tóu li  
捏在拳头里……。

jiào ya nǐ fù qīn yào duàn qì le kuài jiào ya  
“叫呀，你父亲要断气了。快叫呀！”

yǎn tài tai shuō  
衍太太说。

fù qīn fù qīn wǒ jiù jiào qǐ lái  
“父亲！父亲！”我就叫起来。

dà shēng tā tīng bú jiàn hái bú kuài jiào  
“大声！他听不见。还不快叫？！”

fù qīn fù qīn  
“父亲！！！父亲！！！”

tā yǐ jīng píng jìng xià qù de liǎn hū rán jǐn zhāng le  
他已经平静下去的脸，忽然紧张了，

jiāng yǎn wēi wēi yì zhēng fǎng fú yǒu yì xiē kǔ tòng  
将眼微微一睁，仿佛有一些苦痛。





jiào ya kuài jiào ya tā cuī cù shuō  
“叫呀！快叫呀！”她催促说。

fù qīn  
“父亲！！！”

shén me ne bú yào rǎng …… bù ……” tā  
“什么呢？……不要嚷。……不……”他

dī dī de shuō yòu jiào jí de chuǎn zhe qì hǎo yí huì zhè cái  
低低地说，又较急地喘着气，好一会，这才  
fù le yuán zhuàng píng jìng xià qù le  
复了原状，平静下去了。

fù qīn wǒ hái jiào tā yì zhí dào tā yàn  
“父亲！！！”我还叫他，一直到他咽  
le qì  
了气。

wǒ xiàn zài hái tīng dào nà shí de zì jǐ de zhè shēng yīn  
我现在还听到那时的自己的这声音，  
měi tīng dào shí jiù jué de zhè què shì wǒ duì yú fù qīn de zuì  
每听到时，就觉得这却是我对于父亲的最  
dà de cuò chù  
大的错处。

shí yuè qī rì  
十月七日



## 琐 记

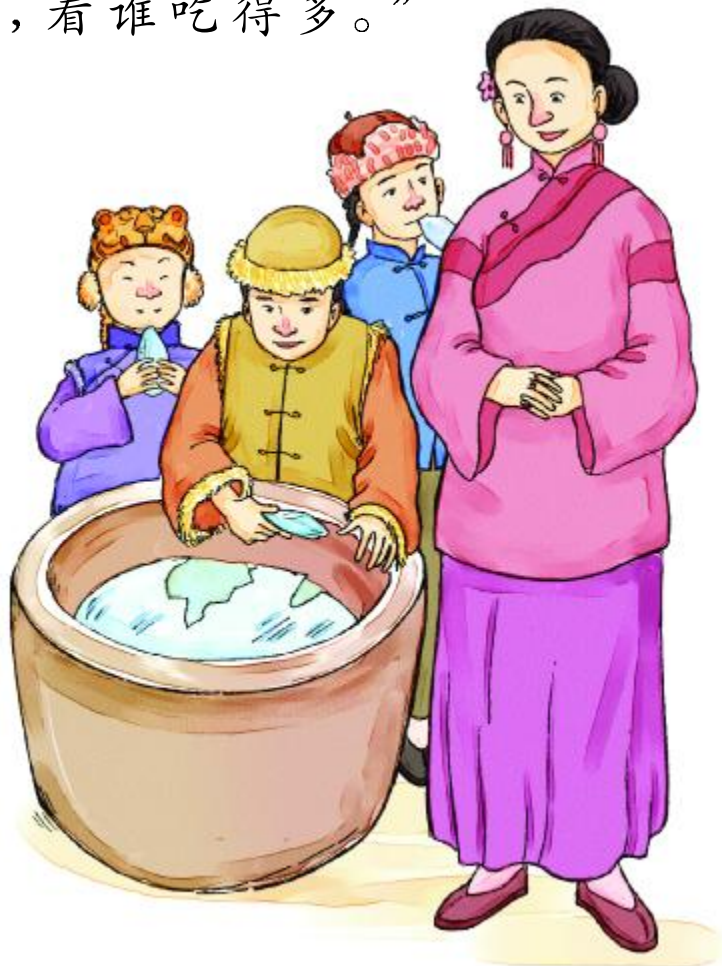


yǎn tài tai xiàn zài shì zǎo jīng zuò le zǔ mǔ yě xǔ jìng  
衍太太现在是早已经做了祖母，也许竟  
zuò le zēng zǔ mǔ le nà shí què hái nián qīng zhǐ yǒu yí gè  
做了曾祖母了；那时却还年青，只有一个  
ér zi bǐ wǒ dà sān sì suì tā duì zì jǐ de ér zi suī  
儿子比我大三四岁。她对自己的儿子虽  
rán hěn duì bié jiā de hái zi què hǎo de wú lùn nào chū shén  
然狠，对别家的孩子却好的，无论闹出什  
me luàn zi lái yě jué bú qù gào su gè rén de fù mǔ yīn  
么乱子来，也决不去告诉各人的父母，因  
cǐ wǒ men jù zuì yuàn yì zài tā jiā li huò tā jiā de sì jìn wán  
此我们就最愿意在她家里或她家的四近玩。

jǔ yí gè lì shuō ba dōng tiān shuǐ gāng li jié le báo  
举一个例说吧，冬天，水缸里结了薄  
bīng de shí hou wǒ men dà qīng zǎo qǐ yí kàn jiàn biàn chī bīng  
冰的时候，我们大清早起一看见，便吃冰。  
yǒu yí huí gěi shěn sì tài tai kàn dào le dà shēng shuō dào :“ mò  
有一回给沈四太太看到了，大声说道：“莫

chī ya yào dù zi téng de ne zhè shēng yīn yòu gěi wǒ mǔ  
吃呀，要肚子疼的呢！”这声音又给我母  
qīn tīng dào le pǎo chū lái wǒ men dōu ái le yí dùn mà bīng  
亲听到了，跑出来我们都挨了一顿骂，并  
qiě yǒu dà bàn tiān bù zhǔn wán wǒ men tuī lùn huò shǒu rèn dìng  
且有半天不准玩。我们推论祸首，认定  
shì shěn sì tài tai yú shì tí qǐ tā jiù bú yòng zūn chēng le  
是沈四太太，于是提起她就不用尊称了，  
gěi tā lìng wài qǐ le yí gè chuò hào jiào zuò dù zi téng  
给她另外起了一个绰号，叫作“肚子疼”。

yǎn tài tai què jué bù rú cǐ jiǎ rú tā kàn jiàn wǒ men  
衍太太却决不如是。假如她看见我们  
chī bīng yí dìng hé āi de xiào zhe shuō hǎo zài chī yí kuài  
吃冰，一定和蔼地笑着说，“好，再吃一块。  
wǒ jì zhe kàn shéi chī de duō  
我记着，看谁吃得更多。”





dàn wǒ duì yú tā yě yǒu bù mǎn zú de dì fāng yì  
但我对于她也有不满足的地方。一  
huí shì hěn zǎo de shí hou le wǒ hái hěn xiǎo ǒu rán zǒu jìn  
回是很早的时候了，我还很小，偶然走进  
tā jiā qù tā zhèng zài hé tā de nán rén kàn shū wǒ zǒu jìn  
她家去，她正在和她的男人看书。我走近  
qù tā biàn jiāng shū sāi zài wǒ de yǎn qián dào nǐ kàn nǐ  
去，她便将书塞在我的眼前道，“你看，你  
zhī dào zhè shì shén me wǒ kàn nà shū shàng huà zhe fáng wū  
知道这是什么？”我看那书上画着房屋，  
yǒu liǎng gè rén guāng zhe shēn zi fǎng fú zài dǎ jià dàn yòu bù hěn  
有两个人光着身子仿佛在打架，但又不很  
xiàng zhèng chí yí jiān tā men biàn dà xiào qǐ lái le zhè shǐ  
像。正迟疑间，他们便大笑起来了。这使  
wǒ hěn bù gāo xìng sì hū shòu le yí gè jí dà de wū rǔ  
我很不高兴，似乎受了一个极大的侮辱，  
bú dào nà lǐ qù dà yuē yǒu shí duō tiān yí huí shì wǒ yǐ  
不到那里去大约有十多天。一回是我已  
jīng shí duō suì le hé jǐ gè hái zǐ bǐ sài dǎ xuán zǐ kàn  
经十多岁了，和几个孩子比赛打旋子，看  
shuí xuán de duō tā jiù cóng páng jì zhe shù shuō dào hǎo  
谁旋得多。她就从旁计着数，说道，“好，  
bā shí èr gè le zài xuán yí gè bā shí sān hǎo bā  
八十二个了！再旋一个，八十三！好，八  
shí sì dàn zhèng zài xuán zhe de ā xiáng hū rán diē dǎo  
十四……”但正在旋着的阿祥，忽然跌倒  
le ā xiáng de shēn mǔ yě qià qià zǒu jìn lái tā biàn jiē zhe  
了，阿祥的婶母也恰恰走进来。她便接着  
shuō dào nǐ kàn bú shì diē le me bù tīng wǒ de huà  
说道，“你看，不是跌了么？不听我的话。

wǒ jiào nǐ bú yào xuán bú yào xuán  
我叫你不要旋，不要旋……”

sūi rán rú cǐ hái zǐ men zǒng hái xǐ huān dào tā nà lǐ  
虽然如此，孩子们总还喜欢到她那里  
qù jiǎ rú tóu shàng pèng de zhǒng le yí dà kuài de shí hou qù  
去。假如头上碰得肿了一大块的时候，去  
xún mǔ qīn qù ba hǎo de shì mà yí tòng zài gěi cā yì diǎn  
寻母亲去吧，好的是骂一通，再给擦一点



yào huài de shì méi yǒu yào  
药；坏的是没有药  
cā hái tiān jǐ gè lì záo  
擦，还添几个栗凿  
hé yí tòng mà yǎn tài tài  
和一通骂。衍太太  
què jué bù mǎn yuàn lì kè  
却决不埋怨，立刻  
gěi nǐ yòng shāo jiǔ tiáo le shuǐ  
给你用烧酒调了水  
fěn chá zài gē da shàng shuō  
粉，搽在疙瘩上，说  
zhè bú dàn zhǐ tòng jiāng lái  
这不但止痛，将来  
hái méi yǒu bān hén fù qīn  
还没有疤痕。父亲  
gù qù zhī hòu wǒ yě hái  
故去之后，我也还  
cháng dào tā jiā lǐ qù bú  
常到她家里去，不  
guò yǐ bú shì hé hái zǐ men  
过已不是和孩子们



wán shuǎ le què shì hé yǎn tài tai huò tā de nán rén tán xián tiān  
玩耍了，却是和衍太太或她的男人谈闲天。  
wǒ qí shí jué de hěn yǒu xǔ duō dōng xī yào mǎi kàn de hé chī  
我其时觉得很有许多东西要买，看的和吃  
de zhǐ shì méi yǒu qián yǒu yì tiān tán dào zhè lǐ tā biàn  
的，只是没有钱。有一天谈到这里，她便  
shuō dào mǔ qīn de qián nǐ ná lái yòng jiù shì le hái bú  
说道，“母亲的钱，你拿来用就是了，还不  
jiù shì nǐ de ma wǒ shuō mǔ qīn méi yǒu qián tā jiù shuō  
就是你的吗？”我说母亲没有钱，她就说  
kě yǐ ná shǒu shì qù biàn mài wǒ shuō méi yǒu shǒu shì tā què  
可以拿首饰去变卖；我说没有首饰，她却  
dào yě xǔ nǐ méi yǒu liú xīn dào dà chú de chōu ti li  
道，“也许你没有留心。到大厨的抽屉里，  
jiǎo jiǎo luò luò qù xún qù zǒng kě yǐ xún chū yì diǎn zhū zi zhè  
角角落落去寻去，总可以寻出一点珠子这  
lèi dōng xī  
类东西……”

zhè xiē huà wǒ tīng qù sì hū hěn yì yàng biàn yòu bú dào  
这些话我听去似乎很异样，便又不到  
tā nà lǐ qù le dàn yǒu shí yòu zhēn xiǎng qù dǎ kāi dà chú  
她那里去了，但有时又真想去打开大厨，  
xì xì de xún yì xún dà yuē cǐ hòu bú dào yí yuè jiù tīng  
细细地寻一寻。大约此后不到一月，就听  
dào yì zhǒng liú yán shuō wǒ yǐ jīng tōu le jiā lǐ de dōng xī qù  
到一种流言，说我已经偷了家里的东西去  
biàn mài le zhè shí zài shǐ wǒ jué de yǒu rú diào zài lěng shuǐ lǐ  
变卖了，这实在使我觉得有如掉在冷水里。  
liú yán de lái yuán wǒ shì míng bai de tǎng shì xiàn zài zhǐ yào  
流言的来源，我是明白的，倘是现在，只要

yǒu dì fāng fā biǎo wǒ zǒng yào mà chū liú yán jiā de hú li wěi  
有地方发表，我总要骂出流言家的狐狸尾  
ba lái dàn nà shí tài nián qīng yí yù liú yán biàn lián zì jǐ  
巴来，但那时太年青，一遇流言，便连自己  
yě fǎng fú jué de zhēn shì fàn le zuì pà yù jiàn rén men de yǎn  
也仿佛觉得真是犯了罪，怕遇见人们的眼  
jīng pà shòu dào mǔ qīn de ài fū  
睛，怕受到母亲的爱抚。

hǎo nà me zǒu ba  
好。那么，走吧！



dàn shì nǎ lǐ  
但是，那里

qù ne chéng rén  
去呢？S城人  
de liǎn zǎo jīng kàn shú  
的脸早经看熟，  
rú cǐ ér yǐ lián xīn  
如此而已，连心  
gān yě sì hū yǒu xiē  
肝也似乎有些  
liǎo rán zǒng dé xún  
了然。总得寻  
bié yí lèi rén men qù  
别一类人们去，  
qù xún wéi chéng rén  
去寻为S城人  
suǒ gòu bìng de rén men  
所诟病的人们，  
wú lùn qí wéi chù shēng  
无论其为畜生





huò mó guǐ nà shí wéi quán chéng suǒ xiào mà de shì yí gè kāi  
或魔鬼。那时为全城所笑骂的是一个开  
de bù jiǔ de xué xiào jiào zuò zhōng xī xué táng hàn wén zhī wài  
得不久的学校，叫作中西学堂，汉文之外，  
yòu jiāo xiē yáng wén hé suàn xué rán ér yǐ jīng chéng wéi zhòng shǐ  
又教些洋文和算学。然而已经成为众矢  
zhī dì le shú dú shèng xián shū de xiù cai men hái jí le “sì  
之的了；熟读圣贤书的秀才们，还集了“四  
shū de jù zi zuò yì piān bā gǔ lái cháo xiào tā zhè míng wén  
书”的句子，做一篇八股来嘲谑它，这名文  
biàn jí chuán biàn le quán chéng rén rén dāng zuò yǒu qù de huà bǐng  
便即传遍了全城，人人当作有趣的话柄。  
wǒ zhǐ jì de nà qǐ jiǎng de kāi tóu shì  
我只记得那“起讲”的开头是：

xú zǐ yǐ gào yí zǐ yuē wú wén yòng xià biàn yí zhě  
“徐子以告夷子曰：吾闻用夏变夷者，  
wèi wén biàn yú yí zhě yě jīn yě bù rán fū shé zhī yīn  
未闻变于夷者也。今也不然：鸩舌之音，  
wén qí shēng jiē yǎ yán yě .....”  
闻其声，皆雅言也。……”

yǐ hòu kě wàng què le dà gài yě hé xiàn jīn de guó cuì  
以后可忘却了，大概也和现今的国粹  
bǎo cún dà jiā de yì lùn chà bu duō dàn wǒ duì yú zhè zhōng  
保存大家的议论差不多。但我对于这中  
xī xué táng què yě bù mǎn zú yīn wèi nà lǐ miàn zhǐ jiāo hàn  
西学堂，却也不满足，因为那里面只教汉  
wén suàn xué yīng wén hé fǎ wén gōng kè jiào wéi bié zhì de  
文、算学、英文和法文。功课较为别致的，  
hái yǒu háng zhōu de qiú shì shū yuàn rán ér xué fèi guì  
还有杭州的求是书院，然而学费贵。

wú xū xué fèi de xué xiào zài nán jīng zì rán zhǐ hǎo wǎng  
 无须学费的学校在南京，自然只好往  
 nán jīng qù dì yī gè jìn qù de xué xiào mù xià bù zhī dào  
 南京去。第一个进去的学校，目下不知道  
 chēng wéi shén me le guāng fù yǐ hòu sì hū yǒu yì shí chēng wéi  
 称为什么了，光复以后，似乎有一时称为  
 léi diàn xué táng hěn xiàng fēng shén bǎng shàng tài jí zhèn “混  
 雷电学堂，很像《封神榜》上“太极阵”“混  
 yuán zhèn yí lèi de míng mù zǒng zhī yí jìn yí fèng mén biàn  
 元阵”一类的名目。总之，一进仪凤门，便  
 kě yǐ kàn jiàn tā nà èr shí zhàng gāo de wéi gān hé bù zhī duō  
 可以看见它那二十丈高的桅杆和不知多  
 gāo de yān tǒng gōng kè yě jiǎn dān yì xīng qī zhōng jī hū  
 高的烟筒。功课也简单，一星期中，几乎  
 sì zhěng tiān shì yīng wén  
 四整天是英文：“It is a cat.” “Is it a rat?” 一  
 zhěng tiān shì dú hàn wén jūn zǐ yuē yǐng kǎo shū kě wèi chún  
 整天是读汉文：“君子曰，颍考叔可谓纯  
 xiào yě yǐ yǐ ài qí mǔ shī jí zhuāng gōng yì zhěng tiān shì  
 孝也已矣，爱其母，施及庄公。”一整天是  
 zuò hàn wén zhī jǐ zhī bǐ bǎi zhàn bǎi shèng lùn yǐng kǎo shū  
 做汉文：《知己知彼百战百胜论》《颍考叔  
 lùn yún cóng lóng fēng cóng hǔ lùn yǎo de cài gēn zé bǎi shì  
 论》《云从龙风从虎论》《咬得菜根则百事  
 kě zuò lùn  
 可做论》。

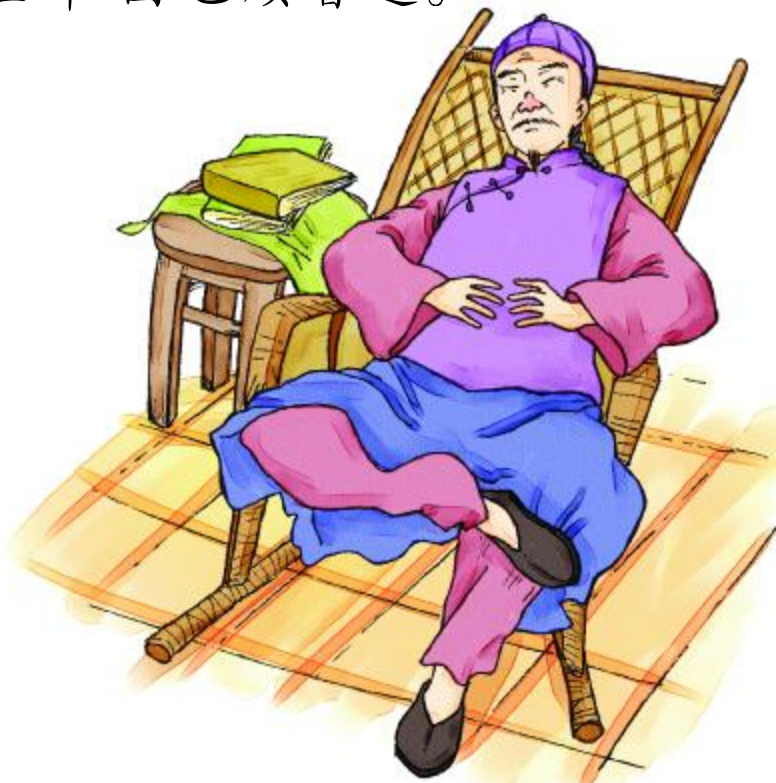
chū jìn qù dāng rán zhǐ néng zuò sān bān shēng wò shì lǐ shì  
 初进去当然只能做三班生，卧室里是  
 yì zhuō yì dèng yì chuáng chuáng bǎn zhǐ yǒu liǎng kuài tóu èr bān xué  
 一桌一凳一床，床板只有两块。头二班学



shēng jiù bù tóng le èr zhuō èr dèng huò sān dèng yì chuáng chuáng bǎn  
生就不同了，二桌二凳或三凳一床，床板  
duō zhì sān kuài bú dàn shàng jiǎng táng shí xié zhe yì duī hòu ér  
多至三块。不但上讲堂时挟着一堆厚而  
qiè dà de yáng shū qì áng áng de zǒu zhe jué fēi zhǐ yǒu yì  
且大的洋书，气昂昂地走着，决非只有一  
běn pō lài mā hé sì běn zuǒ zhuàn de sān bān shēng suǒ gǎn  
本“泼赖妈”和四本《左传》的三班生所敢  
zhèng shì biàn shì kōng zhe shǒu yě yí dìng jiāng zhǒu wān chēng kāi  
正视；便是空着手，也一定将肘弯撑开，  
xiàng yì zhī páng xiè dī yì bān de zài hòu miàn zǒng bù néng zǒu chū  
像一只螃蟹，低一班的在后面总不能走出  
tā zhī qián zhè yì zhǒng páng xiè shì de míng gōng jù qīng xiàn zài  
他之前。这一种螃蟹式的名公巨卿，现在  
dōu kuò bié de hěn jiǔ le qián sì wǔ nián jìng zài jiào yù bù  
都阔别得很久了，前四五年，竟在教育部



de pò jiǎo tǎng yǐ shàng fā jiàn le zhè zī shì rán ér zhè wèi  
的破脚躺椅上，发见了这姿势，然而这位  
lǎo ye què bìng fēi léi diàn xué táng chū shēn de kě jiàn páng xiè tài  
老爷却并非雷电学堂出身的，可见螃蟹态  
dù zài zhōng guó yě pō pǔ biàn  
度，在中国也颇普遍。



kě ài de shì wéi gān dàn bìng fēi rú dōng lín de  
可爱的是桅杆。但并非如“东邻”的  
zhī nà tōng suǒ shuō yīn wèi tā tǐng rán qiào rán yòu shì  
“支那通”所说，因为它“挺然翘然”，又是  
shén me de xiàng zhēng nǎi shì yīn wèi tā gāo wū yā xǐ què  
什么的象征。乃是因为它高，乌鸦喜鹊，  
dōu zhǐ néng tíng zài tā de bàn tú de mù pán shàng rén rú guǒ pá  
都只能停在它的半途的木盘上。人如果爬  
dào dǐng biàn kě yǐ jìn kàn shī zi shān yuǎn tiào mò chóu hú  
到顶，便可以近看狮子山，远眺莫愁湖，——



dàn jiū jìng shì fǒu zhēn kě yǐ tiào de nà me yuǎn wǒ xiàn zài kě  
但究竟是否真可以眺得那么远，我现在可  
wěi shí yǒu diǎn jì bù qīng chu le ér qiě bù wēi xiǎn xià miàn  
委实有点记不清楚了。而且不危险，下面  
zhāng zhe wǎng jí shǐ diē xià lái yě guò rú yì tiáo xiǎo yú luò  
张着网，即使跌下来，也“过如一条小鱼落  
zài wǎng zi li kuàng qiě zì cóng zhāng wǎng yǐ hòu tīng shuō yě hái  
在网子里；况且自从张网以后，听说也还  
méi yǒu rén céng jīng diē xià lái  
没有人曾经跌下来。

yuán xiān hái yǒu yí gè chí gěi xué shēng xué yóu yǒng de  
原先还有一个池，给学生学游泳的，  
zhè lǐ miàn què yān sǐ le liǎng gè nián yòu de xué shēng dāng wǒ  
这里面却淹死了两个年幼的学生。当我  
jìn qù shí zǎo tián píng le dàn tián píng shàng miàn hái zào le  
进去时，早填平了，“但填平，上面还造了  
yì suǒ xiǎo xiǎo de guān dì miào miào páng shì yí zuò fén huà zì  
一所小小的关帝庙。庙旁是一座焚化字  
zhǐ de zhuān lú lú kǒu shàng fāng héng xiě zhe sì gè dà zì dào  
纸的砖炉，炉口上方横写着四个大字道：  
jìng xī zì zhǐ zhǐ kě xī nà liǎng gè yān sǐ guǐ shī le  
“敬惜字纸”。只可惜那两个淹死鬼失了  
chí zi nán tǎo tì dài zǒng zài zuǒ jìn pái huái suī rán yǐ yǒu  
池子，难讨替代，总在左近徘徊，虽然已有  
fú mó dà dì guān shèng dì jūn zhèn yā zhe bàn xué de rén  
“伏魔大帝关圣帝君”镇压着。办学的人  
dà gài shì hǎo xīn cháng de suǒ yǐ měi nián qī yuè shí wǔ zǒng  
大概是好心肠的，所以每年七月十五，总  
qǐng yì qún hé shàng dào yǔ tiān cāo chǎng lái fàng yàn kǒu yí gè hóng  
请一群和尚到雨天操场来放焰口，一个红

bí ér pàng de dà hé shàng dài shàng pí lú mào niē jué niàn  
鼻而胖的大和尚戴上毗卢帽，捏诀，念

zhòu huí zī luó pǔ mí yē mōu ǎn yē mōu ǎn  
咒：“回资罗，普弥耶唵！唵耶唵！唵！

yē mōu  
耶！唵！！！”

wǒ de qián bèi tóng xué bèi guān shèng dì jūn zhèn yā le yì  
我的前辈同学被关圣帝君镇压了一

zhěng nián jiù zhǐ zài zhè  
整年，就只在这

shí hou dé dào yì diǎn hǎo  
时候得到一点好

chù —— suī rán wǒ  
处，——虽然我

bìng bù shēn zhī shì zěn yàng  
并不深知是怎样

de hǎo chù suǒ yǐ dāng  
的好处。所以当

zhè xiē shí wǒ měi měi  
这些时，我每每

xiǎng zuò xué shēng zǒng děi  
想：做学生总得

zì jǐ xiǎo xīn xiē  
自己小心些。

zǒng jué de bú dà  
总觉得不大

hé shì kě shì wú fǎ  
合适，可是无法

xíng róng chū zhè bù hé shì  
形容出这不合适





lái xiàn zài shì fā xiàn le dà zhì xiāng jìn de zì yǎn le wū  
 来。现在是发见了大致相近的字眼了，“乌  
 yān zhàng qì shù jī hū qí kě yě zhǐ dé zǒu kāi jìn  
 烟瘴气”，庶几乎其可也。只得走开。近  
 lái shì dān shì zǒu kāi yě jiù bù róng yì zhèng rén jūn zǐ zhě  
 来是单是走开也就不容易，“正人君子”者  
 liú huì shuō nǐ mà rén mà dào le pìn shū huò zhě shì fā míng  
 流会说你骂人骂到了聘书，或者是发“名  
 shì pí qì gěi nǐ jǐ jù zhèng jīng de qiào pí huà bú guò  
 士”脾气，给你几句正经的俏皮话。不过  
 nà shí hái bù dǎ jǐn xué shēng suǒ dé de jīn tiē dì yī nián  
 那时还不打紧，学生所得的津贴，第一年  
 bú guò èr liǎng yín zi zuì chū sān gè yuè de shì xí qī nèi shì  
 不过二两银子，最初三个月的试习期内是  
 líng yòng wǔ bǎi wén yú shì háo wú wèn tí qù kǎo kuàng lù xué  
 零用五百文。于是毫无问题，去考矿路学  
 táng qù le yě xǔ shì kuàng lù xué táng yǐ jīng yǒu xiē jì bù  
 堂去了，也许是矿路学堂，已经有些记不  
 zhēn wén píng yòu bú zài shǒu tóu gèng wú cóng chá kǎo shì yàn  
 真，文凭又不在手头，更无从查考。试验  
 bìng bù nán lù qǔ de  
 并不难，录取的。

zhè huí bú shì le shì  
 这回不是 It is a cat 了，是 Der Mann, Das  
 hàn wén réng jiù shì yǐng kǎo shū kě wèi chún  
 Weib, Das Kind。汉文仍旧是“颖考叔可谓纯  
 xiào yě yǐ yǐ dàn wài jiā xiǎo xué jí zhù lùn wén tí  
 孝也已矣”，但外加《小学集注》。论文题  
 mù yě xiǎo yǒu bù tóng pì rú gōng yù shàn qí shì bì xiān lì  
 目也小有不同，譬如《工欲善其事必先利

qí qì lùn shì xiān qián méi yǒu zuò guò de  
 其器论》，是先前没有做过的。

cǐ wài hái yǒu suǒ wèi gé zhì dì xué jīn shí xué  
 此外还有所谓格致、地学、金石学……

dōu fēi cháng xīn xiān dàn shì hái děi shēng míng hòu liǎng xiàng jiù  
 都非常新鲜。但是还得声明：后两项，就

shì xiān zài zhī suǒ wèi dì zhì xué hé kuàng wù xué bìng fēi jiǎng yú  
 是现在之所谓地质学和矿物学，并非讲舆

dì hé zhōng dǐng bēi bǎn de zhǐ shì huà tiě guǐ héng duàn miàn tú  
 地和钟鼎碑版的。只是画铁轨横断面图

què yǒu xiē má fan píng xíng xiàn yóu qí tǎo yàn dàn dì èr nián  
 却有些麻烦，平行线尤其讨厌。但第二年

de zǒng bàn shì yí gè xīn dǎng tā zuò zài mǎ chē shàng de shí hou  
 的总办是一个新党，他坐在马车上的时候

dà dī kàn zhe shí wù bào kǎo hàn wén yě zì jǐ chū tí  
 大抵看着《时务报》，考汉文也自己出题

mù hé jiào yuán chū de hěn bù tóng yǒu yí cì shì huá shèng  
 目，和教员出的很不同。有一次是《华盛

dùn lùn hàn wén jiào yuán fǎn ér chóu chóu de lái wèn wǒ men dào :  
 顿论》，汉文教员反而惴惴地来问我们道：

huá shèng dùn shì shén me dōng xī ya  
 “华盛顿是什么东西呀？……”

kàn xīn shū de fēng qì biàn liú xíng qǐ lái wǒ yě zhī dào  
 看新书的风气便流行起来，我也知道

le zhōng guó yǒu yí bù shū jiào tiān yǎn lùn xīng qī rì pǎo  
 了中国有一部书叫《天演论》。星期日跑

dào chéng nán qù mǎi le lái bái zhǐ shí yìn de yí hòu běn jià  
 到城南去买了来，白纸石印的一厚本，价

wǔ bǎi wén zhèng fān kāi yí kàn shì xiě de hěn hǎo de zì  
 五百文正。翻开一看，是写得很好的字，





kāi shǒu biàn dào  
开首便道：

hè xū lí dú chū yí shì zhī zhōng zài yīng lún zhī nán  
“赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，  
bèi shān ér miàn yě jiàn wài zhū jìng lì lì rú zài jī xià nǎi  
背山而面野，槛外诸境，历历如在机下。乃  
xuán xiǎng èr qiān nián qián dāng luó mǎ dà jiāng kāi chē wèi dào shí  
悬想二千年前，当罗马大将恺彻未到时，  
cǐ jiān yǒu hé jǐng wù jì wéi yǒu tiān zào cǎo mèi  
此间有何景物？计惟有天造草昧……”

ò yuán lái shì jiè shàng jìng hái yǒu yí gè hè xū lí zuò  
哦！原来世界上竟还有一个赫胥黎坐  
zài shū fáng lǐ nà me xiǎng ér qiě xiǎng de nà me xīn xiān yì  
在书房里那么想，而且想得那么新鲜？一  
kǒu qì dú xià qù wù jìng tiān zé yě chū lái le sū  
口气读下去，“物竞”“天择”也出来了，苏  
gé lā dì bó lā tú yě chū lái le sī duō gā yě chū lái  
格拉第，柏拉图也出来了，斯多噶也出来  
le xué táng lǐ yòu shè lì le yí gè yuè bào chù shí wù  
了。学堂里又设立了一个阅报处，《时务  
bào bú dài yán hái yǒu yì xué huì biān nà shū miàn shàng  
报》不待言，还有《译学汇编》，那书面上  
de zhāng lián qīng yì liú de sì gè zì jiù lán de hěn kě ài  
的张廉卿一流的四个字，就蓝得很可爱。

nǐ zhè hái zǐ yǒu diǎn bú duì le ná zhè piān wén zhāng  
“你这孩子有点不对了，拿这篇文章  
qù kàn qù chāo xià lái kàn qù yí wèi běn jiā de lǎo bèi  
去看去，抄下来去看去。”一位本家的长辈  
yán sù de duì wǒ shuō ér qiě dì guò yì zhāng bào zhǐ lái jiē  
严肃地对我说，而且递过一张报纸来。接

lái kàn shí      chén xǔ yìng kuí guì zòu      nà wén zhāng xiàn  
来看时，“臣许应骢跪奏……”，那文章现  
zài shì yí jù yě bú jì de le      zǒng zhī shì cān kāng yǒu wéi biàn  
在是一句也不记得了，总之是参康有为变  
fǎ de yě bú jì de kě céng chāo le méi yǒu  
法的；也不记得可曾抄了没有。

réngrán zì jǐ bù jué de yǒu shén me bú duì      yì yǒu  
仍然自己不觉得有什么“不对”，一有

xián kòng      jiù zhào lì de chī  
闲空，就照例地吃  
kuǎ bǐng      huā shēng mǐ      là  
俵饼，花生米，辣  
jiāo      kàn tiān yǎn lùn  
椒，看《天演论》。

dàn wǒ men yě céng jīng  
但我们也曾经

yǒu guò yí gè hěn bù píng  
有过一个很不平  
ān de shí qī      nà shì  
安的时期。那是  
dì èr nián      tīng shuō xué xiào  
第二年，听说学校  
jiù yào cái chè le      zhè  
就要裁撤了。这  
yě wú guài      zhè xué táng de  
也无怪，这学堂的  
shè lì yuán shì yīn wèi liǎng  
设立，原是因为两  
jiāng zǒng dū      dà yuē shì liú  
江总督（大约是刘





kūn yī ba tīng dào qīng lóng shān de méi kuàng chū xi hǎo suǒ yǐ  
坤一吧) 听到青龙山的煤矿出息好, 所以  
kāi shǒu de dài dào kāi xué shí méi kuàng nà miàn què yǐ jiāng yuán  
开手的。待到开学时, 煤矿那面却已将原  
xiān de jī shī cí tuì huàn le yí gè bú shèn liǎo rán de rén le  
先的技师辞退, 换了一个不甚了然的人了。  
lǐ yóu shì yī xiān qián de jī shī xīn shuǐ tài guì èr tā  
理由是: 一、先前的技师薪水太贵; 二、他  
men jué de kāi méi kuàng bìng bù nán yú shì bú dào yì nián jiù  
们觉得开煤矿并不难。于是不到一年, 就  
lián méi zài nà lǐ yě bú shèn liǎo rán qǐ lái zhōng yú shì suǒ dé  
连煤在那里也不甚了然起来, 终于是所得  
de méi zhǐ néng gōng shāo nà liǎng jià chōu shuǐ jī zhī yòng jiù shì  
的煤, 只能供烧那两架抽水机之用, 就是  
chōu le shuǐ jué méi jué chū méi lái chōu shuǐ jié yì bǐ chū rù  
抽了水掘煤, 掘出煤来抽水, 结一笔出入  
liǎng qīng de zhàng jì rán kāi kuàng wú lì kuàng lù xué táng zì rán  
两清的账。既然开矿无利, 矿路学堂自然  
yě jiù wú xū hū kāi le dàn shì bù zhī zěn di què yòu bìng  
也就无须乎开了, 但是不知怎的, 却又并  
bù cái chè dào dì sān nián wǒ men xià kuàng dòng qù kàn de shí  
不裁撤。到第三年我们下矿洞去看的时  
hou qíng xíng shí zài pō qī liáng chōu shuǐ jī dāng rán hái zài zhuǎn  
候, 情形实在颇凄凉, 抽水机当然还在转  
dòng kuàng dòng lǐ jī shuǐ què yǒu bàn chǐ shēn shàng miàn yě diǎn dī  
动, 矿洞里积水却有半尺深, 上面也点滴  
ér xià jǐ gè kuàng gōng biàn zài zhè lǐ miàn guǐ yì bān gōng zuò zhe  
而下, 几个矿工便在这里面鬼一般工作着。

bì yè zì rán dà jiā dōu pàn wàng de dàn yí dào bì  
毕业, 自然大家都盼望的, 但一到毕

yè què yòu yǒu xiē shuǎng rán ruò shī pá le jǐ cì wéi bù  
业，却又有些爽然若失。爬了几次桅，不  
xiāo shuō bù pèi zuò bàn gè shuǐ bīng tīng le jǐ nián jiǎng xià le  
消说不配做半个水兵；听了几年讲，下了  
jǐ huí kuàng dòng jiù néng jué chū jīn yín gāng tiě xī lái me shí  
几回矿洞，就能掘出金银钢铁锡来么？实  
zài lián zì jǐ yě máng wú bǎ wò méi yǒu zuò gōng yù shàn qí  
在连自己也茫无把握，没有做《工欲善其  
shì bì xiān lì qí qì lùn de nà me róng yì pá shàng tiān kōng  
事必先利其器论》的那么容易。爬上天空





èr shí zhàng hé zuān xià dì miàn èr shí zhàng jié guǒ hái shì yì wú  
二十丈和钻下地面二十丈，结果还是一无  
suǒ néng xué wèn shì shàng qióng bì luò xià huáng quán liǎng chù máng  
所能，学问是“上穷碧落下黄泉，两处茫  
máng jiē bú jiàn le suǒ yú de hái zhǐ yǒu yì tiáo lù dào  
茫皆不见”了。所余的还只有一条路：到  
wài guó qù  
外国去。

liú xué de shì guān  
留学的事，官

liáo yě xǔ kě le pài dìng  
僚也许可了，派定  
wǔ míng dào rì běn qù qí  
五名到日本去。其  
zhōng de yí gè yīn wèi zǔ  
中的一个因为祖  
mǔ kū de sǐ qù huó lái,  
母哭得死去活来，  
bú qù le zhǐ shèng le sì  
不去了，只剩了四  
gè rì běn shì tóng zhōng  
个。日本是同中  
guó hěn liǎng yàng de wǒ men  
国很两样的，我们  
yīng gāi rú hé zhǔn bèi ne  
应该如何准备呢？  
yǒu yí gè qián bèi tóng xué  
有一个前辈同学  
zài bǐ wǒ men zǎo yì nián  
在，比我们早一年



bì yè céng jīng yóu lì guò rì běn yīng gāi zhī dào xiē qíng xíng  
毕业，曾经游历过日本，应该知道些情形。

pǎo qù qǐng jiào zhī hòu tā zhèng zhòng de shuō rì běn de wǎ  
跑去请教之后，他郑重地说：“日本的袜  
shì wàn bù néng chuān de yào duō dài xiē zhōng guó wǎ wǒ kàn zhǐ  
是万不能穿的，要多带些中国袜。我看纸  
piào yě bù hǎo nǐ men dài qù de qián bù rú dōu huàn le tā men  
票也不好，你们带去的钱不如都换了他们  
de xiàn yín  
的现银。”

sì gè rén dōu shuō zūn mìng bié rén bù zhī qí xiáng wǒ  
四个人都说遵命。别人不知其详，我  
shì jiāng qián dōu zài shàng hǎi huàn le rì běn de yín yuán hái dài le  
是将钱都在上海换了日本的银元，还带了  
shí shuāng zhōng guó wǎ bái wǎ  
十双中国袜——白袜。

hòu lái ne hòu lái yào chuān zhì fú hé pí xié zhōng  
后来呢？后来，要穿制服和皮鞋，中  
guó wǎ wán quán wú yòng yì yuán de yín yuán rì běn zǎo yǐ fèi zhì  
国袜完全无用；一元的银圆日本早已废置  
bù yòng le yòu péi qián huàn le bàn yuán de yín yuán hé zhǐ piào  
不用了，又赔钱换了半元的银圆和纸票。

shí yuè bā rì  
十月八日



## 藤野先生



dōng jīng yě wú fēi shì zhè yàng shàng yě de yīng huā làn màn  
东京也无非是这样。上野的樱花烂漫  
de shí jié wàng qù què yě xiàng fēi hóng de qīng yún dàn huā xià  
的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下  
yě quē bù liǎo chéng qún jié duì de qīng guó liú xué shēng de sù  
也缺不了成群结队的“清国留学生”的速  
chéng bān tóu dǐng shàng pán zhe dà biàn zi dǐng de xué shēng zhì mào  
成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽  
de dǐng shàng gāo gāo sǎng qǐ xíng chéng yí zuò fù shì shān yě  
的顶上高高耸起，形成一座富士山。也  
yǒu jiě sǎn biàn zi pán de píng de chú xià mào lái yóu guāng  
有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光  
kě jiàn wǎn rú xiǎo gū niang de fā jì yì bān hái yào jiāng bó  
可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖  
zi niū jǐ niū shí zài biāo zhì jí le  
子扭几扭。实在标致极了。

zhōng guó liú xué shēng huì guǎn de mén fáng lǐ yǒu jǐ běn shū  
中国留学生会馆的门房里有几本书

mǎi yǒu shí hái zhí dé qù yí zhuàn tǎng zài shàng wǔ lǐ miàn de  
买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的  
jǐ jiān yáng fáng li dào yě hái kě yǐ zuò zuò de dàn dào bàng  
几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍  
wǎn yǒu yì jiān de dì bǎn biàn cháng bù miǎn yào dōng dōng dōng de  
晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地  
xiǎng de zhèn tiān jiān yǐ mǎn fáng yān chén dòu luàn wèn wèn jīng tōng  
响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通  
shí shì de rén dá dào nà shì zài xué tiào wǔ  
时事的人，答道，“那是在学跳舞。”



dào bié de dì fang  
到别的地方

qù kàn kan rú hé ne  
去看看，如何呢？

wǒ jiù wǎng xiān tái  
我就往仙台

de yī xué zhuān mén xué xiào  
的医学专门学校

qù cóng dōng jīng chū fā  
去。从东京出发，

bù jiǔ biàn dào yì chù yì  
不久便到一处驿

zhàn xiě dào rì mù lǐ  
站，写道：日暮里。

bù zhī zěn dì wǒ dào xiàn  
不知怎地，我到现

zài hái jì de zhè míng mù  
在还记得这名目。

qí cì què zhǐ jì de shuǐ  
其次却只记得水





hù le zhè shì míng de yí mín zhū shùn shuǐ xiān sheng kè sǐ de dì  
户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地  
fang xiān tái shì yí gè shì zhèn bìng bú dà dōng tiān lěng de  
方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得  
lì hai hái méi yǒu zhōng guó de xué shēng  
厉害；还没有中国的学生。

dà gài shì wù yǐ xī wéi guì ba běi jīng de bái cài yùn  
大概是物以希为贵吧。北京的白菜运  
wǎng zhè jiāng biàn yòng hóng tóu shéng jì zhù cài gēn dào guà zài shuǐ  
往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水  
guǒ diàn tóu zūn wéi jiāo cài fú jiàn yě shēng zhe de lú huì  
果店頭，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，  
yí dào běi jīng jiù qǐng jìn wēn shì qiè měi qí míng yuē lóng shé  
一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌  
lán wǒ dào xiān tái yě pō shòu le zhè yàng de yōu dài bú  
兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不  
dàn xué xiào bù shōu xué fèi jǐ gè zhí yuán hái wèi wǒ de shí sù  
但学校不收学费，几个职员还为我的食宿  
cāo xīn wǒ xiān shì zhù zài jiān yù páng biān yí gè kè diàn lǐ  
操心。我先是住在监狱旁边一个客店里  
de chū dōng yǐ jīng pō lěng wén zi què hái duō hòu lái yòng bèi  
的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被  
gài le quán shēn yòng yī fu bāo le tóu liǎn zhǐ liú liǎng gè bí  
盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻  
kǒng chū qì zài zhè hū xī bù xī de dì fang wén zi jìng wú  
孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无  
cóng chā zuǐ jū rán shuì ān wěn le fàn shí yě bú huài dàn  
从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但  
yí wèi xiān sheng què yǐ wéi zhè kè diàn yě bāo bàn qiú rén de fàn  
一位先生却以为这客店也包办囚人的饭

shí wǒ zhù zài nà lǐ bù xiāng yí jǐ cì sān fān jǐ cì sān  
食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三  
fān de shuō wǒ suī rán jué de kè diàn jiān bàn qiú rén de fàn  
番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭  
shí hé wǒ bù xiāng gān rán ér hào yì nán què yě zhǐ dé bié  
食和我不相干，然而好意难却，也只得别  
xún xiāng yí de zhù chù le yú shì bān dào bié yì jiā lí jiān  
寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监  
yù yě hěn yuǎn kě xī měi tiān zǒng yào hē nán yǐ xià yàn de yù  
狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋  
gēng tāng  
梗汤。



cóng cǐ jiù kàn jiàn  
从此就看见

xǔ duō mò shēng de xiān  
许多陌生的先  
shēng tīng dào xǔ duō xīn  
生，听到许多新  
xiān de jiǎng yì jiě pōu  
鲜的讲义。解剖  
xué shì liǎng gè jiào shòu fēn  
学是两个教授分  
rèn de zuì chū shì gǔ  
任的。最初是骨  
xué qí shí jìn lái de  
学。其时进来的  
shì yí gè hēi shòu de xiān  
是一个黑瘦的先  
shēng bā zì xū dài  
生，八字须，戴



zhe yǎn jìng xié zhe yì dié dà dà xiǎo xiǎo de shū yì jiāng shū  
着眼睛，挟着一叠大大小小的书。一将书  
fàng zài jiǎng tái shàng biàn yòng le huǎn màn ér hěn yǒu dùn cuò de shēng  
放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声  
diào xiàng xué shēng jiè shào zì jǐ dào wǒ jiù shì jiào zuò téng yě  
调，向学生介绍自己道：“我就是叫作藤野  
yán jiǔ láng de  
严九郎的……”

hòu miàn yǒu jǐ gè rén xiào qǐ lái le tā jiē zhe biàn jiǎng  
后面有几个人笑起来了。他接着便讲  
shù jiě pōu xué zài rì běn fā dá de lì shǐ nà xiē dà dà xiǎo  
述解剖学在日本发达的历史，那些大大小  
xiǎo de shū biàn shì cóng zuì chū dào xiān jīn guān yú zhè yì mén xué  
小的书，便是从最初到现今关于这一门学  
wèn de zhù zuò qǐ chū yǒu jǐ běn shì xiàn zhuāng de hái yǒu fān  
问的著作。起初有几本是线装的；还有翻  
kè zhōng guó yì běn de tā men de fān yì hé yán jiū xīn de yī  
刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医  
xué bìng bù bǐ zhōng guó zǎo  
学，并不比中国早。

nà zuò zài hòu miàn fā xiào de shì shàng xué nián bù jí gé de  
那坐在后面发笑的是上学年不及格的  
liú jí xué shēng zài xiào yǐ jīng yì nián zhǎng gù pō wéi shú xī  
留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉  
de le tā men biàn gěi xīn shēng jiǎng yǎn měi gè jiào shòu de lì  
的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。  
shǐ zhè téng yě xiān shēng jù shuō shì chuān yī fu tài mó hu  
史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡  
le yǒu shí jìng huì wàng jì dài lǐng jié dōng tiān shì yí jiàn jiù  
了，有时竟会忘记戴领结；冬天是一件旧

wài tào hán chàn chàn de yǒu yì huí shàng huǒ chē qù zhì shǐ  
外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使  
guǎn chē de yí xīn tā shì pá shǒu jiào chē li de kè rén dà jiā  
管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家  
xiǎo xīn xiē  
小心些。

tā men de huà dà gài shì zhēn de wǒ jiù qīn jiàn tā yǒu  
他们的话大概是真的，我就亲见他有一  
yí cì shàng jiǎng táng méi yǒu dài líng jié  
一次上讲堂没有戴领结。



guò le yì xīng qī  
过了一星期，  
dà yuē shì xīng qī liù  
大约是星期六，  
tā shǐ zhù shǒu lái jiào wǒ  
他使助手来叫我  
le dào de yán jiū shì  
了。到得研究室，  
jiàn tā zuò zài rén gǔ hé  
见他坐在人骨和  
xǔ duō dān dú de tóu gǔ  
许多单独的头骨  
zhōng jiān tā qí shí  
中间，——他其时  
zhèng zài yán jiū zhe tóu gǔ  
正在研究着头骨，  
hòu lái yǒu yì piān lùn wén  
后来有一篇论文  
zài běn xiào de zá zhì shàng  
在本校的杂志上



fā biǎo chū lái  
发表出来。

wǒ de jiǎng yì nǐ néng chāo xià lái me tā wèn  
“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

kě yǐ chāo yì diǎn  
“可以抄一点。”

ná lái wǒ kàn  
“拿来我看！”

wǒ jiāo chū suǒ chāo de jiǎng yì qù tā shōu xià le dì  
我交出所抄的讲义去，他收下了，第  
èr sān tiān biàn hái wǒ bìng qiě shuō cǐ hòu měi yì xīng qī yào  
二三天便还我，并且说，此后每一星期要  
sòng gěi tā kàn yì huí wǒ ná xià lái dǎ kāi kàn shí hěn chī  
送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃  
le yì jīng tóng shí yě gǎn dào yì zhǒng bù ān hé gǎn jī yuán  
了一惊，同时也感到一种不安和感激。原  
lái wǒ de jiǎng yì yǐ jīng cóng tóu dào mò dōu yòng hóng bǐ tiān gǎi  
来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改  
guò le bú dàn zēng jiā le xǔ duō tuō lòu de dì fang lián wén  
过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文  
fǎ de cuò wù yě dōu yī yī dìng zhèng zhè yàng yì zhí jì xù  
法的错误，也都一一订正。这样一直继续  
dào jiāo wán le tā suǒ dān rèn de gōng kè gǔ xué xuè guǎn xué  
到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，  
shén jīng xué  
神经学。

kě xī wǒ nà shí tài bú yòng gōng yǒu shí yě hěn rèn xìng  
可惜我那时太不用功，有时也很任性。

hái jì de yǒu yì huí féng yě xiān sheng jiāng wǒ jiào dào tā de yán  
还记得有一回藤野先生将我叫到他的研

jiū shì li qū fān chū wǒ nà jiǎng yì shàng de yí gè tú lái shì  
究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是  
xià bì de xuè guǎn zhǐ zhe xiàng wǒ hé āi de shuō dào nǐ  
下臂的血管，指着，向我和蔼地说道：“你  
kàn nǐ jiāng zhè tiáo xuè guǎn yí le yì diǎn wèi zhì le zì  
看，你将这条血管移了一点位置了。——自  
rán zhè yàng yí yí dí què bǐ jiào de hǎo kàn xiē rán ér jiě  
然，这样一移，的确比较地好看些，然而解  
pōu tú bú shì měi shù shí wù shì nà me yàng de wǒ men méi fǎ  
剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法  
gǎi huàn tā xiàn zài wǒ gěi nǐ gǎi hǎo le yǐ hòu nǐ yào quán  
改换它。现在我给你改好了，以后你要全  
zhào zhe hēi bǎn shàng nà yàng de huà  
照着黑板上那样的画。”

dàn shì wǒ hái bù fú qì kǒu tóu dā yīng zhe xīn lǐ  
但是我还不服气，口头答应着，心里  
què xiǎng dào tú hái shì wǒ huà de bú cuò zhì yú shí zài de  
却想道：“图还是我画得不错；至于实在的  
qíng xíng wǒ xīn lǐ zì rán jì de de  
情形，我心里自然记得的。”

xué nián shì yàn wán bì zhī hòu wǒ biàn dào dōng jīng wán le  
学年试验完毕之后，我便到东京玩了  
yí xià tiān qiū chū zài huí xué xiào chéng jì zǎo yǐ fā biǎo le  
一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，  
tóng xué yì bǎi yú rén zhī zhōng wǒ zài zhōng jiān bú guò shì méi  
同学一百余人之中，我在中间，不过是没有  
yǒu luò dì zhè huí téng yě xiān shēng suǒ dān rèn de gōng kè shì  
有落第。这回藤野先生所担任的功课，是  
jiě pōu shí xí hé jú bù jiě pōu xué  
解剖实习和局部解剖学。



jiě pōu shí xí le dà gài yì xīng qī tā yòu jiào wǒ qù  
解剖实习了大概一星期，他又叫我去  
le hěn gāo xìng de réng yòng le jí yǒu yì yáng de shēng diào duì  
了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对  
wǒ shuō dào wǒ yīn wèi tīng shuō zhōng guó rén shì hěn jìng zhòng guǐ  
我说道：“我因为听说中国人是很敬重鬼  
de suǒ yǐ hěn dān xīn pà nǐ bù kěn jiě pōu shī tǐ xiàn  
的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现  
zài zǒng suàn fàng xīn le méi yǒu zhè huí shì  
在总算放心了，没有这回事。”

dàn tā yě ǒu yǒu shǐ wǒ hěn wéi nán de shí hou tā tīng  
但他也偶有使我很为难的时侯。他听



shuō zhōng guó de nǚ rén shì guǒ jiǎo de dàn bù zhī dào xiáng xì  
 说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，  
 suǒ yǐ yào wèn wǒ zěn me guǒ fǎ zú gǔ biàn chéng zěn yàng de qī  
 所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸  
 xíng hái tàn xī dào zǒng yào kàn yí kàn cái zhī dào jiū jìng  
 形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟  
 shì zěn me yì huí shì ne  
 是怎么回事呢？”

yǒu yì tiān běn jí de xué shēng huì gàn shì dào wǒ yù lì  
 有一天，本级的学生会干事到我寓里  
 lái le yào jiè wǒ de jiǎng yì kàn wǒ jiǎn chū lái jiāo gěi tā  
 来了，要借我的讲义看。我检出来交给他  
 men què zhǐ fān jiǎn le yí tōng bìng méi yǒu dài zǒu dàn tā  
 们，却只翻检了一通，并没有带走。但他  
 men yì zǒu yóu chāi jiù sòng dào yì fēng hěn hòu de xìn chāi kāi  
 们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开  
 kàn shí dì yí jù shì nǐ gǎi huǐ ba  
 看时，第一句是：“你改悔吧！”

zhè shì xīn yuē shàng de jù zì ba dàn jīng tuō ěr sī  
 这是《新约》上的句子吧，但经托尔斯  
 tài xīn jìn yǐn yòng guò de qí shí zhèng zhí rì é zhàn zhēng tuō  
 泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托  
 lǎo xiān sheng biàn xiě le yì fēng gěi é guó hé rì běn de huáng dì  
 老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝  
 de xìn kāi shǒu biàn shì zhè yí jù rì běn bào zhǐ shàng hěn chī  
 的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥  
 zé tā de bú xùn ài guó qīng nián yě fèn rán rán ér àn dì  
 责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地  
 li què zǎo shòu le tā de yǐng xiǎng le qí cì de huà dà lüè  
 里却早受了他的影响了。其次的话，大略





shì shuō shàng nián jiě pōu xué shì yàn de tí mù shì téng yě xiān  
是说上年解剖学试验的题目，是藤野先  
sheng zài jiǎng yì shàng zuò le jì hào wǒ yù xiān zhī dào de suǒ  
生在讲义上做了记号，我预先知道的，所  
yǐ néng yǒu zhè yàng de chéng jì mò wěi shì nì míng  
以能有这样的成绩。末尾是匿名。

wǒ zhè cái huí yì dào qián jǐ tiān de yí jiàn shì yīn wèi  
我这才回忆到前几天的一件事。因为  
yào kāi tóng jí huì gàn shì biàn zài hēi bǎn shàng xiě guǎng gào mò  
要开同级会；干事便在黑板上写广告，末  
yí jù shì qǐng quán shù dào huì wù lòu wéi yào ér qiě zài  
一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在  
lòu zì páng biān jiā le yí gè quān wǒ dāng shí suī rán jué  
“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉  
dào quān de kě xiào dàn shì háo bú jiè yì zhè huí cái wù chū  
到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出  
nà zì yě zài jī cì wǒ le yóu yán wǒ dé le jiào yuán lòu xiè  
那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄  
chū lái de tí mù  
出来的题目。

wǒ biàn jiāng zhè shì gào zhī le téng yě xiān sheng yǒu jǐ gè  
我便将这事告知了藤野先生；有几个  
hé wǒ shú shí de tóng xué yě hěn bù píng yì tóng qù jié zé gān  
和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干  
shì tuō cí jiǎn chá de wú lǐ bìng qiě yāo qiú tā men jiāng jiǎn chá  
事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查  
de jié guǒ fā biǎo chū lái zhōng yú zhè liú yán xiāo miè le  
的结果，发表出来。终于这流言消灭了，  
gàn shì què yòu jié lì yùn dòng yào shōu huí nà yì fēng nì míng xìn  
干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信

qù jié mò shì wǒ biàn jiāng zhè tuō ěr sī tài shì de xìn tuì  
去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退  
huán le tā men  
还了他们。

zhōng guó shì ruò guó suǒ yǐ zhōng guó rén dāng rán shì dī néng  
中国是弱国，所以中国人当然是低能  
ér fēn shù zài liù shí fēn yǐ shàng biàn bú shì zì jǐ de néng  
儿，分数在六十分以上，便不是自己的能  
lì le yě wú guài tā men yí huò dàn wǒ jiē zhe biàn yǒu cān  
力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参  
guān qiāng bì zhōng guó rén de mìng yùn le dì èr nián tiān jiāo méi  
观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉  
jūn xué xì jūn de xíng zhuàng shì quán yòng diàn yǐng lái xiǎn shì de  
菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，  
yí duàn luò yǐ wán ér hái méi yǒu dào xià kè de shí hou biàn yǐng  
一段落已完而还没有到下课的时候，便影  
jǐ piàn shí shì de piān zi zì rán dōu shì rì běn zhàn shèng é guó  
几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国  
de qíng xíng dàn piān yǒu zhōng guó rén jiā zài lǐ biān gěi é guó  
的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国  
rén zuò zhēn tàn bèi rì běn jūn bǔ huò yào qiāng bì le wéi zhe  
人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着  
kàn de yě shì yì qún zhōng guó rén zài jiǎng táng lǐ de hái yǒu yí  
看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一  
gè wǒ  
个我。

wàn suì tā men dōu pāi zhǎng huān hū qǐ lái  
“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

zhè zhǒng huān hū shì měi kàn yì piān dōu yǒu de dàn zài  
这种欢呼，是每看一片都有的，但在



wǒ zhè yì shēng què tè bié tīng de cì ěr cǐ hòu huí dào zhōng  
我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中  
guó lái wǒ kàn jiàn nà xiē xián kàn qiāng bì fàn rén de rén men  
国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，  
tā men yě hé cháng bù jiǔ zuì sì de hè cǎi wū hū wú  
他们也何尝不酒醉似的喝采，——呜呼，无  
fǎ kě xiǎng dàn zài nà shí nà dì wǒ de yì jiàn què biàn huà le  
法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。

dào dì èr xué nián de zhōng jié wǒ biàn qù xún téng yě xiān  
到第二学年的终结，我便去寻藤野先  
shēng gào su tā wǒ jiāng bù xué yī xué bìng qiè lí kāi zhè xiān  
生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙  
tái tā de liǎn sè fǎng fú yǒu xiē bēi āi sì hū xiǎng shuō  
台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说  
huà dàn jìng méi yǒu shuō  
话，但竟没有说。

wǒ xiǎng qù xué shēng wù xué xiān shēng jiāo gěi wǒ de xué  
“我想去学生物学，先生教给我的学  
wèn yě hái yǒu yòng de qí shí wǒ bìng méi yǒu jué yì yào xué  
问，也还有用的。”其实我并没有决意要学  
shēng wù xué yīn wèi kàn de tā yǒu xiē qī rán biàn shuō le yí  
生物学，因为看得他有些凄然，便说了一  
gè wèi ān tā de huǎng huà  
个慰安他的谎话。

wèi yī xué ér jiāo de jiě pōu xué zhī lèi pà yú shēng  
“为医学而教的解剖学之类，怕于生  
wù xué yě méi yǒu shén me dà bāng zhù tā tàn xī shuō  
物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

jiāng zǒu de qián jǐ tiān tā jiào wǒ dào tā jiā li qù  
将走的前几天，他叫我到他家里去，



jiāo gěi wǒ yì zhāng zhào xiàng hòu miàn xiě zhe liǎng gè zì dào xī  
交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜  
bié hái shuō xī wàng jiāng wǒ de yě sòng tā dàn wǒ zhè shí  
别”，还说希望将我的也送他。但我这时  
shì zhí méi yǒu zhào xiàng le tā biàn dīng zhǔ wǒ jiāng lái zhào le jì  
适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄  
gěi tā bìng qiě shí shí tōng xìn gào su tā cǐ hòu de zhuàng kuàng  
给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

wǒ lí kāi xiān tái zhī hòu jiù duō nián méi yǒu zhào guò xiàng  
我离开仙台之后，就多年没有照过相，  
yòu yīn wèi zhuàng kuàng yě wú liáo shuō qǐ lái wú fēi shǐ tā shī  
又因为状况也无聊，说起来无非使他失  
wàng biàn lián xìn yě pà gǎn xiě le jīng guò de nián yuè yì duō  
望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，  
huà gèng wú cóng shuō qǐ suǒ yǐ suī rán yǒu shí xiǎng xiě xìn què  
话更无从说起，所以虽然有时想写信，却



yòu nán yǐ xià bǐ zhè yàng de yì zhí dào xiàn zài jìng méi yǒu  
又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有  
jì guò yì fēng xìn hé yì zhāng zhào piàn cóng tā nà yí miàn kàn  
寄过一封信和一张照片。从他那一面看  
qǐ lái shì yí qù zhī hòu yǎo wú xiāo xī le  
起来，是一去之后，杳无消息了。

dàn bù zhī zěn dì wǒ zǒng hái shí shí jì qǐ tā zài  
但不知怎地，我总还时时记起他，在  
wǒ suǒ rèn wéi wǒ shī de zhī zhōng tā shì zuì shǐ wǒ gǎn jī  
我所认为我师的之中，他是最使我感激，  
gěi wǒ gǔ lì de yí gè yǒu shí wǒ cháng cháng xiǎng tā de  
给我鼓励的一个。有时我常常想：他的  
duì yú wǒ de rè xīn de xī wàng bú juàn de jiào huì xiǎo ér  
对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而  
yán zhī shì wèi zhōng guó jiù shì xī wàng zhōng guó yǒu xīn de yī  
言之，是为中国，就是希望中国有新的医  
xué dà ér yán zhī shì wèi xué shù jiù shì xī wàng xīn de yī  
学；大而言之，是为学术，就是希望新的医  
xué chuán dào zhōng guó qù tā de xìng gé zài wǒ de yǎn li  
学传到中国去。他的性格，在我的眼里  
hé xīn lǐ shì wēi dà de suī rán tā de xìng míng bìng bù wéi xǔ  
和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许  
duō rén suǒ zhī dào  
多人所知道。

tā suǒ gǎi zhèng de jiǎng yì wǒ céng jīng dīng chéng sān hòu  
他所改正的讲义，我曾经订成三厚  
běn shōu cáng zhe de jiāng zuò wéi yǒng jiǔ de jì niàn bù xìng  
本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸  
qī nián qián qiān qiān jū de shí hou zhōng tú huǐ huài le yì kǒu shū xiāng  
七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，

shī qù bàn xiāng shū qià qiǎo zhè jiǎng yì yě yí shī zài nèi le  
失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。  
zé chéng yùn sòng jú qù zhǎo xún jì wú huí xìn zhǐ yǒu tā de  
责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的  
zhào xiàng zhì jīn hái guà zài wǒ běi jīng yù jū de dōng qiáng shàng  
照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，  
shū zhuō duì miàn měi dāng yè jiān pí juàn zhèng xiǎng tōu lǎn shí  
书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，  
yǎng miàn zài dēng guāng zhōng piē jiàn tā hēi shòu de miàn mào sì hū  
仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎  
zhèng yào shuō chū yì yáng dùn cuò de huà lái biàn shǐ wǒ hū yòu liáng  
正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良  
xīn fā xiàn ér qiě zēng jiā yǒng qì le yú shì diǎn shàng yì zhī  
心发现，而且增加勇气了，于是点上一支  
yān zài jì xù xiě xiē wéi zhèng rén jūn zǐ zhī liú suǒ shēn wù  
烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶  
tòng jí de wén zì  
痛疾的文字。

shí yuè shí èr rì  
十月十二日



## 范爱农



zài dōng jīng de kè diàn lǐ wǒ men dà dī yì qǐ lái jiù  
 在东京的客店里，我们大抵一起来就  
 kàn bào xué shēng suǒ kàn de duō shì zhāo rì xīn wén hé dú  
 看报。学生所看的多是《朝日新闻》和《读  
 mài xīn wén zhuān ài dǎ tīng shè huì shàng suǒ shì de jiù kàn èr  
 卖新闻》，专爱打听社会上琐事的就看《二  
 liù xīn wén yì tiān zǎo chén pī tóu jiù kàn jiàn yì tiáo cóng  
 六新闻》。一天早晨，辟头就看见一条从  
 zhōng guó lái de diàn bào dà gài shì ān huī xún fū ēn míng bèi  
 中国来的电报，大概是：“安徽巡抚恩铭被  
 cì shā cì kè jiù qǎn  
 Jo Shiki Rin 刺杀，刺客就擒。”

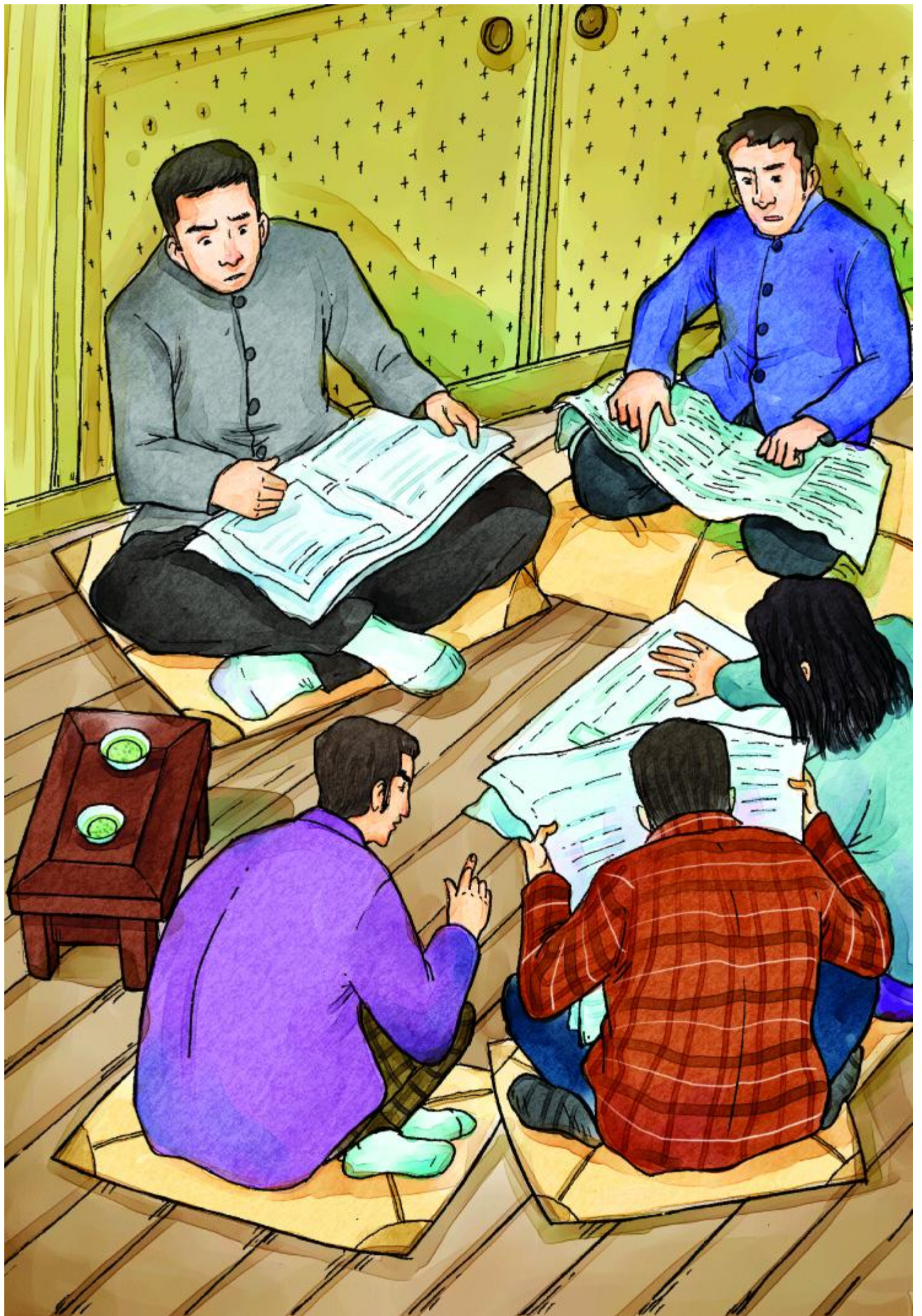
dà jiā yí zhèng zhī hòu biàn róng guāng huàn fā de hù xiāng  
 大家一怔之后，便容光焕发地互相  
 gào yǔ bìng qiè yán jiū zhè cì kè shì shéi hàn zì shì zěn yàng  
 告语，并且研究这刺客是谁，汉字是怎样  
 sān gè zì dàn zhǐ yào shì shào xīng rén yòu bù zhuān kàn jiào kē  
 三个字。但只要要是绍兴人，又不专看教科

shū de què zǎo yǐ míng bai le zhè shì xú xī lín tā liú  
书的，却早已明白了。这是徐锡麟，他留  
xué huí guó zhī hòu zài zuò ān huī hòu bǔ dào bàn zhe xún jǐng  
学回国之后，在做安徽候补道，办着巡警  
shì wù zhèng hé yú cì shā xún fū de dì wèi  
事务，正合于刺杀巡抚的地位。

dà jiā jiē zhe jiù yù cè tā jiāng bèi jí xíng jiā zú jiāng  
大家接着就预测他将被极刑，家族将  
bèi lián lei bù jiǔ qiū jǐn gū niang zài shào xīng bèi shā de xiāo  
被连累。不久，秋瑾姑娘在绍兴被杀的消  
xi yě chuán lái le xú xī lín shì bèi wā le xīn gěi ēn míng  
息也传来了，徐锡麟是被挖了心，给恩铭  
de qīn bīng chǎo shí jìng jìn rén xīn hěn fèn nù yǒu jǐ gè  
的亲兵炒食净尽。人心很愤怒。有几个  
rén biàn mì mì de kāi yí gè huì chóu jí chuān zī zhè shí yòng  
人便秘密地开一个会，筹集川资；这时用  
de zhāo rì běn làng rén le sī wū zéi yú xià jiǔ kāng kǎi yí  
得着日本浪人了，撕乌贼鱼下酒，慷慨一  
tōng zhī hòu tā biàn dēng chéng qù jiē xú bó sūn de jiā shǔ qù  
通之后，他便登程去接徐伯荪的家属去。

zhào lì hái yǒu yí gè tóng xiāng huì diào liè shì mà mǎn  
照例还有一个同乡会，吊烈士，骂满  
zhōu cǐ hòu biàn yǒu rén zhǔ zhāng dǎ diàn bào dào běi jīng tòng chī  
洲；此后便有人主张打电报到北京，痛斥  
mǎn zhèng fǔ de wú rén dào huì zhòng jí kè fēn chéng liǎng pài yí  
满政府的无人道。会众即刻分成两派：一  
pài yào fā diàn yí pài bú yào fā wǒ shì zhǔ zhāng fā diàn  
派要发电，一派不要发。我是主张发电  
de dàn dāng wǒ shuō chū zhī hòu jí yǒu yì zhǒng dùn zhì de shēng  
的，但当我说出之后，即有一种钝滞的声





yīn gēn zhe qǐ lái shā de shā diào le sǐ de sǐ diào le  
音跟着起来：“杀的杀掉了，死的死掉了，  
hái fā shén me pì diàn bào ne  
还发什么屁电报呢。”

zhè shì yí gè gāo dà shēn cái cháng tóu fa yǎn qiú bái  
这是一个高大身材，长头发，眼球白  
duō hēi shǎo de rén kàn rén zǒng xiàng zài miǎo shì tā dūn zài xí  
多黑少的人，看人总像在渺视。他蹲在席

zi shàng wǒ fā yán dà dǐ jiù  
子上，我发言大抵就  
fǎn duì wǒ zǎo jué de qí  
反对；我早觉得奇  
guài zhù yì zhe tā de le  
怪，注意着他的了，  
dào zhè shí cái dǎ tīng bié rén  
到这时才打听别人：  
shuō zhè huà de shì shéi ne yǒu  
说这话的是谁呢，有  
nà me lěng rèn shi de rén  
那么冷？认识的人  
gào su wǒ shuō tā jiào fàn ài  
告诉我说：他叫范爱  
nóng shì xú bó sūn de xué shēng  
农，是徐伯荪的学生。

wǒ fēi cháng fèn nù le  
我非常愤怒了，  
jué de tā jiǎn zhí bú shì rén  
觉得他简直不是人，  
zì jǐ de xiān shēng bèi shā le  
自己的先生被杀了，





lián dǎ yí gè diàn bào hái hài pà yú shì biàn jiān zhí de zhǔ  
连打一个电报还害怕，于是便坚执地主  
zhāng yào fā diàn tóng tā zhēng qǐ lái jié guǒ shì zhǔ zhāng fā diàn  
张要发电，同他争起来，结果是主张发电  
de jū duō shù tā qū fú le qí cì yào tuī chū rén lái nǐ  
的居多数，他屈服了。其次要推出人来拟  
diàn gǎo  
电稿。

hé bì tuī jǔ ne zì rán shì zhǔ zhāng fā diàn de rén  
“何必推举呢？自然是主张发电的人  
luo tā shuō  
啰~~”他说。

wǒ jué de tā de huà yòu zài zhēn duì wǒ wú lǐ dào yě  
我觉得他的话又在针对我，无理倒也  
bìng fēi wú lǐ de dàn wǒ biàn zhǔ zhāng zhè yì piān bēi zhuàng de  
并非无理的。但我便主张这一篇悲壮的  
wén zhāng bì xū shēn zhī liè shì shēng píng de rén zuò yīn wèi tā bǐ  
文章必须深知烈士生平的人做，因为他比  
bié rén guān xì gèng mì qiè xīn lǐ gèng bēi fèn zuò chū lái jiù  
别人关系更密切，心里更悲愤，做出来就  
yí dìng gèng dòng rén yú shì yòu zhēng qǐ lái jié guǒ shì tā  
一定更动人。于是又争起来。结果是他  
bú zuò wǒ yě bú zuò bù zhī shéi chéng rèn zuò qù le qí cì  
不做，我也不做，不知谁承认做去了；其次  
shì dà jiā zǒu sàn zhǐ liú xià yí gè nǐ gǎo de hé yì liǎng gè  
是大家走散，只留下一个拟稿的和一两个  
gàn shì děng hòu zuò hǎo zhī hòu qù pāi fā  
干事，等候做好之后去拍发。

cóng cǐ wǒ zǒng jué de zhè fàn ài nóng lí qí ér qiě hěn  
从此我总觉得这范爱农离奇，而且很

kě wù tiān xià kě wù de rén dāng chū yǐ wéi shì mǎn rén  
可恶。天下可恶的人，当初以为是满人，

zhè shí cái zhī dào hái zài qí cì dì yī dào shì fàn ài nóng  
这时才知道还在其次；第一倒是范爱农。

zhōng guó bù gé mìng zé yǐ yào gé mìng shǒu xiān jiù bì xū jiāng  
中国不革命则已，要革命，首先就必须将

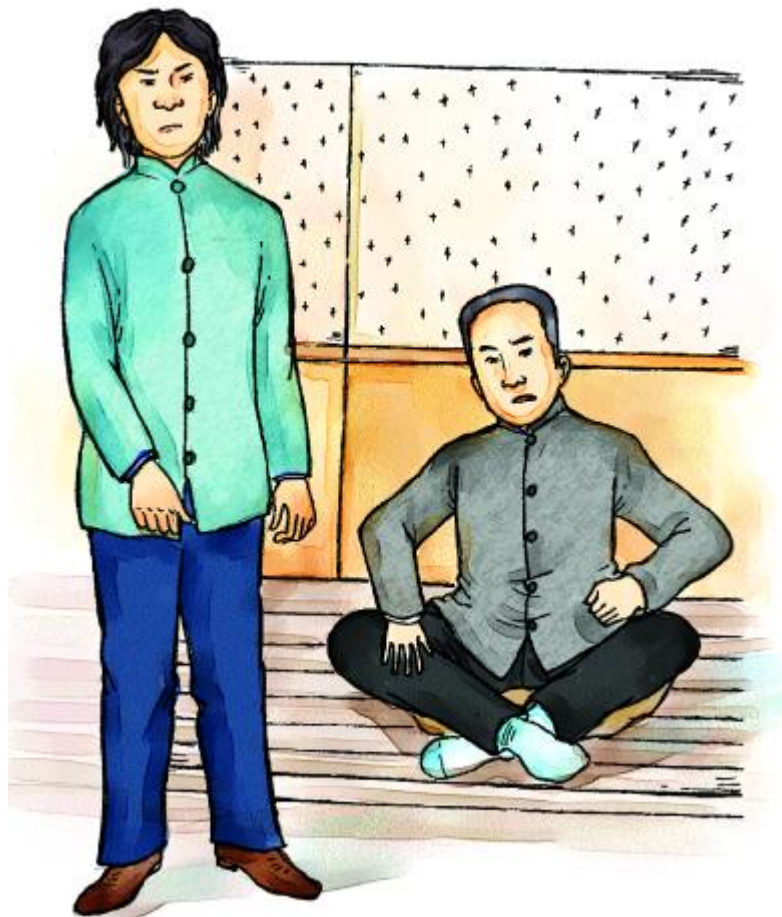
fàn ài nóng chú qù  
范爱农除去。

rán ér zhè yì jiàn hòu lái sì hū zhú jiàn dàn bó dào dǐ  
然而这意见后来似乎逐渐淡薄，到底

wàng què le wǒ men cóng cǐ yě méi yǒu zài jiàn miàn zhí dào gé  
忘却了，我们从此也没有再见面。直到革

mìng de qián yì nián wǒ zài gù xiāng zuò jiào yuán dà gài shì chūn  
命的前一年，我在故乡做教员，大概是春

mò shí hòu ba hū rán zài shú rén de kè zuò shàng kàn jiàn le yí  
末时候吧，忽然在熟人的客座上看见了一





gè rén hù xiāng shú shì le bú guò liǎng sān miǎo zhōng wǒ men biàn  
个人，互相熟视了不过两三秒钟，我们便

tóng shí shuō

同时说：

ò ò nǐ shì fàn ài nóng  
“哦哦，你是范爱农！”

ò ò nǐ shì lǔ xùn  
“哦哦，你是鲁迅！”

bù zhī zěn dì wǒ men biàn dōu xiào le qǐ lái shì hù xiāng  
不知怎地我们便都笑了起来，是互相  
de cháo xiào hé bēi āi tā yǎn jīng hái shì nà yàng rán ér qí  
的嘲笑和悲哀。他眼睛还是那样，然而奇  
guài zhǐ zhè jǐ nián tóu shàng què yǒu le bái fà le dàn yě xǔ  
怪，只这几年，头上却有了白发了，但也许  
běn lái jiù yǒu wǒ xiān qián méi yǒu liú xīn dào tā chuān zhe hěn  
本来就有，我先前没有留心到。他穿着很  
jiù de bù mǎ guà pò bù xié xiǎn de hěn hán sù tán qǐ  
旧的布马褂，破布鞋，显得很寒素。谈起  
zì jǐ de jīng lì lái tā shuō tā hòu lái méi yǒu le xué fèi  
自己的经历来，他说他后来没有了学费，  
bù néng zài liú xué biàn huí lái le huí dào gù xiāng zhī hòu  
不能再留学，便回来了。回到故乡之后，  
yòu shòu zhe qīng miè pái chì pò hài jī hū wú dì kě róng  
又受着轻蔑，排斥，迫害，几乎无地可容。  
xiàn zài shì duǒ zài xiāng xià jiāo zhe jǐ gè xiǎo xué shēng hú kǒu  
现在是躲在乡下，教着几个小学生糊口。  
dàn yīn wèi yǒu shí jué de hěn qì mèn suǒ yǐ yě chèn le háng chuán  
但因为有时觉得很气闷，所以也趁了航船  
jìn chéng lái  
进城来。

tā yòu gào su wǒ xiàn zài ài hē jiǔ yú shì wǒ men biàn  
他又告诉我现在爱喝酒，于是我们便  
hē jiǔ cóng cǐ tā měi yí jìn chéng bì dìng lái fǎng wǒ fēi  
喝酒。从此他每一进城，必定来访我，非  
cháng xiāng shú le wǒ men zuì hòu cháng tán xiē yú bù kě jí  
常相熟了。我们醉后常谈些愚不可及  
de fēng huà lián mǔ qīn ǒu rán tīng dào le yě fā xiào yì  
的疯话，连母亲偶然听到了也发笑。一  
tiān wǒ hū ér jì qǐ zài dōng jīng kāi tóng xiāng huì shí de jiù shì  
天我忽而记起在东京开同乡会时的旧事，  
biàn wèn tā nà yì tiān nǐ zhuān mén fǎn duì wǒ ér qiě gù yì  
便问他：“那一天你专门反对我，而且故意

shì de jiū jìng shì shén  
似的，究竟是什么缘故呢？”

nǐ hái bù zhī  
“你还不知道？我一向就讨厌你的，——不但我，我们。”

nǐ nà shí zhī  
“你那时之前，早知道我是谁吗？”





zěn me bù zhī dào wǒ men dào héng bīn lái jiē de  
“怎么不知道。我们到横滨，来接的  
bú jiù shì zǐ yīng hé nǐ me nǐ kàn bu qǐ wǒ men yáo yáo  
不就是子英和你么？你看不起我们，摇摇  
tóu nǐ zì jǐ hái jì de ma  
头，你自己还记得吗？”

wǒ lüè lüè yì xiǎng jì de de suī rán shì qī bā nián  
我略略一想，记得的，虽然是七八年  
qián de shì nà shí shì zǐ yīng lái yuē wǒ de shuō dào héng bīn  
前的事。那时是子英来约我的，说到横滨  
qù jiē xīn lái liú xué de tóng xiāng qì chuán yí dào kàn jiàn yí  
去接新来留学的同乡。汽船一到，看见一  
dà duī dà gài yí gòng yǒu shí duō rén yí shàng àn biàn jiāng xíng  
大堆，大概一共有十多人，一上岸便将行  
lǐ fàng dào shuì guān shàng qù hòu chá jiǎn guān lì zài yī xiāng zhōng  
李放到税关上去候查检，关吏在衣箱中  
fān lái fān qù hū rán fān chū yì shuāng xiù huā de gōng xié lái  
翻来翻去，忽然翻出一双绣花的弓鞋来，  
biàn fàng xià gōng shì ná zhe zǐ xì de kàn wǒ hěn bù mǎn  
便放下公事，拿着仔细地看。我很不满，  
xīn lǐ xiǎng zhè xiē niǎo nán rén zěn me dài zhè dōng xī lái ne  
心里想，这些鸟男人，怎么带这东西来呢。  
zì jǐ bú zhù yì nà shí yě xǔ jiù yáo le yáo tóu jiǎn yàn  
自己不注意，那时也许就摇了摇头。检验  
wán bì zài kè diàn xiǎo zuò zhī hòu jí xū shàng huǒ chē bú  
完毕，在客店小坐之后，即须上火车。不  
liào zhè yì qún dú shū rén yòu zài kè chē shàng ràng qǐ zuò wèi lái  
料这一群读书人又在客车上让起座位来  
le jiǎ yào yǐ zuò zài zhè wèi shàng yǐ yào bǐng qù zuò yī ràng  
了，甲要乙坐在这位上，乙要丙去坐，揖让



wèi zhōng huǒ chē yǐ kāi chē  
未终，火车已开，车  
shēn yì yáo jí kè diē dǎo  
身一摇，即刻跌倒  
le sān sì gè wǒ nà shí  
了三四个。我那时  
yě hěn bù mǎn àn dì lǐ  
也很不满，暗地里  
xiǎng lián huǒ chē shàng de zuò  
想：连火车上的坐  
wèi tā men yě yào fēn chū  
位，他们也要分出  
zūn bēi lái zì jǐ bú zhù  
尊卑来……自己不注  
yì yě xǔ yòu yáo le yáo  
意，也许又摇了摇  
tóu rán ér nà qún yōng róng  
头。然而那群雍容  
yī ràng de rén wù zhōng jiù yǒu  
揖让的人物中就有  
fàn ài nóng què zhí dào zhè  
范爱农，却直到这  
yì tiān cái xiǎng dào qǐ dàn  
一天才想到。岂但  
tā ne shuō qǐ lái yě cán  
他呢，说起来也惭  
kuì zhè yì qún lǐ hái yǒu  
愧，这一群里，还有  
hòu lái zài ān huī zhàn sǐ de  
后来在安徽战死的





chén bó píng liè shì      bèi hài de mǎ zōng hàn liè shì      bèi qiú zài  
陈伯平烈士，被害的马宗汉烈士；被囚在  
hēi yù li      dào gé mìng hòu cái jiàn tiān rì ér shēn shàng yǒng dài  
黑狱里，到革命后才见天日而身上永带  
zhe fēi xíng de shāng hén de yě hái yǒu yì liǎng rén      ér wǒ dōu  
着匪刑的伤痕的也还有一两人。而我都  
máng wú suǒ zhī      yáo zhe tóu jiāng tā men yì bìng yùn shàng dōng jīng  
茫无所知，摇着头将他们一并运上东京  
le      xú bó sūn suī rán hé tā men tóng chuán lái , què bú zài zhè  
了。徐伯荪虽然和他们同船来，却不在这  
chē shàng yīn wèi tā zài shén hù jiù hé tā de fū rén zuò chē zǒu  
车上，因为他在神户就和他的夫人坐车走  
le lù lù le  
了陆路了。

wǒ xiǎng wǒ nà shí yáo tóu dà yuē yǒu liǎng huí      tā men kàn  
我想我那时摇头大约有两回，他们看  
jiàn de bù zhī dào shì nǎ yì huí      ràng zuò shí xuān nào , jiǎn chá  
见的不知道是那一回。让坐时喧闹，检查  
shí yōu jìng      yí dìng shì zài shuì guān shàng de nà yì huí le      shì  
时幽静，一定是在税关上的那一回了，试  
wèn ài nóng      guǒ rán shì de  
问爱农，果然是的。

wǒ zhēn bù dǒng nǐ men dài zhè dōng xī zuò shén me      shì  
“我真不懂你们带这东西做什么？是  
shéi de  
谁的？”

hái bú shì wǒ men shī mǔ de      tā dèng zhe tā duō  
“还不是我们师母的？”他瞪着他多  
bái de yǎn  
白的眼。

dào dōng jīng jiù yào jiǎ zhuāng dà jiǎo yòu hé bì dài zhè  
“到东京就要假装大脚，又何必带这  
dōng xi ne  
东西呢？”

shéi zhī dào ne nǐ wèn tā qù  
“谁知道呢？你问她去。”

dào dōng chū wǒ men de jǐng kuàng gèng jié jū le rán ér  
到冬初，我们的景况更拮据了，然而  
hái hē jiǔ jiǎng xiào huà hū rán shì wǔ chāng qǐ yì jiē zhe  
还喝酒，讲笑话。忽然是武昌起义，接着  
shì shào xīng guāng fù dì èr tiān ài nóng jiù shàng chéng lái dài  
是绍兴光复。第二天爱农就上城来，戴  
zhe nóng fū cháng yòng de zhān mào nà xiào róng shì cóng lái méi yǒu jiàn  
着农夫常用的毡帽，那笑容是从来没有见  
guò de  
过的。

lǎo xùn wǒ men jīn tiān bù hē jiǔ le wǒ yào qù  
“老迅，我们今天不喝酒了。我要去  
kàn kan guāng fù de shào xīng wǒ men tóng qù  
看看光复的绍兴。我们同去。”

wǒ men biàn dào jiē shàng qù zǒu le yí tòng mǎn yǎn shì bái  
我们便到街上去走了一通，满眼是白  
qí rán ér mào suī rú cǐ nèi gǔ zi shì yī jiù de yīn  
旗。然而貌虽如此，内骨子是依旧的，因  
wèi hái shì jǐ gè jiù xiāng shēn suǒ zǔ zhī de jūn zhèng fǔ shén  
为还是几个旧乡绅所组织的军政府，什  
me tiě lù gǔ dōng shì xíng zhèng sī zhǎng qián diàn zhǎng guì shì jūn  
么铁路股东是行政司长，钱店掌柜是军  
xiè sī zhǎng zhè jūn zhèng fǔ yě dào dǐ bù cháng jiǔ jǐ gè  
械司长……这军政府也到底不长久，几个



shào nián yì rǎng wáng jīn fā dài bīng cóng háng zhōu jìn lái le , dàn  
少年一嚷，王金发带兵从杭州进来了，但  
jí shǐ bù rǎng huò zhě yě huì lái 。 tā jìn lái yǐ hòu yě  
即使不嚷或者也会来。他进来以后，也  
jiù bèi xǔ duō xián hàn hé xīn jìn de gé mìng dǎng suǒ bāo wéi ,  
就被许多闲汉和新进的革命党所包围，  
dà zuò wáng dū du 。 zài yá men li de rén wù chuān bù yī  
大做王都督。在衙门里的人物，穿布衣  
lái de bú shàng shí tiān yě dà gài huàn shàng pí páo zi le , tiān  
来的，不上十天也大概换上皮袍子了，天  
qì hái bìng bù lěng 。  
气还并不冷。



wǒ bèi bǎi zài shī fàn xué xiào xiào zhǎng de fàn wǎn páng biān  
我被摆在师范学校校长的饭碗旁边，  
wáng dū dū gěi le wǒ xiào kuǎn èr bǎi yuán ài nóng zuò jiān xué  
王都督给了我校款二百元。爱农做监学，  
hái shì nà jiàn bù páo zi dàn bú dà hē jiǔ le yě hěn shǎo  
还是那件布袍子，但不大喝酒了，也很少  
yǒu gōng fu tán xián tiān tā bàn shì jiān jiāo shū shí zài qín  
有工夫谈闲天。他办事，兼教书，实在勤  
kuài de kě yǐ  
快得可以。

qíng xíng hái shì bù xíng wáng jīn fā tā men yí gè  
“情形还是不行，王金发他们。”一个  
qù nián tīng guò wǒ de jiǎng yì de shào nián lái fǎng wèn wǒ kāng kǎi  
去年听过我的讲义的少年来访问我，慷慨  
de shuō wǒ men yào bàn yì zhǒng bào lái jiān dū tā men bú  
地说，“我们要办一种报来监督他们。不  
guò fā qǐ rén yào jiè yòng xiān sheng de míng zì hái yǒu yí gè  
过发起人要借用先生的名字。还有一个  
shì zǐ yīng xiān sheng yí gè shì dé qīng xiān sheng wèi shè huì  
是子英先生，一个是德清先生。为社会，  
wǒ men zhī dào nǐ jué bù tuī què de  
我们知道你决不推却的。”

wǒ dā yīng tā le liǎng tiān hòu biàn kàn jiàn chū bào de chuán  
我答应他了。两天后便看见出报的传  
dān fā qǐ rén chéng rán shì sān gè wǔ tiān hòu biàn jiàn bào  
单，发起人诚然是三个。五天后便见报，  
kāi shǒu biàn mà jūn zhèng fǔ hé nà lǐ miàn de rén yuán cǐ hòu shì  
开首便骂军政府和那里面的人员；此后是  
mà dū dū dū dū de qīn qī tóng xiāng yí tài tai  
骂都督，都督的亲戚，同乡，姨太太……



zhè yàng de mà le shí duō tiān jiù yǒu yì zhǒng xiāo xī chuán  
这样地骂了十多天，就有一种消息传  
dào wǒ de jiā li lái shuō dū du yīn wèi nǐ men zhà qǔ le tā  
到我的家里来，说都督因为你们诈取了他  
de qián hái mà tā yào pài rén yòng shǒu qiāng lái dǎ sǐ nǐ men le  
的钱，还骂他，要派人用手枪来打死你们了。

bié rén dào hái bù dǎ jǐn dì yī gè zhāo jí de shì wǒ  
别人倒还不打紧，第一个着急的是我  
de mǔ qīn dīng zhǔ wǒ bú yào zài chū qù dàn wǒ hái shì zhào  
的母亲，叮嘱我不要再出去。但我还是照

cháng zǒu bìng qiě shuō  
常走，并且说

míng wáng jīn fā shì  
明，王金发是

bù lái dǎ sǐ wǒ men  
不来打死我们

de tā suī rán lǜ  
的，他虽然绿

lín dà xué chū shēn  
林大学出身，

ér shā rén què bù hěn  
而杀人却不很

qīng yì kuàng qiè wǒ  
轻易。况且我

ná de shì xiào kuǎn  
拿的是校款，

zhè yì diǎn tā hái néng  
这一点他还能

míng bai de bú guò  
明白的，不过



shuō shuō bà le  
说说罢了。

guǒ rán méi yǒu lái shā xiě xìn qù yào jīng fèi yòu qǔ  
果然没有来杀。写信去要经费，又取  
le èr bǎi yuán dàn fǎng fú yǒu xiē nù yì tóng shí chuán lìng dào  
了二百元。但仿佛有些怒意，同时传令道：  
zài lái yào méi yǒu le  
再来要，没有了！

bú guò ài nóng dé dào le yì zhǒng xīn xiāo xī què shǐ wǒ  
不过爱农得到了一种新消息，却使我  
hěn wéi nán yuán lái suǒ wèi zhà qǔ zhě bìng fēi zhǐ xué xiào  
很为难。原来所谓“诈取”者，并非指学校  
jīng fèi ér yán shì zhǐ lìng yǒu sòng gěi bào guǎn de yì bǐ kuǎn  
经费而言，是指另有送给报馆的一笔款。  
bào zhǐ shàng mà le jǐ tiān zhī hòu wáng jīn fā biàn jiào rén sòng qù  
报纸上骂了几天之后，王金发便叫人送去  
le wǔ bǎi yuán yú shì hū wǒ men de shào nián men biàn kāi qǐ  
了五百元。于是乎我们的少年们便开起  
huì yì lái dì yī gè wèn tí shì shōu bù shōu jué yì yuē  
会议来，第一个问题是：收不收？决议曰：  
shōu dì èr gè wèn tí shì shōu le zhī hòu mà bù mà jué  
收。第二个问题是：收了之后骂不骂？决  
yì yuē mà lǐ yóu shì shōu qián zhī hòu tā shì gǔ dōng  
议曰：骂。理由是：收钱之后，他是股东；  
gǔ dōng bù hǎo zì rán yào mà  
股东不好，自然要骂。

wǒ jí kè dào bào guǎn qù wèn zhè shì de zhēn jiǎ dōu shì  
我即刻到报馆去问这事的真假。都是  
zhēn de lüè shuō le jǐ jù bù gāi shōu tā qián de huà yí gè  
真的。略说了几句不该收他钱的话，一个



míng wéi kuài jì de biàn bù gāo xìng le zhì wèn wǒ dào bào guǎn  
名为会计的便不高兴了，质问我道：“报馆  
wèi shén me bù shōu gǔ běn  
为什么不收股本？”

zhè bú shì gǔ běn  
“这不是股本……”

bú shì gǔ běn shì shén me  
“不是股本是什么？”

wǒ jiù bú zài shuō xià qù le zhè yì diǎn shì gù shì zǎo  
我就不再说不下去了，这一点世故是早  
yǐ zhī dào de tǎng wǒ zài shuō chū lián lei wǒ men de huà lái  
已知道的，倘我再说出连累我们的话来，  
tā jiù huì miàn chì wǒ tài ài xī bù zhí qián de shēng mìng bù kěn  
他就会面斥我太爱惜不值钱的生命，不肯  
wèi shè huì xī shēng huò zhě míng tiān zài bào shàng jiù kě yǐ kàn jiàn  
为社会牺牲，或者明天在报上就可以看见  
wǒ zěn yàng pà sǐ fā dǒu de jì zǎi  
我怎样怕死发抖的记载。

rán ér shì qing hěn còu qiǎo jì fú xiě xìn lái cuī wǒ wǎng  
然而事情很凑巧，季葑写信来催我往  
nán jīng le ài nóng yě hěn zàn chéng dàn pō qī liáng shuō  
南京了。爱农也很赞成，但颇凄凉，说：  
zhè lǐ yòu shì nà yàng zhù bu de nǐ kuài qù ba  
“这里又是那样，住不得。你快去吧……”

wǒ dǒng de tā wú shēng de huà jué jì wǎng nán jīng xiān  
我懂得他无声的话，决计往南京。先  
dào dōu du fū qù cí zhí zì rán zhào zhǔn pài lái le yí gè  
到都督府去辞职，自然照准，派来了一个  
tuō bí tì de jiē shōu yuán wǒ jiāo chū zhàng mù hé yú kuǎn yì jiǎo  
拖鼻涕的接收员，我交出账目和余款一角

yòu liǎng tóng yuán bú shì xiào zhǎng le hòu rèn shì kǒng jiào huì huì  
又两铜元，不是校长了。后任是孔教会会  
zhǎng fù lì chén  
长傅力臣。

bào guǎn àn shì wǒ dào nán jīng hòu liǎng sān gè xīng qī liǎo jié  
报馆案是我到南京后两三个星期了结  
de bèi yì qún bīng men dǎo huǐ zǐ yīng zài xiāng xià méi yǒu  
的，被一群兵们捣毁。子英在乡下，没有  
shì dé qīng shì zhí zài chéng lǐ dà tuǐ shàng bèi cì le yì jiān  
事；德清适值在城里，大腿上被刺了一尖  
dāo tā dà nù le zì rán zhè shì hěn yǒu xiē tòng de  
刀。他大怒了。自然，这是很有些痛的，  
guài tā bu de tā dà nù zhī hòu tuō xià yī fu zhào le  
怪他不得。他大怒之后，脱下衣服，照了  
yì zhāng zhào piàn yǐ xiǎn shì yí cùn lái kuān de dāo shāng bìng qiè  
一张照片，以显示一寸来宽的刀伤，并且  
zuò yì piān wén zhāng xù shù qíng xíng xiàng gè chù fēn sòng xuān chuán  
做一篇文章叙述情形，向各处分送，宣传  
jūn zhèng fǔ de hèng bào wǒ xiǎng zhè zhǒng zhào piàn xiàn zài shì dà  
军政府的横暴。我想，这种照片现在是大  
yuē wèi bì hái yǒu rén shōu cáng zhe le chǐ cùn tài xiǎo dāo shāng  
约未必还有人收藏着了，尺寸太小，刀伤  
suō xiǎo dào jī hū dēng yú wú rú guǒ bù jiā shuō míng kàn jiàn  
缩小到几乎等于无，如果不加说明，看见  
de rén yí dìng yǐ wéi shì dài xiē fēng qì de fēng liú rén wù de  
的人一定以为是带些疯气的风流人物的  
luǒ tǐ zhào piàn tāng yù jiàn sūn chuán fāng dà shuài hái pà yào bèi  
裸体照片，倘遇见孙传芳大帅，还怕要被  
jìn zhǐ de  
禁止的。





wǒ cóng nán jīng yí dào běi jīng de shí hou ài nóng de xué  
我从南京移到北京的时候，爱农的学  
jiān yě bèi kǒng jiào huì huì zhǎng de xiào zhǎng shè fǎ qù diào le tā  
监也被孔教会会长的校长设法去掉了。他  
yòu chéng le gé mìng qián de ài nóng wǒ xiǎng wèi tā zài běi jīng  
又成了革命前的爱农。我想为他在北京  
xún yì diǎn xiǎo shì zuò zhè shì tā fēi cháng xī wàng de rán ér  
寻一点小事做，这是他非常希望的，然而  
méi yǒu jī huì tā hòu lái biàn dào yí gè shú rén de jiā li  
没有机会。他后来便到一个熟人的家里  
qù jì shí yě shí shí gěi wǒ xìn jǐng kuàng yù kùn qióng yán  
去寄食，也时时给我信，景况愈困穷，言  
cí yě yù qī kǔ zhōng yú yòu fēi zǒu chū zhè shú rén de jiā  
辞也愈凄苦。终于又非走出这熟人的家



bù kě biàn zài gè chù piāo fú      bù jiǔ hū rán cóng tóng xiāng  
不可，便在各处飘浮。不久，忽然从同乡  
nà lǐ dé dào yí gè xiāo xī      shuō tā yǐ jīng diào zài shuǐ lǐ  
那里得到一个消息，说他已经掉在水里，  
yān sǐ le  
淹死了。

wǒ yí xīn tā shì zì shā      yīn wèi tā shì fú shuǐ de hǎo  
我疑心他是自杀。因为他是浮水的好  
shǒu      bù róng yì yān sǐ de  
手，不容易淹死的。

yè jiān dú zuò zài huì guǎn lǐ      shí fēn bēi liáng      yòu yí xīn  
夜间独坐在会馆里，十分悲凉，又疑心  
zhè xiāo xī bìng bú què      dàn wú duān yòu jué de zhè shì jí qí kě  
这消息并不确，但无端又觉得这是极其可  
kào de      suī rán bìng wú zhèng jù      yì diǎn fǎ zi dōu méi yǒu  
靠的，虽然并无证据。一点法子都没有，  
zhǐ zuò le sì shǒu shī      hòu lái céng zài yì zhǒng rì bào shàng fā biǎo  
只做了四首诗，后来曾在一种日报上发表，  
xiàn zài shì jiāng yào wàng jì wán le      zhǐ jì de yì shǒu lǐ de liù  
现在是将要忘记完了。只记得一首里的六  
jù      qǐ shǒu sì jù shì      bǎ jiǔ lùn tiān xià      xiān sheng xiǎo jiǔ  
句，起首四句是：“把酒论天下，先生小酒  
rén      dà huán yóu míng dǐng      wēi zuì hé chén lún      zhōng jiān wàng diào  
人。大圜犹酩酊，微醉合沉沦。”中间忘掉  
liǎng jù      mò liǎo shì      jiù péng yún sǎn jìn      yú yì děng qīng chén  
两句，末了是“旧朋云散尽，余亦等轻尘。”

hòu lái wǒ huí gù xiāng qù      cái zhī dào yì xiē jiào wéi xiáng  
后来我回故乡去，才知道一些较为详  
xì de shì      ài nóng xiān shì shén me shì yě méi de zuò      yīn wèi  
细的事。爱农先是什么事也没得做，因为



dà jiā tǎo yàn tā tā hěn kùn nán dàn hái hē jiǔ shì péng  
大家讨厌他。他很困难，但还喝酒，是朋  
you qǐng tā de tā yǐ jīng hěn shǎo hé rén men lái wǎng cháng jiàn  
友请他的。他已经很少和人们来往，常见  
de zhǐ shèng xià jǐ gè hòu lái rèn shi de jiào wéi nián qīng de rén  
的只剩下几个后来认识的较为年青的人  
le rán ér tā men sì hū yě bú yuàn yì duō tīng tā de láo sāo  
了，然而他们似乎也不愿意多听他的牢骚，  
yǐ wéi bù rú jiǎng xiào huà yǒu qù  
以为不如讲笑话有趣。

yě xǔ míng tiān jiù shōu dào yí gè diàn bào chāi kāi lái  
“也许明天就收到一个电报，拆开来  
yí kàn shì lǔ xùn lái jiào wǒ de tā shí cháng zhè yàng shuō  
一看，是鲁迅来叫我的。”他时常这样说。

yì tiān jǐ gè xīn de péng you yuē tā zuò chuán qù kàn xì  
一天，几个新的朋友约他坐船去看戏，  
huí lái yǐ guò yè bàn yòu shì dà fēng yǔ tā zuì zhe què piān  
回来已过夜半，又是大风雨，他醉着，却偏  
yào dào chuán xián shàng qù xiǎo jiě dà jiā quàn zǔ tā yě bù  
要到船舷上去小解。大家劝阻他，也不  
tīng zì jǐ shuō shì bú huì diào xià qù de dàn tā diào xià qù  
听，自己说是不会掉下去的。但他掉下去  
le suī rán néng fú shuǐ què cóng cǐ bù qǐ lái  
了，虽然能浮水，却从此不起来。

dì èr tiān dǎ lāo shī tǐ shì zài líng dàng lǐ zhǎo dào de  
第二天打捞尸体，是在菱荡里找到的，  
zhí lì zhe  
直立着。

wǒ zhì jīn bù míng bai tā jiū jìng shì shī zú hái shì zì shā  
我至今不明白他究竟是失足还是自杀。

tā sǐ hòu yì wú suǒ yǒu yí xià yí gè yòu nǚ hé tā  
他死后一无所有，遗下一个幼女和他  
de fū rén yǒu jǐ gè rén xiǎng jí yì diǎn qián zuò tā nǚ hái  
的夫人。有几个人想集一点钱作他女孩  
jiāng lái de xué fèi de jī jīn yīn wèi yì jīng tí yì jí yǒu  
将来的学费的基金，因为一经提议，即有  
zú rén lái zhēng zhè bǐ kuǎn de bǎo guǎn quán qí shí hái méi  
族人来争这笔款的保管权，——其实还没  
yǒu zhè bǐ kuǎn dà jiā jué de wú liáo biàn wú xíng xiāo  
有这笔款，——大家觉得无聊，便无形消  
sàn le  
散了。

xiàn zài bù zhī tā wéi yī de nǚ ér jǐng kuàng rú hé ? tǎng  
现在不知他唯一的女儿景况如何？倘  
zài shàng xué zhōng xué yǐ gāi bì yè le ba  
在上学，中学已该毕业了吧。

shí yī yuè shí bā rì  
十一月十八日



## 雪\*

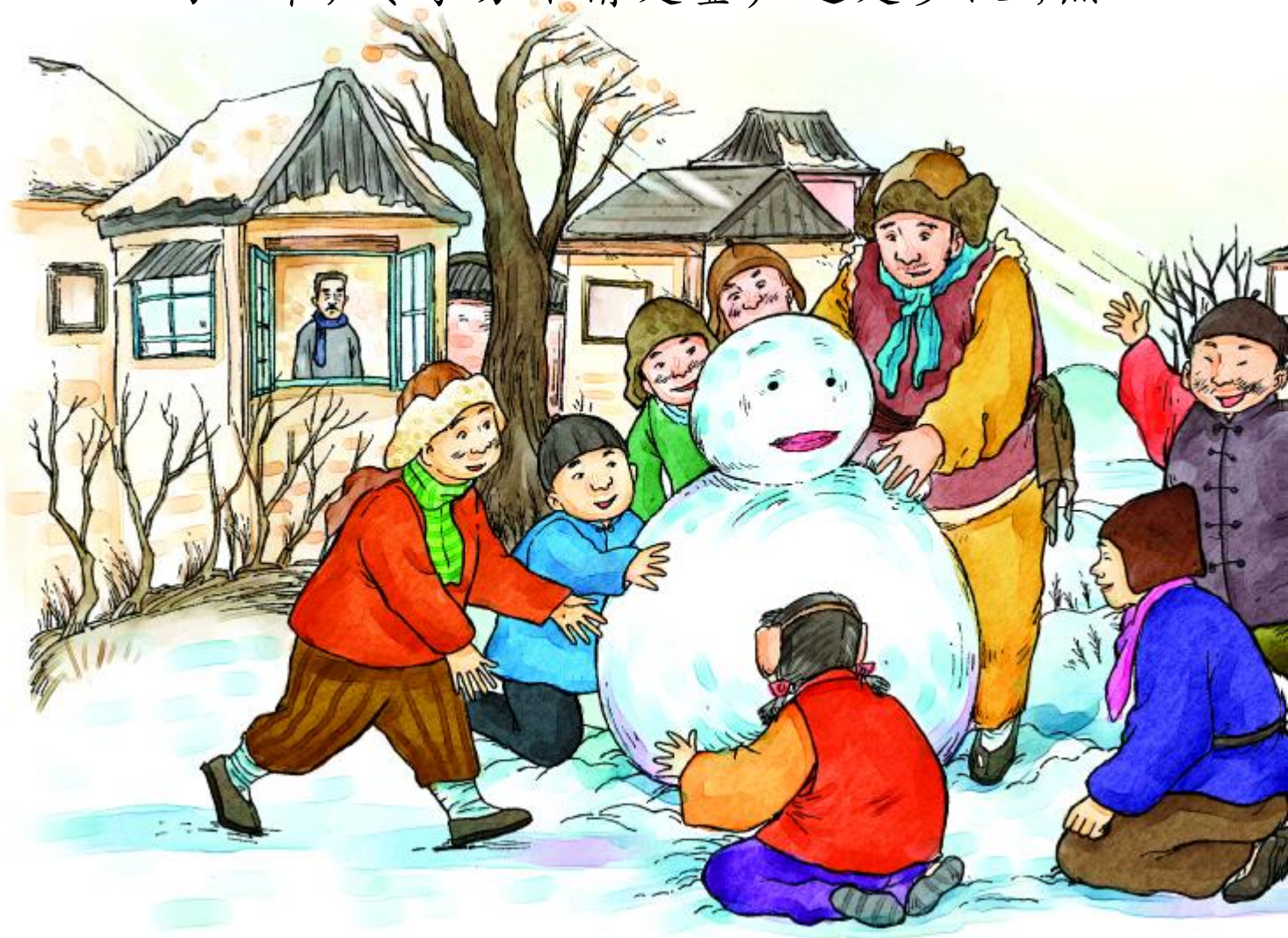


nuǎn guó de yǔ xiàng lái méi yǒu biàn guò bīng lěng de jiān yìng  
暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬  
de càn làn de xuě huā bó shí de rén men jué de tā dān diào  
的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，  
tā zì jǐ yě yǐ wéi bú xìng fǒu yé jiāng nán de xuě kě shì  
他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是  
zī rùn měi yàn zhī zhì le nà shì hái zài yīn yuē zhe de qīng chūn  
滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春  
de xiāo xī shì jí zhuàng jiàn de chū zǐ de pí fū xuě yě zhōng  
的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中  
yǒu xuè hóng de bǎo zhū shān chá bái zhōng yīn qīng de dān bàn méi huā  
有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，  
shēn huáng de qīng kǒu de là méi huā xuě xià miàn hái yǒu lěng lǜ de  
深黄的磬口的腊梅花；雪下面还有冷绿的  
zá cǎo hú dié què hū méi yǒu mì fēng shì fǒu lái cǎi shān chá  
杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶  
huā hé méi huā de mì wǒ kě jì bù zhēn qiè le dàn wǒ de  
花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的

\* 选自散文诗集《野草》。

yǎn qián fǎng fú kàn jiàn dōng huā kāi zài xuě yě zhōng yǒu xǔ duō mì  
眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜  
fēng men máng lù de fēi zhe yě tīng de tā men wēng wēng de nào zhe  
蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

hái zi men hē zhe dòng de tōng hóng xiàng zǐ yá jiāng yì bān  
孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般  
de xiǎo shǒu qī bā gè yì qí lái sù xuě luó hàn yīn wèi bù  
的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不  
chéng gōng shéi de fù qīn yě lái bāng máng le luó hàn jiù sù  
成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑  
de bǐ hái zi men gāo de duō suī rán bú guò shì shàng xiǎo xià dà  
得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大  
de yì duī zhōng yú fēn bù qīng shì hú lú hái shì luó hàn rán  
的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然





ér hěn jié bái hěn míng yàn yǐ zì shēn de zī rùn xiāng zhān jié  
而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，  
zhěng gè de shǎn shǎn de shēng guāng hái zǐ men yòng lóng yǎn hé gēi  
整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给  
tā zuò yǎn zhū yòu cóng shéi de mǔ qīn de zhī fěn lián zhōng tōu de  
他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得  
yān zhǐ lái tú zài zuǐ chún shàng zhè huí què shì yí gè dà ā  
胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿  
luó hàn le tā yě jiù mù guāng zhuó zhuó de zuǐ chún tōng hóng de  
罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地  
zuò zài xuě dì lǐ  
坐在雪地里。

dì èr tiān hái yǒu jǐ gè hái zǐ lái fǎng wèn tā duì le  
第二天还有几个孩子来访问他；对了  
tā pāi shǒu diǎn tóu xī xiào dàn tā zhōng yú dú zì zuò zhe  
他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着

le qíng tiān yòu lái xiāo  
了。晴天又来消  
shì tā de pí fū hán  
释他的皮肤，寒  
yè yòu shǐ tā jié yì céng  
夜又使他结一层  
bīng huà zuò bú tòu míng  
冰，化作不透明  
de shuǐ jīng mú yàng lián  
的水晶模样；连  
xù de qíng tiān yòu shǐ tā  
续的晴天又使他  
chéng wéi bù zhī dào suàn  
成为不知道算



shén me ér zuǐ shàng de yān zhī yě tuì jìn le  
什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

dàn shì shuò fāng de xuě huā zài fēn fēi zhī hòu què yǒng  
但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永  
yuǎn rú fěn rú shā tā men jué bù zhān lián sǎ zài wū shàng  
远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，  
dì shàng kū cǎo shàng jiù shì zhè yàng wū shàng de xuě shì zǎo  
地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早  
yǐ jiù yǒu xiāo huà le de yīn wèi wū lǐ jū rén de huǒ de wēn  
已就有消化了的，因为屋里居人的火的温  
rè bié de zài qíng tiān zhī xià xuàn fēng hū lái biàn péng bó  
热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃  
de fèn fēi zài rì guāng zhōng càn càn de shēng guāng rú bāo cáng huǒ  
地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火  
yàn de dà wù xuǎn zhuǎn ér qiè shēng téng mí màn tài kōng shǐ  
焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使  
tài kōng xuán zhuǎn ér qiè shēng téng de shǎn shuò  
太空旋转而且升腾地闪烁。

zài wú biān de kuàng yě shàng zài lǐn liè de tiān yǔ xià  
在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，  
shǎn shǎn de xuán zhuǎn shēng téng zhe de shì yǔ de jīng hún  
闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

shì de nà shì gū dú de xuě shì sǐ diào de yǔ shì  
是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是  
yǔ de jīng hún  
雨的精魂。

yī jiǔ èr wǔ nián yī yuè shí bā rì  
一九二五年一月十八日





## 风 筝\*



běi jīng de dōng jì dì shàng hái yǒu jī xuě huī hēi sè  
北 京 的 冬 季 ， 地 上 还 有 积 雪 ， 灰 黑 色  
de tū shù zhī yā chā yú qíng lǎng de tiān kōng zhōng ér yuǎn chù yǒu  
的 秃 树 枝 丫 叉 于 晴 朗 的 天 空 中 ， 而 远 处 有  
yí èr fēng zheng fú dòng zài wǒ shì yì zhǒng jīng yì hé bēi āi  
一 二 风 筝 浮 动 ， 在 我 是 一 种 惊 异 和 悲 哀 。

gù xiāng de fēng zheng shí jié shì chūn èr yuè tǎng tīng dào  
故 乡 的 风 筝 时 节 ， 是 春 二 月 ， 倘 听 到  
shā shā de fēng lún shēng yǎng tóu biàn néng kàn jiàn yí gè dàn mò sè  
沙 沙 的 风 轮 声 ， 仰 头 便 能 看 见 一 个 淡 墨 色  
de xiè fēng zheng huò nèn lán sè de wú gōng fēng zheng hái yǒu jì  
的 蟹 风 筝 或 嫩 蓝 色 的 蜈 蚣 风 筝 。 还 有 寂  
mò de wǎ piàn fēng zheng méi yǒu fēng lún yòu fàng de hěn dī líng  
寞 的 瓦 片 风 筝 ， 没 有 风 轮 ， 又 放 得 很 低 ， 伶  
dīng de xiǎn chū qiáo cuì kě lián mú yàng dàn cǐ shí dì shàng de  
仃 地 显 出 憔 悴 可 怜 模 样 。 但 此 时 地 上 的  
yáng liǔ yǐ jīng fā yá zǎo de shān táo yě duō tǔ lèi hé hái  
杨 柳 已 经 发 芽 ， 早 的 山 桃 也 多 吐 蕾 ， 和 孩

\* 选自散文诗集《野草》。



zi men de tian shang de dian zhuo xiang zhao ying    da cheng yi pian chun ri  
子们的天上的点缀相照应，打成一片春日  
de wen he    wo xian zai zai na li ne    si mian dou hai shi yan  
的温和。我现在在那里呢？四面都还是严  
dong de su sha    er jiu jing jue bie de gu xiang de jiu jing shi qu  
冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去  
de chun tian    que jiu zai zhe tian kong zhong dang yang le  
的春天，却就在这天空中荡漾了。

dan wo shi xiang lai bu ai fang feng zheng de    bu dan bu ai,  
但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，

bing qie xian wu ta    yin  
并且嫌恶他，因  
wei wo yi wei zhe shi  
为我以为这是  
mei chu xi hai zi suo  
没出息孩子所  
zuo de wan yi    he  
做的玩艺。和  
wo xiang fan de shi wo  
我相反的是我  
de xiao xiong di    ta na  
的小兄弟，他那  
shi da gai shi sui nei  
时大概十岁内  
wai ba    duo bing    shou  
外吧，多病，瘦  
de bu kan ran er zui  
得不堪，然而最  
xi huan feng zheng    zi ji  
喜欢风筝，自己



mǎi bù qǐ wǒ yòu bù xǔ fàng tā zhǐ dé zhāng zhe xiǎo zuǐ dāi  
买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆  
kàn zhe kōng zhōng chū shén yǒu shí zhì yú xiǎo bàn rì yuǎn chù de  
看着空中出神，有时至于小半日。远处的  
xiè fēng zheng tū rán luò xià lái le tā jīng hū liǎng gè wǎ piàn  
蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片  
fēng zheng de chán rào jiě kāi le tā gāo xìng de tiào yuè tā de  
风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的  
zhè xiē zài wǒ kàn lái dōu shì xiào bǐng kě bǐ de  
这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

yǒu yì tiān wǒ hū rán xiǎng qǐ sì hū duō rì bù hěn  
有一天，我忽然想起，似乎多日不很  
kàn jiàn tā le dàn jì de céng jiàn tā zài hòu yuán shí kū zhú  
看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。  
wǒ huǎng rán dà wù sì de biàn pǎo xiàng shǎo yǒu rén qù de yì jiān  
我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间

duī jī zá wù de xiǎo wū  
堆积杂物的小屋  
qù tuī kāi mén guǒ  
去，推开门，果  
rán jiù zài chén fēng de shí  
然就在尘封的什  
wù duī zhōng fā xiàn le  
物堆中发见了  
tā tā xiàng zhe dà fāng  
他。他向着大方  
dèng zuò zài xiǎo dèng  
凳，坐在小凳  
shàng biàn hěn jīng huáng de  
上；便很惊惶地





zhàn le qǐ lái shī le sè sè suō zhe dà fāng dèng páng kào zhe  
站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着  
yí gè hú dié fēng zheng de zhú gǔ hái méi yǒu hú shàng zhǐ dèng  
一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳  
shàng shì yí duì zuò yǎn jīng yòng de xiǎo fēng lún zhèng yòng hóng zhǐ tiáo  
上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条  
zhuāng shì zhe jiāng yào wán gōng le wǒ zài pò huò mì mì de mǎn  
装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满  
zú zhōng yòu hěn fèn nù tā de mǎn le wǒ de yǎn jīng zhè yàng  
足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样  
kǔ xīn gū yì de lái lái lái lái lái lái lái lái lái lái lái  
苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我  
jí kè shēn shǒu zhé duàn le hú dié de yì zhī chì gǔ yòu jiāng fēng  
即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风  
lún zhì zài dì xià tà biǎn le lùn zhǎng yòu lùn lì qì tā  
轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他  
shì dōu dí bú guò wǒ de wǒ dāng rán dé dào wán quán de shèng lì  
是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，  
yú shì ào rán zǒu chū liú tā jué wàng de zhàn zài xiǎo wū lì  
于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。  
hòu lái tā zěn yàng wǒ bù zhī dào yě méi yǒu liú xīn  
后来他怎样，我不知道，也没有留心。

rán ér wǒ de chéng fá zhōng yú lún dào le zài wǒ men lí  
然而我的惩罚终于轮到了，在我们离  
bié de hěn jiǔ zhī hòu wǒ yǐ jīng shì zhōng nián wǒ bú xìng ǒu  
别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶  
ér kàn le yì běn wài guó de jiǎng lùn ér tóng de shū cái zhī dào  
而看了一本外国的讲论儿童的书，才知道  
yóu xì shì ér tóng zuì zhèng dāng de xíng wéi wán jù shì ér tóng de  
游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的

tiān shǐ yú shì èr shí nián lái háo bú yì jí de yòu xiǎo shí  
天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时  
hou duì yú jīng shén de nüè shā de zhè yí mù hū dì zài yǎn qián  
候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前  
zhǎn kāi ér wǒ de xīn yě fǎng fú tóng shí biàn le qiān kuài hěn  
展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很  
zhòng hěn zhòng de duò xià qù le  
重很重地堕下去了。

dàn xīn yòu bú jìng duò xià qù ér zhì yú duàn jué tā zhǐ  
但心又不竟堕下去而至于断绝，他只  
shì hěn zhòng hěn zhòng de duò zhe duò zhe  
是很重很重地堕着，堕着。

wǒ yě zhī dào bǔ guò de fāng fǎ de sòng tā fēng zheng  
我也知道补过的方法的：送他风筝，  
zàn chéng tā fàng quàn tā fàng wǒ hé tā yì tóng fàng wǒ men  
赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们  
rǎng zhe pǎo zhe xiào zhe rán ér tā qí shí yǐ jīng hé  
嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和  
wǒ yí yàng zǎo yǐ yǒu le hú zi le  
我一样，早已有了胡子了。

wǒ yě zhī dào hái yǒu yí gè bǔ guò de fāng fǎ de qù  
我也知道还有一个补过的方法的：去  
tǎo tā de kuān shù děng tā shuō wǒ kě shì háo bú guài nǐ  
讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你  
a nà me wǒ de xīn yí dìng jiù qīng sōng le zhè què shì  
呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是  
yí gè kě xíng de fāng fǎ yǒu yí huí wǒ men huì miàn de shí  
一个可行的方法。有一回，我们会面的时  
hou shì liǎn shàng dōu yǐ tiān kè le xǔ duō shēng de xīn kǔ  
候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦



de tiáo wén ér wǒ de xīn hěn chén zhòng wǒ men jiàn jiàn tán qǐ  
的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起  
ér shí de jiù shì lái wǒ biàn xù shù dào zhè yì jié zì shuō  
儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说  
shào nián shí dài de hū tu wǒ kě shì háo bú guài nǐ a  
少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”  
wǒ xiǎng tā yào shuō le wǒ jí kè biàn shòu le kuān shù wǒ de  
我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的  
xīn cóng cǐ yě kuān sōng le ba  
心从此也宽松了吧。

yǒu guò zhè yàng de shì ma tā jīng yì de xiào zhe  
“有过这样的事吗？”他惊异地笑着



shuō jiù xiàng páng tīng zhe bié rén de gù shì yí yàng tā shén me  
说，就像旁听着别人的故事一样。他什么  
yě bú jì de le  
也不记得了。

quán rán wàng què háo wú yuàn hèn yòu yǒu shén me kuān shù  
全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕  
zhī kě yán ne wú yuàn de shù shuō huǎng bà le  
之可言呢？无怨的恕，说谎罢了。

wǒ hái néng xī qiú shén me ne wǒ de xīn zhǐ dé chén  
我还能希求什么呢？我的心只得沉  
zhòng zhe  
重着。

xiàn zài gù xiāng de chūn tiān yòu zài zhè yì dì de kōng zhōng  
现在，故乡的春天又在这异地的空中  
le jì gěi wǒ jiǔ jīng shì qù de ér shí de huí yì ér yí  
了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一  
bìng yě dài zhe wú kě bǎ wò de bēi āi wǒ dào bù rú duǒ  
并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲  
dào sù shā de yán dōng zhōng qù ba dàn shì sì miàn yòu  
到肃杀的严冬中去吧，——但是，四面又  
míng míng shì yán dōng zhèng gěi wǒ fēi cháng de hán wēi hé lěng qì  
明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

yī jiǔ èr wǔ nián yī yuè èr shí sì rì  
一九二五年一月二十四日





## 好的故事\*



dēng huǒ jiàn jiàn de suō xiǎo le zài yù gào shí yóu de yǐ  
灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已  
jīng bù duō shí yóu yòu bú shì lǎo pái zǎo xūn de dēng zhào hěn  
经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很  
hūn àn biān bào de fán xiǎng zài sì jìn yān cǎo de yān wù zài  
昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在  
shēn biān shì hūn chén de yè  
身边：是昏沉的夜。

wǒ bì le yǎn jīng xiàng hòu yì yǎng kào zài yǐ bèi shàng  
我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅背上；  
niē zhe chū xué jì de shǒu gē zài xī kē shàng  
捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

wǒ zài méng lóng zhōng kàn jiàn yí gè hǎo de gù shì  
我在蒙胧中，看见一个好的故事。  
zhè gù shì hěn měi lì yōu yǎ yǒu qù xǔ duō měi  
这故事很美丽，幽雅，有趣。许多美  
de rén hé měi de shì cuò zōng qǐ lái xiàng yì tiān yún jīn ér  
的人和美的事，错综起来像一天云锦，而

\* 选自散文诗集《野草》。

qiě wàn kē bēn xīng sì de fēi dòng zhe      tóng shí yòu zhǎn kāi qù  
且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，  
yǐ zhì yú wú qióng  
以至于无穷。

wǒ fǎng fú jì de céng zuò xiǎo chuán jīng guò shān yīn dào      liǎng  
我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两  
àn biān de wū jù xīn hé yě huā jī gǒu cóng shù hé kū  
岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯  
shù máo wū tǎ qié lán nóng fū hé cūn fù cūn nǚ shài  
树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒  
zhe de yī shang hé shang suō lì tiān yún zhú      dōu dǎo  
着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……都倒  
yǐng zài chéng bì de xiǎo hé zhōng      suí zhe měi yì dǎ jiǎng gè gè  
影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各  
jiā dài le shǎn shuò de rì guāng bìng shuǐ lǐ de píng zǎo yóu yú  
夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，  
yì tóng dàng yàng      zhū yǐng zhū wù wú bù jiě sǎn ér qiè yáo  
一同荡漾。诸影诸物，无不解散，而且摇  
dòng kuò dà      hù xiāng róng hé      hé gāng yì róng hé      què yòu tuì suō  
动，扩大，互相融和；刚一融和，却又退缩，  
fù jìn yú yuán xíng      biān yuán dōu cēn cī rú xià yún tóu xiāng zhe  
复近于原形。边缘都参差如夏云头，镶着  
rì guāng fā chū shuǐ yín sè yàn      fán shì wǒ suǒ jīng guò de hé  
日光，发出水银色焰。凡是我所经过的河，  
dōu shì rú cǐ  
都是如此。

xiàn zài wǒ suǒ jiàn de gù shì yě rú cǐ      shuǐ zhōng de  
现在我所见的故事也如此。水中的  
qīng tiān de dǐ zi      yí qiè shì wù tǒng zài shàng miàn jiāo cuò      zhī  
青天的底子，一切事物统在上面交错，织



chéng yì piān yǒng shì shēng dòng yǒng shì zhǎn kāi wǒ kàn bú jiàn  
成一篇，永是生动，永是展开，我看不见  
zhè yì piān de jié shù  
这一篇的结束。

hé biān kū liǔ shù xià de jǐ zhū shòu xuē de yī zhàng hóng  
河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红，  
gāi shì cūn nǚ zhòng de ba dà hóng huā hé bān hóng huā dōu  
该是村女种的吧。大红花和斑红花，都  
zài shuǐ lǐ miàn fú dòng hū ér suì sǎn lā cháng le lǚ lǚ  
在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕  
de yān zhi shuǐ rán ér méi yǒu yùn máo wū gǒu tǎ cūn  
的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村  
nǚ yún yě dōu fú dòng zhe dà hóng huā yì duǒ duǒ quán  
女，云……也都浮动着。大红花一朵朵全  
bèi lā cháng le zhè shí shì pō là bēn bèng de hóng jīn dài dài  
被拉长了，这时是泼刺奔迸的红锦带。带  
zhī rù gǒu zhōng gǒu zhī rù bái yún zhōng bái yún zhī rù cūn nǚ  
织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女  
zhōng zài yí shùn jiān tā men yòu jiāng tuì suō le dàn bān  
中……在一瞬间，他们又将退缩了。但斑  
hóng huā yǐng yě yǐ suì sǎn shēn cháng jiù yào zhī jìn tǎ cūn  
红花影也已碎散，伸长，就要织进塔、村  
nǚ gǒu máo wū yún lǐ qù  
女、狗、茅屋、云里去。

xiàn zài wǒ suǒ jiàn de gù shì qīng chǔ qǐ lái le měi lì  
现在我所见的故事清楚起来了，美丽，  
yōu yǎ yǒu qù ér qiě fēn míng qīng tiān shàng miàn yǒu wú  
幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无  
shù měi de rén hé měi de shì wǒ yī yī kàn jiàn yī yī zhī dào  
数美的人和美的事，我一一看见，一一知道。

wǒ jiù yào níng shì tā men  
我就要凝视他们……

wǒ zhèng yào níng shì tā men shí zhòu rán yì jīng zhēng kāi  
我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开  
yǎn yún jīn yě yǐ zhòu cù líng luàn fǎng fú yǒu shéi zhì yí kuài  
眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块  
dà shí xià hé shuǐ zhōng shuǐ bō dòu rán qǐ lì jiāng zhěng piān de  
大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的  
yǐng zi sī chéng piàn piàn le wǒ wú yì shí de gǎn máng niē zhù  
影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住  
jī hū zhuì dì de chū xué jì yǎn qián hái shèng zhe jǐ diǎn hóng  
几乎坠地的《初学记》，眼前还剩下几点虹  
ní sè de suì yǐng  
霓色的碎影。

wǒ zhēn ài zhè yì piān hǎo de gù shì chèn suì yǐng hái zài  
我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，  
wǒ yào zhuī huí tā wán chéng tā liú xià tā wǒ pāo le shū  
我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，  
qiàn shēn shēn shǒu qù qǔ bǐ hé cháng yǒu yì sī suì yǐng zhǐ  
欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只  
jiàn hūn àn de dēng guāng wǒ bú zài xiǎo chuán li le  
见昏暗的灯光，我不在小船里了。

dàn wǒ zǒng jì de jiàn guò zhè yì piān hǎo de gù shì zài  
但我总记得见过这一篇好的故事，在  
hūn chén de yè  
昏沉的夜……

yī jiǔ èr wǔ nián èr yuè èr shí sì rì  
一九二五年二月二十四日



## 社 戏\*



wǒ zài dào shǔ shàng qù de èr shí nián zhōng zhǐ kàn guò liǎng  
我在倒数上去的二十年中，只看过两  
huí zhōng guó xì qián shí nián shì jué bú kàn yīn wèi méi yǒu kàn  
回中国戏，前十年是绝不看，因为没有看  
xì de yì sī hé jī huì nà liǎng huí quán zài hòu shí nián rán  
戏的意思和机会，那两回全在后十年，然  
ér dōu méi yǒu kàn chū shén me lái jù zǒu le  
而都没有看出什么来就走了。

dì yī huí shì mǐn guó yuán nián wǒ chū dào běi jīng de shí  
第一回是民国元年我初到北京的时候，  
hòu dāng shí yí gè péng you duì wǒ shuō běi jīng xì zuì hǎo nǐ  
当时一个朋友对我说，北京戏最好，你  
bú qù jiàn jiàn shì miàn me wǒ xiǎng kàn xì shì yǒu wèi de  
不去见见世面么？我想，看戏是有味的，  
ér kuàng zài běi jīng ne yú shì dōu xīng zhì bó bó de pǎo dào  
而况在北京呢。于是都兴致勃勃地跑到  
shén me yuán xì wén yǐ jīng kāi chǎng le zài wài miàn yě zǎo tīng  
什么园，戏文已经开场了，在外面也早听

\* 选自小说集《呐喊》。

dào dōng dōng de xiǎng wǒ men āi jìn mén jǐ gè hóng de lǜ de  
到冬冬地响。我们挨进门，几个红的绿的  
zài wǒ de yǎn qián yì shǎn shuò biàn yòu kàn jiàn xì tái xià mǎn shì  
在我的眼前一闪烁，便又看见戏台下满是  
xǔ duō tóu zài dìng shén sì miàn kàn què jiàn zhōng jiān yě hái yǒu  
许多头，再定神四面看，却见中间也还有  
jǐ gè kòng zuò jǐ guò qù yào zuò shí yòu yǒu rén duì wǒ fā  
几个空座，挤过去要坐时，又有人对我发  
yì lùn wǒ yīn wèi ěr duo yǐ jīng huāng huāng de xiǎng zhe le yòng  
议论，我因为耳朵已经惶惶地响着了，用  
le xīn cái tīng dào tā shì shuō yǒu rén bù xíng  
了心，才听到他是说“有人，不行！”

wǒ men tuì dào hòu miàn yí gè biàn zi hěn guāng de què lái  
我们退到后面，一个辫子很光的却来

lǐng wǒ men dào le  
领我们到了  
cè miàn zhǐ chū yí  
侧面，指出一个  
gè dì wèi lái  
地位来。  
zhè suǒ wèi dì wèi  
这所谓地位  
zhě yuán lái shì yí  
者，原来是一  
tiáo cháng dèng rán  
条长凳，然  
ér tā nà zuò bǎn  
而他那坐板  
bǐ wǒ de shàng tuǐ  
比我的上腿





yào xiá dào sì fēn zhī sān tā de jiǎo bǐ wǒ de xià tuǐ yào  
要狭到四分之三，他的脚比我的下腿要  
cháng guò sān fēn zhī èr wǒ xiān shì méi yǒu pá shàng qù de yǒng  
长过三分之二。我先是沒有爬上去的勇  
qì jiē zhe biàn lián xiǎng dào sī xíng kǎo dǎ de xíng jù bù yóu  
气，接着便联想到私刑拷打的刑具，不由  
de máo gǔ sǒng rán de zǒu chū le  
得毛骨悚然地走出了。

zǒu le xǔ duō lù hū tīng de wǒ de péng you de shēng yīn  
走了许多路，忽听得我的朋友的声音  
dào jiū jìng zěn de wǒ huí guò liǎn qù yuán lái tā yě  
道，“究竟怎的？”我回过脸去，原来他也  
bèi wǒ dài chū lái le tā hěn chà yì de shuō zěn me zǒng  
被我带出来了。他很诧异地说，“怎么总  
shì zǒu bù dā yīng wǒ shuō péng you duì bu qǐ wǒ  
是走，不答应？”我说，“朋友，对不起，我  
ěr duo zhǐ zài dōng dōng huáng huáng de xiǎng bìng méi yǒu tīng dào nǐ  
耳朵只在冬冬惶惶地响，并没有听到你  
de huà  
的话。”

hòu lái wǒ měi yì xiǎng dào biàn hěn yǐ wéi qí guài sì  
后来我每一想到，便很以为奇怪，似  
hū zhè xì tài bù hǎo fǒu zé biàn shì wǒ jìn lái zài xì  
乎这戏太不好，——否则便是我近来在戏  
tái xià bú shì yú shēng cún le  
台下不适于生存了。

dì èr huí wàng jì le nà yì nián zǒng zhī shì mù jí hú  
第二回忘记了那一年，总之是募集湖  
bèi shuǐ zāi juān ér tán jiào tiān hái méi yǒu sǐ juān fǎ shì liǎng  
北水灾捐而谭叫天还没有死。捐法是两

yuán qián mǎi yì zhāng xì piào kě yǐ dào dì yī wǔ tái qù kàn  
 元钱买一张戏票，可以到第一舞台去看  
 xì bàn yǎn de duō shì míng jué qí yī jiù shì xiǎo jiào tiān  
 戏，扮演的多是名角，其一就是小叫天。  
 wǒ mǎi le yì zhāng piào běn shì duì yú quàn mù rén liáo yǐ sè  
 我买了一张票，本是对劝募人聊以塞  
 zé de rán ér sì hū yòu yǒu hào shì jiā chéng jī duì wǒ shuō  
 责的，然而似乎又有好事家乘机对我说  
 le xiē jiào tiān bù kě bú kàn de dà fǎ yào le wǒ yú shì  
 了些叫天不可不看的大法要了。我于是  
 wàng le qián jǐ nián de dōng dōng huáng huáng zhī zāi jìng dào dì yī  
 忘了前几年的冬冬惶惶之灾，竟到第一  
 wǔ tái qù le dàn dà yuē yì bàn yě yīn wèi zhòng jià gòu lái  
 舞台去了，但大约一半也因为重价购来  
 de bǎo piào zǒng děi shǐ yòng le cái shū fu wǒ dǎ tīng de  
 的宝票，总得使用了才舒服。我打听得  
 jiào tiān chū tái shì chí de ér dì yī wǔ tái què shì xīn shì  
 叫天出台是迟的，而第一舞台却是新式  
 gòu zào yòng bù zhāo zhēng zuò wèi biàn fàng le xīn yán dàn g dào  
 构造，用不着争座位，便放了心，延宕到  
 jiǔ diǎn zhōng cái qù shéi liào zhào lì rén dōu mǎn le lián lì  
 九点钟才去，谁料照例，人都满了，连立  
 zú yě nán wǒ zhǐ dé jī zài yuǎn chù de rén cóng zhōng kàn yí  
 足也难，我只得挤在远处的人丛中看一  
 gè lǎo dàn zài tái shàng chàng nà lǎo dàn zuǐ biān chā zhe liǎng gè  
 个老旦在台上唱。那老旦嘴边插着两个  
 diǎn huǒ de zhǐ niǎn zi páng biān yǒu yí gè guǐ zú wǒ fèi jìn  
 点火的纸捻子，旁边有一个鬼卒，我费尽  
 sī liang cái yí xīn tā huò zhě shì mù lián de mǔ qīn yīn wèi  
 思量，才疑心他或者是目连的母亲，因为





hòu lái yòu chū lái le yí gè hé shàng rán ér wǒ yòu bù zhī  
 后来又出来了一个和尚。然而我又不知  
 dào nà míng jué shì shéi jù qù wèn jǐ xiǎo zài wǒ de zuǒ bian  
 道那名角是谁，就去问挤小在我的左边  
 de yí wèi pàng shēn shì tā hěn kàn bu qǐ shì de xié piē le  
 的一位胖绅士。他很看不起似的斜瞥了  
 wǒ yí yǎn shuō dào “ gōng yún fū ” wǒ shēn kuì qiǎn lòu ér  
 我一眼，说道，“龚云甫！”我深愧浅陋而  
 qiè cū shū liǎn shàng yí rè tóng shí nǎo li yě zhì chū le jué  
 且粗疏，脸上一热，同时脑里也制出了决  
 bú zài wèn de dìng zhāng yú shì kàn xiǎo dàn chàng kàn huā dàn  
 不再问的定章，于是看小旦唱，看花旦  
 chàng kàn lǎo shēng chàng kàn bù zhī shén me jué sè chàng kàn yí  
 唱，看老生唱，看不知什么脚色唱，看一  
 dà bān rén luàn dǎ kàn liǎng sān gè rén hù dǎ cóng jiǔ diǎn duō  
 大班人乱打，看两三个人互打，从九点多  
 dào shí diǎn cóng shí diǎn dào shí yī diǎn cóng shí yī diǎn dào shí  
 到十点，从十点到十一点，从十一点到十  
 yī diǎn bàn cóng shí yī diǎn bàn dào shí èr diǎn rán ér  
 一点半，从十一点半到十二点，——然而  
 jiào tiān jìng hái méi yǒu lái 。  
 叫天竟还没有来。

wǒ xiàng lái méi yǒu zhè yàng rěn nài de děng dài guò shén me  
 我向来没有这样忍耐地等待过什么  
 shì wù ér kuàng zhè shēn biān de pàng shēn shì de xū xū de chuǎn  
 事物，而况这身边的胖绅士的吁吁的喘  
 qì zhè tái shàng de dōng dōng huáng huáng de qiāo dǎ hóng hóng lǜ  
 气，这台上的冬冬喑喑的敲打，红红绿  
 lǜ de huàng dang jiā zhī yǐ shí èr diǎn hū ér shǐ wǒ xǐng wù  
 绿的晃荡，加之以十二点，忽而使我省悟



dào zài zhè lǐ bú shì yú shēng cún  
到在这里不适于生存  
le wǒ tóng shí biàn jī xiè de  
了。我同时便机械地

níng zhuǎn shēn zi yòng lì wǎng wài zhǐ yì jǐ jué de bèi hòu biàn  
拧转身子，用力往外只一挤，觉得背后便  
yǐ mǎn mǎn de dà yuē nà tán xìng de pàng shēn shì zǎo zài wǒ de  
已满满的，大约那弹性的胖绅士早在我的  
kòng chù pán kāi le tā de yòu bàn shēn le wǒ hòu wú huí lù  
空处胖开了他的右半身了。我后无回路，  
zì rán jǐ ér yòu jǐ zhōng yú chū le dà mén jiē shàng chú le  
自然挤而又挤，终于出了大门。街上除了  
zhuān děng kàn kè de chē liàng zhī wài jǐ hū méi yǒu shén me xíng rén  
专等看客的车辆之外，几乎没有有什么行人  
le dà mén kǒu què hái yǒu shí jǐ gè rén áng zhe tóu kàn xì mù  
了，大门口却还有十几个人昂着头看戏目，  
bié yǒu yì duī rén zhàn zhe bìng bú kàn shén me wǒ xiǎng tā men  
别有一堆人站着并不看什么，我想：他们  
dà gài shì kàn sàn xì zhī hòu chū lái de nǚ rén men de ér jiào  
大概是看散戏之后出来的女人們的，而叫



tiān què hái méi yǒu lái  
天却还没有来……

rán ér yè qì hěn qīng shuǎng zhēn suǒ wèi qīn rén xīn pí  
然而夜气很清爽，真所谓“沁人心脾”，  
wǒ zài běi jīng yù zhāo zhè yàng de hǎo kōng qì fǎng fú zhè shì dì  
我在北京遇着这样的好空气，仿佛这是第  
yī zāo le  
一遭了。

zhè yí yè jiù shì wǒ duì yú zhōng guó xì gào le bié de  
这一夜，就是我对中国戏告了别的  
yí yè cǐ hòu zài méi yǒu xiǎng dào tā jí shǐ ǒu ér jīng guò  
一夜，此后再没有想到他，即使偶而经过  
xì yuán wǒ men yě mò bù xiāng guān jīng shén shàng zǎo yǐ yí zài  
戏园，我们也漠不相关，精神上早已一在  
tiān zhī nán yí zài dì zhī běi le  
天之南一在地之北了。

dàn shì qián jǐ tiān wǒ hū zài wú yì zhī zhōng kàn dào yí  
但是前几天，我忽在无意之中看到一  
běn rì běn wén de shū kě xī wàng jì le shū míng hé zhù zhě  
本日本文的书，可惜忘记了书名和著者，  
zǒng zhī shì guān yú zhōng guó xì de qí zhōng yǒu yì piān dà yì  
总之是关于中国戏的。其中有一篇，大意  
fǎng fú shuō zhōng guó xì shì dà qiāo dà jiào dà tiào shǐ kàn  
仿佛说，中国戏是大敲，大叫，大跳，使看  
kè tóu hūn nǎo xuàn hěn bú shì yú jù chǎng dàn ruò zài yě wài  
客头昏脑眩，很不适于剧场，但若在野外  
sǎn màn de suǒ zài yuǎn yuǎn de kàn qǐ lái yě zì yǒu tā de  
散漫的所在，远远的看起来，也自有他的  
fēng zhì wǒ dāng shí jué zhe zhè zhèng shì shuō le zài wǒ yì zhōng  
风致。我当时觉着这正是说了在我意中

ér wèi céng xiǎng dào de huà yīn wèi wǒ què jì de zài yě wài kàn  
 而未曾想到的话，因为我确记得在野外看  
 guò hěn hǎo de xì dào běi jīng yǐ hòu de lián jìn liǎng huí xì yuán  
 过很好的戏，到北京以后的连进两回戏园  
 qù yě xǔ hái shì shòu le nà shí de yǐng xiǎng li kě xī wǒ  
 去，也许还是受了那时的影响哩。可惜我  
 bù zhī dào zěn me yì lái jìng jiāng shū míng wàng què le  
 不知道怎么一来，竟将书名忘却了。

zhì yú wǒ kàn hǎo xì de shí hou què shí zài yǐ jīng shì  
 至于我看好戏的时候，却实在已经是  
 yuǎn zāi yáo yáo de le qí shí kǒng pà wǒ hái bú guò shí yī  
 “远哉遥遥”的了，其时恐怕我还不过十一  
 èr suì wǒ men lǔ zhèn de xí guàn běn lái shì fán yǒu chū jià  
 二岁。我们鲁镇的习惯，本来是凡有出嫁  
 de nǚ ér tāng zì jǐ hái wèi dāng jiā xià jiān biàn dà dǐ huí  
 的女儿，倘自己还未当家，夏间便大抵回  
 dào mǔ jiā qù xiāo xià nà shí wǒ de zǔ mǔ suī rán hái kāng  
 到母家去消夏。那时我的祖母虽然还康  
 jiàn dàn mǔ qīn yě yǐ fēn dān le xiē jiā wù suǒ yǐ xià qī  
 健，但母亲也已分担了些家务，所以夏期  
 biàn bù néng duō rì de guī xǐng le zhǐ dé zài sǎo mù wán bì zhī  
 便不能多日的归省了，只得在扫墓完毕之  
 hòu chōu kòng qù zhù jǐ tiān zhè shí wǒ biàn měi nián gēn le wǒ  
 后，抽空去住几天，这时我便每年跟了我  
 de mǔ qīn zhù zài wài zǔ mǔ de jiā li nà dì fang jiào píng  
 的母亲住在外祖母的家里。那地方叫平  
 qiáo cūn shì yí gè lí hǎi biān bù yuǎn jí piān pì de lín hé  
 桥村，是一个离海边不远，极偏僻的，临河  
 de xiǎo cūn zhuāng zhù hù bù mǎn sān shí jiā dōu zhòng tián dǎ  
 的小村庄；住户不满三十家，都种田，打



yú zhǐ yǒu yì jiā hěn xiǎo de zá huò diàn dàn zài wǒ shì lè  
鱼，只有一家很小的杂货店。但在我是乐  
tǔ yīn wèi wǒ zài zhè lǐ bú dàn dé dào yōu dài yòu kě yǐ  
土：因为我在这里不但得到优待，又可以  
miǎn niàn zhì zhì sī gān yōu yōu nán shān le  
免念“秩秩斯干幽幽南山”了。

hé wǒ yì tóng wán de shì xǔ duō xiǎo péng yǒu yīn wèi yǒu  
和我一同玩的是许多小朋友，因为有  
le yuǎn kè tā men yě dōu cóng fù mǔ nà lǐ dé le jiǎn shǎo gōng  
了远客，他们也都从父母那里得了减少工  
zuò de xǔ kě bàn wǒ lái yóu xì zài xiǎo cūn lǐ yì jiā  
作的许可，伴我来游戏。在小村里，一家  
de kè jī hū yě jiù shì gōng gòng de wǒ men nián jì dōu xiāng  
的客，几乎也就是公共的。我们年纪都相  
fǎng dàn lùn qǐ háng bèi lái què zhì shǎo shì shū zǐ yǒu jǐ gè  
仿，但论起行辈来，却至少是叔子，有几个  
hái shì tài gōng yīn wèi tā men hé cūn dōu tóng xìng shì běn jiā  
还是太公，因为他们合村都同姓，是本家。  
rán ér wǒ men shì péng you jí shǐ ǒu ér chǎo nào qǐ lái dǎ  
然而我们是朋友，即使偶而吵闹起来，打  
le tài gōng yì cūn de lǎo lǎo shào shào yě jué méi yǒu yí gè  
了太公，一村的老老少少，也决没有一个  
huì xiǎng chū fàn shàng zhè liǎng gè zì lái ér tā men yě bǎi fēn  
会想出“犯上”这两个字来，而他们也百分  
zhī jiǔ shí jiǔ bù shí zì  
之九十九不识字。

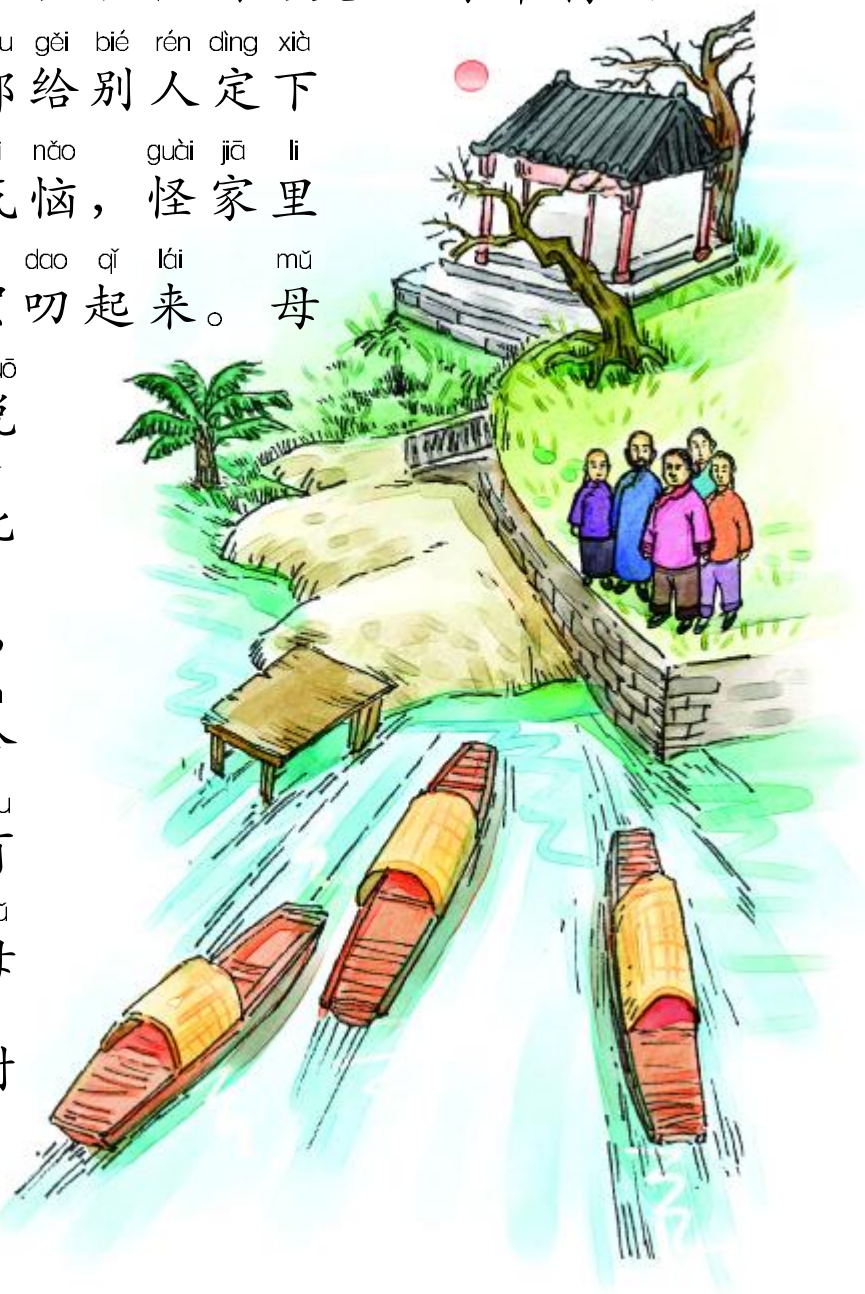
wǒ men měi tiān de shì qing dà gài shì jué qiū yǐn jué lái  
我们每天的事情大概是掘蚯蚓，掘来  
chuān zài tóng sī zuò de xiǎo gōu shàng fú zài hé yán shàng qù diào  
穿在铜丝做的小钩上，伏在河沿上去钓

xiā xiā shì shuǐ shì jiè li de dāi zi jué bú dàn yòng le zì  
 虾。虾是水世界里的呆子，决不惮用了自  
 jǐ de liǎng gè qián pěng zhe gōu jiān sòng dào zuǐ li qù de suǒ yǐ  
 己的两个钳捧着钩尖送到嘴里去的，所以  
 bú bàn tiān biàn kě yǐ diào dào yí dà wǎn zhè xiā zhào lì shì  
 不半天便可以钓到一大碗。这虾照例是  
 guī wǒ chī de qí cì biàn shì yì tóng qù fàng niú dàn huò zhě  
 归我吃的。其次便是一同去放牛，但或者  
 yīn wèi gāo děng dòng wù le de yuán gù ba huáng niú shuǐ niú dōu qī  
 因为高等动物了的缘故吧，黄牛水牛都欺  
 shēng gǎn yú qī wǔ wǒ yīn cǐ wǒ yě zǒng bù gǎn zǒu jìn shēn  
 生，敢于欺侮我，因此我也总不敢走近身，  
 zhǐ hǎo yuǎn yuǎn de gēn zhe zhàn zhe zhè shí hou xiǎo péng yǒu  
 只好远远地跟着，站着。这时候，小朋友  
 men biàn bú zài yuán liàng wǒ huì dú zhì zhì sī gān què quán dōu  
 们便不再原谅我会读“秩秩斯干”，却全都  
 cháo xiào qǐ lái le  
 嘲笑起来了。

zhì yú wǒ zài nà lǐ suǒ dì yī pàn wàng de què zài dào  
 至于我在那里所第一盼望的，却在到  
 zhào zhuāng qù kàn xì zhào zhuāng shì lí píng qiáo cūn wǔ lǐ de jiào  
 赵庄去看戏。赵庄是离平桥村五里的较  
 dà de cūn zhuāng píng qiáo cūn tài xiǎo zì jǐ yǎn bù qǐ xì  
 大的村庄；平桥村太小，自己演不起戏，  
 měi nián zǒng fù gěi zhào zhuāng duō shǎo qián suàn zuò hé zuò de dāng  
 每年总付给赵庄多少钱，算作合做的。当  
 shí wǒ bìng bù xiǎng dào tā men wèi shén me nián nián yào yǎn xì xiàn  
 时我并不想到他们为什么年年要演戏。现  
 zài xiǎng nà huò zhě shì chūn sài shì shè xì le  
 在想，那或者是春赛，是社戏了。



jiù zài wǒ shí yī èr suì shí hou de zhè yì nián zhè rì  
就在我十一二岁时候的这一年，这日  
qī yě kàn kan děng dào le bú liào zhè yì nián zhēn kě xī zài  
期也看看等到了。不料这一年真可惜，在  
zǎo shang jiù jiào bú dào chuán píng qiáo cūn zhǐ yǒu yì zhī zǎo chū  
早上就叫不到船。平桥村只有一只早出  
wǎn guī de háng chuán shì dà chuán jué méi yǒu liú yòng de dào lǐ  
晚归的航船是大船，决没有留用的道理。  
qí yú de dōu shì xiǎo chuán bù hé yòng yāng rén dào lín cūn qù  
其余的都是小船，不合用；央人到邻村去  
wèn yě méi yǒu zǎo dōu gěi bié rén dìng xià  
问，也没有，早都给别人定下  
le wài zǔ mǔ hěn qì nǎo guài jiā li  
了。外祖母很气恼，怪家里  
de rén bù zǎo dìng xù dao qī lái mǔ  
的人不早定，絮叨起来。母  
qīn biàn kuān wèi yī shuō  
亲便宽慰伊，说  
wǒ men lǔ zhèn de xì bǐ  
我们鲁镇的戏比  
xiǎo cūn li de hǎo de duō  
小村里的好得多，  
yì nián kàn jǐ huí jīn  
一年看几回，今  
tiān jiù suàn le zhǐ yǒu  
天就算了。只有  
wǒ jí de yào kū mǔ  
我急得要哭，母  
qīn què jié lì de zhǔ fù  
亲却竭力地嘱咐



wǒ shuō wàn bù néng zhuāng mú zhuāng yàng pà yòu zhāo wài zǔ mǔ  
我，说万不能装模装样，怕又招外祖母  
shēng qì yòu bù zhǔn hé bié rén yì tóng qù shuō shì pà wài zǔ  
生气，又不准和别人一同去，说是怕外祖  
mǔ yào dān xīn  
母要担心。

zǒng zhī shì wán le dào xià wǔ wǒ de péng you dōu  
总之，是完了。到下午，我的朋友都  
qù le xì yǐ jīng kāi chǎng le wǒ sì hū tīng dào luó gǔ de  
去了，戏已经开场了，我似乎听到锣鼓的  
shēng yīn ér qiě zhī dào tā men zài xì tái xià mǎi dòu jiāng hē  
声音，而且知道他们在戏台下买豆浆喝。

zhè yì tiān wǒ bú diào xiā dōng xī yě shǎo chī mǔ qīn  
这一天我不钓虾，东西也少吃。母亲  
hěn wéi nán méi yǒu fǎ zi xiǎng dào wǎn fàn shí hou wài zǔ  
很为难，没有法子想。到晚饭时候，外祖  
mǔ yě zhōng yú jué chá le bìng qiě shuō wǒ yīng dāng bù gāo xìng  
母也终于觉察了，并且说我应当不高兴，  
tā men tài dài màn shì dài kè de lǐ shù li cóng lái méi yǒu de  
他们太怠慢，是待客的礼数里从来没有的。  
chī fàn zhī hòu kàn guò xì de shào nián men yě dōu jù lǒng lái le  
吃饭之后，看过戏的少年们也都聚拢来了，  
gāo gāo xìng xìng de lái jiǎng xì zhǐ yǒu wǒ bù kāi kǒu tā men  
高高兴兴地来讲戏。只有我不开口；他们  
dōu tàn xī ér qiě biǎo tóng qíng hū rán jiān yí gè zuì cōng míng  
都叹息而且表同情。忽然间，一个最聪明  
de shuāng xǐ dà wù sì de tí yì le tā shuō dà chuán ?  
的双喜大悟似的提议了，他说，“大船？八  
shū de háng chuán bú shì huí lái le ma ?”  
叔的航船不是回来了么？”十几个别的少





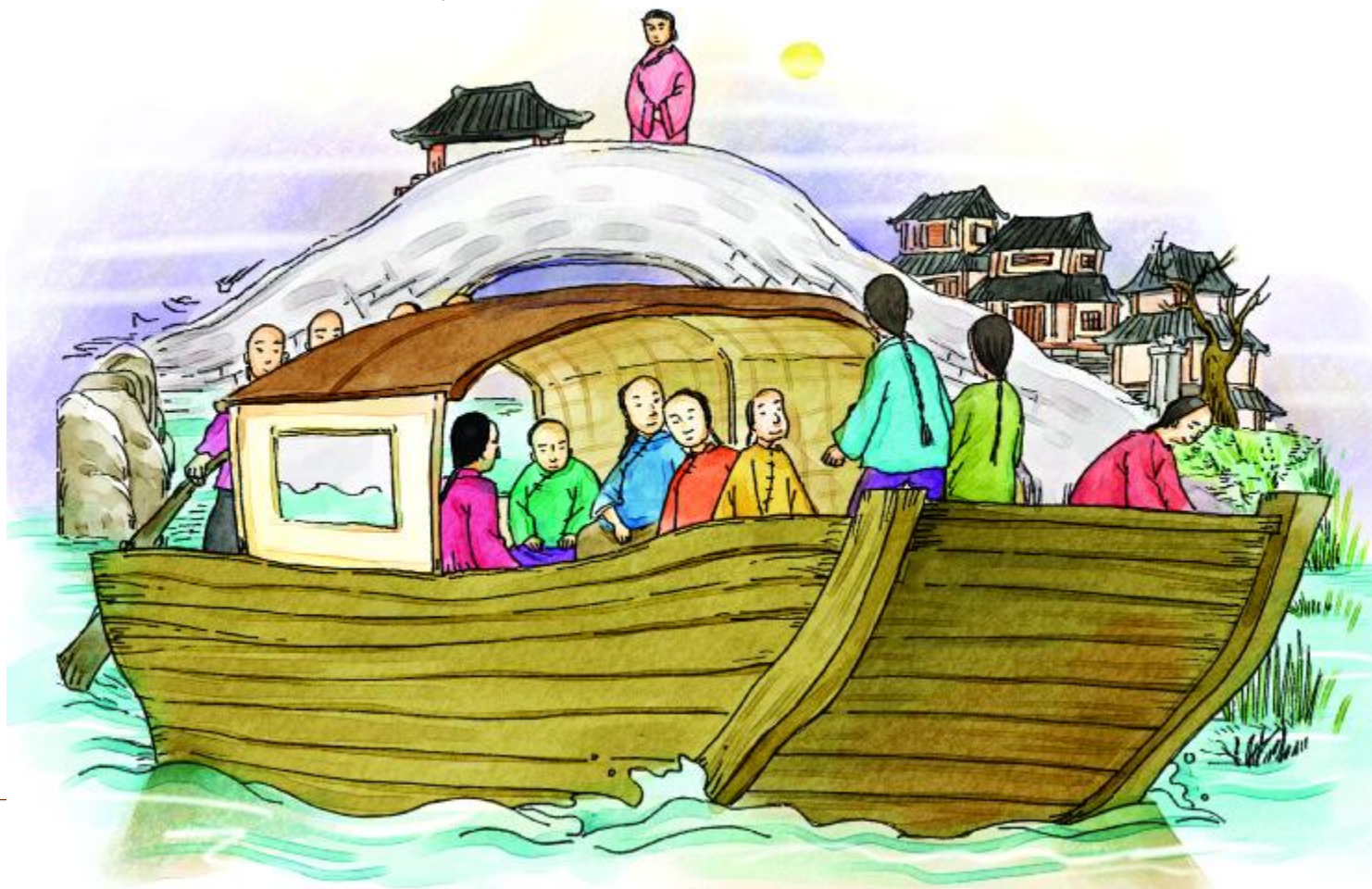
nián yě dà wù lì kè cuān duo qǐ lái shuō kě yǐ zuò le zhè  
年也大悟，立刻撺掇起来，说可以坐了这  
háng chuán hé wǒ yì tóng qù wǒ gāo xìng le rán ér wài zǔ  
航船和我一同去。我高兴了。然而外祖  
mǔ yòu pà dōu shì hái zǐ bù kě kào mǔ qīn yòu shuō shì ruò  
母又怕都是孩子，不可靠；母亲又说是若  
jiào dà rén yì tóng qù tā men bái tiān quán yǒu gōng zuò yào tā  
叫大人一同去，他们白天全有工作，要他  
áo yè shì bù hé qíng lǐ de zài zhè chí yí zhī zhōng shuāng  
熬夜，是不合情理的。在这迟疑之中，双  
xǐ kě yòu kàn chū dǐ xì lái le biàn yòu dà shēng de shuō dào  
喜可又看出底细来了，便又大声地说道，  
wǒ xiě bāo piào chuán yòu dà xùn gē er xiàng lái bù luàn pǎo  
“我写包票！船又大；迅哥儿向来不乱跑；  
wǒ men yòu dōu shì shí shuǐ xìng de  
我们又都是识水性的！”

chéng rán zhè shí duō gè shào nián wěi shí méi yǒu yí gè  
诚然！这十多个少年，委实没有一个  
bú huì fú shuǐ de ér qiě liǎng sān gè hái shì nòng cháo de hǎo shǒu  
不会凫水的，而且两三个还是弄潮的好手。

wài zǔ mǔ hé mǔ qīn yě xiāng xìn biàn bú zài bó huí  
外祖母和母亲也相信，便不再驳回，  
dōu wēi xiào le wǒ men lì kè yì hōng de chū le mén  
都微笑了。我们立刻一哄地出了门。

wǒ de hěn zhòng de xīn hū ér qīng sōng le shēn tǐ yě sì  
我的很重的心忽而轻松了，身体也似  
hū shū zhǎn dào shuō bù chū de dà yì chū mén biàn wàng jiàn yuè  
乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月  
xià de píng qiáo nèi bó zhe yì zhī bái péng de háng chuán dà jiā tiào  
下的平桥内泊着一只白篷的航船，大家跳

xià chuán shuāng xǐ bá qián gāo ā fā bá hòu gāo nián yòu de dōu  
下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都  
péi wǒ zuò zài cāng zhōng jiào dà de jù zài chuán wěi mǔ qīn sòng  
陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送  
chū lái fēn fù yào xiǎo xīn de shí hou wǒ men yǐ jīng diǎn kāi  
出来吩咐“要小心”的时候，我们已经点开  
chuán zài qiáo shí shàng yì kē tuì hòu jǐ chǐ jí yòu shàng qián  
船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前  
chū le qiáo yú shì jià qǐ liǎng zhī lǔ yì zhī liǎng rén yì  
出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一  
lǐ yí huàn yǒu shuō xiào de yǒu rǎng de jiā zhe chán chán de chuán  
里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船  
tóu jī shuǐ de shēng yīn zài zuǒ yòu dōu shì bì lǜ de dòu mài tián  
头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田  
dì de hé liú zhōng fēi yì bān jīng xiàng zhào zhuāng qián jìn le  
地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。





liǎng àn de dòu mài hé hé dǐ de shuǐ cǎo suǒ fā sǎn chū lái  
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来  
de qīng xiāng jiā zá zài shuǐ qì zhōng pū miàn de chuī lái yuè sè  
的清香，夹杂在水气中扑面地吹来；月色  
biàn méng lóng zài zhè shuǐ qì lǐ dàn hēi de qǐ fú de lián shān  
便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，  
fǎng fú shì yǒng yuè de tiě de shòu jǐ shì de dōu yuǎn yuǎn de xiàng  
仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向  
chuán wěi pǎo qù le dàn wǒ què hái yǐ wéi chuán màn tā men huàn  
船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换  
le sì huí shǒu jiàn wàng jiàn yī xī de zhào zhuāng ér qiě sì hū  
了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎  
tīng dào gē chuī le hái yǒu jǐ diǎn huǒ liào xiǎng biàn shì xì tái  
听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，  
dàn huò zhě yě xǔ shì yú huǒ  
但或者也许是渔火。

nà shēng yīn dà gài shì héng dí wǎn zhuǎn yōu yáng shǐ wǒ  
那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我  
de xīn yě chén jìng rán ér yòu zì shī qǐ lái jué de yào hé  
的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和  
tā mí sǎn zài hán zhe dòu mài yùn zǎo zhī xiāng de yè qì lǐ  
他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。

nà huǒ jiē jìn le guǒ rán shì yú huǒ wǒ cái jì de  
那火接近了，果然是渔火；我才记得  
xiān qián wàng jiàn de yě bú shì zhào zhuāng nà shì zhèng duì chuán tóu  
先前望见的也不是赵庄。那是正对船头  
de yī cóng sōng bǎi lín wǒ qù nián yě céng jīng qù yóu wán guò  
的一丛松柏林，我也去年也曾经去游玩过，  
hái kàn jiàn pò de shí mǎ dǎo zài dì xià yí gè shí yáng dūn zài  
还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在

cǎo lǐ ne guò le nà lín chuán biàn wān jìn le chà gǎng yú  
草里呢。过了那林，船便弯进了叉港，于  
shì zhào zhuāng biàn zhēn zài yǎn qián le  
是赵庄便真在眼前了。

zuì rě yǎn de shì yì lì zài zhuāng wài lín hé de kòng dì  
最惹眼的是屹立在庄外临河的空地  
shàng de yí zuò xì tái mó hu zài yuǎn chù de yuè yè zhōng hé  
上的一座戏台，模胡在远处的月夜中，和  
kōng jiān jī hū fēn bù chū jiè xiàn wǒ yí xīn huà shàng jiàn guò de  
空间几乎分不出界限，我疑心画上见过的  
xiān jìng jiù zài zhè lǐ chū xiàn le zhè shí chuán zǒu de gèng kuài  
仙境，就在这里出现了。这时船走得更快，  
bù duō shí zài tái shàng xiǎn chū rén wù lái hóng hóng lǜ lǜ de  
不多时，在台上显出人物来，红红绿绿的  
dòng jìn tái de hé li yí wàng wū hēi de shì kàn xì de rén jiā  
动，近台的河里一望乌黑的是看戏的人家  
de chuán péng  
的船篷。

jìn tái méi yǒu shén me kòng le wǒ men yuǎn yuǎn de kàn  
“近台没有什么空了，我们远远地看  
ba ā fā shuō  
吧。”阿发说。

zhè shí chuán màn le bù jiǔ jiù dào guǒ rán jìn bu de  
这时船慢了，不久就到，果然近不得  
tái páng dà jiā zhǐ néng xià le gāo bǐ nà zhèng duì xì tái de  
台旁，大家只能下了篙，比那正对戏台的  
shén péng hái yào yuǎn qí shí wǒ men zhè bái péng de háng chuán běn  
神棚还要远。其实我们这白篷的航船，本  
yě bù yuàn yì hé wū péng de chuán zài yí chù ér kuàng méi yǒu kòng  
也不愿意和乌篷的船在一处，而况没有空



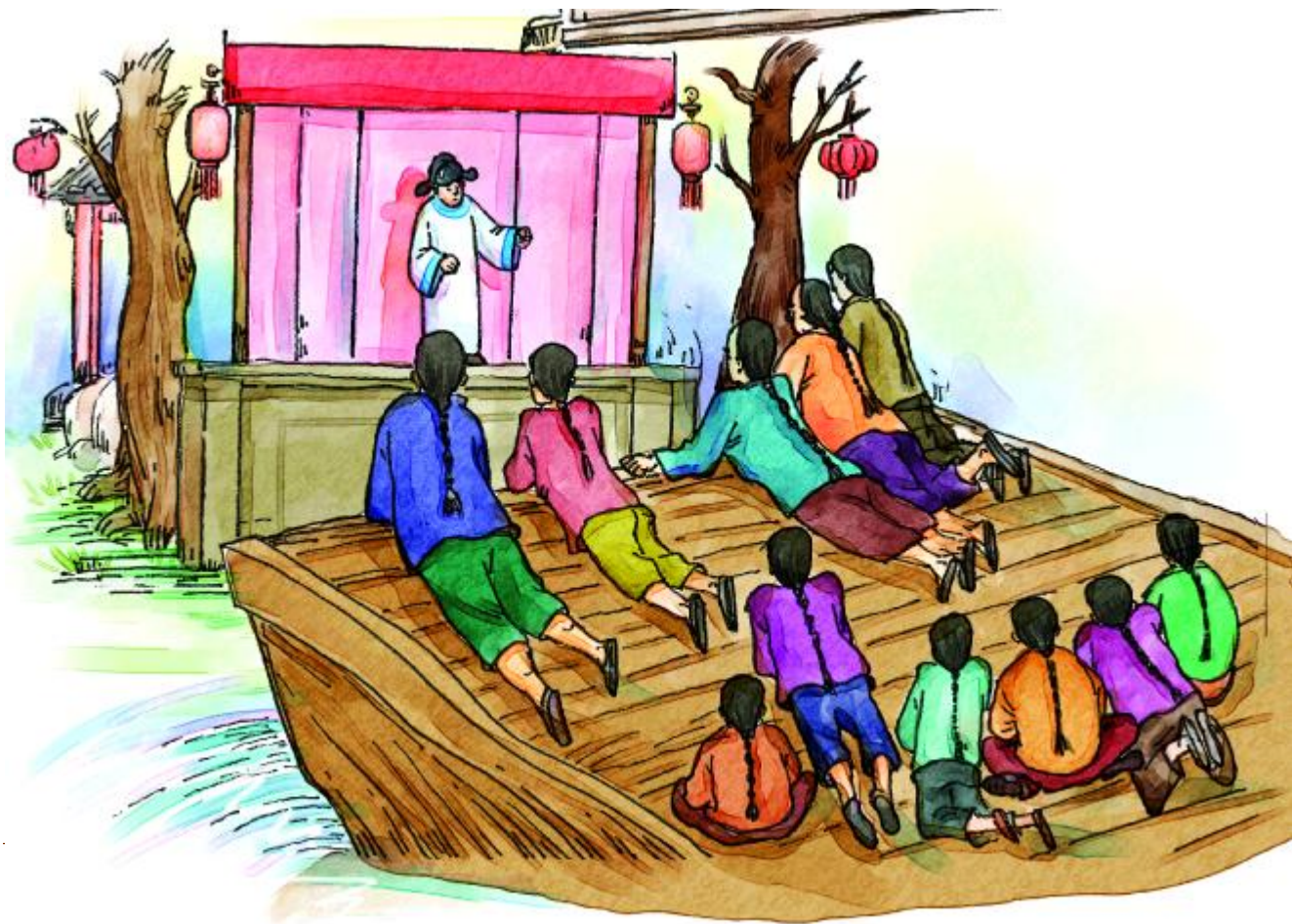
dì ne  
地呢……

zài tíng chuán de cōng máng zhōng kàn jiàn tái shàng yǒu yí gè  
在停船的匆忙中，看见台上有一个  
hēi de cháng hú zi de bèi shàng chā zhe sì zhāng qí niē zhe cháng  
黑的长胡子的背上插着四张旗，捏着长  
qiāng hé yì qún chì bó de rén zhèng dǎ zhàng shuāng xǐ shuō nà  
枪，和一群赤膊的人正打仗。双喜说，那  
jiù shì yǒu míng de tiě tóu lǎo shēng néng lián fān bā shí sì gè jīn  
就是有名的铁头老生，能连翻八十四个筋  
dǒu tā rì lì qīn zì shǔ guò de  
斗，他日里亲自数过的。

wǒ men biàn dōu jǐ zài chuán tóu shàng kàn dǎ zhàng dàn nà tiě  
我们便都挤在船头上看打仗，但那铁  
tóu lǎo shēng què yòu bìng bù fān jīn dòu zhǐ yǒu jǐ gè chì bó de  
头老生却又并不翻筋斗，只有几个赤膊的  
rén fān fān le yí zhèn dōu jìn qù le jiē zhe zǒu chū yí gè  
人翻，翻了一阵，都进去了，接着走出一个  
xiǎo dàn lái yī yī yā yā de chàng shuāng xǐ shuō wǎn shàng  
小旦来，咿咿呀呀地唱。双喜说，“晚上  
kàn kè shǎo tiě tóu lǎo shēng yě xiè le shéi kěn xiǎn běn lǐng gěi  
看客少，铁头老生也懈了，谁肯显本领给  
bái dì kàn ne wǒ xiāng xìn zhè huà duì yīn wèi qí shí tái  
白地看呢？”我相信这话对，因为其时台  
xià yǐ jīng bù hěn yǒu rén xiāng xià rén wèi le míng tiān de gōng zuò  
下已经不很有人，乡下人为了明天的工作，  
áo bu de yè zǎo dōu shuì jiào qù le shū shū lǎng lǎng de zhàn  
熬不得夜，早都睡觉去了，疏疏朗朗地站  
zhe de bú guò shì jǐ shí gè běn cūn hé lín cūn de xián hàn wū  
着的不过是几十个本村和邻村的闲汉。乌

péng chuán li de nà xiē tǔ cái zhǔ de jiā眷 gù rán zài rán ér  
篷船里的那些土财主的家眷固然在，然而  
tā men yě bú zài hu kàn xì duō bàn shì zhuān dào xì tái xià lái  
他们也不在乎看戏，多半是专到戏台下来  
chī gāo bǐng shuǐ guǒ hé guā zǐ de suǒ yǐ jiǎn zhí kě yǐ suàn  
吃糕饼、水果和瓜子的。所以简直可以算  
bái dì  
白地。

rán ér wǒ de yì sī què yě bìng bú zài hu kàn fān jīn  
然而我的意思却也并不在乎看翻筋  
dǒu wǒ zuì yuàn yì kàn de shì yí gè rén méng le bái bù liǎng  
斗。我最愿意看的是一个人蒙了白布，两  
shǒu zài tóu shàng pěng zhe yì zhī bàng shì de shé tóu de shé jīng qí  
手在头上捧着一支棒似的蛇头的蛇精，其  
cì shì tào le huáng bù yī tiào lǎo hǔ dàn shì děng le xǔ duō  
次是套了黄布衣跳老虎。但是等了许多





shí dōu bú jiàn xiǎo dàn suī rán jìn qù le lì kè yòu chū lái  
时都不见，小旦虽然进去了，立刻又出来  
le yí gè hěn lǎo de xiǎo shēng wǒ yǒu xiē pí juàn le tuō guì  
了一个很老的小生。我有些疲倦了，托桂  
shēng mǎi dòu jiāng qù tā qù le yí kè huí lái shuō méi  
生买豆浆去。他去了一刻，回来说，“没  
yǒu mài dòu jiāng de lóng zi yě huí qù le rì li dào yǒu  
有。卖豆浆的聋子也回去了。日里倒有，  
wǒ hái hē le liǎng wǎn ne xiàn zài qù yāo yì piáo shuǐ lái gěi  
我还喝了两碗呢。现在去舀一瓢水来给  
nǐ hē ba  
你喝吧。”

wǒ bù hē shuǐ zhī chēng zhe réng rán kàn yě shuō bù chū  
我不喝水，支撑着仍然看，也说不出  
jiàn le xiē shén me zhǐ jué de xì zǐ de liǎn dōu jiàn jiàn de yǒu  
见了些什么，只觉得戏子的脸都渐渐地有  
xiē xī qí le nà wǔ guān jiàn bù míng xiǎn sì hū róng chéng yí  
些稀奇了，那五官渐不明显，似乎融成一  
piàn de zài méi yǒu shén me gāo dī nián jì xiǎo de jǐ gè duō  
片的再没有什么高低。年纪小的几个多  
dǎ hē qiān le dà de yě gè guǎn zì jǐ tán huà hū ér yí  
打呵欠了，大的也各管自己谈话。忽而一  
gè hóng shān de xiǎo chǒu bèi bāng zài tái zhù zi shàng gěi yí gè huā  
个红衫的小丑被绑在台柱子上，给一个花  
bái hú zi de yòng mǎ biān dǎ qǐ lái le dà jiā cái yòu zhèn zuò  
白胡子的用马鞭打起来了，大家才又振作  
jīng shen de xiào zhe kàn zài zhè yí yè li wǒ yǐ wéi zhè shí  
精神地笑着看。在这一夜里，我以为这实  
zài yào suàn shì zuì hǎo de yí zhé  
在要算是最好的一折。

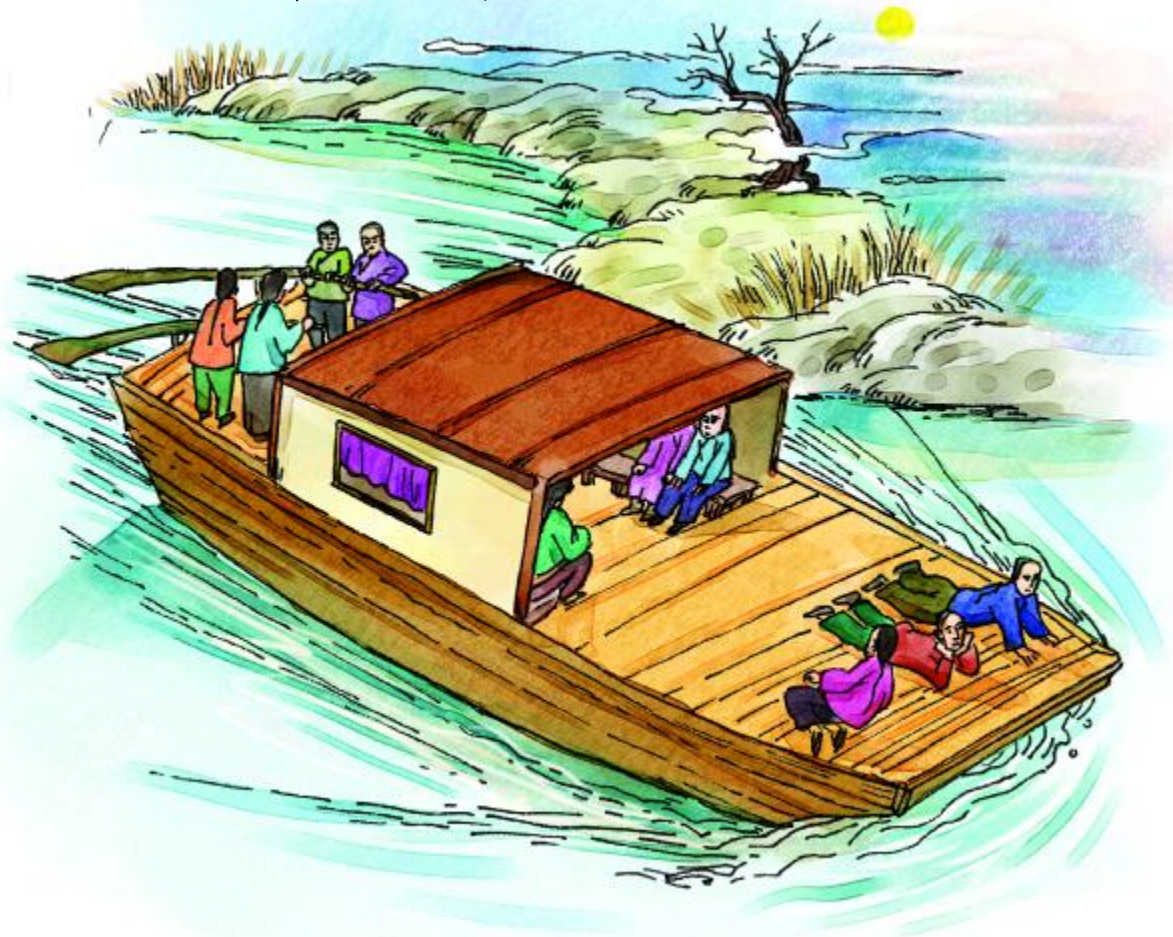
rán ér lǎo dàn zhōng yú chū tái le      lǎo dàn běn lái shì  
然而老旦终于出台了。老旦本来是  
wǒ suǒ zuì pà de dōng xī yóu qí shì pà tā zuò xià le chàng  
我所最怕的东西，尤其是怕他坐下了唱。  
zhè shí hou kàn jiàn dà jiā yě dōu hěn sǎo xìng cái zhī dào tā  
这时候，看见大家也都很扫兴，才知道他  
men de yì jiàn shì hé wǒ yí zhì de      nà lǎo dàn dāng chū hái  
们的意见是和我一致的。那老旦当初还  
zhǐ shì duó lái duó qù de chàng hòu lái jìng zài zhōng jiān de yì bǎ  
只是踱来踱去地唱，后来竟在中间的一把  
jiāo yǐ shàng zuò xià le      wǒ hěn dān xīn shuāng xǐ tā men què jiù  
交椅上坐下了。我很担心；双喜他们却就  
pò kǒu nán nán de mà wǒ rěn nài de děng zhe xǔ duō gōng fu  
破口喃喃地骂。我忍耐地等着，许多工夫，  
zhǐ jiàn nà lǎo dàn jiāng shǒu yì tái wǒ yǐ wéi jiù yào zhàn qǐ lái  
只见那老旦将手一抬，我以为就要站起来  
le      bú liào tā què yòu màn màn de fàng xià zài yuán dì fāng réng  
了，不料他却又慢慢地放下在原地方，仍  
jiù chàng quán chuán li jǐ gè rén bú zhù de xū qì qí yú de  
旧唱。全船里几个人不住地吁气，其余的  
yě dǎ qǐ hā qian lái      shuāng xǐ zhōng yú áo bú zhù le shuō  
也打起哈欠来。双喜终于熬不住了，说  
dào pà tā huì chàng dào tiān míng hái bù wán hái shì wǒ men zǒu  
道，怕他会唱到天明还不完，还是我们走  
de hǎo ba      dà jiā lì kè dōu zàn chéng hé kāi chuán shí hou yí  
的好吧。大家立刻都赞成，和开船时候一  
yàng yǒng yuè sān sì rén jìng bèn chuán wěi bá le gāo diǎn tuì  
样踊跃，三四人径奔船尾，拔了篙，点退  
jǐ zhàng huí zhuǎn chuán tóu jià qǐ lǔ mà zhe lǎo dàn yòu xiàng  
几丈，回转船头，驾起橹，骂着老旦，又向





nà sōng bǎi lín qián jìn le  
那 松 柏 林 前 进 了 。

yuè hái méi yǒu luò fǎng fú kàn xì yě bìng bù hěn jiǔ shì  
月 还 没 有 落 ， 仿 佛 看 戏 也 并 不 很 久 似  
de ér yì lí zhào zhuāng yuè guāng yòu xiǎn de gé wài de jiǎo jié  
的 ， 而 一 离 赵 庄 ， 月 光 又 显 得 格 外 的 皎 洁 。  
huí wàng xì tái zài dēng huǒ guāng zhōng què yòu rú chū lái wèi dào  
回 望 戏 台 在 灯 火 光 中 ， 却 又 如 初 来 未 到  
shí hou yì bān yòu piāo miǎo de xiàng yí zuò xiān shān lóu gé mǎn  
时 候 一 般 ， 又 漂 渺 得 像 一 座 仙 山 楼 阁 ， 满  
bèi hóng xiá zhào zhe le chuī dào ěr biān lái de yòu shì héng dí  
被 红 霞 罩 着 了 。 吹 到 耳 边 来 的 又 是 横 笛 ，  
hěn yōu yáng wǒ yí xīn lǎo dàn yǐ jīng jìn qù le dàn yě bù  
很 悠 扬 ； 我 疑 心 老 旦 已 经 进 去 了 ， 但 也 不  
hǎo yì si shuō zài huí qù kàn  
好 意 思 说 再 回 去 看 。



bù duō jiǔ sōng bǎi lín zǎo zài chuán hòu le chuán xíng yě  
不多久，松柏林早在船后了，船行也  
bìng bú màn dàn zhōu wéi de hēi àn zhǐ shì nóng kě zhī yǐ jīng  
并不慢，但周围的黑暗只是浓，可知已经  
dào le shēn yè tā men yí miàn yì lùn zhe xì zǐ huò mà  
到了深夜。他们一面议论着戏子，或骂，  
huò xiào yí miàn jiā jǐn de yáo chuán zhè yí cì chuán tóu de jī  
或笑，一面加紧地摇船。这一次船头的激  
shuǐ shēng gèng qí xiǎng liàng le nà háng chuán jiù xiàng yì tiáo dà bái  
水声更其响亮了，那航船，就像一条大白  
yú bēi zhe yì qún hái zǐ zài làng huā li cuān lián yè yú de jǐ  
鱼背着一群孩子在浪花里蹿，连夜渔的几  
gè lǎo yú fù yě tíng le tǐng zi kàn zhe hè cǎi qǐ lái  
个老渔父，也停了艇子看着喝采起来。

lí píng qiáo cūn hái yǒu yì lǐ mú yàng chuán xíng què màn le  
离平桥村还有一里模样，船行却慢了，  
yáo chuán de dōu shuō hěn pí fá yīn wèi tài yòng lì ér qiě xǔ  
摇船的都说很疲乏，因为太用力，而且许

jiǔ méi yǒu dōng xī  
久没有东西  
chī zhè huí xiǎng  
吃。这回想  
chū lái de shì guì  
出来的是桂  
shēng shuō shì luó  
生，说是罗  
hàn dòu zhèng wàng  
汉豆正旺  
xiàng chái huǒ yòu  
相，柴火又





xiàn chéng wǒ men kě yǐ tōu yì diǎn lái zhǔ chī dà jiā dōu zàn  
现成，我们可以偷一点来煮吃。大家都赞  
chéng lì kè jìn àn tíng le chuán àn shàng de tián li wū yóu yóu  
成，立刻近岸停了船；岸上的田里，乌油油  
de dōu shì jiē shí de luó hàn dòu  
的，都是结实的罗汉豆。

ā ā ā fā zhè biān shì nǐ jiā de zhè biān shì  
“阿阿，阿发，这边是你家的，这边是  
lǎo liù yī jiā de wǒ men tōu nà yì biān de ne shuāng xǐ  
老六一家的，我们偷那一边的呢？”双喜  
xiān tiào xià qù le zài àn shàng shuō  
先跳下去了，在岸上说。

wǒ men yě dōu tiào shàng àn ā fā yí miàn tiào yí miàn  
我们也都跳上岸。阿发一面跳，一面  
shuō dào qiè màn ràng wǒ lái kàn yì kàn ba tā yú shì wǎng  
说道，“且慢，让我来看一看罢，”他于是往  
lái de mō le yì huí zhí qǐ shēn lái shuō dào tōu wǒ men de  
来地摸了一回，直起身来说道，“偷我们的  
ba wǒ men de dà de duō ne yì shēng dā yīng dà jiā biàn  
吧，我们的大得多呢。”一声答应，大家便  
sàn kāi zài ā fā jiā de dòu tián li gè zhāi le yì dà pěng  
散开在阿发家的豆田里，各摘了一大捧，  
pāo rù chuán cāng zhōng shuāng xǐ yǐ wéi zài duō tōu tāng gěi ā  
抛入船舱中。双喜以为再多偷，倘给阿  
fā de niáng zhī dào shì yào kū mà de yú shì gè rén biàn dào liù  
发的娘知道是要哭骂的，于是各人便到六  
yī gōng gōng de tián li yòu gè tōu le yì dà pěng  
一公公的田里又各偷了一大捧。

wǒ men zhōng jiān jǐ gè nián zhǎng de réng rán màn màn de yáo  
我们中间几个年长的仍然慢慢地摇



zhe chuán jǐ gè dào hòu cāng qù shēng huǒ nián yòu de hé wǒ dōu  
着船，几个到后舱去生火，年幼的和我都  
bāo dòu bù jiǔ dòu shóu le biàn rèn píng háng chuán fú zài shuǐ miàn  
剥豆。不久豆熟了，便任凭航船浮在水面  
shàng dōu wéi qǐ lái yòng shǒu cuō zhe chī chī wán dòu yòu kāi  
上，都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开  
chuán yí miàn xǐ qì jù dòu jiǎ dòu ké quán pāo zài hé shuǐ li  
船，一面洗器具，豆荚豆壳全抛在河水里，  
shén me hén jì yě méi yǒu le shuāng xǐ suǒ lǜ de shì yòng le  
什么痕迹也没有了。双喜所虑的是用了  
bā gōng gōng chuán shàng de yán hé chái zhè lǎo tóu zi hěn xì xīn  
八公公船上的盐和柴，这老头子很细心，  
yí dìng yào zhī dào huì mà de rán ér dà jiā yì lùn zhī hòu  
一定要知道，会骂的。然而大家议论之后，  
guī jié shì bú pà tā rú guǒ mà wǒ men biàn yào tā guī huán  
归结是不怕。他如果骂，我们便要他归还  
qù nián zài àn biān shí qù de yì zhī kū jù shù ér qiě dāng miàn  
去年在岸边拾去的一枝枯柏树，而且当面  
jiào tā bā lài zi  
叫他“八癞子”。



dōu huí lái le ! nǎ lǐ huì cuò wǒ yuán shuō guò xiě  
“都回来了！那里会错。我原说过写  
bāo piào de shuāng xǐ zài chuán tóu shàng hū ér dà shēng de shuō  
包票的！”双喜在船头上忽而大声地说。

wǒ xiàng chuán tóu yí wàng qián miàn yǐ jīng shì píng qiáo qiáo  
我向船头一望，前面已经是平桥。桥  
jiǎo shàng zhàn zhe yí gè rén què shì wǒ de mǔ qīn shuāng xǐ biàn  
脚上站着一个人，却是我的母亲，双喜便  
shì duì yī shuō zhe huà wǒ zǒu chū qián cāng qù chuán yě jiù jìn  
是对伊说着话。我走出前舱去，船也就进  
le píng qiáo le tíng le chuán wǒ men fēn fēn dōu shàng àn mǔ  
了平桥了，停了船，我们纷纷都上岸。母  
qīn pō yǒu xiē shēng qì shuō shì guò le sān gēng le zěn me huí  
亲颇有些生气，说是过了三更了，怎么回  
lái de zhè yàng chí dàn yě jiù gāo xìng le xiào zhe yāo dà jiā  
来得这样迟，但也就高兴了，笑着邀大家  
qù chī chǎo mǐ  
去吃炒米。

dà jiā dōu shuō yǐ jīng chī le diǎn xīn yòu kě shuì bù  
大家都说已经吃了点心，又渴睡，不  
rú jí zǎo shuì de hǎo gè zì huí qù le  
如及早睡的好，各自回去了。

dì èr tiān wǒ xiàng wǔ cái qǐ lái bìng méi yǒu tīng dào  
第二天，我向午才起来，并没有听到  
shén me guān xì bā gōng gōng yán chái shì jiàn de jiū gé xià wǔ réng  
什么关系八公公盐柴事件的纠葛，下午仍  
rán qù diào xiā  
然去钓虾。

shuāng xǐ nǐ men zhè bān xiǎo guǐ zuó tiān tōu le wǒ de  
“双喜，你们这班小鬼，昨天偷了我的

dòu le ba yòu bù kěn hǎo hǎo de zhāi tà huài le bù shǎo  
豆了吧？又不肯好好地摘，蹋坏了不少。”

wǒ tái tóu kàn shí shì liù yī gōng gong zhào zhe xiǎo chuán mài le  
我抬头看时，是六一公公棹着小船，卖了  
dòu huí lái le chuán dù li hái yǒu shèng xià de yì duī dòu  
豆回来了，船肚里还有剩下的一堆豆。

shì de wǒ men qǐng kè wǒ men dāng chū hái bú yào  
“是的。我们请客。我们当初还不要  
nǐ de ne nǐ kàn nǐ bǎ wǒ de xiā xià pǎo le !” shuāng  
你的呢。你看，你把我的虾吓跑了！”双  
xǐ shuō  
喜说。

liù yī gōng gong kàn jiàn wǒ biàn tíng le jí xiào dào  
六一公公看见我，便停了楫，笑道，  
qǐng kè ? —— zhè shì yīng gāi de yú shì duì wǒ shuō  
“请客？——这是应该的。”于是对我说，  
xùn gē er zuó tiān de xì kě hǎo ma  
“迅哥儿，昨天的戏可好吗？”

wǒ diǎn yì diǎn tóu shuō dào hǎo  
我点一点头，说道，“好。”

dòu kě zhōng chī ne  
“豆可中吃呢？”

wǒ yòu diǎn yì diǎn tóu shuō dào hěn hǎo  
我又点一点头，说道，“很好。”

bú liào liù yī gōng gong jìng fēi cháng gǎn jī qǐ lái jiāng dà  
不料六一公公竟非常感激起来，将大  
mǔ zhǐ yí qiào dé yì de shuō dào zhè zhēn shì dà shì zhèn li  
拇指一翘，得意地说道，“这真是大市镇里  
chū lái de dú guò shū de rén cái shí huò wǒ de dòu zhǒng shì lì  
出来的读过书的人才识货！我的豆种是粒



lì tiāo xuǎn guò de xiāng xià rén bù shí hǎo dǎi hái shuō wǒ de  
粒挑选过的，乡下人不识好歹，还说我的  
dòu bǐ bú shàng bié rén de ne wǒ jīn tiān yě yào sòng xiē gěi  
豆比不上别人的呢。我今天也要送些给  
wǒ men de gū nǎi nai cháng chang qù tā yú shì dǎ zhe jí  
我们的姑奶奶尝尝去……”他于是打着楫  
zi guò qù le  
子过去了。

dài dào mǔ qīn jiào wǒ huí qù chī wǎn fàn de shí hou zhuō  
待到母亲叫我回去吃晚饭的时候，桌  
shàng biàn yǒu yí dà wǎn zhǔ shú le de luó hàn dòu jiù shì liù yī  
上便有一大碗煮熟了的罗汉豆，就是六一  
gōng gong sòng gěi mǔ qīn hé wǒ chī de tīng shuō tā hái duì mǔ  
公公送给母亲和我吃的。听说他还对母  
qīn jí kǒu kuā jiǎng wǒ shuō xiǎo xiǎo nián jì biàn yǒu jiàn shi  
亲极口夸奖我，说：“小小年纪便有见识，  
jiāng lái yí dìng yào zhòng zhuàng yuán gū nǎi nai nǐ de fú qì  
将来一定要中状元。姑奶奶，你的福气  
shì kě yǐ xiě bāo piào de le dàn wǒ chī le dòu què bìng méi  
是可以写包票的了。”但我吃了豆，却并没  
yǒu zuó yè de dòu nà me hǎo  
有昨夜的豆那么好。

zhēn de yì zhí dào xiàn zài wǒ shí zài zài méi yǒu chī  
真的，一直到现在，我实在再没有吃  
dào nà yè sì de hǎo dòu yě bú zài kàn dào nà yè sì  
到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似  
de hǎo xì le  
的好戏了。

yī jiǔ èr èr nián shí yuè  
一九二二年十月

