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由二十一世纪出版社出版的 新课标小学语文阅读丛

书 彩绘注音版 问世了 这套丛书所选有中外名著 有

文学经典 都是情趣兼备的 人们百读不厌 早有定评的优

秀作品 是编辑叔叔 阿姨们奉献给小学中低年级孩子的

一道精美的文化 大餐

也许小朋友们会说 我们年纪小 识字不多 怎么能啃

得动名著和经典呢 这一点不用担心 编辑叔叔 阿姨们

早就为你们考虑到了 这套丛书大都根据小学中低年级学

生的语文程度进行了改写 深入浅出 文笔生动 趣味盎然

如果遇到生字 只要拼拼上面的注音 再联系上下文想想

你们就可以扫除 拦路虎 顺畅地阅读了

新课标 特别提倡要 少做题 多读书 好读书 读好

书 读整本的书 为什么 新课标 如此重视课外阅读呢

因为要想学好语文 单靠一本教科书是远远不够的 一本

教科书只有二三十篇课文 即使背得滚瓜烂熟 又能获得

多少信息呢 只有既抓好课内阅读 又抓好课外阅读 使

我们 得法于课内 受益于课外 才能不失时机地开阔我

们的眼界 增长我们的知识 培育我们的智慧 丰富我们的

审美体验 提高我们思考 分析 判断的能力

我们如何来共享这道精美的文化 大餐 呢 我以为

培养自己的阅读兴趣是第一位的 古人说 书山有路勤为

径 而我则认为 书山有路 趣 为径 攀登书山 勤 固

张 庆



然重要 可是如果你对所读的书毫无兴趣 又怎么能 勤

得起来呢 冰心奶奶是位大作家 她像你们这么大的时候

就开始读 三国演义 水浒传 了 她爱读书简直到了痴

迷的程度 一天到晚把自己关在房间里 头也不梳 脸也不

洗 读到高兴的地方会情不自禁地哈哈大笑 读到伤心的

地方她心里就酸酸的 连眼泪也掉下来了 正是沿着 兴

趣 的途径 冰心奶奶才攀登上了文学艺术的顶峰 你看

这不正说明 书山有路 趣 为径 吗

我们的阅读兴趣还要广泛一些 因为我们是小学生

正处在打基础的阶段 需要多方面的文化滋养 正像鲁迅

先生所说 必须如蜜蜂一样 采过许多花 这才能酿出蜜

来 倘若叮在一处 所得就非常有限 枯燥了 这套丛书

包罗万象 古代的 现代的 中国的 外国的 益智的 励志

的 童话 寓言 小说 故事 可以充分满足我们 广采百

花 的阅读需求

小朋友们是祖国的未来 21世纪是属于你们的 要想

使自己将来成为优秀的人才 就得从小跟书交朋友 多读

书 读好书 从而吸收多方面的文化营养 培养健全的人格

和审美的情趣

愿这套丛书能成为你攀登这一人生目标的阶梯

张庆 凤凰母语教育科学研究所所长 苏教版课标本

小学语文教科书主编
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小 引

我常 想在纷扰中寻出一点闲静来

然而委实不容易 目前是这么离奇 心里

是这么芜杂 一个人做到只剩了回忆的时

候 生涯大概总要算是无聊了吧 但有时

竟会连回忆也没有 中国的做文 章有

轨范 世事也仍然是螺旋 前几天我离

开中 山大学的时候 便想起四个月以

前的离开厦门大学 听到飞机在头上

鸣叫 竟记得了一年前在北京城 上日



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

日旋绕的飞机 我那时还做了一篇短文

叫做 一觉 现在是 连这 一觉 也没

有了

广 州的天气热得真早 夕阳 从西 窗

射入 逼得人只能 勉 强 穿一件单衣 书

桌 上的一盆 水横枝 是我先前没有见



过的 就是一段树 只要浸在水 中 枝叶

便青葱得可爱 看看绿叶 编编旧稿 总

算也在做一点事 做着这等事 真是虽生

之日 犹死之年 很可以驱除炎热的

前天 已将 野草 编定了 这回便轮

到陆续载在 莽 原 上的 旧事重提 我

还替他改了一个名 称 朝花夕拾 带

露折花 色香自然要好得多 但是我不能

够 便是现在心目中的离奇和芜杂 我也

还不能使他即刻幻化 转 成离奇和芜杂

的文章 或者 他日仰看流云时 会在我

的眼前一闪烁吧

我有一时 曾经屡次忆起儿时在故乡

所吃的蔬果 菱角 罗汉豆 茭白 香瓜

凡这些 都是极其鲜美可口的 都曾是使



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

我思乡的蛊惑 后来 我在久别之后 尝

到了 也不过如此 惟独在记忆上 还有

旧来的意味留存 他们也许要哄骗我一

生 使我时时反顾

这十篇就是从记忆中 抄出来的 与实

际内容或有些不同 然而我现在只记得是

这样 文体大概很杂乱 因为是或作或

辍 经了九个月之多 环境也不一 前两

篇写于北京寓所的东壁下 中三篇是流离

中所作 地方是医院和木匠房 后五篇却

在厦门大学的图书馆的楼上 已经是被学

者们挤出集团之后了



狗·猫·鼠

从去年起 仿佛听得有人说我是仇猫

的 那根据自然是在我的那一篇 兔和猫

这是自画招 供 当然无话可说 但倒

也毫不介意 一到今年 我可很有点担心

了 我是常不免于弄 弄笔墨的 写了下

来 印了出去 对于有些人似乎总是搔着

痒处的时候少 碰着痛处的时候多 万一

不谨 甚而至于得罪了名人或名教授 或

者更 甚而至于得罪了 负有指导青年责任



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

的前辈 之流 可就危险已极 为什么呢

因为这些大脚色是 不好惹 的 怎地 不

好惹 呢 就是怕要浑身发热之后 做一

封信登在报纸上 广 告道 看哪 狗不是

仇猫的么 鲁迅先 生却自己承 认是仇猫

的 而他还说要打 落水狗 这 逻辑

的奥义 即在用我的话 来证 明我倒是狗

于是而凡有言说 全都根本推翻 即使我

说二二得四 三三见九 也没有一字不错

这些既然都错 则绅士口头的二二得七

三三见千等 等 自然就不错了

我于是就间或留心着查考它们 成 仇

的 动机 这也并非敢妄学现下的学者

以动机来褒贬作品的那些时髦 不过想给

自己预先洗刷洗刷 据我想 这在动物心



理学家 是用不着费什么力气的 可惜我

没有这学问 后来 在覃哈特博士 Dr O

Da-hnhardt)的 自然史底国民童话 里 总算

发见了那原因了 据说 是这么一回事

动物们因为要商议要事 开了一个会议

鸟 鱼 兽都集齐了 单是缺了象 大会议

定 派伙计去迎接它 拈到了当这差使的

阄的就是狗 我怎么找到那象呢 我没

有见过它 也和它不认识 它问 那容

易 大众 说 它是驼背的 狗去了 遇

见一匹猫 立刻弓起脊梁来 它便招待 同

行 将弓着脊梁的猫介绍给大家道 象在

这里 但是大家都嗤笑它了 从此以后

狗和猫便 成了仇家

日耳曼人走出森林虽然还不很久 学



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

术文艺却已经很可观 便是书籍的装 潢

玩具的工致 也无不令人心爱 独有这一

篇童话却实在不漂亮 结怨也结得没有意

思 猫的弓起脊梁 并不是希图冒 充 故

意摆架子的 其咎却在狗的自己没眼力

然而原因也总可以算作一个原因 我的

仇猫 是和这大大两 样的

其实人禽之辨 本不必这样严 在动



物界 虽然并不如古人所幻 想的那样舒适

自由 可是噜苏做作的事总比人间少 它

们适性任情 对就对 错就错 不说一句分

辩话 虫蛆也许是不干净的 但它们并没

有自命清高 鸷禽猛 兽以较弱的动物为

饵 不妨说是凶残的吧 但它们从来就没

有竖过 公理 正义 的旗子 使牺牲者直

到被吃的时候为止 还是一味佩服赞叹它

们 人呢 能直立了 自然是一大进步 能

说话了 自然又是一大进步 能写字作文

了 自然又是一大进步 然而也就堕落

因为那时也开始了说 空话 说空话尚无

不可 甚至于连自己也不知道说着违心之

论 则对于只能嗥叫的动物 实在免不得

颜厚有忸怩 假使真有一位一视同仁



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

的造物主 高高在上 那么 对于人类的这

些小聪 明 也许倒以为多事 正如我们在

万 生 园里 看见猴子翻筋斗 母象请安

虽然往 往破颜一笑 但同时也觉得不舒

服 甚至于感到悲哀 以为这些多余的聪

明 倒不如没有的好吧 然而 既经为人

便也只好 党同伐异 学着人们的说话

随俗来谈一谈 辩一辩了

现在说起我仇猫的原因来 自己觉得

是理由 充足 而且光 明 正大的 一 它的

性情就和别的猛 兽不同 凡捕食雀鼠 总

不肯一口咬死 定要尽情玩弄 放走 又捉

住 捉住 又放走 直待自己玩厌了 这才

吃下去 颇与人们的幸灾乐祸 慢慢地折

磨弱者的坏脾气相 同 二 它不是和狮虎



同族的么 可是有这么一副媚态 但这也

许是限于天分之故吧 假使它的身材比现

在大十倍 那就真不知道它所取的是怎么

一种态度 然而 这些口实 仿佛又是现

在提起笔来的时候添出来的 虽然也像是

当时涌 上心来的理由 要说得可靠一点

或者倒不如说不过因为它们配合时候的

嗥叫 手续竟有这么繁重 闹得别人心烦

尤其是夜间要看书 睡觉的时候 当这些

时候 我便要用 长 竹竿去攻击它们 狗们

在大道 上 配合时 常 有闲汉拿了木棍痛

打 我曾见大勃吕该尔 P Bruegel d A 的一

张 铜版画Allegorie der Wollust上 ,也画着这回

事 可见这样的举动 是中外古今一致的

自从那执拗的奥国学者弗罗特 S.Freud)提



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

倡了精神分析说 Psychoanalysis,听说 章

士钊先 生是译作 心解 的 虽然简古 可

是实在难解得很 以来 我们的名人名

教授也颇有隐隐约约 检来应用的了 这

些事便不免又要归宿到性欲上去 打狗

的事我不管 至于我的打猫 却只因为它

们嚷嚷 此外并无恶意 我自信我的嫉妒

心还没有这么博大 当现下 动辄获咎 之

秋 这是不可不预先 声 明的 例如人们



当配合之前 也很有些手续 新的是写情

书 少则一束 多则一捆 旧的是什么 问

名 纳采 磕头作揖 去年海昌 蒋氏在

北京举行婚礼 拜来拜去 就十足拜了三

天 还印有一本红 面子的 婚礼节文 序

论 里大发议论道 平心论之 既名为礼

当必繁重 专图简易 何用礼为 然

则世之有志于礼者 可以兴矣 不可退居

于礼所不下之庶人矣 然而我毫不生气

这是因为无须我到场 因此也可见我的仇

猫 理由实在简简单单 只为了它们在我

的耳朵边尽嚷的缘故 人们的各种礼式

局外人可以不见不闻 我就满不管 但如

果当我正要看书或睡觉的时候 有人来勒

令朗诵情书 奉陪作揖 那是为自卫起见



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

还要用 长竹竿来抵御的 还有 平素不大

交往的人 忽而寄给我一个红帖子 上 面

印着 为舍妹出阁 小儿完姻 敬请观

礼 或 阖第光临 这些含有 阴险的暗示

的句子 使我不化钱便总觉得有些过意不

去的 我也不十分高兴

但是 这都是近时的话 再一回忆

我的仇猫却远在能够说出这些理由之前

也许是还在十岁上下的时候了 至今还

分明记得 那原因是极其简单的 只因为

它吃老鼠 吃了我饲养着的可爱的小小

的隐鼠

听说西洋是不很喜欢黑猫的 不知道

可确 但 Edgar Allan Poe的小说里的黑猫 却

实在有点骇人 日本的猫善于成精 传 说



中的 猫婆 那食人的惨酷确是更可怕

中国古时候虽然曾有 猫鬼 近来却很少

听到猫的兴妖作怪 似乎古法已经失传

老实起来了 只是我在童年 总觉得它有

点妖气 没有什么好感 那是一个我的幼

时的夏夜 我躺在一株大桂树下的小板桌

上 乘 凉 祖母摇着芭蕉扇坐在桌 旁 给

我猜谜 讲故事 忽然 桂树 上 沙沙地有



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

趾爪的爬搔声 一对闪闪的眼睛在暗中随

声而下 使我吃惊 也将祖母讲着的话打

断 另讲猫的故事了

你知道么 猫是老虎的先生 她说

小孩子怎么会知道呢 猫是老虎的师父

老虎本来是什么也不会的 就投到猫的门

下来 猫就教给它扑的方法 捉的方法

吃的方法 像自己的捉老鼠一样 这些教



完了 老虎想 本领都学到了 谁也比不过

它了 只有老师的猫还比自己强 要是杀

掉猫 自己便是最强的脚色了 它打定主

意 就上 前去扑猫 猫是早知道它的来意

的 一跳 便 上了树 老虎却只能眼睁 睁

地在树下蹲着 它还没有将一切本领传

授完 还没有教给它上树

这是侥幸的 我想 幸而老虎很性急
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否则从桂树上就会爬下一匹老虎来 然

而究竟很怕人 我要进屋子里睡觉去了

夜色更加黯然 桂叶瑟瑟地作响 微风也

吹动了 想来草席定已微凉 躺着也不至

于烦得翻来复去了

几百年的老屋中的豆油灯的微光下

是老鼠跳梁的世界 飘忽地走着 吱吱地

叫着 那态度往 往比 名人名教授 还轩



昂 猫是饲养着的 然而吃饭不管事 祖

母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜 偷吃

了东西 我却以为这也算不得什么大罪

也和我不相干 况且这类坏事大概是大个

子的老鼠做的 决不能诬陷到我所爱的小

鼠身 上去 这类小鼠大抵在地上 走动 只

有拇指那么大 也不很畏惧人 我们那里

叫它 隐鼠 与专住在屋上的伟大者是两

种 我的 床 前就帖着两 张 花纸 一是 八

戒招赘 满纸长嘴大耳 我以为不甚雅

观 别的一张 老鼠 成亲 却可爱 自新郎

新妇以至傧相 宾客 执事 没有一个不是

尖腮细腿 像煞读书人的 但 穿的都是红

衫绿裤 我想 能举办这样大仪式的 一

定只有我所喜欢的那些隐鼠 现在是粗
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俗了 在路上遇见人类的迎娶仪 仗 也不

过当作性交的广 告看 不甚留心 但那时

的想看 老鼠 成亲 的仪式 却极其神往

即使像海昌 蒋氏似的连拜三夜 怕也未必

会看得心烦 正月十四的夜 是我不肯轻

易便睡 等候它们的仪仗 从 床下出来的

夜 然而仍然只看见几个光着身子的隐

鼠在地面游行 不像 正在办着喜事 直到



我熬不住了 怏 怏睡去 一睁眼却已经天

明 到了灯节了 也许鼠族的婚仪 不但

不分请帖 来收罗贺礼 虽是真的 观礼

也绝对不欢迎的吧 我想 这是它们向来

的习惯 无法抗议的

老鼠的大敌其实并不是猫 春后 你

听到它 咋 咋咋咋咋 地叫着 大家称

为 老鼠数铜钱 的 便知道它的可怕的屠

伯已经光 降了 这声音是表现绝望的惊

恐的 虽然遇见猫 还不至于这样叫 猫

自然也可怕 但老鼠只要窜进一个小洞去

它也就奈何不得 逃命的机会还很多 独

有那可怕的屠伯 蛇 身体是细长的 圆

径和鼠子差不多 凡鼠子能到的地方 它

也能到 追逐的时间也格外 长 而且万难
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幸免 当 数钱 的时候 大概是已经没有

第二步办法的了

有一回 我就听得一间空屋里有着这

种 数钱 的声音 推门进去 一条蛇伏在

横梁 上 看地上 躺着一匹隐鼠 口角流

血 但两胁还是一起一落的 取来给躺在

一个纸盒子里 大半天 竟醒过来了 渐渐

地能够饮食 行走 到第二日 似乎就复了

原 但是不逃走 放在地上 也时时跑到



人面前来 而且缘腿而上 一直爬到膝髁

给放在饭桌 上 便检吃些菜渣 舐舐碗沿

放在我的书桌 上 则从容地游行 看见砚

台便舐吃了研着的墨汁 这使我非常惊

喜了 我听父亲说过的 中国有一种墨猴

只有拇指一般大 全身的毛是漆黑而且发

亮的 它睡在笔筒里 一听到磨墨 便跳

出来 等着 等到人写完字 套上笔 就舐

尽了砚 上的余墨 仍旧跳进笔筒里去了

我就极愿意有这样的一个墨猴 可是得不

到 问那里有 那里买的呢 谁也不知道

慰情聊胜无 这隐鼠总可以算是我的墨

猴了吧 虽然它舐吃墨汁 并不一定肯等

到我写完字

现在已经记不分明 这样地大约有一
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两月 有一天 我忽然感到寂寞了 真所

谓 若有所失 我的隐鼠 是常在眼前游

行的 或桌 上 或地上 而这一日却大半

天没有见 大家吃午饭了 也不见它走出

来 平时 是一定出现的 我再等着 再等

它一半天 然而仍然没有见

长妈妈 一个一向带领着我的女工

也许是以为我等得太苦了吧 轻轻地来告

诉我一句话 这即刻使我愤怒而且悲哀

决心和猫们为敌 她说 隐鼠是昨天晚 上

被猫吃去了

当我失掉了所爱的 心中有着空虚时

我要 充填以报仇的恶念

我的报仇 就从家里饲养着的一匹花

猫起手 逐渐推广 至于凡所遇见的诸猫
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最先不过是追赶 袭击 后来却愈加巧妙

了 能飞石击中它们的头 或诱入空屋里

面 打得它垂头丧气 这作战继续得颇长

久 此后似乎猫都不来近我了 但对于它

们纵使怎样 战 胜 大约也算不得一个英

雄 况且中国毕生和猫打仗的人也未必多

所以一切韬略 战绩 还是全都省略了吧

但许多天之后 也许是已经经过了大

半年 我竟偶然得到一个意外的消息 那

隐鼠其实并非被猫所害 倒是它缘着长妈

妈的腿要爬上去 被她一脚踏死了

这确是先前所没有料想到的 现在我

已经记不清当时是怎样一个感想 但和猫

的感情却终于没有融和 到了北京 还因

为它伤害了兔的儿女们 便旧隙夹新嫌



使出更辣的辣手 仇猫 的话柄 也从此

传 扬开来 然而在现在 这些早已是过去

的事了 我已经改变态度 对猫颇为客气

倘其万不得已 则赶走而已 决不打伤它

们 更何况杀害 这是我近几年的进步

经验既多 一旦大悟 知道猫的偷鱼肉 拖

小鸡 深夜大叫 人们自然十之九是憎恶

的 而这憎恶是在猫身 上 假如我出而为

人们驱除这憎恶 打伤或杀害了它 它便
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立刻变为可怜 那憎恶倒移在我身 上了

所以 目下的办法 是凡遇猫们捣乱 至于

有人讨厌时 我便站出去 在门口大声叱

曰 嘘 滚 小小平静 即回书房 这

样 就长保着御侮保家的资格 其实这方

法 中国的官兵就常在实做的 他们总不

肯扫清土匪或扑灭敌人 因为这么一来

就要不被重视 甚至于因失其用处而被裁

汰 我想 如果能将这方法推广 应用 我

大概也总可望 成为所谓 指导青年 的 前

辈 的吧 但现下也还未决心实践 正在研

究而且推敲

一九二六年二月二十一日



长妈妈 已经说过 是一个一向带领

着我的女工 说得阔气一点 就是我的保

姆 我的母亲和许多别的人都这样 称呼

她 似乎略带些客气的意思 只有祖母

叫她阿长 我平时叫她 阿妈 连 长

字也不带 但到憎恶她的时候 例如

知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候

就叫她阿长

我们那里没有姓长的 她生得黄 胖而

阿长与 山海经
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矮 长 也不是形容词 又不是她的名

字 记得她自己说过 她的名字是叫作什

么姑娘的 什么姑娘 我现在已经忘却了

总之不是长姑娘 也终于不知道她姓什么

记得她也曾告诉过我这个名 称的来历 先

前的先前 我家有一个

女工 身材生得很高大

这就是真阿长 后来她

回去了 我那什么姑娘

才来补她的缺 然而大

家因为叫惯了 没有再

改口 于是她从此也就

成为长妈妈了

虽然背地里说人长

短不是好事情 但倘使



要我说句真心话 我可只得说 我实在不

大佩服她 最讨厌的是常喜欢切切察察

向人们低声絮说些什么事 还竖起第二个

手指 在空 中 上下摇动 或者点着对手或

自己的鼻尖 我的家里一有些小风波 不

知怎的我总疑心和这 切切察察 有些关

系 又不许我走动 拔一株草 翻一块石

头 就说我顽皮 要告诉我的母亲去了 一

到夏天 睡觉时她又伸开两脚两手 在 床

中间摆成一个 大 字 挤得我没有余地翻

身 久睡在一角的席子上 又已经烤得那

么热 推她呢 不动 叫她呢 也不闻

长妈妈生得那么胖 一定很怕热吧

晚 上的睡相 怕不见得很好吧

母亲听到我多回诉苦之后 曾经这样
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地问过她 我也知道这意思是要她多给

我一些空席 她不开口 但到夜里 我热

得醒来的时候 却仍然看见满 床 摆着一

个 大 字 一条臂膊还搁在我的颈子上

我想 这实在是无法可想了

但是她懂得许多规矩 这些规矩 也

大概是我所不耐烦的 一年 中最高兴的



时节 自然要数除夕了 辞岁之后 从 长

辈得到压岁钱 红纸包着 放在枕边 只要

过一宵 便可以随意使用 睡在枕 上 看

着红包 想到明天买来的小鼓 刀枪 泥

人 糖菩萨 然而她进来 又将一个福橘

放在 床 头了

哥儿 你牢牢记住 她极其郑 重

地说 明天是正月初一 清早一睁开眼

睛 第一句话就得对我说 阿妈 恭喜恭

喜 记得么 你要记着 这是一年的运

气的事情 不许说别的话 说过之后 还

得吃一点福橘 她又拿起那橘子来在我

的眼前摇了两摇 那么 一年到头 顺顺

流流

梦里也记得元旦的 第二天醒得特别
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早 一醒 就要坐起来 她却立刻伸出臂

膊 一把将我按住 我惊异地看她时 只

见她惶急地看着我

她又有所要求似的 摇着我的肩 我

忽而记得了

阿妈 恭喜

恭喜恭喜 大家恭喜 真聪明 恭

喜恭喜 她于是十分喜欢似的 笑将起

来 同时将一点冰冷的东西 塞在我的嘴

里 我大吃一惊之后 也就忽而记得 这



就是所谓福橘 元旦辟头的磨难 总算已

经受完 可以下 床 玩耍去了

她教给我的道理还很多 例如说人死

了 不该说死掉 必须说 老掉了 死了

人 生了孩子的屋子里 不应该走进去 饭

粒落在地上 必须拣起来 最好是吃下去 晒

裤子用的竹竿底下 是万不可钻过去的 此

外 现在大抵忘却了 只有元旦的古怪仪式

记得最清楚 总之 都是些烦琐之至 至

今想起来还觉得非常麻烦的事情

然而我有一时也对她发生过空前的敬

意 她常 常对我讲 长 毛 她之所谓

长 毛 者 不但洪秀全军 似乎连后来一

切土匪强盗都在内 但除却革命党 因为

那时还没有 她说得长 毛非常可怕 他
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们的话就听不懂 她说先前 长 毛进城的

时候 我家全都逃到海边去了 只留一个

门房和年老的煮饭老妈子看家 后来长

毛果然进门来了 那老妈子便叫他们 大

王 据说对长 毛就应该这样叫 诉

说自己的饥饿 长 毛笑道 那么 这东

西就给你吃了吧 将一个圆圆的东西

掷了过来 还带着一条小辫子 正是那门

房的头 煮饭老妈子从此就骇破了胆

后来一提起 还是立刻面如土色 自己轻

轻地拍着胸脯道 阿呀 骇死我了 骇死

我了

我那时似乎倒并不怕 因为我觉得这

些事和我毫不相干的 我不是一个门房

但她大概也即觉到了 说道 像你似的小



孩子 长 毛也要掳的 掳去做小 长 毛 还

有好看的姑娘 也要掳

那么 你是不要紧的 我以为她一

定最安全了 既不做门房 又不是小孩子

也生得不好看 况且颈子上还有许多灸

疮 疤

那里的话 她严肃地说 我们

就没有用么 我们也要被掳去 城外有兵

来攻的时候 长 毛就叫我们脱下裤子 一

排一排地站在城 墙 上 外面的大炮就放

不出来 再要放 就炸了

这实在是出于我意想之外的 不能不

惊异 我一向只以为她满肚子是麻烦的

礼节罢了 却不料她还有这样伟大的神力

从此对于她就有了特别的敬意 似乎实在
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深不可测 夜间的伸开手脚 占领全 床

那当然是情有可原的了 倒应该我退让

这 种敬意 虽然也逐渐淡薄起来 但

完全消失 大概是在知道她谋害了我的隐

鼠之后 那时就极严 重地诘问 而且当 面

叫她阿长 我想我又不真做小 长 毛 不去

攻 城 也不放炮 更不怕炮炸 我惧惮她

什么呢

但当我哀悼隐鼠 给它复仇的时候

一面又在渴慕着绘图的 山海经 了 这

渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的 他

是一个胖 胖的 和蔼的老人 爱种一点花

木 如珠兰 茉莉之类 还有极其少见的

据说 从北边带回去的马缨花 他的太太

却 正 相反 什么也莫名其妙 曾将晒衣服



的竹竿搁在珠兰的枝条 上 枝折了 还要

愤愤地咒骂道 死尸 这老人是个寂寞

者 因为无人可谈 就很爱和孩子们 往来

有时简直称我们为 小友 在我们聚族

而居的宅子里 只有他书多 而且特别 制

艺和试帖诗 自然也是有的 但我却只在

他的书斋里 看见过陆玑的 毛诗草木鸟

兽 虫鱼疏 还有许多名目很生的书籍

我那时最爱看的是 花镜 上 面有许多

图 他说给我听 曾经有过一部绘图的 山

海经 画着人面的兽 九头的蛇 三脚的

鸟 生着翅膀的人 没有头而以两乳当作

眼睛的怪物 可惜现在不知道放在那里了

我很愿意看看这样的图画 但不好意

思力逼他去寻找 他是很疏懒的 问别人
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呢 谁也不肯真实地回答我 压岁钱还有

几百文 买吧 又没有好机会 有书买的

大街离我家远得很 我一年 中只能在正月

间去玩一趟 那时候 两家书店都紧紧地

关着门

玩的时候倒是没有什么的 但一坐下

我就记得绘图的 山海经



大概是太过于念念不忘了 连阿长也

来问 山海经 是怎么一回事 这是我向

来没有和她说过的 我知道她并非学者

说了也无益 但既然来问 也就都对她说了

过了十多天 或者一个月吧 我还很

记得 是她告假回家以后的四五天 她穿

着新的蓝布衫回来了 一见面 就将一包

书递给我 高兴地说道 哥儿 有画儿的

三哼经 我给你买来了

我似乎遇着了一个霹雳 全体都震 悚

起来 赶紧去接过来 打开纸包 是四本

小小的书 略略一翻 人面的兽 九头的

蛇 果然都在内

这又使我发生新的敬意了 别人不肯

做 或不能做的事 她却能够做成 功 她
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确有伟大的神力 谋害隐鼠的怨恨 从此

完全消灭了

这四本书 乃是我最初得到 最为心

爱的宝书

书的模样 到现在还在眼前 可是从

还在眼前的模样来说 却是一部刻印都十

分粗拙的本子 纸张 很 黄 图像也很坏

甚至于几乎全 用直线凑合 连动物的眼

睛也都是长 方形的 但那是我最为心爱

的宝书 看起来 确是人面的兽 九头的

蛇 一脚的牛 袋子似的帝江 没有头而

以乳为目 以脐为口 还要 执干戚而

舞 的刑天

此后我就更其搜集绘图的书 于是有

了石印的 尔雅音图 和 毛诗品物图考



又有了 点石斋丛画 和 诗画舫 山海

经 也另买了一部石印的 每卷都有图赞

绿色的画 字是红的 比那木刻的精致得

多了 这一部直到前年还在 是缩印的郝

懿行疏 木刻的却已经记不清是什么时

候失掉了

我的保姆 长妈妈即阿长 辞了这人

世 大概也有了三十年了吧 我终于不知

道她的姓名 她的经历 仅知道有一个过

继的儿子 她大约是青年守寡的孤孀

仁厚黑暗的地母呵 愿在你怀里永安

她的魂灵

三月十日
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我总要上下四方寻求 得到一种最黑

最黑 最黑的咒文 先来诅咒一切反对白

话 妨害白话者 即使人死了真有灵魂

因这最恶的心 应该堕入地狱 也将决不

改悔 总要先来诅咒一切反对白话 妨害

白话者

自从所谓 文学革命 以来 供给孩子

的书籍 和欧 美 日本的一比较 虽然很

可怜 但总算有图有说 只要能读下去 就

二十四孝图



可以懂得的了 可是一班别有心肠的人

们 便竭力来阻遏它 要使孩子的世界中

没有一丝乐趣 北京现在常 用 马虎子

这一句话来恐吓孩子们 或者说 那就是

开河记 上所载的 给隋炀帝开河 蒸死

小儿的麻叔谋 正确地

写起来 须是 麻胡子

那么 这麻叔谋乃是胡

人了 但无论他是甚么

人 他的吃小孩究竟也

还有限 不过尽他的一

生 妨害白话者的流

毒却甚于洪水猛兽 非

常 广大 也非常 长久

能使全 中国化成一个
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麻胡 凡有孩子都死在他肚子里

只要对于白话来加以谋害者 都应该

灭亡

这些话 绅士们自然难免要掩住耳朵

的 因为就是所谓 跳到半天空 骂得体无

完肤 还不肯罢休 而且文士们一定

也要骂 以为大悖于 文格 亦即大损于

人格 岂不是 言者心声也 吗 文

和 人 当然是相 关的 虽然人间世本来千

奇百怪 教授们中也有 不尊敬 作者的人

格而不能 不说他的小说好 的特别种族

但这些我都不管 因为我幸而还没有爬上

象牙之塔 去 正无须怎样小心 倘若无

意中竟已撞 上了 那就即刻跌下来吧 然

而在跌下来的中途 当还未到地之前 还



要说一遍

只要对于白话来加以谋害者 都应该

灭亡

每看见小学生 欢天喜地地看着一本

粗拙的 儿童世界 之类 另想到别国的儿

童用书的精美 自然要觉得中国儿童的可

怜 但回忆起我和我的同 窗 小友的童年

却不能不以为他幸福 给我们的永逝的韶

光一个悲哀的吊唁 我们那时有什么可

看呢 只要略有图画的本子 就要被塾师

就是当时的 引导青年的前辈 禁止 呵

斥 甚而至于打手心 我的小同学因为专

读 人之初性本善 读得要枯燥而死了 只

好偷偷地翻开第一页 看那题着 文星高

照 四个字的恶鬼一般的魁星像 来满足
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他幼稚的爱美的天性 昨天看这个 今天

也看这个 然而他们的眼睛里还闪出苏醒

和欢喜的光 辉来

在书垫以外 禁令可比较的宽了 但

这是说自己的事 各人大概不一样 我能

在大众 面前 冠 冕堂 皇地阅看的 是 文

昌帝君阴骘文图说 和 玉历钞 传 都画

着冥 冥之中 赏 善罚恶的故事 雷公电母

站在云中 牛头马面布满地下 不但 跳到

半天空 是触犯天条的 即使半语不合 一

念偶差 也都得受 相 当的报应 这所报的

也并非 睚眦之怨 因为那地方是鬼神为

君 公理 作宰 请酒下跪 全都无功 简

直是无法可想 在中国的天地间 不但做

人 便是做鬼 也艰难极了 然而究竟很



有比阳间更好的处所 无所谓 绅士 也

没有 流言

阴间 倘要稳妥 是颂扬不得的 尤

其是常 常好弄笔墨的人 在现在的中 国

流言的治下 而又大谈 言行一致 的时

候 前车可鉴 听说阿尔志跋绥夫曾答一

个少女的质问说 惟有在人生的事实这

本身 中寻出欢喜者 可以活下去 倘若在

那里什么也不见 他们其实倒不如死 于

是乎有一个叫作密哈罗夫的 寄信嘲骂他

道 所以我完全 诚实地劝你自杀来祸

福你自己的生 命 因为这第一是合于逻

辑 第二是你的言语和行为不至于背驰

其实这论法就是谋杀 他就这样地在

他的人生 中寻出欢喜来 阿尔志跋绥夫
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只发了一大通牢骚 没有自杀 密哈罗夫

先 生后来不知道怎样 这一个欢喜失掉

了 或者另外又寻到了 什么 了吧 诚

然 这些时候 勇敢 是安稳的 情热 是

毫无危险的

然而 对于阴间 我终于已经颂 扬过

了 无法追改 虽有 言行不符 之嫌 但确

没有受过阎王或小鬼的半文津贴 则差可

以自解 总而言之 还是仍然写下去吧

我所看的那些阴间的图画 都是家藏

的老书 并非我所专有 我所收得的最先

的画图本子 是一位长辈的赠品 二十四

孝图 这虽然不过薄薄的一本书 但是

下图上 说 鬼少人多 又为我一人所独有

使我高兴极了 那里面的故事 似乎是谁



都知道的 便是不识字的人 例如阿长 也

只要一看图画便能够滔滔地讲出这一段

的事迹 但是 我于高兴之余 接着就是

扫兴 因为我请人讲完了二十四个故事之

后 才知道 孝 有如此之难 对于先前痴

心妄 想 想做孝子的计划 完全绝望了

人之初 性本善 么 这并非现在要

加研究的问题 但我还依稀记得 我幼小

时候实未 尝蓄意忤逆 对于父母 倒是极

愿意孝顺的 不过年幼无知 只用了私见

来解释 孝顺 的做法 以为无非是 听话

从 命 以及长大之后 给年老的父母好

好地吃饭罢了 自从得了这一本孝子的

教科书以后 才知道并不然 而且还要难

到几十几百倍 其中自然也有可以勉力
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仿效的 如 子路负米 黄 香 扇枕 之

类 陆绩怀橘 也并不难 只要有阔人请

我吃饭 鲁迅先 生作宾客而怀橘乎

我便跪答云 吾母性之所爱 欲归以遗

母 阔人大佩服 于是孝子就做稳了 也

非常 省事 哭竹生笋 就可疑 怕我的

精诚未必会这样感动天地 但是哭不出

笋来 还不过抛脸而已 一到 卧冰求鲤

可就有性命之虞了 我乡的天气是温和

的 严冬 中 水面也只结一层薄冰 即使

孩子的重 量怎样小 躺 上去 也一定哗啦

一声 冰破落水 鲤鱼还不及游过来 自

然 必须不顾性命 这才孝感神明 会有出

乎意料之外的奇迹 但那时我还小 实在

不明白这些



其中最使我不解 甚至于发生反感的

是 老莱娱亲 和 郭巨埋儿 两件事

我至今还记得 一个躺在父母跟前的

老头子 一个抱在母亲手 上的小孩子 是

怎样地使我发生不同的感想呵 他们一

手都拿着 摇咕咚 这玩意儿确是可爱

的 北京称为小鼓 盖即鼗也 朱熹曰 鼗

小鼓 两旁有耳 持其柄而摇之 则旁耳还
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自击 咕咯咕咚地响起来 然而这东西

是不该拿在老莱子手里的 他应该扶一枝

拐 杖 现在这模样 简直是装 佯 侮辱了

孩子 我没有再看第二回 一到这一页

便急速地翻过去了

那时的 二十四孝图 早已不知去向

了 目下所有的只是一本日本小田海僊所

画的本子 叙老莱子事云 行年七十 言



不称老 常 著五色斑斓之衣 为婴儿戏于

亲侧 又 常取水 上 堂 诈跌仆地 作婴儿

啼 以娱亲意 大约旧本也差不多 而招

我反感的便是 诈跌 无论忤逆 无论孝

顺 小孩子多不愿意 诈 作 听故事也不

喜欢是谣言 这是凡有稍稍留心儿童心理

的都知道的

然而在较古的书上一查 却还不至于如

此虚伪 师觉授 孝子传 云 老莱子 常

著斑斓之衣 为亲取饮 上 堂脚跌 恐 伤父

母之心 僵仆为婴儿啼 太平御览 四百十

三引 较之今说 似稍近于人情 不知怎

地 后之君子却一定要改得他 诈 起来

心里才能舒服 邓伯道弃子救侄 想来也

不过 弃 而已矣 昏妄人也必须说他将儿
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子捆在树 上 使他追不上来才肯歇手 正

如将 肉麻当作有趣 一般 以不情为伦

纪 诬蔑了古人 教坏了后人 老莱子即

是一例 道学先 生以为他白璧无瑕时 他

却已在孩子的心中死掉了

至于玩着 摇咕咚 的郭巨的儿子 却

实在值得同情 他被抱在他母亲的臂膊

上 高高兴兴地笑着 他的父亲却正在掘

窟窿 要将他埋掉了 说明云 汉郭巨家

贫 有子三岁 母尝 减食与之 巨谓妻曰

贫乏不能 供母 子又分母之食 盍埋此

子 但是刘向 孝子传 所说 却又有些

不同 巨家是富的 他都给了两弟 孩子是

才生的 并没有到三岁 结末又大略相 像

了 及掘坑二尺 得黄金一釜 上 云 天
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赐郭巨 官不得取 民不得夺

我最初实在替这孩子捏一把汗 待到

掘出 黄金一釜 这才觉得轻松 然而我已

经不但自己不敢再想做孝子 并且怕我父

亲去做孝子了 家景正在坏下去 常 听到

父母愁柴米 祖母又老了 倘使我的父亲

竟学了郭巨 那么 该埋的不正是我吗

如果一丝不走样 也掘出一釜黄金来 那

自然是如天之福 但是 那时我虽然年纪

小 似乎也明白天下未必有这样的巧事

现在想起来 实在很觉得傻气 这是

因为现在已经知道了这些老玩意 本来谁

也不实行 整饬伦纪的文电是常有的 却

很少见绅士赤条条地躺在冰 上 面 将军

跳下汽车去负米 何 况 现在早长大了 看



过几部古书 买过几本新书 什么 太平御

览 咧 古孝子传 咧 人口问题 咧 节

制生育 咧 二十世纪是儿童的世界 咧

可以抵抗被埋的理由多得很 不过彼一

时 此一时 彼时我委实有点害怕 掘好深

坑 不见黄金 连 摇咕咚 一同埋下去 盖

上土 踏得实实的 又有什么法子可想呢

我想 事情虽然未必实现 但我从此总怕

听到我的父母愁 穷 怕看见我的白发的祖

母 总觉得她是和我不两立 至少 也是一

个和我的生 命有些妨碍的人 后来这印

象日见其淡了 但总有一些留遗 一直到

她去世 这大概是送给 二十四孝图 的

儒者所万料不到的吧

五月十日
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孩子们所盼望的 过年过节之外 大

概要数迎神赛会的时候了 但我家的所

在很偏僻 待到赛会的行列经过时 一定

已在下午 仪仗之类 也减而又减 所剩的

极其寥寥 往 往 伸着颈子等候多时 却只

见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的

神 像 匆 匆地跑过去 于是 完了

我常存着这样的一个希望 这一次所

见的赛会 比前一次繁盛些 可是结果总

五猖会



是一个 差不多 也总是只留下一个纪念

品 就是当神 像还未抬过之前 花一文钱

买下的 用一点烂泥 一点颜色纸 一枝竹

签和两三枝鸡毛所做的 吹起来会发出一

种刺耳的声音的哨子 叫作 吹都都 的

吡吡地吹它两三天

现在看看 陶庵梦忆 觉得那时的赛

会 真是豪奢极了 虽然明人的文 章 怕难

免有些夸大 因为祷雨而迎龙王 现在也

还有的 但办法却已经很简单 不过是十

多人盘旋着一条龙 以及村童们扮些海鬼

那时却还要扮故事 而且实在奇拔得可观

他记扮 水浒传 中人物云 于是分头

四出 寻黑矮汉 寻梢 长大汉 寻头陀 寻

胖大和 尚 寻茁 壮妇人 寻姣 长妇人 寻
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青面 寻歪头 寻赤须 寻美髯 寻黑大汉

寻赤脸长须 大索城 中 无 则之郭 之

村 之山僻 之邻府州县 用 重价聘之 得

三十六人 梁山泊好汉 个个呵活 臻臻至

至 人马称 娖而行 这样的白描的活古

人 谁能不动一看的雅兴呢 可惜这种 盛

举 早已和明社一同消灭了

赛会虽然不像现在上海的旗袍 北京

的谈国事 为当局所禁止 然而妇孺们是



不许看的 读书人即所谓士子 也大抵不

肯赶去看 只有游手好闲的闲人 这才跑

到庙前或衙门前去看热闹 我关于赛会的

知识 多半是从他们的叙述上得来的 并

非考据家所贵重的 眼学 然而记得有

一回 也亲见过较盛的赛会 开首是一个

孩子骑马先来 称为 塘报 过了许久

高照 到了 长竹竿揭起一条很长的旗

一个汗流浃背的胖大汉用两手托着 他高

兴的时候 就肯将竿头放在头顶或牙齿上

甚而至于鼻尖 其次是所谓 高跷 抬阁

马头 了 还有扮犯人的 红衣枷锁 内

中也有孩子 我那时觉得这些都是有光

荣的事业 与闻其事的即全是大有运气的

人 大概羡慕他们的出风头吧 我想
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我为什么不生一场 重 病 使我的母亲也

好到庙里去许下一个 扮犯人 的心愿的

呢 然而我到现在终于没有和赛会发

生 关系过

要到东 关看五猖会去了 这是我儿

时所罕逢的一件盛事 因为那会是全县

中最盛的会 东关又是离我家很远的地

方 出 城还有六十多里水路 在那里有两

座特别的庙 一是梅姑庙 就是 聊斋志

异 所记 室女守节 死后 成 神 却篡取别

人的丈夫的 现在神座上确塑着一对少年

男女 眉开眼笑 殊与 礼教 有妨 其一

便是五猖 庙了 名目就奇特 据有考据癖

的人说 这就是五通神 然而也并无确据

神 像是五个男人 也不见有什么猖獗之



状 后面列坐着五位太太 却并不 分坐

远不及北京戏园里界限之谨严 其实呢

这也是殊与 礼教 有妨的 但他们既

然是五猖 便也无法可想 而且自然也就

又作别论 了

因为东关离城 远 大清早大家就起

来 昨夜预定好的三道明瓦 窗 的大船 已

经泊在河埠头 船椅 饭菜 茶炊 点心盒
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子 都在陆续搬下去了 我笑着跳着 催

他们要搬得快 忽然 工人的脸色很谨肃

了 我知道有些蹊跷 四面一看 父亲就站

在我背后

去拿你的书来 他慢慢地说

这所谓 书 是指我开蒙时候所读的

鉴略 因为我再没有第二本了 我们那

里上学的岁数是多拣单数的 所以这使我

记住我其时是七岁

我忐忑着 拿了书来了 他使我同坐

在堂 中 央的桌子前 教我一句一句地读

下去 我担着心 一句一句地读下去

两句一行 大约读了二三十行吧 他

说 给我读熟 背不出 就不准去看会

他说完 便站起来 走进房里去了



我似乎从头上浇了一盆冷水 但是

有什么法子呢 自然是读着 读着 强记

着 而且要背出来

粤自盘古 生于太荒

首出御世 肇开混茫

就是这样的书 我

现在只记得前四句 别

的都忘却了 那时所强

记的二三十行 自然也

一齐忘却在里面了

记得那时听人说 读

鉴略 比读 千字文

百家姓 有用得多 因
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为可以知道从古到今的大概 知道从古

到今的大概 那当然是很好的 然而我一

字也不懂 粤自盘古 就是 粤自盘古

读下去 记住它 粤自盘古 呵 生于太

荒 呵 应用的物件已经搬完 家中由

忙 乱 转 成静肃了 朝阳照着西墙 天气

很清朗 母亲 工人 长妈妈即阿长 都无

法营救 只默默地静候着我读熟 而且背

出来 在百静 中 我似乎头里要伸出许多

铁钳 将什么 生于太荒 之流夹住 也听

到自己急急诵读的声音发着抖 仿佛深秋

的蟋蟀 在夜中 鸣叫似的

他们都等候着 太阳也升得更高了

我忽然似乎已经很有把握 便即站了

起来 拿书走进父亲的书房 一气背将下



去 梦似的就背完了

不错 去吧 父亲点着头 说

大家同时活动起来 脸上都露出笑容

向河埠走去 工人将我高高地抱起 仿佛

在祝贺我的成 功一般 快步走在最前头

我却并没有他们那么高兴 开船以

后 水路中的风景 盒子里的点心 以及到

了东 关的五猖会的热闹 对于我似乎都没

有什么大意思

直到现在 别的完全 忘却 不留一点

痕迹了 只有背诵 鉴略 这一段 却还分

明如昨日事

我至今一想起 还诧异我的父亲何以

要在那时候叫我来背书

五月二十五日
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迎神赛会这一天出巡的神 如果是掌

握生杀之权的 不 这 生杀之权四个

字不大妥 凡是神 在中国仿佛都有些随

意杀人的权柄似的 倒不如说是职掌人民

的生死大事的吧 就如城 隍和东岳大帝之

类 那么 他的卤簿中间就另有一群特别

的脚色 鬼卒 鬼王 还有活无常

这些鬼物们 大概都是由粗人和乡下

人扮演的 鬼卒和鬼王是红红绿绿的衣

无 常



裳 赤着脚 蓝脸 上 面又画些鱼鳞 也许

是龙鳞或别的什么鳞吧 我不大清楚 鬼

卒拿着钢叉 叉环振得琅琅地响 鬼王拿

的是一块小小的虎头牌 据传 说 鬼王是

只用一只脚走路的 但他究竟是乡下人

虽然脸上已经画上些鱼鳞或者别的什么
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鳞 却仍然只得用了两只脚走路 所以看

客对于他们不很敬畏 也不大留心 除了

念佛老妪和她的孙子们为面面圆到起见

也照例给他们一个 不胜 屏营待命之至

的仪节

至于我们 我相信 我和许多人

所最愿意看的 却在活无常 他不但活泼

而诙谐 单是那浑身雪白这一点 在红红

绿绿中就有 鹤立鸡群 之概 只要望见

一顶白纸的高帽子和他手里的破芭蕉扇

的影子 大家就都有些紧张 而且高兴起

来了

人民之于鬼物 惟独与他最为稔熟

也最为亲密 平时也常 常可以遇见他 譬

如城 隍 庙或东岳庙 中 大殿后面就有一



间暗室 叫作 阴司间 在才可辨色的昏

暗中 塑着各种鬼 吊死鬼 跌死鬼 虎伤

鬼 科场 鬼 而一进门口所看见的长而

白的东西就是他 我虽然也曾瞻仰过一

回这 阴司间 但那时胆子小 没有看明

白 听说他一手还拿着铁索 因为他是勾

摄生魂的使者 相 传樊江东岳庙的 阴

司间 的构造 本来是极其特别的 门口是

一块活板 人一进门 踏着活板的这一端

塑在那一端的他便扑过来 铁索正套在你

脖子上 后来吓死了一个人 钉实了 所

以在我幼小的时候 这就已不能 动

倘使要看个分明 那么 玉历钞 传

上就画着他的像 不过 玉历钞 传 也有

繁简不同的本子的 倘是繁本 就一定有
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身 上 穿的是斩衰凶服 腰间束的是草绳

脚穿草鞋 项挂纸锭 手 上是破芭蕉扇

铁索 算盘 肩膀是耸起的 头发却披下

来 眉眼的外梢都向下 像一个 八 字

头上一顶 长 方帽 下大顶小 按比例一算

该有二尺来高吧 在正 面 就是遗老遗少

们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一块宝



石的地方 直写着四个字道 一见有喜

有一种本子上 却写的是 你也来了 这

四个字 是有时也见于包公殿的扁额上的

至于他的帽 上是何人所写 他自己还是阎

罗王 我可没有研究出

玉历钞 传 上还有一种和活无常 相

对的鬼物 装束也相仿 叫作 死有分

这在迎神时候也有的 但名 称却讹作死无

常了 黑脸 黑衣 谁也不爱看 在 阴司

间 里也有的 胸口靠着墙壁 阴森森地站

着 那才真真是 碰壁 凡有进去烧香的

人们 必须摩一摩他的脊梁 据说可以摆

脱了晦气 我小时也曾摩过这脊梁来 然

而晦气似乎终于没有脱 也许那时不

摩 现在的晦气还要重吧 这一节也还是
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没有研究出

我也没有研究过小 乘佛教的经典 但

据耳食之谈 则在印度的佛经里 焰摩天

是有的 牛首阿旁也有的 都在地狱里做

主任 至于勾摄生魂的使者的这无常先

生 却似乎于古无征 耳所习闻的只有什

么 人生无常 之类的话 大概这意思传

到 中 国之后 人们便将他具象化了 这实

在是我们 中 国人的 创作

然而人们一见他 为什么就都有些紧

张 而且高兴起来呢

凡有一处地方 如果出了文士学者或

名流 他将笔头一扭 就很容易变 成 模范

县 我的故乡 在汉末虽曾经虞仲 翔先

生揄扬过 但是那究竟太早了 后来到底



免不了产 生所谓 绍兴师爷 不过也并

非男女老小全是 绍兴师爷 别的 下等

人 也不少 这些 下等人 要他们发什

么 我们现在走的是一条狭窄险阻的小路

左面是一个广漠无际的泥潭 右面也是一

片 广 漠无际的浮砂 前面是遥遥茫 茫荫

在薄雾的里面的目的地 那样热昏似的妙

语 是办不到的 可是在无意中 看得往这

荫在薄雾的里面的目的地 的道路很明

白 求婚 结婚 养孩子 死亡 但这自然

是专就我的故乡而言 若是 模范县 里的

人民 那当然又作别论 他们 敝同 乡

下等人 的许多 活着 苦着 被流言

被反噬 因了积久的经验 知道阳间维持

公理 的只有一个会 而且这会的本身就
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是 遥遥茫 茫 于是乎势不得不发生对

于阴间的神往 人是大抵自以为衔些冤

抑的 活的 正人君子 们只能骗鸟 若问

愚民 他就可以不假思索地回答你 公 正

的裁判是在阴间

想到 生的乐趣 生固然可以留恋 但

想到生的苦趣 无常也不一定是恶客 无

论贵贱 无论贫富 其时都是 一双 空 手

见阎王 有冤的得伸 有罪的就得罚 然

而虽说是 下等人 也何尝 没有反省 自

己做了一世人 又怎么样呢 未曾 跳到

半天空 么 没有 放冷箭 么 无 常的手

里就拿着大算盘 你摆尽臭架子也无益

对付别人要滴水不羼的公理 对自己总还

不如虽在阴司里也还能够寻到一点私情



然而那又究竟是阴间 阎罗天子 牛首阿

旁 还有 中 国人自己想出来的马面 都是

并不兼差 真 正主持公理的脚色 虽然他

们并没有在报上发表过什么大文 章 当

还未做鬼之前 有时先不欺心的人们 遥

想着将来 就又不能不想在整 块的公理

中 来寻一点情面的末屑 这时候 我们的

活无常 先 生 便见得可亲爱了 利中取大

害中取小 我们的古哲墨翟先 生谓之 小

取 云

在庙里泥塑的 在书 上墨印的模样

上 是看不出他那可爱来的 最好是去看

戏 但看普通的戏也不行 必须看 大戏

或者 目连戏 目连戏的热闹 张岱在

陶庵梦忆 上也曾夸 张 过 说是要连演
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两三天 在我幼小时候可已经不然了 也

如大戏一样 始于黄 昏 到次日的天明便

完结 这都是敬神禳灾的演剧 全本里一

定有一个恶人 次日的将近天明便是这恶

人的收 场的时候 恶贯满盈 阎王出票

来勾摄了 于是乎这活的活无常 便在戏台

上 出现

我还记得自己坐在这一种戏台下的船

上的情形 看客的心情和普通是两样的



平 常愈夜深愈懒散 这时却愈起劲 他所

戴的纸糊的高帽子 本来是挂在台角 上

的 这时预先拿进去了 一种特别乐器 也

准备使劲地吹 这乐器好像喇叭 细而长

可有七八尺 大约是鬼物所爱听的吧 和

鬼无关的时候就不用 吹起来 N hatu nhatu

nhatututuu地响 所以我们叫它 目连嗐头

在许多人期待着恶人的没落的凝望

中 他出来了 服饰比画 上还简单 不拿

铁索 也不带算盘 就是雪白的一条莽汉

粉面朱唇 眉黑如漆 蹙着 不知道是在笑

还是在哭 但他一出台就须打一百零八

个嚏 同时也放一百零八个屁 这才自述

他的履历 可惜我记不清楚了 其中有一

段大概是这样
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大王出了牌票 叫我去拿隔壁的癞子

问了起来呢 原来是我堂房的阿侄

生的是什么病 伤 寒 还带痢疾

看的是什么郎中 下方桥的陈念义 la儿子

开的是怎样的药方 附子 肉桂 外加牛膝

第一煎吃下去 冷汗发出

第二煎吃下去 两脚笔直

我道ngn阿嫂哭得悲伤 暂放他还阳半刻

大王道我是得钱买放 就将我捆打四十

这叙述里的 子 字都读作入声 陈

念义是越中的名医 俞仲华曾将他写入 荡

寇志 里 拟为神仙 可是一到他的令郎

似乎便不大高明了 la者 的 也 儿 读



若 倪 倒是古音吧 ngn者 我的 或 我

们的 之意也

他口里的阎罗天子仿佛也不大高明

竟会误解他的人格 不 鬼格 但连 还

阳半刻 都知道 究竟还不失其 聪明 正

直之谓神 不过这惩罚 却给了我们的

活无常以不可磨灭的冤苦的印象 一提起

就使他更加蹙紧双 眉 捏定破芭蕉扇 脸

向着地 鸭子浮水似的跳舞起来

Nhat ,nhatu, nhatu-nhatu- nhatutuu 目连嗐

头也冤苦不堪似的吹着

他因此决定了

难是弗放者个

那怕你 铜墙铁壁
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那怕你 皇亲国戚

难 者 今 也 者个 者 的了

之意 词之决也

虽有忮心 不怨飘瓦 他现在毫不

留情了 然而这是受了阎罗老子的督责之

故 不得已也 一切鬼众 中 就是他有点

人情 我们不变鬼则已 如果要变鬼 自然

就只有他可以比较地相亲近

我至今还确凿记得 在故乡时候 和

下等人 一同 常 常这样高兴地正视过

这鬼而人 理而情 可怖而可爱的无常

而且欣赏他脸上的哭或笑 口头的硬语

与谐谈



迎神时候的无常 可和演剧上的又有

些不同了 他只有动作 没有言语 跟定

了一个捧着一盘饭菜的小丑似的脚色走

他要去吃 他却不给他 另外还加添了两

名脚色 就是 正人君子 之所谓 老婆儿

女 凡 下等人 都有一种 通病 常喜

欢以己之所欲 施之于人 虽是对于鬼

也不肯给他孤寂 凡有鬼神 大概总要给

他们一对一对地配起来 无常也不在例

外 所以 一个是漂亮的女人 只是很有

些村妇样 大家都称她无常嫂 这样看来

无常是和我们平辈的 无怪他不摆教授先

生的架子 一个是小孩子 小高帽 小白

衣 虽然小 两肩却已经耸起了 眉目的外

梢也向下 这分明是无常 少爷了 大家却
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叫他阿领 对于他

似 乎 都 不 很 表 敬

意 猜起来 仿佛是

无常嫂的前夫之子

似的 但不知何以

相貌又和无常有这

么像 吁 鬼神之

事 难言之矣 只得

姑且置之弗论 至

于无常何以没有亲儿女 到今年可很容易

解释了 鬼神能前知 他怕儿女一多 爱说

闲话的就要旁敲侧击地锻 成他拿卢布 所

以不但研究 还早已实行了 节育 了

这捧着饭菜的一幕 就是 送无常

因为他是勾魂使者 所以民间凡有一个人



死掉之后 就得用酒饭恭 送他 至于不给

他吃 那是赛会时候的开玩笑 实际上 并不

然 但是 和无常开玩笑 是大家都有此意

的 因为他爽直 爱发议论 有人情 要

寻真实的朋友 倒还是他妥当

有人说 他是生人走阴 就是原是人

梦 中却入冥去当差的 所以很有些人情

我还记得住在离我家不远的小屋子里的

一个男人 便自称是 走无常 门外常 常

燃着香烛 但我看他脸上的鬼气反而多

莫非入冥做了鬼 倒会增加人气的么

吁 鬼神之事 难言之矣 这也只得姑且

置之弗论了

六月二十三日
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我家的后面有一个很大的园 相 传叫

作百草园 现在是早已并屋子一起卖给

朱文公的子孙了 连那最末次的相见也已

经隔了七八年 其中似乎确凿只有一些野

草 但那时却是我的乐园

不必说碧绿的菜畦 光滑的石井栏

高大的皂荚树 紫红的桑葚 也不必说鸣

蝉在树叶里长吟 肥胖的黄 蜂伏在菜花

上 轻捷的叫天子 云雀 忽然从草间直窜

从百草园到三味书屋
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向云霄里去了 单是周围的

短短的泥墙根一带 就有无

限趣味 油蛉在这里低唱 蟋蟀们在这里

弹琴 翻开断 砖来 有时会遇见蜈蚣 还

有斑蝥 倘若用手指按住它的脊梁 便会

啪的一声 从后窍喷出一阵烟雾 何首乌

藤和木莲藤缠络着 木莲有莲房一般的果

实 何首乌有拥 肿的根 有人说 何首乌

根是有像人形的 吃了便可以成 仙 我于

是常 常拔它起来 牵连不断地拔

起来 也曾因此弄坏了泥墙 却从

来没有见过有一块根像人样 如



果不怕刺 还可以摘到覆盆

子 像 小 珊瑚珠攒成的小

球 又酸又甜 色味都比桑

葚要好得远

长的草里是不去的 因

为相 传这园里有一条很大的赤练蛇

长妈妈曾经讲给我一个故事听 先前

有一个读书人住在古庙里用 功 晚间 在

院子里纳凉的时候 突然听到有人在叫他

答应着 四面看时 却见一个美女的脸

露在墙头上

向他一笑 隐
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去了 他很高兴 但竟给那走来夜谈的老

和尚识破了机关 说他脸上有些妖气 一

定遇见 美女蛇 了 这是人首蛇身的怪

物 能唤人名 倘一答应 夜间便要来吃这

人的肉的 他自然吓得要死 而那老和尚

却道无妨 给他一个小盒子 说只要放在

枕边 便可高枕而卧 他虽然照样办 却

总是睡不着 当然睡不着的 到半夜



果然来了 沙沙沙 门外像是风雨声 他

正抖作一团时 却听得豁的一声 一道金

光 从枕边飞出 外面便什么声音也没有

了 那金光也就飞回来 敛在盒子里 后

来呢 后来 老和尚 说 这是飞蜈蚣 它能

吸蛇的脑髓 美女蛇就被它治死了

结末的教训是 所以倘有陌生的声音

叫你的名字 你万不可答应他

这故事很使我觉得做人之险 夏夜乘

凉 往 往有些担心 不敢去看墙 上 而且

极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣 走

到百草园的草丛 旁 边时 也常 常这样想

但直到现在 总还是没有得到 但也没有

遇见过赤练蛇和美女蛇 叫我名字的陌

生 声音自然是常有的 然而都不是美女蛇
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冬天的百草园比较的无味 雪一下

可就两样了 拍雪人 将自己的全形印在

雪上 和塑雪罗汉需要人们鉴赏 这是荒

园 人迹罕至 所以不相宜 只好来捕鸟

薄薄的雪 是不行的 总须积雪盖了地面

一两天 鸟雀们久已无处觅食的时候才好

扫开一块雪 露出地面 用一枝短棒支起

一面大的竹筛来 下面撒些秕谷 棒 上系



一条 长 绳 人远远地牵着 看鸟雀下来啄

食 走到竹筛底下的时候 将 绳子一拉 便

罩住了 但所得的是麻雀居多 也有白颊

的 张飞鸟 性子很躁 养不过夜的

这是闰土的父亲所传 授的方法 我却

不大能 用 明 明见它们进去了 拉了绳

跑去一看 却什么都没有 费了半天力 捉

住的不过三四只 闰土的父亲是小半天

便能捕获几十只 装在叉袋里叫着 撞 着

的 我曾经问他得失的缘由 他只静静地

笑道 你太性急 来不及等它走到中间去

我不知道为什么家里的人要将我送进

书塾里去了 而且还是全 城 中 称为最严

厉的书塾 也许是因为拔何首乌毁了泥
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墙吧 也许是因为将 砖头抛到间壁的梁家

去了吧 也许是因为站在石井栏上跳了下

来吧 都无从知道 总而言之 我将不

能 常 到百草园了 Ade 我的蟋蟀们 Ade

我的覆盆子们和木莲们

出门向 东 不上 半里 走过一道石桥

便是我的先 生的家了 从一扇黑油的竹

门进去 第三间是书房 中间挂着一块扁

道 三味书屋 扁下面是一幅画 画着一只

很肥大的梅花鹿伏在古树下 没有孔子

牌位 我们便对着那扁和鹿行礼 第一次

算是拜孔子 第二次算是拜先 生

第二次行礼时 先 生 便和蔼地在一旁

答礼 他是一个高而瘦的老人 须发都花

白了 还戴着大眼镜 我对他很恭敬 因



为我早听到 他是本 城 中极方 正 质朴

博学的人

不知从那里听来的 东 方 朔也很渊

博 他认识一种 虫 名曰 怪哉 冤气所

化 用酒一浇 就消释了 我很想 详细地

知道这故事 但阿长是不知道的 因为她

毕竟不渊博 现在得到机会了 可以问
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先生

先生 怪哉 这虫 是怎么一回事

我上了生书 将要退下来的时候 赶忙问

不知道 他似乎很不高兴 脸上还

有怒色了

我才知道做学生是不应该问这些事

的 只要读书 因为他是渊博的宿儒 决不

至于不知道 所谓不知道者 乃是不愿意

说 年纪比我大的人 往 往如此 我遇见

过好几回了

我就只读书 正午习字 晚 上对课 先

生最初这几天对我很严厉 后来却好起来

了 不过给我读的书渐渐加多 对课也渐

渐地加上字去 从三言到五言 终于到七言

三味书屋后面也有一个园 虽然小



但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花 在

地上或桂花树上寻蝉蜕 最好的工作是

捉了苍蝇喂蚂蚁 静悄悄地没有声音 然

而同 窗 们到园里的太多 太久 可就不行

了 先 生在书房里便大叫起来 人都到那

里去了

人们便一个一个陆

续走回去 一同回去 也

不行的 他有一条

戒尺 但是不常 用

也有罚跪的规矩 但

也不常 用 普通

总不过瞪几眼

大声道 读书
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于是大家放开喉咙读一阵书 真是人

声鼎沸 有念 仁远乎哉我欲仁斯仁至矣

的 有念 笑人齿缺曰狗窦大开 的 有念

上九潜龙勿用 的 有念 厥土下上 上错

厥贡苞茅橘柚 的 先 生自己也念书 后

来 我们的声音便低下去 静下去了 只有

他还大声 朗读着 铁如意 指挥倜傥 一

座皆惊呢 金叵罗 颠倒淋漓噫 千杯

未醉嗬

我疑心这是极好的文 章 因为读到这

里 他总是微笑起来 而且将头仰起 摇

着 向后面拗过去 拗过去

先 生读书入神的时候 于我们是很相

宜的 有几个便用纸糊的盔甲套在指甲

上 做戏 我是画画儿 用一种叫作 荆 川



纸 的 蒙在小说的绣像 上一个个描下来

像习字时候的影写一样 读的书多起来

画的画也多起来 书没有读成 画的成绩

却不少了 最成 片段的是 荡寇志 和 西

游记 的绣像 都有一大本 后来 因为要

钱用 卖给一个有钱的同 窗 了 他的父

亲是开锡箔店的 听说现在自己已经做了

店主 而且快要升 到绅士的地位了 这东

西早已没有了吧

九月十八日
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大约十多年前吧 城 中 曾经盛 传

过一个名医的故事

他出诊原来是一元四角 特拔十元

深夜加倍 出 城 又加倍 有一夜 一家城

外人家的闺女生急病 来请他了 因为他

其时已经阔得不耐烦 便非一百元不去

他们只得都依他 待去时 却只是草草地

一看 说道 不要紧的 开一张 方 拿了

一百元就走 那病家似乎很有钱 第二天

父亲的病



又来请了 他一到门 只见主人笑面 承

迎 道 昨晚服了先 生的药 好得多了

所以再请你来复诊一回 仍旧引到房里

老妈子便将病人的手拉出 帐 外来 他一

按 冷冰冰的 也没有脉 于是点点头道

唔 这病我明白了 从 从 容 容走到桌

前 取了药方纸 提笔写道 凭票付英洋
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壹百元 正 下面是署名 画押

先 生 这病看来很不轻了 用药怕还

得重一点吧 主人在背后说

可以 他

说 于是另开了

一张 方 凭票

付 英 洋 贰 百 元

正 下面仍是

署名 画押

这样 主人

就收了药方 很客

气地送他出来了

我曾经和这

名 医 周 旋 过 两

整 年 因为他隔



日一回 来诊我的父亲的病 那时虽然已

经很有名 但还不至于阔得这样不耐烦

可是诊金却已经是一元四角 现在的都

市上 诊金一次十元并不算奇 可是那时

是一元四角已是巨款 很不容易张罗的了

又何况是隔日一次 他大概的确有些特

别 据舆论说 用药就与众不同 我不知

道药品 所觉得的 就是 药引 的难得 新

方一换 就得忙一大场 先买药 再寻药

引 生 姜 两片 竹叶十片去尖 他是不

用的了 起码是芦根 须到河边去掘 一

到经 霜三年的甘蔗 便至少也得搜寻两三

天 可是说也奇怪 大约后来总没有购求

不到的

据舆论说 神妙就在这地方 先前有
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一个病人 百药无效 待到遇见了什么叶

天士先 生 只在旧方 上加了一味药引 梧

桐叶 只一服 便霍然而愈了 医者

意也 其时是秋天 而梧桐先知秋气 其

先百药不投 今以秋气动之 以气感气

所以 我虽然并不了然 但也十分佩服

知道凡有灵药 一定是很不容易得到的

求仙的人 甚至于还要拼了性命 跑进深

山里去采呢

这样有两年 渐渐地熟识 几乎是朋

友了 父亲的水 肿是逐日厉害 将要不能

起 床 我对于经 霜 三年的甘蔗之流也逐

渐失了信仰 采办药引似乎再没有先前一

般踊跃了 正在这时候 他有一天来诊

问过病 状 便极其诚恳地说 我所有的



学问 都用尽了 这里还有一位陈莲河

先 生 本领比我高 我荐他来看一看 我

可以写一封信 可是 病是不要紧的 不

过经他的手 可以格外好得快

这一天似乎大家都有些不欢 仍然由

我恭敬地送他上轿 进来时 看见父亲的

脸色很异样 和大家谈论 大意是说自己
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的病大概没有希望的了 他因为看了两年

毫无效验 脸又太熟了 未免有些难以为

情 所以等到危急时候 便荐一个生 手自

代 和自己完全脱了干系 但另外有什么

法子呢 本 城的名医 除他之外 实在也

只有一个陈莲河了 明天就请陈莲河

陈莲河的诊金也是一元四角 但前回

的名医的脸是圆而胖的 他却长而胖了

这一点颇不同 还有用药也不同 前回的

名医是一个人还可以办的 这一回却是一

个人有些办不妥帖了 因为他一张 药方

上 总兼有一种特别的丸散和一种奇特的

药引

芦根和经 霜三年的甘蔗 他就从来没

有用过 最平 常的是 蟋蟀一对 旁注小



字道 要原配 即本在一窠中者 似乎昆

虫也要贞节 续弦或再醮 连做药资格也

丧失了 但这差使在我并不为难 走进百

草园 十对也容易得 将它们用线一缚 活

活地掷入沸汤 中 完事 然而还有 平地木

十株 呢 这可谁也不知道是什么东西了

问药店 问乡下人 问卖草药的 问老年

人 问读书人 问木匠 都只是摇摇头 临

末才记起了那远房的叔祖 爱种一点花木

的老人 跑去一问 他果然知道 是生在山

中树下的一种 小树 能结红子如小珊瑚珠

的 普通都 称为 老弗大

踏破铁鞋无觅处 得来全不费工夫

药引寻到了 然而还有一种特别的丸药

败鼓皮丸 这 败鼓皮丸 就是用打破的
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旧鼓皮做 成 水 肿一名鼓胀 一用打破的

鼓皮自然就可以克伏他 清朝的刚毅因

为憎恨 洋鬼子 预备打他们 练了些兵

称 作 虎神营 取虎能食羊 神能伏鬼的

意思 也就是这道理 可惜这一种 神药

全 城 中只有一家出售的 离我家就有五

里 但这却不像平地木那样 必须暗中摸

索了 陈莲河先 生开方之后 就恳切详细



地给我们说明

我有一种丹 有一回陈莲河先 生

说 点在舌上 我想一定可以见效 因为

舌乃心之灵苗 价钱也并不贵 只要两

块钱一盒

我父亲沉思了一会 摇摇头

我这样 用药还会不大见效 有一回

陈莲河先 生又说 我想 可以请人看一

看 可有什么冤愆 医能医病 不能医命

对不对 自然 这也许是前世的事

我的父亲沉思了一会 摇摇头

凡国手 都能够起死回生的 我们走

过医生的门前 常可以看见这样的扁额

现在是让步一点了 连医生自己也说道

西医长于外科 中医长于内科 但是
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城那时不但没有西医 并且谁也还没有想

到天下有所谓西医 因此无论什么 都只能

由轩辕岐伯的嫡派门徒包办 轩辕时候是

巫医不分的 所以直到现在 他的门徒就还

见鬼 而且觉得 舌乃心之灵苗 这就是

中国人的 命 连名医也无从医治的

不肯用灵丹点在舌头上 又想不出 冤

愆 来 自然 单吃了一百多天的 败鼓皮

丸 有什么用呢 依然打不破水 肿 父亲

终于躺在 床 上 喘气了 还请一回陈莲

河先 生 这回是特拔 大洋十元 他仍旧

泰然地开了一张 方 但已停止 败鼓皮丸

不用 药引也不很神妙了 所以只消半天

药就煎好 灌下去 却从口角上回了出来

从此我便不再和陈莲河先 生 周旋 只



在街上有时看见他坐在三名轿夫的快轿

里飞一般抬过 听说他现在还康健 一面

行医 一面还做中医什么学报 正在和只

长于外科的西医奋斗哩

中西的思想确乎有一点不同 听说

中国的孝子们 一到将要 罪孽深 重祸延

父母 的时候 就买几斤人参 煎汤灌下

去 希望父母多 喘几天气 即使半天也好

我的一位教医学的先 生却教给我医生的

职务道 可医的应该给他医治 不可医的

应该给他死得没有痛苦 但这先 生自

然是西医

父亲的喘气颇长久 连我也听得很吃

力 然而谁也不能帮助他 我有时竟至于

电 光一闪似的想道 还是快一点 喘 完了
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吧 立刻觉得这思想就不该 就是犯了

罪 但同时又觉得这思想实在是正 当的

我很爱我的父亲 便是现在 也还是这样想

早晨 住在一门里的衍太太进来了

她是一个精通礼节的妇人 说我们不应该

空 等着 于是给他换衣服 又将纸锭和一

种 什么 高王经 烧 成灰 用纸包了给他

捏在拳头里

叫呀 你父亲要断气了 快叫呀

衍太太说

父亲 父亲 我就叫起来

大声 他听不见 还不快叫

父亲 父亲

他已经平静下去的脸 忽然紧张了

将眼微微一睁 仿佛有一些苦痛
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叫呀 快叫呀 她催促说

父亲

什么呢 不要嚷 不 他

低低地说 又较急地喘着气 好一会 这才

复了原 状 平静下去了

父亲 我还叫他 一直到他咽

了气

我现在还听到那时的自己的这声音

每听到时 就觉得这却是我对于父亲的最

大的错处

十月七日



衍太太现在是早经做了祖母 也许竟

做了曾祖母了 那时却还年青 只有一个

儿子比我大三四岁 她对自己的儿子虽

然狠 对别家的孩子却好的 无论闹出什

么乱子来 也决不去告诉各人的父母 因

此我们就最愿意在她家里或她家的四近玩

举一个例说吧 冬天 水缸里结了薄

冰的时候 我们大清早起一看见 便吃冰

有一回给沈四太太看到了 大声 说道 莫

琐 记
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吃呀 要肚子疼的呢 这声音又给我母

亲听到了 跑出来我们都挨了一顿骂 并

且有大半天不准玩 我们推论祸首 认定

是沈四太太 于是提起她就不用尊 称了

给她另外起了一个绰号 叫作 肚子疼

衍太太却决不如此 假如她看见我们

吃冰 一定和蔼地笑着说 好 再吃一块

我记着 看谁吃得多



但我对于她也有不满足的地方 一

回是很早的时候了 我还很小 偶然走进

她家去 她正在和她的男人看书 我走近

去 她便将书塞在我的眼前道 你看 你

知道这是什么 我看那书上画着房屋

有两个人光着身子仿佛在打架 但又不很

像 正迟疑间 他们便大笑起来了 这使

我很不高兴 似乎受了一个极大的侮辱

不到那里去大约有十多天 一回是我已

经十多岁了 和几个孩子比赛打旋子 看

谁旋得多 她就从 旁计着数 说道 好

八十二个了 再旋一个 八十三 好 八

十四 但 正在旋着的阿祥 忽然跌倒

了 阿祥的婶母也恰恰走进来 她便接着

说道 你看 不是跌了么 不听我的话
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我叫你不要旋 不要旋

虽然如此 孩子们总还喜欢到她那里

去 假如头上 碰得肿了一大块的时候 去

寻母亲去吧 好的是骂一通 再给擦一点

药 坏的是没有药

擦 还添几个栗凿

和一通骂 衍太太

却决不埋怨 立刻

给你用烧酒调了水

粉 搽在疙瘩上 说

这不但止痛 将来

还没有瘢痕 父亲

故去之后 我也还

常 到她家里去 不

过已不是和孩子们



玩耍了 却是和衍太太或她的男人谈闲天

我其时觉得很有许多东西要买 看的和吃

的 只是没有钱 有一天谈到这里 她便

说道 母亲的钱 你拿来用就是了 还不

就是你的吗 我说母亲没有钱 她就说

可以拿首饰去变卖 我说没有首饰 她却

道 也许你没有留心 到大厨的抽屉里

角角落落去寻去 总可以寻出一点珠子这

类东西

这些话我听去似乎很异样 便又不到

她那里去了 但有时又真 想去打开大厨

细细地寻一寻 大约此后不到一月 就听

到一种流言 说我已经偷了家里的东西去

变卖了 这实在使我觉得有如掉在冷水里

流言的来源 我是明白的 倘是现在 只要
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有地方发表 我总要骂出流言家的狐狸尾

巴来 但那时太年青 一遇流言 便连自己

也仿佛觉得真是犯了罪 怕遇见人们的眼

睛 怕受到母亲的爱抚

好 那么 走吧

但是 那里

去呢 城人

的脸早经看熟

如此而已 连心

肝也似乎有些

了然 总得寻

别一类人们去

去寻为 城人

所诟病的人们

无论其为畜生



或魔鬼 那时为全 城所笑骂的是一个开

得不久的学校 叫作中西学堂 汉文之外

又教些洋文和算学 然而已经 成为众矢

之的了 熟读圣贤书的秀才们 还集了 四

书 的句子 做一篇八股来嘲诮它 这名文

便即传 遍了全 城 人人当作有趣的话柄

我只记得那 起讲 的开头是

徐子以告夷子曰 吾闻用夏变夷者

未闻变于夷者也 今也不然 鴂舌之音

闻其声 皆雅言也

以后可忘却了 大概也和现今的国粹

保存大家的议论差不多 但我对于这中

西学堂 却也不满足 因为那里面只教汉

文 算学 英文和法文 功课较为别致的

还有杭州的求是书院 然而学费贵
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无须学费的学校在南京 自然只好往

南京去 第一个进去的学校 目下不知道

称 为什么了 光复以后 似乎有一时称为

雷电学堂 很像 封神榜 上 太极阵 混

元阵 一类的名目 总之 一进仪凤门 便

可以看见它那二十丈高的桅杆和不知多

高的烟筒 功课也简单 一星期中 几乎

四整天是英文 It is a cat. Is it a rat 一

整天是读汉文 君子曰 颍考叔可谓纯

孝也已矣 爱其母 施及庄 公 一整天是

做汉文 知己知彼百战百胜论 颍考叔

论 云从龙风从虎论 咬得菜根则百事

可做论

初进去当然只能做三班生 卧室里是

一桌一凳一 床 床 板只有两块 头二班学



生就不同了 二桌二凳或三凳一 床 床 板

多至三块 不但上 讲堂时挟着一堆厚而

且大的洋书 气昂昂地走着 决非只有一

本 泼赖妈 和四本 左传 的三班生所敢

正视 便是空着手 也一定 将 肘弯 撑开

像一只螃蟹 低一班的在后面 总不能走出

他之前 这一种 螃蟹式的名 公巨卿 现在

都阔别得很久了 前四五年 竟在教育部
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的破脚躺椅上 发见了这姿势 然而这位

老爷却并非雷电学堂出身的 可见螃蟹态

度 在中 国也颇普遍

可爱的是桅杆 但并非如 东邻 的

支那通 所说 因为它 挺然翘然 又是

什么的象 征 乃是因为它高 乌鸦喜鹊

都只能停在它的半途的木盘 上 人如果爬

到顶 便可以近看狮子山 远眺莫愁湖



但究竟是否真可以眺得那么远 我现在可

委实有点记不清楚了 而且不危险 下面

张着网 即使跌下来 也 过如一条小鱼落

在网子里 况且自从 张 网以后 听说也还

没有人曾经跌下来

原先还有一个池 给学生学游泳的

这里面却淹死了两个年幼的学生 当我

进去时 早填平了 但填平 上 面还造了

一所小小的关帝庙 庙 旁是一座焚化字

纸的砖炉 炉口 上 方横写着四个大字道

敬惜字纸 只可惜那两个淹死鬼失了

池子 难讨替代 总在左近徘徊 虽然已有

伏魔大帝关 圣帝君 镇压着 办学的人

大概是好心肠的 所以每年七月十五 总

请一群和尚 到雨天操 场来放焰口 一个红
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鼻而胖的大和尚戴上毗卢帽 捏诀 念

咒 回资罗 普弥耶哞 唵耶哞 唵

耶 哞

我的前辈同学被关 圣帝君镇压了一

整 年 就只在这

时候得到一点好

处 虽然我

并不深知是怎样

的好处 所以当

这些时 我每每

想 做学 生 总得

自己小心些

总觉得不大

合适 可是无法

形容出这不合适



来 现在是发见了大致相近的字眼了 乌

烟瘴气 庶几乎其可也 只得走开 近

来是单是走开也就不容易 正人君子 者

流会说你骂人骂到了聘书 或者是发 名

士 脾气 给你几句正 经的俏皮话 不过

那时还不打紧 学生所得的津贴 第一年

不过二两银子 最初三个月的试习期内是

零用五百文 于是毫无问题 去考 矿路学

堂去了 也许是矿路学堂 已经有些记不

真 文凭又不在手头 更无从查考 试验

并不难 录取的

这回不是 It is a cat了 是 Der Mann Das

Weib Das Kind 汉文仍旧是 颍考叔可谓纯

孝也已矣 但外加 小学集注 论文题

目也小有不同 譬如 工欲善其事必先利
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其器论 是先前没有做过的

此外还有所谓格致 地学 金石学

都非常新鲜 但是还得声 明 后两 项 就

是现在之所谓地质学和矿物学 并非讲舆

地和 钟 鼎碑版的 只是画铁轨横断面图

却有些麻烦 平行线尤其讨厌 但第二年

的总办是一个新党 他坐在马车 上的时候

大抵看着 时务报 考汉文也自己出题

目 和教员出的很不同 有一次是 华 盛

顿论 汉文教员反而惴惴地来问我们道

华盛顿是什么东西呀

看新书的风气便流行起来 我也知道

了中 国有一部书叫 天演论 星期日跑

到 城 南去买了来 白纸石印的一厚本 价

五百文 正 翻开一看 是写得很好的字



开首便道

赫胥黎独处一室之中 在英伦之南

背山而面野 槛外诸境 历历如在机下 乃

悬 想二千年前 当罗马大将恺彻未到时

此间有何景物 计惟有天造草昧

哦 原来世界上竟还有一个赫胥黎坐

在书房里那么想 而且想得那么新鲜 一

口气读下去 物竞 天择 也出来了 苏

格拉第 柏拉图也出来了 斯多噶也出来

了 学堂里又设立了一个阅报处 时务

报 不待言 还有 译学汇编 那书面 上

的张廉卿一流的四个字 就蓝得很可爱

你这孩子有点不对了 拿这篇文 章

去看去 抄下来去看去 一位本家的老辈

严肃地对我说 而且递过一张报纸来 接
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来看时 臣许应骙跪奏 那文 章 现

在是一句也不记得了 总之是参康有为变

法的 也不记得可曾 抄了没有

仍然自己不觉得有什么 不对 一有

闲空 就照例地吃

侉饼 花生米 辣

椒 看 天演论

但我们也曾经

有过一个很不平

安的时期 那是

第二年 听说学校

就要裁撤了 这

也无怪 这学堂的

设立 原是因为两

江总督 大约是刘



坤一吧 听到青龙山的煤 矿出息好 所以

开手的 待到开学时 煤 矿那面却已将原

先的技师辞退 换了一个不甚了然的人了

理由是 一 先前的技师薪水太贵 二 他

们觉得开煤矿 并不难 于是不到一年 就

连煤在那里也不甚了然起来 终于是所得

的煤 只能供 烧那两架抽水机之用 就是

抽了水掘煤 掘出煤来抽水 结一笔出入

两清的账 既然开矿无利 矿路学堂自然

也就无须乎开了 但是不知怎的 却又并

不裁撤 到第三年我们下矿 洞去看的时

候 情形实在颇凄凉 抽水机当然还在转

动 矿 洞里积水却有半尺深 上 面也点滴

而下 几个矿 工便在这里面鬼一般工作着

毕业 自然大家都盼望的 但一到毕
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业 却又有些爽然若失 爬了几次桅 不

消说不配做半个水兵 听了几年讲 下了

几回矿 洞 就能掘出金银钢铁锡来么 实

在连自己也茫无把握 没有做 工欲善其

事必先利其器论 的那么容易 爬上天空



二十丈和钻下地面二十丈 结果还是一无

所能 学问是 上 穷碧落下黄 泉 两处茫

茫皆不见 了 所余的还只有一条路 到

外国去

留学的事 官

僚也许可了 派定

五名到日本去 其

中的一个因为祖

母哭得死去活来

不去了 只剩了四

个 日本是同 中

国很两样的 我们

应该如何准备呢

有 一 个 前 辈 同 学

在 比我们早一年
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毕业 曾经游历过日本 应该知道些情形

跑去请教之后 他郑 重地说 日本的袜

是万不能 穿的 要多带些中国袜 我看纸

票也不好 你们带去的钱不如都换了他们

的现银

四个人都说遵命 别人不知其详 我

是将钱都在上海换了日本的银元 还带了

十双 中 国袜 白袜

后来呢 后来 要 穿制服和皮鞋 中

国袜完全无用 一元的银圆日本早已废置

不用了 又赔钱换了半元的银圆和纸票

十月八日



东京也无非是这样 上野的樱花烂熳

的时节 望去确也像绯红的轻云 但花下

也缺不了成群结队的 清国留学生 的速

成 班 头顶 上 盘着大辫子 顶得学生制帽

的顶 上 高高耸起 形 成一座富士山 也

有解散辫子 盘得平的 除下帽来 油 光

可鉴 宛如小姑娘的发髻一般 还要将脖

子扭几扭 实在标致极了

中国留学生会馆的门房里有几本书

藤野先生
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买 有时还值得去一转 倘在上午 里面的

几间洋房里倒也还可以坐坐的 但到傍

晚 有一间的地板便 常不免要咚 咚 咚地

响得震天 兼以满房烟尘斗乱 问问精通

时事的人 答道 那是在学跳舞

到 别 的 地 方

去看看 如何呢

我 就 往 仙 台

的医学专 门学校

去 从 东京出发

不久便到一处驿

站 写道 日暮里

不知怎地 我到现

在还记得这名目

其次却只记得水



户了 这是明的遗民朱舜水先 生客死的地

方 仙台是一个市镇 并不大 冬天冷得

厉害 还没有 中 国的学生

大概是物以希为贵吧 北京的白菜运

往浙江 便用红头绳系住菜根 倒挂在水

果店头 尊为 胶菜 福建野生着的芦荟

一到北京就请进温室 且美其名曰 龙舌

兰 我到仙台也颇受了这样的优待 不

但学校不收学费 几个职员还为我的食宿

操心 我先是住在监狱旁边一个客店里

的 初冬已经颇冷 蚊子却还多 后来用被

盖了全身 用衣服包了头脸 只留两个鼻

孔出气 在这呼吸不息的地方 蚊子竟无

从插嘴 居然睡安稳了 饭食也不坏 但

一位先 生却以为这客店也包办囚人的饭
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食 我住在那里不相宜 几次三番 几次三

番地说 我虽然觉得客店兼办囚人的饭

食和我不相干 然而好意难却 也只得别

寻相宜的住处了 于是搬到别一家 离监

狱也很远 可惜每天总要喝难以下咽的芋

梗汤

从此就看见

许 多 陌 生 的 先

生 听到许多新

鲜的讲义 解剖

学是两个教授分

任的 最初是骨

学 其时进来的

是一个黑瘦的先

生 八字须 戴



着眼镜 挟着一叠大大小小的书 一将书

放在讲台上 便用了缓慢而很有顿挫的声

调 向学生介绍自己道 我就是叫作藤野

严九郎的

后面有几个人笑起来了 他接着便讲

述解剖学在日本发达的历史 那些大大小

小的书 便是从最初到现今关于这一门学

问的著作 起初有几本是线 装的 还有翻

刻中国译本的 他们的翻译和研究新的医

学 并不比中 国早

那坐在后面发笑的是上学年不及格的

留级学生 在校已经一年 掌故颇为熟悉

的了 他们便给新生 讲演每个教授的历

史 这藤野先 生 据说是穿衣服太模胡

了 有时竟会忘记戴领结 冬天是一件旧
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外套 寒颤颤的 有一回上 火车去 致使

管车的疑心他是扒手 叫车里的客人大家

小心些

他们的话大概是真的 我就亲见他有

一次上 讲 堂没有戴领结

过了一星期

大约是星期六

他使助手来叫我

了 到得研究室

见他坐在人骨和

许多单独的头骨

中间 他其时

正在研究着头骨

后来有一篇论文

在本校的杂志上



发表出来

我的讲义 你能 抄下来么 他问

可以抄一点

拿来我看

我交出所抄的讲义去 他收下了 第

二三天便还我 并且说 此后每一星期要

送给他看一回 我拿下来打开看时 很吃

了一惊 同时也感到一种不安和感激 原

来我的讲义已经从头到末 都用 红笔添改

过了 不但增加了许多脱漏的地方 连文

法的错误 也都一一订 正 这样一直继续

到教完了他所担任的功课 骨学 血管学

神经学

可惜我那时太不用功 有时也很任性

还记得有一回藤野先 生 将我叫到他的研
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究室里去 翻出我那讲义上的一个图来 是

下臂的血管 指着 向我和蔼地说道 你

看 你将这条血管移了一点位置了 自

然 这样一移 的确比较地好看些 然而解

剖图不是美术 实物是那么样的 我们没法

改换它 现在我给你改好了 以后你要全

照着黑板上那样的画

但是我还不服气 口头答应着 心里

却想道 图还是我画得不错 至于实在的

情形 我心里自然记得的

学年试验完毕之后 我便到东京玩了

一夏天 秋初再回学校 成绩早已发表了

同学一百余人之中 我在中间 不过是没

有落第 这回藤野先 生所担任的功课 是

解剖实习和局部解剖学



解剖实习了大概一星期 他又叫我去

了 很高兴地 仍用了极有抑扬的声调对

我说道 我因为听说 中 国人是很敬重鬼

的 所以很担心 怕你不肯解剖尸体 现

在总算放心了 没有这回事

但他也偶有使我很为难的时候 他听
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说 中国的女人是裹脚的 但不知道详细

所以要问我怎么裹法 足骨变 成怎样的畸

形 还叹息道 总要看一看才知道 究竟

是怎么一回事呢

有一天 本级的学生会干事到我寓里

来了 要借我的讲义看 我检出来交给他

们 却只翻检了一通 并没有带走 但他

们一走 邮差就送到一封很厚的信 拆开

看时 第一句是 你改悔吧

这是 新约 上的句子吧 但经托尔斯

泰新近引用过的 其时正值日俄战 争 托

老先 生 便写了一封给俄国和日本的皇帝

的信 开首便是这一句 日本报纸上很斥

责他的不逊 爱国青年也愤然 然而暗地

里却早受了他的影响了 其次的话 大略



是说 上 年解剖学试验的题目 是藤野先

生在讲义上做了记号 我预先知道的 所

以能有这样的成绩 末尾是匿名

我这才回忆到前几天的一件事 因为

要开同级会 干事便在黑板上写广 告 末

一句是 请全数到会勿漏为要 而且在

漏 字旁边加了一个圈 我当时虽然觉

到圈得可笑 但是毫不介意 这回才悟出

那字也在讥刺我了 犹言我得了教员漏泄

出来的题目

我便将这事告知了藤野先 生 有几个

和我熟识的同学也很不平 一同去诘责干

事托辞检查的无礼 并且要求他们将检查

的结果 发表出来 终于这流言消灭了

干事却又竭力运动 要收回那一封匿名信



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

去 结末是我便将这托尔斯泰式的信退

还了他们

中国是弱国 所以中国人当然是低能

儿 分数在六十分以上 便不是自己的能

力了 也无怪他们疑惑 但我接着便有参

观 枪毙中国人的命运了 第二年添教霉

菌学 细菌的形 状是全用电影来显示的

一段落已完而还没有到下课的时候 便影

几片时事的片子 自然都是日本战 胜俄国

的情形 但偏有 中 国人夹在里边 给俄国

人做侦探 被日本军捕获 要枪毙了 围着

看的也是一群 中 国人 在讲堂里的还有一

个我

万岁 他们都拍掌 欢呼起来

这 种 欢呼 是每看一片都有的 但在



我 这一声却特别听得刺耳 此后回到中

国来 我看见那些闲看枪毙犯人的人们

他们也何尝不酒醉似的喝采 呜呼 无

法可想 但在那时那地 我的意见却变化了

到第二学年的终结 我便去寻藤野先

生 告诉他我将不学医学 并且离开这仙

台 他的脸色仿佛有些悲哀 似乎想 说

话 但竟没有说

我想去学 生物学 先 生教给我的学

问 也还有用的 其实我并没有决意要学

生物学 因为看得他有些凄然 便说了一

个慰安他的谎 话

为医学而教的解剖学之类 怕于生

物学也没有什么大帮助 他叹息说

将走的前几天 他叫我到他家里去
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交给我一张 照 相 后面写着两个字道 惜

别 还说希望 将我的也送他 但我这时

适值没有照 相了 他便叮嘱我将来照了寄

给他 并且时时通信告诉他此后的状 况

我离开仙台之后 就多年没有照过相

又因为状 况也无聊 说起来无非使他失

望 便连信也怕敢写了 经过的年月一多

话更无从说起 所以虽然有时想写信 却



又难以下笔 这样的一直到现在 竟没有

寄过一封信和一张 照片 从他那一面看

起来 是一去之后 杳无消息了

但不知怎地 我总还时时记起他 在

我所认为我师的之中 他是最使我感激

给我鼓励的一个 有时我常 常 想 他的

对于我的热心的希望 不倦的教诲 小而

言之 是为中国 就是希望 中国有新的医

学 大而言之 是为学术 就是希望新的医

学 传 到 中 国去 他的性格 在我的眼里

和心里是伟大的 虽然他的姓名并不为许

多人所知道

他所改正的讲义 我曾经订 成三厚

本 收 藏着的 将作为永久的纪念 不幸

七年前迁居的时候 中途毁坏了一口书箱



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

失去半箱书 恰巧这讲义也遗失在内了

责成 运送局去找寻 寂无回信 只有他的

照相至今还挂在我北京寓居的东 墙 上

书桌对面 每当夜间疲倦 正 想偷懒时

仰 面在灯 光 中瞥见他黑瘦的面貌 似乎

正要说出抑扬顿挫的话来 便使我忽又良

心发现 而且增加勇气了 于是点 上一支

烟 再继续写些为 正人君子 之流所深恶

痛疾的文字

十月十二日



在东京的客店里 我们大抵一起来就

看报 学生所看的多是 朝日新闻 和 读

卖新闻 专爱打听社会上琐事的就看 二

六新闻 一天早晨 辟头就看见一条从

中国来的电报 大概是 安徽巡抚恩铭被

Jo Shiki Rin刺杀 刺客就擒

大家一怔之后 便容 光 焕发地互相

告语 并且研究这刺客是谁 汉字是怎样

三个字 但只要是绍兴人 又不专看教科

范爱农



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

书的 却早已明白了 这是徐锡麟 他留

学回国之后 在做安徽候补道 办着巡警

事务 正合于刺杀巡抚的地位

大家接着就预测他将被极刑 家族将

被连累 不久 秋瑾姑娘在绍兴被杀的消

息也传来了 徐锡麟是被挖了心 给恩铭

的亲兵炒食净尽 人心很愤怒 有几个

人便秘密地开一个会 筹集川资 这时用

得着日本浪人了 撕乌贼鱼下酒 慷慨一

通之后 他便登 程去接徐伯荪的家属去

照例还有一个同 乡会 吊烈士 骂满

洲 此后便有人主张打电报到北京 痛斥

满 政府的无人道 会众即刻分成 两派 一

派要发电 一派不要发 我是主 张发电

的 但当我说出之后 即有一种钝滞的声
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音跟着起来 杀的杀掉了 死的死掉了

还发什么屁电报呢

这是一个高大身材 长头发 眼球白

多黑少的人 看人总 像在渺视 他蹲在席

子上 我发言大抵就

反对 我早觉得奇

怪 注意着他的了

到这时才打听别人

说这话的是谁呢 有

那么冷 认识的人

告诉我说 他叫范爱

农 是徐伯荪的学生

我非常愤怒了

觉得他简直不是人

自己的先 生被杀了



连打一个电报还害怕 于是便坚执地主

张要发电 同他争起来 结果是主 张发电

的居多数 他屈服了 其次要推出人来拟

电稿

何必推举呢 自然是主张发电的人

~ ~ 他说

我觉得他的话又在针对我 无理倒也

并非无理的 但我便主 张这一篇悲壮 的

文 章必须深知烈士生 平的人做 因为他比

别人关系更密切 心里更悲愤 做出来就

一定更动人 于是又争起来 结果是他

不做 我也不做 不知谁 承认做去了 其次

是大家走散 只留下一个拟稿的和一两个

干事 等候做好之后去拍发

从此我总觉得这范爱农离奇 而且很



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

可恶 天下可恶的人 当初以为是满人

这时才知道还在其次 第一倒是范爱农

中国不革命则已 要革命 首先就必须将

范爱农除去

然而这意见后来似乎逐渐淡薄 到底

忘却了 我们从此也没有再见面 直到革

命的前一年 我在故乡做教员 大概是春

末时候吧 忽然在熟人的客座上 看见了一



个人 互相熟视了不过两三秒 钟 我们便

同时说

哦哦 你是范爱农

哦哦 你是鲁迅

不知怎地我们便都笑了起来 是互相

的嘲笑和悲哀 他眼睛还是那样 然而奇

怪 只这几年 头 上却有了白发了 但也许

本来就有 我先前没有留心到 他穿着很

旧的布马褂 破布鞋 显得很寒素 谈起

自己的经历来 他说他后来没有了学费

不能再留学 便回来了 回到故乡之后

又受着轻蔑 排斥 迫害 几乎无地可容

现在是躲在乡下 教着几个小学生糊口

但因为有时觉得很气闷 所以也趁了航 船

进城来



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

他又告诉我现在爱喝酒 于是我们便

喝酒 从此他每一进城 必定来访我 非

常 相 熟了 我们醉后 常谈些愚不可及

的疯话 连母亲偶然听到了也发笑 一

天我忽而记起在东京开同乡会时的旧事

便问他 那一天你专门反对我 而且故意

似的 究竟是什

么缘故呢

你还不知

道 我一向就讨

厌你的 不

但我 我们

你那时之

前 早知道我是

谁吗



怎么不知道 我们到横滨 来接的

不就是子英和你么 你看不起我们 摇摇

头 你自己还记得吗

我略略一想 记得的 虽然是七八年

前的事 那时是子英来约我的 说到横滨

去接新来留学的同 乡 汽船一到 看见一

大堆 大概一共有十多人 一上岸便将行

李放到税 关 上去候查检 关吏在衣箱 中

翻来翻去 忽然翻出一双绣花的弓鞋来

便放下公事 拿着仔细地看 我很不满

心里想 这些鸟男人 怎么带这东西来呢

自己不注意 那时也许就摇了摇头 检验

完毕 在客店小坐之后 即须 上 火车 不

料这一群读书人又在客车 上 让起坐位来

了 甲要乙坐在这位上 乙要丙去坐 揖让



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

未终 火车已开 车

身一摇 即刻跌倒

了三四个 我那时

也很不满 暗地里

想 连火车 上的坐

位 他们也要分出

尊卑来 自己不注

意 也许又摇了摇

头 然而那群雍容

揖让的人物中就有

范爱农 却直到这

一天才想到 岂但

他呢 说起来也惭

愧 这一群里 还有

后来在安徽战死的



陈伯平烈士 被害的马宗汉烈士 被囚在

黑狱里 到革命后才见天日而身 上 永带

着匪刑的伤痕的也还有一两人 而我都

茫无所知 摇着头将他们一并运上 东京

了 徐伯荪虽然和他们同 船来 却不在这

车 上 因为他在神户就和他的夫人坐车走

了陆路了

我想我那时摇头大约有两回 他们看

见的不知道是那一回 让坐时喧闹 检查

时幽静 一定是在税关 上的那一回了 试

问爱农 果然是的

我真不懂你们带这东西做什么 是

谁的

还不是我们师母的 他瞪着他多

白的眼
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到东京就要假装大脚 又何必带这

东西呢

谁知道呢 你问她去

到冬初 我们的景 况 更拮据了 然而

还喝酒 讲笑话 忽然是武昌起义 接着

是绍兴 光复 第二天爱农就上 城来 戴

着农夫常 用的毡帽 那笑容是从来没有见

过的

老迅 我们今天不喝酒了 我要去

看看 光复的绍兴 我们同去

我们便到街上去走了一通 满眼是白

旗 然而貌虽如此 内骨子是依旧的 因

为还是几个旧乡 绅所组织的军政府 什

么铁路股东是行 政司长 钱店 掌柜是军

械司长 这军政府也到底不长久 几个



少年一嚷 王金发带兵从 杭 州进来了 但

即使不嚷或者也会来 他进来以后 也

就被许多闲汉和新进的革命 党所包围

大做王都督 在衙门里的人物 穿布衣

来的 不上十天也大概换 上皮袍子了 天

气还并不冷
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我被摆在师范学校校长的饭碗旁边

王都督给了我校款二百元 爱农做监学

还是那件布袍子 但不大喝酒了 也很少

有工夫谈闲天 他办事 兼教书 实在勤

快得可以

情形还是不行 王金发他们 一个

去年听过我的讲义的少年来访问我 慷慨

地说 我们要办一种 报来监督他们 不

过发起人要借用先生的名字 还有一个

是子英先 生 一个是德清先 生 为社会

我们知道你决不推却的

我答应他了 两天后便看见出报的传

单 发起人诚然是三个 五天后便见报

开首便骂军政府和那里面的人员 此后是

骂都督 都督的亲戚 同 乡 姨太太



这样地骂了十多天 就有一种 消息传

到我的家里来 说都督因为你们诈取了他

的钱 还骂他 要派人用手 枪来打死你们了

别人倒还不打紧 第一个着急的是我

的母亲 叮嘱我不要再出去 但我还是照

常走 并且说

明 王金发是

不来打死我们

的 他虽然绿

林大学出身

而杀人却不很

轻易 况且我

拿的是校款

这一点他还能

明白的 不过
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说说罢了

果然没有来杀 写信去要经费 又取

了二百元 但仿佛有些怒意 同时传令道

再来要 没有了

不过爱农得到了一种新消息 却使我

很为难 原来所谓 诈取 者 并非指学校

经费而言 是指另有送给报馆的一笔款

报纸上骂了几天之后 王金发便叫人送去

了五百元 于是乎我们的少年们便开起

会议来 第一个问题是 收不收 决议曰

收 第二个问题是 收了之后骂不骂 决

议曰 骂 理由是 收钱之后 他是股东

股东不好 自然要骂

我即刻到报馆去问这事的真假 都是

真的 略说了几句不该收他钱的话 一个



名为会计的便不高兴了 质问我道 报馆

为什么不收股本

这不是股本

不是股本是什么

我就不再说下去了 这一点世故是早

已知道的 倘我再说出连累我们的话来

他就会面斥我太爱惜不值钱的生 命 不肯

为社会牺牲 或者明天在报 上就可以看见

我怎样怕死发抖的记载

然而事情很凑巧 季茀写信来催我往

南京了 爱农也很赞 成 但颇凄凉 说

这里又是那样 住不得 你快去吧

我懂得他无声的话 决计往南京 先

到都督府去辞职 自然照准 派来了一个

拖鼻涕的接收 员 我交出 账目和余款一角

弗
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又两铜元 不是校 长了 后任是孔教会会

长傅力臣

报馆案是我到南京后两三个星期了结

的 被一群兵们捣毁 子英在乡下 没有

事 德清适值在城里 大腿上被刺了一尖

刀 他大怒了 自然 这是很有些痛的

怪他不得 他大怒之后 脱下衣服 照了

一张 照片 以显示一寸来宽的刀 伤 并且

做一篇文 章叙述情形 向各处分送 宣 传

军政府的横暴 我想 这 种 照片现在是大

约未必还有人收 藏着了 尺寸太小 刀 伤

缩小到几乎等于无 如果不加说明 看见

的人一定以为是带些疯气的风流人物的

裸体照片 倘遇见孙 传 芳大帅 还怕要被

禁止的



我从南京移到北京的时候 爱农的学

监也被孔教会会长的校 长设法去掉了 他

又成了革命前的爱农 我想为他在北京

寻一点小事做 这是他非常希望的 然而

没有机会 他后来便到一个熟人的家里

去寄食 也时时给我信 景 况愈困穷 言

辞也愈凄苦 终于又非走出这熟人的家
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不可 便在各处飘浮 不久 忽然从 同 乡

那里得到一个消息 说他已经掉在水里

淹死了

我疑心他是自杀 因为他是浮水的好

手 不容易淹死的

夜间独坐在会馆里 十分悲凉 又疑心

这消息并不确 但无端又觉得这是极其可

靠的 虽然并无证据 一点法子都没有

只做了四首诗 后来曾在一种日报上发表

现在是将要忘记完了 只记得一首里的六

句 起首四句是 把酒论天下 先 生 小酒

人 大圜犹酩酊 微醉合沉沦 中间忘掉

两句 末了是 旧朋云散尽 余亦等轻尘

后来我回故乡去 才知道一些较为详

细的事 爱农先是什么事也没得做 因为



大家讨厌他 他很困难 但还喝酒 是朋

友请他的 他已经很少和人们来往 常见

的只剩下几个后来认识的较为年青的人

了 然而他们似乎也不愿意多听他的牢骚

以为不如讲笑话有趣

也许明天就收到一个电报 拆开来

一看 是鲁迅来叫我的 他时常 这样 说

一天 几个新的朋友约他坐船去看戏

回来已过夜半 又是大风雨 他醉着 却偏

要到 船 舷 上去小解 大家劝阻他 也不

听 自己说是不会掉下去的 但他掉下去

了 虽然能浮水 却从此不起来

第二天打捞尸体 是在菱荡里找到的

直立着

我至今不明白他究竟是失足还是自杀
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他死后一无所有 遗下一个幼女和他

的夫人 有几个人想集一点钱作他女孩

将来的学费的基金 因为一经提议 即有

族人来争这笔款的保管权 其实还没

有这笔款 大家觉得无聊 便无形消

散了

现在不知他唯一的女儿景 况如何 倘

在上学 中学已该毕业了吧

十一月十八日



暖国的雨 向来没有变过冰冷的坚硬

的灿烂的雪花 博识的人们觉得他单调

他自己也以为不幸否耶 江南的雪 可是

滋润美艳之至了 那是还在隐约着的青春

的消息 是极壮健的处子的皮肤 雪野中

有血红的宝珠山茶 白中隐青的单瓣梅花

深 黄的磬口的腊梅花 雪下面还有冷绿的

杂草 蝴蝶确乎没有 蜜蜂是否来采山茶

花和梅花的蜜 我可记不真切了 但我的

雪*

* 选自散文诗集 野草
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眼前仿佛看见冬花开在雪野中 有许多蜜

蜂们 忙碌地飞着 也听得他们 嗡 嗡地闹着

孩子们呵着冻得通红 像紫芽姜一般

的小手 七八个一齐来塑雪罗汉 因为不

成 功 谁的父亲也来帮 忙了 罗汉就塑

得比孩子们高得多 虽然不过是上 小下大

的一堆 终于分不清是壶卢还是罗汉 然



而很洁白 很明艳 以自身的滋润相粘结

整个地闪闪地生 光 孩子们用龙眼核给

他做眼珠 又从谁的母亲的脂粉奁中偷得

胭脂来涂在嘴唇 上 这回确是一个大阿

罗汉了 他也就目 光 灼灼地嘴唇通红地

坐在雪地里

第二天还有几个孩子来访问他 对了

他拍手 点头 嘻笑 但他终于独自坐着

了 晴天又来消

释他的皮肤 寒

夜又使他结一层

冰 化作不透明

的水晶模样 连

续的晴天又使他

成 为 不 知 道 算
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什么 而嘴上的胭脂也褪尽了

但是 朔方的雪花在纷飞之后 却永

远如粉 如沙 他们决不粘连 撒在屋上

地上 枯草上 就是这样 屋上的雪是早

已就有消化了的 因为屋里居人的火的温

热 别的 在晴天之下 旋风忽来 便蓬勃

地奋飞 在日光 中灿灿地生 光 如包藏火

焰的大雾 旋 转而且升 腾 弥漫太空 使

太空 旋 转而且升 腾地闪烁

在无边的旷野上 在凛冽的天宇下

闪闪地旋 转 升 腾着的是雨的精魂

是的 那是孤独的雪 是死掉的雨 是

雨的精魂

一九二五年一月十八日
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北京的冬季 地上还有积雪 灰黑色

的秃树枝丫叉于晴朗的天空 中 而远处有

一二风 筝浮动 在我是一种惊异和悲哀

故乡的风 筝时节 是春二月 倘听到

沙沙的风轮声 仰头便能看见一个淡墨色

的蟹风 筝或嫩蓝色的蜈蚣风 筝 还有寂

寞的瓦片风 筝 没有风轮 又放得很低 伶

仃地显出憔悴可怜模样 但此时地上的

杨柳已经发芽 早的山桃也多吐蕾 和孩

风 筝*

* 选自散文诗集 野草



子们的天上的点缀相 照应 打成一片春日

的温和 我现在在那里呢 四面都还是严

冬的肃杀 而久经诀别的故乡的久经逝去

的春天 却就在这天空 中 荡漾了

但我是向来不爱放风 筝的 不但不爱

并且嫌恶他 因

为我以为这是

没出息孩子所

做 的 玩 艺 和

我相反的是我

的小兄弟 他那

时大概十岁内

外吧 多病 瘦

得不堪 然而最

喜欢风 筝 自己
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买不起 我又不许放 他只得张着小嘴 呆

看着空 中出神 有时至于小半日 远处的

蟹风 筝突然落下来了 他惊呼 两个瓦片

风 筝的缠绕解开了 他高兴得跳跃 他的

这些 在我看来都是笑柄 可鄙的

有一天 我忽然想起 似乎多日不很

看见他了 但记得曾见他在后园拾枯竹

我恍然大悟似的 便跑向 少有人去的一间

堆积杂物的小屋

去 推开门 果

然就在尘封的什

物 堆 中 发 见 了

他 他向着大方

凳 坐 在 小 凳

上 便很惊惶地



站了起来 失了色瑟缩着 大方凳 旁靠着

一个蝴蝶风 筝的竹骨 还没有糊上纸 凳

上是一对做眼睛用的小风轮 正 用 红纸条

装饰着 将要完工了 我在破获秘密的满

足中 又很愤怒他的瞒了我的眼睛 这样

苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺 我

即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨 又将风

轮掷在地下 踏扁了 论长 幼 论力气 他

是都敌不过我的 我当然得到完全的胜利

于是傲然走出 留他绝望地站在小屋里

后来他怎样 我不知道 也没有留心

然而我的惩罚终于轮到了 在我们离

别得很久之后 我已经是中 年 我不幸偶

而看了一本外国的讲论儿童的书 才知道

游戏是儿童最正 当的行为 玩具是儿童的



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

天使 于是二十年来毫不忆及的幼小时

候对于精神的虐杀的这一幕 忽地在眼前

展开 而我的心也仿佛同时变了铅块 很

重 很 重地堕下去了

但心又不竟堕下去而至于断绝 他只

是很重很重地堕着 堕着

我也知道补过的方法的 送他风 筝

赞成他放 劝他放 我和他一同放 我们

嚷着 跑着 笑着 然而他其时已经和

我一样 早已有了胡子了

我也知道还有一个补过的方法的 去

讨他的宽恕 等他说 我可是毫不怪你

呵 那么 我的心一定就轻松了 这确是

一个可行的方法 有一回 我们会面的时

候 是脸 上 都已添刻了许多 生 的辛苦



的条纹 而我的心很沉 重 我们渐渐谈起

儿时的旧事来 我便叙述到这一节 自说

少年时代的糊涂 我可是毫不怪你呵

我想 他要说了 我即刻便受了宽恕 我的

心从此也宽 松了吧

有过这样的事吗 他惊异地笑着



新 课 标 阅 读 丛 书小 学 文语

说 就像 旁听着别人的故事一样 他什么

也不记得了

全然忘却 毫无怨恨 又有什么宽恕

之可言呢 无怨的恕 说 谎罢了

我还能希求什么呢 我的心只得沉

重着

现在 故乡的春天又在这异地的空 中

了 既给我久经逝去的儿时的回忆 而一

并也带着无可把握的悲哀 我倒不如躲

到肃杀的严冬 中去吧 但是 四面又

明 明是严冬 正给我非常的寒威和冷气

一九二五年一月二十四日



灯火渐渐地缩小了 在预告石油的已

经不多 石油又不是老牌 早熏得灯罩很

昏暗 鞭爆的繁响在四近 烟草的烟雾在

身边 是昏沉的夜

我闭了眼睛 向后一仰 靠在椅背上

捏着 初学记 的手搁在膝髁上

我在蒙 胧 中 看见一个好的故事

这故事很美丽 幽雅 有趣 许多美

的人和美的事 错综起来像一天云锦 而

好的故事*

* 选自散文诗集 野草
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且万颗奔星似的飞动着 同时又展开去

以至于无穷

我仿佛记得曾坐小 船经过山阴道 两

岸边的乌桕 新禾 野花 鸡 狗 丛树和枯

树 茅屋 塔 伽蓝 农夫和村妇 村女 晒

着的衣裳 和尚 蓑笠 天 云 竹 都倒

影在澄碧的小河中 随着每一打桨 各各

夹带了闪烁的日光 并水里的萍藻游鱼

一同 荡 漾 诸影诸物 无不解散 而且摇

动 扩大 互相融和 刚一融和 却又退缩

复近于原形 边缘都参差如夏云头 镶着

日光 发出水银色焰 凡是我所经过的河

都是如此

现在我所见的故事也如此 水 中的

青天的底子 一切事物统在上 面交错 织



成一篇 永是 生 动 永是展开 我看不见

这一篇的结束

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈 红

该是村女种的吧 大红花和斑红花 都

在水里面浮动 忽而碎散 拉长了 缕缕

的胭脂水 然而没有晕 茅屋 狗 塔 村

女 云 也都浮动着 大红花一朵朵全

被拉长了 这时是泼剌奔迸的红锦带 带

织入狗中 狗织入白云中 白云织入村女

中 在一瞬间 他们又将退缩了 但斑

红花影也已碎散 伸 长 就要织进塔 村

女 狗 茅屋 云里去

现在我所见的故事清楚起来了 美丽

幽雅 有趣 而且分明 青天上 面 有无

数美的人和美的事 我一一看见 一一知道
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我就要凝视他们

我正要凝视他们时 骤然一惊 睁开

眼 云锦也已皱蹙 凌乱 仿佛有谁掷一块

大石下河水 中 水波陡然起立 将 整 篇的

影子撕成 片片了 我无意识地赶忙捏住

几乎坠地的 初学记 眼前还剩着几点虹

霓色的碎影

我真爱这一篇好的故事 趁碎影还在

我要追回他 完 成他 留下他 我抛了书

欠身伸手去取笔 何尝有一丝碎影 只

见昏暗的灯 光 我不在小 船里了

但我总记得见过这一篇好的故事 在

昏沉的夜

一九二五年二月二十四日



我在倒数上去的二十年中 只看过两

回中国戏 前十年是绝不看 因为没有看

戏的意思和机会 那两回全在后十年 然

而都没有看出什么来就走了

第一回是民国元年我初到北京的时

候 当时一个朋友对我说 北京戏最好 你

不去见见世面么 我想 看戏是有味的

而况在北京呢 于是都兴致勃勃地跑到

什么园 戏文已经开场了 在外面也早听

社 戏*

* 选自小说集 呐喊
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到冬 冬地响 我们挨进门 几个红的绿的

在我的眼前一闪烁 便又看见戏台下满是

许多头 再定神四面看 却见中间也还有

几个空座 挤过去要坐时 又有人对我发

议论 我因为耳朵已经 喤 喤地响着了 用

了心 才听到他是说 有人 不行

我们退到后面 一个辫子很光的却来

领我们到了

侧面 指出一

个地位来

这所谓地位

者 原来是一

条 长 凳 然

而他那坐板

比我的上腿



要狭到四分之三 他的脚比我的下腿要

长过三分之二 我先是没有爬上去的勇

气 接着便联想到私刑拷打的刑具 不由

得毛骨悚然地走出了

走了许多路 忽听得我的朋友的声音

道 究竟怎的 我回过脸去 原来他也

被我带出来了 他很诧异地说 怎么总

是走 不答应 我说 朋友 对不起 我

耳朵只在冬 冬 喤 喤地响 并没有听到你

的话

后来我每一想到 便很以为奇怪 似

乎这戏太不好 否则便是我近来在戏

台下不适于生存了

第二回忘记了那一年 总之是募集湖

北水灾捐而谭叫天还没有死 捐法是两
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元钱买一张戏票 可以到第一舞台去看

戏 扮演的多是名角 其一就是小叫天

我买了一张 票 本是对于劝募人聊以塞

责的 然而似乎又有好事家乘机对我说

了些叫天不可不看的大法要了 我于是

忘了前几年的冬 冬 喤 喤之灾 竟到第一

舞台去了 但大约一半也因为重价购来

的宝票 总得使用了才舒服 我打听得

叫天出台是迟的 而第一舞台却是新式

构造 用不着 争座位 便放了心 延宕到

九点 钟才去 谁料照例 人都满了 连立

足也难 我只得挤在远处的人丛 中看一

个老旦在台上 唱 那老旦嘴边插着两个

点火的纸捻子 旁边有一个鬼卒 我费尽

思量 才疑心他或者是目连的母亲 因为



后来又出来了一个和尚 然而我又不知

道那名角是谁 就去问挤小在我的左边

的一位胖绅士 他很看不起似的斜瞥了

我一眼 说道 龚云甫 我深愧浅陋而

且粗疏 脸上一热 同时脑里也制出了决

不再问的定 章 于是看小旦唱 看花旦

唱 看老生 唱 看不知什么脚色唱 看一

大班人乱打 看两三个人互打 从九点多

到十点 从十点到十一点 从十一点到十

一点半 从十一点半到十二点 然而

叫天竟还没有来

我向来没有这样忍耐地等待过什么

事物 而况这身边的胖绅士的吁吁的喘

气 这台上的冬 冬 喤 喤的敲打 红 红绿

绿的晃 荡 加之以十二点 忽而使我省悟
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到在这里不适于生存

了 我同时便机械地

拧转 身子 用力往外只一挤 觉得背后便

已满满的 大约那弹性的胖绅士早在我的

空处胖开了他的右半身了 我后无回路

自然挤而又挤 终于出了大门 街上除了

专 等看客的车辆之外 几乎没有什么行人

了 大门口却还有十几个人昂着头看戏目

别有一堆人站着并不看什么 我想 他们

大概是看散戏之后出来的女人们的 而叫



天却还没有来

然而夜气很清 爽 真所谓 沁人心脾

我在北京遇着这样的好空气 仿佛这是第

一遭了

这一夜 就是我对于中国戏告了别的

一夜 此后再没有想到他 即使偶而经过

戏园 我们也漠不相关 精神 上早已一在

天之南一在地之北了

但是前几天 我忽在无意之中看到一

本日本文的书 可惜忘记了书名和著者

总之是关于中国戏的 其中有一篇 大意

仿佛说 中国戏是大敲 大叫 大跳 使看

客头昏脑眩 很不适于剧场 但若在野外

散漫的所在 远远的看起来 也自有他的

风致 我当时觉着这正是说了在我意中
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而未曾想到的话 因为我确记得在野外看

过很好的戏 到北京以后的连进两回戏园

去 也许还是受了那时的影响哩 可惜我

不知道怎么一来 竟将书名 忘却了

至于我看好戏的时候 却实在已经是

远哉遥遥 的了 其时恐怕我还不过十一

二岁 我们鲁镇的习惯 本来是凡有出嫁

的女儿 倘自己还未当家 夏间便大抵回

到母家去消夏 那时我的祖母虽然还康

健 但母亲也已分担了些家务 所以夏期

便不能多日的归省了 只得在扫墓完毕之

后 抽 空去住几天 这时我便每年跟了我

的母亲住在外祖母的家里 那地方叫平

桥村 是一个离海边不远 极偏僻的 临河

的小村 庄 住户不满三十家 都种田 打



鱼 只有一家很小的杂货店 但在我是乐

土 因为我在这里不但得到优待 又可以

免念 秩秩斯干幽幽南山 了

和我一同玩的是许多小朋友 因为有

了远客 他们也都从父母那里得了减少 工

作的许可 伴我来游戏 在小村里 一家

的客 几乎也就是公 共的 我们年纪都相

仿 但论起行辈来 却至少是叔子 有几个

还是太公 因为他们合村都同姓 是本家

然而我们是朋友 即使偶而吵闹起来 打

了太公 一村的老老少少 也决没有一个

会想出 犯上 这两个字来 而他们也百分

之九十九不识字

我们每天的事情大概是掘蚯蚓 掘来

穿在铜丝做的小钩 上 伏在河沿上去钓
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虾 虾是水世界里的呆子 决不惮用了自

己的两个钳捧着钩尖送到嘴里去的 所以

不半天便可以钓到一大碗 这虾照例是

归我吃的 其次便是一同去放牛 但或者

因为高等动物了的缘故吧 黄牛水牛都欺

生 敢于欺侮我 因此我也总不敢走近身

只好远远地跟着 站着 这时候 小朋友

们便不再原谅我会读 秩秩斯干 却全都

嘲笑起来了

至于我在那里所第一盼望的 却在到

赵 庄去看戏 赵 庄是离平桥村五里的较

大的村 庄 平桥村太小 自己演不起戏

每年总付给赵 庄多少钱 算作合做的 当

时我并不想到他们为什么年年要演戏 现

在想 那或者是春赛 是社戏了



就在我十一二岁时候的这一年 这日

期也看看等到了 不料这一年真可惜 在

早上就叫不到船 平桥村只有一只早出

晚归的航 船是大船 决没有留用的道理

其余的都是小 船 不合用 央人到邻村去

问 也没有 早都给别人定下

了 外祖母很气恼 怪家里

的人不早定 絮叨起来 母

亲便宽慰伊 说

我们鲁镇的戏比

小村里的好得多

一年看几回 今

天就算了 只有

我急得要哭 母

亲却竭力地嘱咐
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我 说万不能 装模装 样 怕又招外祖母

生气 又不准和别人一同去 说是怕外祖

母要担心

总之 是完了 到下午 我的朋友都

去了 戏已经开场了 我似乎听到锣鼓的

声音 而且知道他们在戏台下买豆浆喝

这一天我不钓虾 东西也少吃 母亲

很为难 没有法子想 到晚饭时候 外祖

母也终于觉察了 并且说我应当不高兴

他们太怠慢 是待客的礼数里从来没有的

吃饭之后 看过戏的少年们也都聚拢来了

高高兴兴地来讲戏 只有我不开口 他们

都叹息而且表同情 忽然间 一个最聪 明

的双喜大悟似的提议了 他说 大船 八

叔的航 船不是回来了么 十几个别的少



年也大悟 立刻撺掇起来 说可以坐了这

航 船和我一同去 我高兴了 然而外祖

母又怕都是孩子 不可靠 母亲又说是若

叫大人一同去 他们白天全有工作 要他

熬夜 是不合情理的 在这迟疑之中 双

喜可又看出底细来了 便又大声地说道

我写包票 船又大 迅哥儿向来不乱跑

我们又都是识水性的

诚然 这十多个少年 委实没有一个

不会凫水的 而且两三个还是弄潮的好手

外祖母和母亲也相信 便不再驳回

都微笑了 我们立刻一哄地出了门

我的很 重的心忽而轻松了 身体也似

乎舒展到说不出的大 一出门 便 望见月

下的平桥内泊着一只白篷的航 船 大家跳
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下船 双喜拔前篙 阿发拔后篙 年幼的都

陪我坐在舱 中 较大的聚在船尾 母亲送

出来吩咐 要小心 的时候 我们已经点开

船 在桥石上一磕 退后几尺 即又 上 前

出了桥 于是架起两支橹 一支两人 一

里一换 有说笑的 有嚷的 夹着潺潺的船

头激水的声音 在左右都是碧绿的豆麦田

地的河流中 飞一般径向 赵 庄 前进了



两岸的豆麦和河底的水草所发散出来

的清香 夹杂在水气中扑面地吹来 月色

便朦胧在这水气里 淡黑的起伏的连山

仿佛是踊跃的铁的兽脊似的 都远远地向

船尾跑去了 但我却还以为船 慢 他们换

了四回手 渐望见依稀的赵 庄 而且似乎

听到歌吹了 还有几点火 料想便是戏台

但或者也许是渔火

那声音大概是横笛 宛转 悠扬 使我

的心也沉静 然而又自失起来 觉得要和

他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里

那火接近了 果然是渔火 我才记得

先前 望见的也不是赵 庄 那是正对船头

的一丛 松柏林 我去年也曾经去游玩过

还看见破的石马倒在地下 一个石羊蹲在
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草里呢 过了那林 船 便弯进了叉港 于

是赵 庄 便真在眼前了

最惹眼的是屹立在 庄 外临河的空地

上的一座戏台 模胡在远处的月夜中 和

空间几乎分不出界限 我疑心画上见过的

仙境 就在这里出现了 这时船走得更快

不多时 在台上 显出人物来 红 红绿绿的

动 近台的河里一望乌黑的是看戏的人家

的船 篷

近台没有什么空了 我们远远地看

吧 阿发说

这时船 慢了 不久就到 果然近不得

台旁 大家只能下了篙 比那正对戏台的

神棚还要远 其实我们这白篷的航 船 本

也不愿意和乌篷的船在一处 而况没有空



地呢

在停 船的匆 忙 中 看见台上有一个

黑的长胡子的背上插着四张旗 捏着长

枪 和一群赤膊的人正打仗 双喜说 那

就是有名的铁头老生 能连翻八十四个筋

斗 他日里亲自数过的

我们便都挤在船头上看打仗 但那铁

头老生却又并不翻筋斗 只有几个赤膊的

人翻 翻了一阵 都进去了 接着走出一个

小旦来 咿咿呀呀地唱 双喜说 晚上

看客少 铁头老生也懈了 谁肯显本领给

白地看呢 我相信这话对 因为其时台

下已经不很有人 乡下人为了明天的工作

熬不得夜 早都睡觉去了 疏疏朗朗地站

着的不过是几十个本村和邻村的闲汉 乌
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篷 船里的那些土财主的家眷固然在 然而

他们也不在乎看戏 多半是专到戏台下来

吃糕饼 水果和瓜子的 所以简直可以算

白地

然而我的意思却也并不在乎看翻筋

斗 我最愿意看的是一个人蒙了白布 两

手在头上 捧着一支棒似的蛇头的蛇精 其

次是套了黄布衣跳老虎 但是等了许多



时都不见 小旦虽然进去了 立刻又出来

了一个很老的小 生 我有些疲倦了 托桂

生买豆浆去 他去了一刻 回来说 没

有 卖豆浆的聋子也回去了 日里倒有

我还喝了两碗呢 现在去舀一瓢水来给

你喝吧

我不喝水 支撑着仍然看 也说不出

见了些什么 只觉得戏子的脸都渐渐地有

些稀奇了 那五官渐不明显 似乎融 成一

片的再没有什么高低 年纪小的几个多

打呵欠了 大的也各管自己谈话 忽而一

个红衫的小丑被绑在台柱子上 给一个花

白胡子的用马鞭打起来了 大家才又振作

精神地笑着看 在这一夜里 我以为这实

在要算是最好的一折
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然而老旦 终于出台了 老旦本来是

我所最怕的东西 尤其是怕他坐下了唱

这时候 看见大家也都很扫兴 才知道他

们的意见是和我一致的 那老旦当初还

只是踱来踱去地唱 后来竟在中间的一把

交椅上坐下了 我很担心 双喜他们却就

破口喃喃地骂 我忍耐地等着 许多工夫

只见那老旦将手一抬 我以为就要站起来

了 不料他却又慢慢地放下在原地方 仍

旧唱 全 船里几个人不住地吁气 其余的

也打起哈欠来 双 喜终于熬不住了 说

道 怕他会唱 到天明还不完 还是我们走

的好吧 大家立刻都赞 成 和开船时候一

样踊跃 三四人径奔 船尾 拔了篙 点退

几丈 回转 船头 驾起橹 骂着老旦 又向



那松柏林前进了

月还没有落 仿佛看戏也并不很久似

的 而一离赵 庄 月光又显得格外的皎洁

回望戏台在灯火 光 中 却又如初来未到

时候一般 又漂渺得像一座仙山楼阁 满

被红霞罩着了 吹到耳边来的又是横笛

很悠扬 我疑心老旦已经进去了 但也不

好意思说再回去看
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不多久 松柏林早在船 后了 船 行也

并不慢 但周围的黑暗只是浓 可知已经

到了深夜 他们一面议论着戏子 或骂

或笑 一面加紧地摇 船 这一次船头的激

水 声 更其响 亮了 那航 船 就像一条大白

鱼背着一群孩子在浪花里蹿 连夜渔的几

个老渔父 也停了艇子看着喝采起来

离平桥村还有一里模样 船 行却慢了

摇船的都说很疲乏 因为太用力 而且许

久没有东西

吃 这回想

出来的是桂

生 说是罗

汉 豆 正 旺

相 柴火又



现 成 我们可以偷一点来煮吃 大家都赞

成 立刻近岸停了船 岸上的田里 乌油油

的都是结实的罗汉豆

阿阿 阿发 这边是你家的 这边是

老六一家的 我们偷那一边的呢 双喜

先跳下去了 在岸上 说

我们也都跳 上岸 阿发一面跳 一面

说道 且慢 让我来看一看罢 他于是往

来地摸了一回 直起身来说道 偷我们的

吧 我们的大得多呢 一声答应 大家便

散开在阿发家的豆田里 各摘了一大捧

抛入船 舱 中 双喜以为再多偷 倘给阿

发的娘知道是要哭骂的 于是各人便到六

一公 公的田里又各偷了一大捧

我们 中间几个年 长的仍然慢慢地摇
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着船 几个到后舱去生火 年幼的和我都

剥豆 不久豆熟了 便任凭航 船浮在水面

上 都围起来用手撮着吃 吃完豆 又开

船 一面洗器具 豆荚豆壳全抛在河水里

什么痕迹也没有了 双 喜所虑的是用了

八公 公 船 上的盐和柴 这老头子很细心

一定要知道 会骂的 然而大家议论之后

归结是不怕 他如果骂 我们便要他归还

去年在岸边拾去的一枝枯桕树 而且当 面

叫他 八癞子



都回来了 那里会错 我原说过写

包票的 双喜在船头上忽而大声地说

我向 船头一望 前面已经是平桥 桥

脚 上 站着一个人 却是我的母亲 双喜便

是对伊说着话 我走出前舱去 船也就进

了平桥了 停了船 我们纷纷都 上岸 母

亲颇有些生气 说是过了三更了 怎么回

来得这样迟 但也就高兴了 笑着邀大家

去吃炒米

大家都说已经吃了点心 又渴睡 不

如及早睡的好 各自回去了

第二天 我向午才起来 并没有听到

什么关系八公 公盐柴事件的纠葛 下午仍

然去钓虾

双喜 你们这班小鬼 昨天偷了我的
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豆了吧 又不肯好好地摘 蹋坏了不少

我抬头看时 是六一公 公 棹着小 船 卖了

豆回来了 船肚里还有剩下的一堆豆

是的 我们请客 我们当初还不要

你的呢 你看 你把我的虾吓跑了 双

喜说

六一公 公看见我 便停了楫 笑道

请客 这是应该的 于是对我说

迅哥儿 昨天的戏可好吗

我点一点头 说道 好

豆可中吃呢

我又点一点头 说道 很好

不料六一公 公竟非常 感激起来 将大

拇指一翘 得意地说道 这真是大市镇里

出来的读过书的人才识货 我的豆种是粒



粒挑选过的 乡下人不识好歹 还说我的

豆比不上别人的呢 我今天也要送些给

我们的姑奶奶尝 尝去 他于是打着楫

子过去了

待到母亲叫我回去吃晚饭的时候 桌

上 便有一大碗煮熟了的罗汉豆 就是六一

公公送给母亲和我吃的 听说他还对母

亲极口夸奖我 说 小小年纪便有见识

将来一定要 中 状 元 姑奶奶 你的福气

是可以写包票的了 但我吃了豆 却并没

有昨夜的豆那么好

真的 一直到现在 我实在再没有吃

到那夜似的好豆 也不再看到那夜似

的好戏了

一九二二年十月
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